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REVUE 


DE 


MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


LA   VIE    RELIGIEUSE 


La  question  définitive  à  laquelle  aboutit  la  réflexion  de  l'homme, 
c'est  de  savoir  si  son  être  se  réduit  aux  particularités  fragiles  de  son 
organisme  et  s'épuise  dans  les  états  successifs  de  sa  conscience  indi- 
viduelle, ou  bien  s'il  y  a  pour  Lui  une  destinée  supérieure  en  relation 
avec  ce  qu'il  peut  concevoir  de  plus  haut  et  de  plus  profond  dans 
*  l'ensemble  des  choses,  c'est,  dans  les  termes  où  il  est  permis  de  poser 
le  problème  tout  en  se  gardant  d'en  préjuger  la  solution,  la  question 
de  la  vie  religieuse. 

I 

La  vie  religieuse  ne  peut  concerner  l'homme  en  tant  que  l'homme 
est  considéré  comme  un  corps.  En  effet,  un  corps  quelconque  ne 
saurait  dans  la  nature  exister  comme  principe;  son  être  consiste 
tout  entier  en  mouvements  qui  sont  la  conséquence  nécessaire,  ou 
mieux  la  continuation,  de  mouvements  antérieurs  auxquels  il  n'est 
pas  en  son  pouvoir  de  rien  soustraire  ou  de  rien  ajouter.  D'ailleurs, 
imaginerait-on  une  dérogation  aux  lois  qui  régissent  les  corps,  sup- 
poserait-on un  lien  de  causalité  directe  entre  l'organisme  de  l'homme 
et  une  force  supérieure  qui  présiderait  aux  mouvements  de  la 
matière,  on  serait  encore  en  présence  d'une  relation  physique  qui 
demeurerait  forcément  extérieure  aux  êtres;  elle  ne  toucherait  en 
rien  à  leur  personnalité  intime,  elle  ne  pourrait  que  supprimer  toute 
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liberté  de  la  pensée,  toute  autonomie  de  la  volonté,  que  détruire 
d  tns  50Q  germe  la  \  i  •  religieuse  en  même  temps  que  la  vie  supérieure 
de  l'humanité.  Il  n'y  a  pas  de  vie  religieuse  pour  un  moulin  à 
prière»;  il  n'y  en  a  pas  davantage  pour  l'individu  qui,  à  l'aide  de 
formules  littérales  ou  par  îles  gestes  traditionnels  devant  des  idoles, 
essaie  de  prendre  contacl  avec  une  puissance  matérielle  qui  le  domi- 
nerait, el  de  se  procurer  un  accroissement  de  prospérité  physique. 
La  vie  religieuse  ne  peul  être  «prune  forme  de  la  vie  spirituelle,  elle 
esl  la  plus  haute  forme  de  la  vie  spirituelle. 

I  ne  première  proposition  esl  ainsi  établie,  qui  n'est  guère  que  la 
constatation  d'une  évidence  :  matérialisme  et  religion  sont  choses 
incompatibles.  C'esl  vers  l'esprit  qu'il  faut  se  tourner  pour  résoudre 
le  problème  religieux  :  est-ce  que  l'existence  spirituelle  de  l'homme 
implique  l'existence  d'un  principe  qui  dépasse  l'individu  qu'il  est  et 
l'instanl  où  il  vit,  qui  permette  de  fonder  la  réalité  de  la  vie  reli- 
gieuse ? 

Qu'est-ce  donc  que  l'esprit,  et  en  quoi  l'existence  spirituelle  se 
distingue-t-elle  de  l'existence  matérielle?  Nous  devons  dire  que  la 
nécessité  esl  la  loi  de  la  matière,  parce  que  nous  ne  concevons  la 
matière  que  sous  la  condition  de  la  nécessité.  Comment  définir  la 
matière,  sinon  par  les  mouvements  qui  la  manifestent,  et  comment 
définir  ces  mouvements  eux-mêmes,  sinon  par  les  relations  exactes 
qui  les  mesurent  en  les  rattachant  à  leurs  antécédents?  Mais  nous  ne 
pouvons  dire  sans  nous  contredire  que  la  loi  de  nécessité  régisse 
l'esprit,  puisque  la  relation  de  nécessité  a  sa  source  dans  l'esprit. 
I.  ■  Bpril  esl  la  faculté  d'inventer  des  rapports.  Or  il  est  impossible 
d'imposer  une  direction  ou  d'assigner  une  limite  à  cette  invention 
perpétuelle,  puisque  le  caractère  même  du  rapport  intellectuel  esl 
d'être  quelque  chose  de  plus  (pic  les  termes  qu'il  contient,  de 
Brajouter  à  leur  diversité  et  de  les  transformer  pour  en  faire  une 
unité.  Il  suffit  à  nu  géomètre  d'avoir  devant  lui  les  trois  côtés  et  les 
angles  d'un  triangle  pour  former  une  série  de  théorèmes,  iné- 
puisable  l'uni l'ingéniosité   de   son  esprit;   il  suffit  à  un   poète 

il  Lvoir  i!i\  anl  lui  les  foi  mes  inconsistantes  d'un  nuage  pour  dérouler 
une  série  de  comparaisons,  inépuisable  comme  la  fécondité  de  son 
imagination.  D'une  manière  générale,  tout  elforl  de  réflexion  aboutit 
à  des  rapprochements  inattendus  <>n  à  t\<--  distinctions  nouvelles 
entre  les  idées;quëlle  qu'en  suit  la  valeur  et  l'originalité,  il  ace 
iltal   que  le  point  d'arrivée  de  la  pensée  ne  peut  se  réduire  au 
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point  de  départ,  et  qu'il  ne  s'explique  pas  par  lui.  L'activité  de  l'es- 
prit apparaît  donc  comme  une  activité  proprement  interne,  c'est-à- 
dire  qu'au  lieu  de  subir  la  nécessité  d'une  contrainte  extérieure,  elle 
trouve  en  elle  les  ressources  de  son  développement.  En  un  mot  la 
liberté  est  le  caractère  qui  définit  l'esprit. 

Si  donc  il  est  vrai  que  l'homme  est  un  être  pensant,  c'est  que  tout 
ne  se  réduit  pas  en  lui  aux  conséquences  nécessaires  des  circon- 
stances externes.  En  un  sens,  l'hérédité,  le  climat,  le  régime  de  nour- 
riture, le  tempérament,  et,  d'autre  part,  le  mode  d'éducation,  les 
lectures,  les  relations  d'amitié,  les  habitudes  sociales,  les  événements 
politiques,  les  influences  de  toute  sorte  que  l'individu  rencontre 
autour  de  lui  et  qu'il  ne  dépend  pas  de  lui  de  ne  pas  subir,  peuvent 
rendre  compte  de  toutes  les  pensées  et  de  toutes  les  actions  de 
l'homme,  car  il  n'en  est  pas  sans  doute  dont  on  ne  puisse  retrouver 
l'origine  ou  l'occasion  dans  quelque  fait  antérieur.  Mais,  en  un 
autre  sens,  elles  ne  suffisent  pas  à  les  expliquer,  parce  que  l'idée 
suggérée  devient  tout  autre  chose  que  ses  antécédents,  parce  qu'elle 
est  apte  à  vivre  dans  l'esprit  de  sa  vie  propre.  Du  jour  où  l'enfant 
a  appris  à  calculer  et  à  vérifier  des  calculs,  du  jour  où  le  musicien 
sait  combiner  des  harmonies  nouvelles,  du  jour  où  l'homme  est 
capable  de  vouloir  par  lui-même,  un  horizon  illimité  est  ouvert 
*  devant  lui,  rien  ne  permet  de  mesurer  d'avance  la  portée  de  ses 
découvertes  mathématiques,  de  ses  inventions  mélodiques,  de  ses 
efforts  d'énergie.  La  pensée  est  en  l'homme,  elle  fait  de  lui  un  centre 
original  et  autonome  —  centre  original  parce  que  les  idées  d'ordre 
divers,  souvenirs  de  voyage  et  habitudes  professionnelles,  sensations 
physiques  et  affections  de  famille,  se  rencontrent  dans  un  même 
esprit  et  qu'à  cause  de  leur  multitude  et  de  leur  variété  une  telle 
rencontre  est  unique,  —  centre  autonome  parce  que  ces  idées  servent 
de  matière  à  une  activité  qui  a  ses  lois  à  elle  et  qui  en  vertu  de  ces 
lois  crée  sans  fin  et  par  une  élaboration  continue  des  idées  nouvelles. 
Dire  que  l'homme  pense,  c'est  donc  dire  qu'il  y  a  en  lui,  au  plus 
profond  de  son  être,  un  principe  de  liberté  indéfinie. 

A  quel  titre  et  sous  quelle  condition  ce  principe  de  liberté  appa- 
raitra-t-il  comme  le  fondement  de  la  vie  religieuse? 

L'homme  qui  pense  est  un  individu.  Si  l'individu,  par  le  prin- 
cipe de  liberté  qui  est  en  lui,  échappe  à  l'asservissement  de  la  néces- 
sité naturelle,  il  ne  lui  est  pas  donné  de  s'en  rendre  totalement 
indépendant,  de  parvenir  à.  la  réalité  infinie  que  comporte  ce  prin- 
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En  effet,  par  cela  seul  que  l'homme  est  un  esprit,  il  n'y  a  pas 
d'idée  <illi  '"'  puisse  pénétrer  en  lui,  il  n'y  a  pas  de  borne  à  sa 
faculté  d'assimilation  et  de  transformation  continue;   mais   il  est 
vrai  aussi  que  toute  idée  nouvelle  lutte  pour  chasser  ou  du  moins 
lipser  de  la  conscience  les  idées  d'ordre  différent  qui  l'occu- 
paient antérieurement.    La  conscience  est  comme  un  champ  étroit 
qui  ne  laisse  pas  de  place  à  la  coexistence  totale,  au  développement 
Bimultané  de  toutes  les  idées  dont  l'esprit  est  capable,  et  qui  par  là 
même  impose  à  la  vie  de  l'esprit  une  sorte  de  limitation  matérielle. 
11  faut  donc  que  les  idées  de  l'individu  soient  successives,  c'est-à-dire 
que  chaque   moment  de  son  existence  spirituelle,  pris  à  part,  soit 
une  partie,  et  une  partie  seulement,  de  sa  véritable  existence  spiri- 
tuelle.  Jamais  un  individu  nest  effectivement  tout  ce  qu'il  peut  être. 
Bien    plus,   une    fatalité  pèse   sur  lui  qui  le  condamne  à  devenir 
moins  qu'il  n'était;  périodiquement  les  idées  physiologiques  entrent 
dans  la  conscience  et  dominent  la  vie  de  l'esprit,  idées  de  faim,  de 
fatigue,  de  souffrance;  même,  comme  dans  la  crise  journalière  du 
sommeil,  elles  le  troublent  au  point  d'y  suspendre  toute  relation 
rationnelle,  d'éveiller  le  cortège  incohérent  des  songes.  Normale- 
ment la  destinée  de  l'individu  s'achève  dans  l'assoupissement  gra- 
duel de  la  vieillesse,  dans   le  ralentissement  de   l'activité  interne, 
précédant    la    décomposition    finale   des    tissus.   Ainsi    l'esprit   qui 
travaille  en  l'homme,  ne  se  réalise  jamais  dans  sa  plénitude  et  dans 
son  infinité.  L'homme  est  un  esprit  fini,  voué  à  créer  des  idées  qui, 
pour  être  indéfiniment  renouvelées  et  développées,  n'en  demeurent 
pas  moins  toujours  relatives  et  imparfaites.  Lamarquede  cette  rela- 
tivité   et    de   cette  imperfection,  c'est  que  de  ces  idées,  réunies  à 
chaque  instant  dan-  u tonscience  individuelle,  s'engendrent  néces- 
sairement la  douleur  el  la  joie,  incapables  l'une  et  l'autre  d'assurer 
le  repos  de  l'homme,  -  la  douleur,  parce  qu'elle  est  la  contradiction 
de  l'esprit  avec  lui-même,  le  besoin  de  réagir  contre  soi  et  de  modifier 
les  circonstances  de  sa  vie, —  la  joie,  parce  qu'elle  ne  peut  se  pro- 
longer sans  >e  détruire,  san6  devenir  la  monotonie  de  l'habitude,  le 
renoncement  à  l'effort,  la  négation  même  de  l'activité  dont  elle  est 

i--ue. 

I      destinée  de  l'individu  pensant  se  caractérise  par  la  dispropor- 
tion éclatante  entre  la  liberté  infinie  dont  le  principe  est  en  lui,  et  la 
!iie  unie  qui  constitue  chaque  moment  de  son  existence.  Au-si 
est  on  tenté,  pour  triompher  de  cette  disproportion,  de  songer  à  un 
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, esprit  individuel,  autre  que  le  nôtre,  et  qui  serait  l'esprit  parfait. 
Mais  c'est  un  songe  vain,  d'une  évidente  vanité.  Il  n'y  a  pas  de 
raison  humaine  qui,  posant  l'imparfait  dans  les  prémisses,  soit  auto- 
risée à  en  tirer  logiquement  l'existence  du  parfait.  Il  est  même 
permis  d'aller  plus  loin  :  eût-on  par  un  artifice  de  langage  donné  une 
ombre  de  consistance  à  un  pareil  raisonnement,  il  est  permis  de 
penser  que  la  voie  de  la  vie  religieuse  ne  serait  nullement  ouverte 
par  là.  Si  de  l'esprit  que  nous  sommes  on  a  conclu  à  l'esprit  que 
nous  ne  sommes  pas,  en  quoi  l'existence  d'un  tel  esprit  peut-elle 
nous  intéresser,  puisqu'en  vertu  de  sa  perfection  un  tel  esprit  ne 
peut  rien  avoir  de  ce  qui  est  nous,  ni  le  mode  de  pensée  qui  va  des 
images  aux  rapports,  ni  le  mode  de  sentir  qui  chez  nous  se  définit 
par  l'alternative  de  la  joie  et  de  la  douleur,  ni  le  mode  de  vouloir 
qui  conçoit  un  but  avant  de  le  réaliser  et  qui  peu  à  peu  y  adapte  les 
moyens?  D'un  tel  esprit  nous  ne  pouvons  apercevoir  ni  ce  qu'il  est 
en  lui-même  ni  ce  qu'il  pourrait  être  par  rapport  à  nous;  nous  ne 
pourrions  que  le  nommer,  au  hasard,  d'un  nom  mystérieux  et  vide, 
en  renonçant  pour  jamais  à  comprendre  avec  notre  pensée,  à  vivre 
de  la  vie  spirituelle,  en  renonçant  pour  jamais  à  ce  qui  peut  être  de 
vie  religieuse. 

Puisque  la  vie  religieuse  doit  surgir  de  l'esprit  humain,  il  reste 
'  donc  à  se  demander  si  la  disproportion  entre  le  principe  de  l'esprit 
et  la  destinée  de  l'individu  ne  comporte  pas  une  tout  autre  consé- 
quence, si  elle  n'atteste  pas  qu'il  y  a  dans  la  vie  spirituelle  de 
l'homme  autre  chose  que  l'histoire  des  individus.  Tandis  que,  dans 
le  déroulement  de  leur  histoire,  les  esprits  individuels  apparaissent 
divergents  les  uns  des  autres  jusqu'à  la  contradiction,  et  parfois  dif- 
férents d'eux-mêmes  jusqu'à  l'incohérence,  leurs  efforts  collectifs  se 
poursuivent  à  travers  les  siècles,  et  une  œuvre  stable  se  dégage,  qui 
marque  la  grandeur  de  l'humanité  pensante,  l'œuvre  de  la  science, 
l'œuvre  de  l'art,  l'œuvre  de  la  moralité.  Est-ce  que  par  cette  œuvre 
ne  se  manifeste  pas,  dans  l'activité  des  individus,  une  activité  supé- 
rieure qui  aune  orientation  nettement  déterminée  et  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  vie  spirituelle  dont  leur  vie  est  faite? 

Tout  d'abord  l'homme  pense.  Il  saisit  en  lui  par  un  sentiment 
intérieur  une  série  de  représentations  qui  lui  apparaissent  à  l'état 
normal  comme  la  reproduction  des  états  qui  se  déroulent  autour 
et  en  dehors  de  lui;  mais  il  ne  se  contente  pas  de  refléter  à  la  façon 
d'un  miroir  les  événements   extérieurs.  L'homme  trouve  dans  sa 
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propre  pensée  l'idée  d'un  ordre  par  lequel  il  relie  certaines  notions 
les  unes  aux  autres  et  les  rend,  grâce  à  ces  rapports,  intelligibles 
et  transparentes  pourlui.  Le  développement  de  sa  réflexion  inté- 
rieure lui  suffit  pour  prendre  de  cet  ordre  idéal  une  connaissance  de 
plus  en  plus  étendue  et  de  plus  en  plus  précise.  Cette  connaissance 
à  son  tour  lui  sert  de  point  de  départ  pour  aborder  à  nouveau  l'étude 
de  l'univers.  Peu  à  peu,  avec  un  succès  croissant,  il  fait  rentrer  la 
multiplicité  perpétuellement  changeante  des  événements  extérieurs 
dans  le  cadre  régulier  qu'il  a  préparé  dans  sa  tête,  il  soumet  le 
monde  de  l'expérience  à  la  domination  des  mathématiques.  Ces 
mêmes  relations  dont  la  forme  satisfait  aux  exigences  de  l'esprit,  lui 
apparaissent  alors  comme  exprimant  la  nécessité  dont  procèdent  les 
phénomènes  de  la  nature  :  la  science  est  constituée.  L'esprit  qui  a 
créé  ces  relations  intelligibles  a  découvert  et  s'est  défini  à  lui-même 
l'idée  de  la  vérité. 

L'homme  est  encore  capable  d'une  autre  attitude  vis  à  vis  de  l'uni- 
vers :  il  se  détache  de  tout  ce  qui  concerne  son  individualité  propre 
pour  s'absorber  dans  ce  qu'il  contemple,  il  goûte  alors  une  joie  uni- 
que et  singulière,  la  joie  d'oublier  ses  besoins  physiques  et  ses  inté- 
rêts personnels  dans  l'union  intime  avec  ce  qui  lui  apparaît.  Par 
l'attitude  nouvelle  de  l'homme,  l'univers  se  transforme  :  il  devient 
une  source  d'émotion  esthétique.  Cette  source  est  inépuisable  parce 
que  l'âme  de  l'homme  est  inépuisable.  Il  n'y  a  point  d'aspect  delà 
nature,  il  n'y  a  point  de  trait  de  caractère,  il  n'y  a  point  de  coïnci- 
dence fortuite  qui  ne  puisse  servir  d'occasion  à  cette  contemplation 
harmonieuse  et  reposante.  Les  limites  de  notre  destinée  individuelle 
s'effacent  pour  laisser  entrer  en  nous  tout  ce  qui  a  pu  être  pensé,  souf- 
fert ou  rêvé  par  un  homme,  pour  essayer  d'entrevoir  par  delà  les 
barrières  de  l'humanité  des  sentiments  ou  des  sensations  nouvelles. 
Et  ainsi,  débordant  par  delà  le  monde  de  la  nature,  surgit  le 
monde  de  l'art,  plus  exactement  une  infinité  de  mondes,  qui,  toujours 
jeunes  devant  le  regard  de  l'homme,  renouvellent  sans  cesse  sa  joie 
et  enrichissent  sa  pensée.  Tous  ces  spectacles,  que  ce  soit  le  cours 
de  l'univers  lui-même  transfiguré  par  l'émotion  de  son  âme  ou  que 
ce  soient  les  horizons  inconnus  créés  en  vue  de  celte  émotion,  ont  la 
même  raison  d'être,  et  c'est  la  source  d'harmonie  et  de  repos  que 
l'homme  reconnaît  en  eux  et  où  il  se  retrouve  lui-même  parce  qu'elle 
a  jailli  du  foyer  intérieur,  parce  qu'elle  est  l'émanation  de  son  âme, 
la  beauté. 
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Enfin  il  y  a  encore  entre  l'homme  et  l'univers  un  autre  genre  de 
relations  :  aux  images  et  aux  idées  de  l'homme  sont  liés  naturelle- 
ment des  mouvements  qui  ont  pour  effet  de  modifier  l'état  du  monde 
extérieur.  L'homme  commence  par  agir  sous  l'impulsion  de  la  néces- 
sité physique,  presque  sans  conscience;  peu  à  peu,  à  mesure  qu'il 
réfléchit  davantage,  il  se  rend  mieux  compte  des  moyens  qu'il  em- 
ploie, et  il  est  capable  de  les  adapter  avec  plus  de  précision  et  de  cer- 
titude au  but  qu'il  poursuit.  Or  c'est  le  propre  de  la  réflexion  inté- 
rieure qu'elle  ne  peut  rester  asservie  ou  subordonnée  à  quelque 
condition  fixée  d'avance,  qu'elle  se  développe  par  elle-même  et 
comme  un  centre  autonome.  L'homme  en  arrive  alors  à  concevoir 
pour  ses  actions  un  autre  but  que  la  satisfaction  de  ses  désirs  indi- 
viduels, c'est  la  réalisation  d'un  ordre  qui  a  sa  valeur  en  lui-même, 
et  qui  se  justifie  par  la  raison.  Cet  ordre,  au  lieu  de  reposer  sur  la 
distinction  de  ce  qui  est  moi  et  de  ce  qui  n'est  pas  moi,  enveloppe 
dans  son  unité  supérieure  le  moi  et  le  non  moi;  il  en  rétablit  l'har- 
monie et  il  réunit  ainsi  dans  un  même  principe  l'ensemble  des  volontés 
conscientes.  En  même  temps  qu'il  engendre  par  sa  pensée  l'idée  de 
l'humanité  conçue  comme  communauté  morale,  l'homme  s'affirme, 
en  tant  qu'individu,  comme  membre  de  cette  communauté  et  il 
soumet  les  mouvements  de  son  corps  et  la  discipline  de  sa  conduite 
à  la  loi  de  cette  communauté.  Dès  lors  cette  loi  n'est  plus  seulement 
un  idéal  spéculatif,  elle  est  traduite  dans  la  pratique  et  devient  la 
base  de  l'union  qui  s'établit  entre  les  hommes  et  leur  permet  de 
vivre  en  société,  elle  pénètre  dans  les  âmes,  et  forme  la  conscience 
où  l'homme  lit  son  devoir  ;  bien  plus  elle  prescrit  à  chaque  conscience 
l'obligation  de  faire  un  retour  sur  elle-même  et  de  se  scruter  afin 
d'arriver  à  une  notion  plus  claire,  plus  pure,  plus  profonde  de  son 
propre  idéal,  afin  de  devenir  pour  l'univers  tout  entier  l'instrument 
du  progrès  moral.  Cette  loi  fait  ainsi  comprendre  à  l'homme  ce  qu'il 
ajoute  à  l'univers  en  travaillant  en  vue  de  cet  ordre,  elle  lui  fait 
comprendre  la  moralité. 

Vérité,  beauté,  moralité,  tel  est  le  triple  caractère  que  l'esprit  hu- 
main, par  le  fait  de  son  progrès  spirituel,  confère  à  l'univers,  telle 
est  en  même  temps  la  triple  orientation  qu'il  donne  lui-même  à  son 
activité.  Car  la  vérité,  la  beauté,  la  moralité  ne  peuvent  être  <les  pro- 
duits matériels,  fixés  une  fois  pour  toutes;  ce  sont  des  idées,  et  elles 
apparaissent,  à  l'esprit  qui  les  dégage  d'oeuvres  particulières,  comme 
dépassant  infiniment  ces  œuvres.  Les  vérités  connues,  les   beautés 
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admirées,  les  héroïsmes  accomplis  font  plus  hautes  et  plus  pures  en 
nous  les  notions  de  vérité,  de  beauté,  de  moralité,  elles  fécondent 
notre  pensée  pour  de  nouvelles  créations  dans  l'ordre  de  la  science, 
de  l'art,  delà  moralité.  Et  ainsi,  par  delà  tel  ou  tel  résultat  déter- 
miné qui  est  pour  toujours  acquis  à  l'humanité,  il  y  a  le  résultat 
souverain,  la  révélation  plus  claire  et  plus  forte  de  l'idéal  qui  anime 
tout  être  pensant,  la  conscience  du  but  auquel  se  mesure  le  progrès 
de  la  vie  spirituelle. 

Ainsi  ce  serait  méconnaître  la  nature  de  la  vie  spirituelle  que  de 
la  réduire  à  la  diversité  des  impressions  individuelles.  Le  torrent 
d'idées,  de  sentiments,  de  désirs  qui  se  déroule  sans  fin  en  chacun 
de  nous,  qui  fait  de  toute  existence  individuelle  comme  un  monde 
original  et  illimité  sans  rapport  et  sans  communication  directe  avec 
toute  autre  existence  individelle,  c'est  l'aspect  extérieur,  superficiel 
de  l'esprit.  Mais  cette  surface  agitée  jusqu'à  l'incohérence  recouvre, 
et  ne  doit  pas  dérober,  l'activité  orientée  vers  la  vérité,  vers  la  beauté, 
vers  la  moralité.  Peu  importe  en  combien  d'individus,  pour  combien 
d'heures  cette  activité  se  développe;  puisqu'elle  a  son  principe   en 
elle-même,  et  que  d'elle-même  elle  se  trace  son  but,  elle  existe  indé- 
pendamment des  événements  fortuits,  des  apparences  sensibles  ou 
matérielles,  elle  est  la  réalité  interne  et  profonde  de  l'esprit. 

II 

Dès  lors  la  question  de  la  vie  religieuse  se  pose  à  nouveau  devant 
nous  :  car,  s'il  y  a  pour  l'homme  une  destinée  supérieure  qui  lui 
confère  une  valeur  absolue  et  qui  fasse  de  lui  dans  toute  la  force  du 
terme  un  principe,  quel  pourra  en  être  le  fondement  sinon  la  pensée 
qui  se  développe  en  lui,  qui  transforme  l'individu,  soumis  à  la  néces- 
sité des  lois  physiques  et  promis  à  la  décomposition  de  la  murl,  et 
qui  fait  de  lui,  pour  1  univers,  pour  le  tout  dont  il  semblait  n'être 
qu'une  partie,  une  source  de  vérité,  de  beauté,  de  moralité? 

Comment  la  pensée  est-elle  source  de  vérité?  Supposons  que  les 
choses  soient  considérées  comme  existant  en  elles-mêmes,  en  dehors 
de  toute  intervention  de  l'esprit,  ce  seraient  des  fragments  de  matière 
subsistant  indépendamment  les  uns  des  autres  et  forcément  igno- 
rants de  tout  ce  qui  n'est  pas  leur  être  propre.  Mais  la  pensée  de 
l'univers  est  tout  autre  chose  que  la  représentation  confuse  et 
incohérente  de  cette  multiplicité,  elle  est  la  pensée  d'une  totalité. 
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Ce  qui  constitue  cette  totalité,  c'est  l'ordre  qui  relie  les  parties,  c'est 
l'ensemble  des  rapports  intellectuels  qui  fait  que  la  place  et  le  mou- 
vement de  chaque  chose  sont  déterminés  avec  précision  par  la  place 
et  par  le  mouvement  de  toutes  les  autres  choses.  Grâce  à  cet  ordre, 
chaque  fragment  de  l'univers  est  solidaire  de  l'univers  tout  entier; 
son  existence  n'est  plus  un  fait  isolé,  suspendu  à  lui-même  et  sans 
consistance,  c'est  une  pièce  nécessaire  du  système.  La  nécessité  de 
la  loi  qui  la  relie  à  l'ensemble  du  système  la  fait  participer  à  la 
vérité  du  système  tout  entier.  En  définitive,  si  dans  la  pensée  de 
l'univers  est  une  vérité  que  ne  comportent  point  les  choses,  en  elles- 
mêmes  incohérentes  et  discontinues  dès  qu'elles  ne  sont  point  pen- 
sées, c'est  que  l'activité  originale  de  l'esprit  ne  peut  s'épuiser  dans 
une  représentation  partielle,  ne  peut  se  contenter  d'enregistrer  telle 
quelle  une  multiplicité  de  sensations,  c'est  qu'elle  trouve  dans  ses 
principes  propres  les  ressources  nécessaires  pour  l'organiser  suivant 
un  ordre  intelligible,  pour  en  faire  un  système.  S'il  y  a  une  vérité, 
c'est  que  l'esprit  est  une  fonction  d'unification. 

Comment  la  pensée  est-elle  source  de  beauté?  Toute  beauté  est 
une  harmonie.  L'harmonie  naît  du  rapport,  c'est-à-dire  que  toute 
beauté  se  caractérise  par  l'impression  d'ensemble.  La  valeur  esthé- 
tique des  détails  tient  à  ce  qu'ils  sont  dans  le  sens  de  l'œuvre,  qu'ils 
concourent  à  produire  un  même  effet.  Il  faut  donc  pour  qu'un  spec- 
tacle de  la  nature  ou  qu'une  création  de  l'art  soit  objet  d'admiration, 
qu'il  y  ait  un  rapport  intime  entre  les  parties;  seulement  ce  rapport 
n'est  plus  le  lien  intelligible  qui  fait  la  vérité,  c'est  la  convergence 
vers  un  but  unique.  Et  où  est  ce  but,  sinon  dans  l'âme  du  spectateur? 
Le  but  de  l'œuvre,  le  centre  d'harmonie,  c'est  le  regard  qui  recueille 
tous  les  rayons  de  lumière,  toutes  les  couleurs,  et  qui  sait  avec  ces 
traits  épars  faire  un  paysage,  c'est  l'émotion  qui  se  dégage  des  mul- 
tiples incidents  d'un  drame,  qui  croît  suivant  un  rythme  défini  et  par 
sa  nature  propre  donne  son  caractère  à  l'œuvre.  A  mesure  que 
l'homme  sait  mieux  regarder,  qu'il  devient  capable  de  mieux  goûter 
.le  charme  de  certains  contrastes,  de  certaines  associations  inatten- 
dues, à  mesure  que  l'homme  sait  mieux  sentir,  qu'il  devient  plus 
capable  de  partager  les  passions  opposées  à  son  tempérament  indi- 
viduel, il  y  a  pour  lui  de  nouvelles. formes  de  beauté  parc:  qu'il  y  a 
plus  d'occasions  de  goûter  la  joie  reposante  de  la  contemplation 
esthétique,  parce  que  son  âme  en  un  mot  est  une  source  plus  varie. ■ 
et  plus  profonde  d'unité  harmonieuse. 
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Enfin  en  quoi  la  pensée  est-elle  source  de  moralité?  La  moralité 
ne  se  confond  pas  avec  l'accomplissement  matériel  d'un  acte  déter- 
miné, elle  ne  se  réduit  pas  davantage  à  la  simple  intention  de  suivre 
un  commandement  supérieur.  Un  rêve  de  perfection  individuelle, 
de  pureté  solitaire,  ne  saurait  donner  satisfaction  à  une  conscience 
délicate;  il  faut  que  la  volonté  intérieure  de  l'homme  se  prescrive 
à  elle-même  de  réaliser  un  progrès  dans  le  monde.  Du  moment  que 
l'homme  se  refuse  la  faculté  d'agir  arbitrairement  au  gré  de  son 
caprice  individuel,  qu'il  se  donne  une  loi  à  laquelle  il  soumettra  sa 
conduite,  il  demande  que  cette  loi  se  justifie  à  ses  propres  yeux, 
qu'elle  représente  la  législation  qui  convient  à  l'univers  tout  entier, 
l'ordre  que  toutes  les  volontés  acceptent  parce  qu'elles  y  reconnais- 
sent leur  communauté.  En  d'autres  termes,  l'homme  agit  en  être 
moral,  lorsqu'il  met  toutes  les  ressources  de  son  activité  au  service 
d'une  totalité  dont  il  n'est,  en  tant  qu'individu  réel,  qu'une  partie, 
lorsqu'il  fait  de  lui-même  un  instrument  de  rapprochement  et  d'har- 
monie pour  le  monde  des  volontés  humaines.  La  moralité  existe  pour 
l'homme  dans  la  mesure  où  il  est  capable  de  retrouver  par  delà  ses 
désirs  particuliers,  par  delà  les  divergences  d'intérêt  et  de  sentiment 
qui  opposent  les  individus  les  uns  aux  autres,  l'identité  fondamentale 
des  esprits,  l'unité.  La  source  de  la  moralité  est  la  pensée  de  l'unité. 

Ainsi  la  vérité,  la  beauté,  la  moralité  naissent  dans  l'univers  parce 
que  l'esprit  est  capable  de  concentrer  en  lui  les  multiples  impres- 
sions qui  correspondent  aux  multiples  parties  de  l'univers,  parce 
qu'il  en  fait  sous  un  triple  point  de  vue  une  totalité.  La  loi  qui  oriente 
son  activité  vers  la  vérité,  vers  la  beauté,  vers  la  moralité,  se  trouve 
dans  une  loi  unique,  la  loi  d'unité.  Et  comme  la  destinée  supérieure 
de  l'homme  se  trouve  dans  cet  effort  renouvelé,  perpétuel,  indéfini 
vers  la  vérité,  la  beauté,  la  moralité,  il  n'y  a  rien  à  chercher  dans 
l'esprit  au-delà  de  l'unité.  L'unité  est  la  loi  suprême.  Une  loi,  qui 
serait  plus  profonde  que  la  loi  d'unité,  qui  rendrait  compte  de  l'unité 
même,  devrait  être  conçue  en  relation  avec  la  notion  d'unité,  elle 
l'unifierait  avec  elle-même,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'expliquer  l'unité, 
elle  l'impliquerait  comme  sa  condition  suprême.  L'esprit  n'a  pas  à 
se  demander  pourquoi  il  veut  l'unité,  puisque  l'unité,  c'est  l'esprit 
même  dans  son  fond  essentiel.  L'unité  n'a  pas  besoin  de  raison 
d'être  :  elle  est  la  raison  d'être. 

Or,  si  l'unité  est  la  raison  d'être  de  l'activité  pensante,  il  reste  que 
cette  activité  pensante,  telle  qu'elle  se  trouve  réalisée  dans  les  esprits 
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individuels,  ne  se  confond  pas  avec  sa  raison  d'être,  qu'elle  n'esl 
pas,  actuellement,  l'unité  même.  L'existence  des  individus  est  sou- 
mise à  une  loi  du  développement  continu  qui  exclut  la  perfection  de 
l'unité  achevée  et  absolue,  qui  implique  tout  au  contraire  la  possi- 
bilité indéfinie  du  perfectionnement.  L'unité  s'y  manifeste  comme  le 
principe  de  l'unification,  comme  la  source  d'un  progrès  qui  ne  peut 
s'accomplir  sans  provoquer  l'idée,  et  sans  inspirer  le  désir  d'un  pro- 
grès nouveau.  Dès  lors  l'unité  n'existe  chez  les  individus  dont  elle 
commande  le  développement  qu'à  titre  d'idéal.  Ce  n'est  pas  d'eux 
qu'elle  tire  son  origine;  elle  est  le  principe  qui  ne  tient  son  être  que 
de  soi.  Ainsi,  dès  que  la  vie  spirituelle  est  conçue,  une  loi  est  conçue, 
supérieure  aux  individus  qui  vivent  de  cette  vie.  Et  comme  il  est  de 
la  nature  de  l'unité  de  ne  pas  pouvoir,  en  tant  que  principe,  se  diviser 
sans  se  contredire,  puisqu'elle  se  résoudrait  en  multiplicité,  l'unité 
idéale,  qui  est  la  source  de  toute  unification  réelle,  n'est  pas  suscep- 
tible de  degrés.  La  loi  d'unité  est  donc  la  loi  suprême  de  l'activité 
spirituelle,  la  loi  absolue. 

La  réalité  de  la  loi  absolue,  de  l'unité  parfaite  est  hors  de  toute 
contestation.  En  effet,  si  l'activité  de  l'homme  se  réduisait  à  une 
série  de  mouvements  organiques,  rien  de  véritablement  nouveau  ne 
s'y  produirait,  nécessitant  l'intervention  d'un  principe  original  et 
créateur.  Il  serait  possible  de  l'expliquer  à  l'aide  du  mécanisme 
scientifique,  c'est-à-dire  qu'il  suffirait  pour  rendre  compte  de  l'hu- 
manité, de  remonter  à  l'état  primitif  de  la  matière  qui  déjà  contenait 
en  lui  le  déroulement  de  tous  ses  états  successifs.  Mais  l'homme  est 
esprit;  ce  qu'il  est  actuellement  ne  décide  pas  de  ce  qu'il  sera,  car 
son  avenir  n'est  pas  écrit  dans  son  passé,  car  il  y  a  pour  lui  une  vie 
véritable,  la  vie  de  la  liberté.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  autre  chose 
dans  son  état  actuel  que  ce  qui  s'en  manifeste  extérieurement,  un 
principe  interne  qui  l'oriente  vers  un  but  idéal,  et  provoque  en  lui 
un  progrès.  Qu'est-ce  à  dira  sinon  que  l'homme  considéré  dans  sa 
réalité  actuelle,  ne  rend  pas  compte  de  lui-même,  que  le  progrès  de 
son  activité  interne  serait  inexplicable  s'il  n'y  avait  en  lui,  esprit 
vivant,  une  loi  qui  le  dépasse  et  à  laquelle  il  obéit  pour  se  dépasser 
lui-même.  L'existence  spirituelle  de  l'homme  implique  donc,  comme 
sa  condition,  l'existence  de  l'unité  suprême;  la  vérité  qui  est  à  la 
base  de  la  religion  est  la  vérité  même  du  spiritualisme. 

Mais  il  y  a  plus,  la  vérité  du  spiritualisme  nous  contraint  d'admettre 
que  c'est  là  une  base  suffisante,  qu'en  allant  au  delà  de  l'unité  ainsi 
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conçue,  on  se  met  inévitablement  en  contradiction  avec  l'idée  d'une 
religion  spirituelle.  Et,  en  effet,  celui  qui  refuserait  de  reconnaître 
l'autonomie  du  principe  spirituel,  serait,  sans  peut-être  s'en  douter, 
dupe  de  l'imagination  matérialiste.  Le  matérialisme,  s'il  est  jamais 
obligé  d'avouer  que  l'esprit  de  L'homme  a  pour  raison  d'être  l'unité 
parfaite,  ajoute  que  cette  unité  parfaite  ne  saurait  être  une  réalité 
en  soi,  qu'elle  doit  être  l'attribut  d'une  substance  matérielle,  qu'elle 
doit  être  incarnée  dans  un  individu.  La  notion  fondamentale  de  la 
religion  devient  alors  la  notion  d'un  être  qui  a  pour  caractéristique 
d'être  une  puissance  infinie  et  qui  a  communiqué  à  la  nature  le 
mouvement  dont  elle  est  animée  —  ou  encore  la  notion  d'une  per- 
sonne qui  vit  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  en  ce  sens  du  moins 
qu'elle  soutient  des  relations  avec  les  personnalités  organiques  qui  se 
développent  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  qu'elle  favorise  les  unes 
de  ses  grâces  et  de  ses  récompenses,  qu'elle  accable  les  autres  de  sa 
colère  et  de  ses  châtiments,  qu'elle  intervient  dans  l'histoire  comme 
si  elle  avait  la  connaissance  de  notre  calendrier  terrestre.  En  tout 
cas  le  lien  purement  intérieur  par  lequel  l'homme  participait  à  la 
loi  suprême  de  son  activité  spirituelle  se  trouve  rompu;  la  vie  reli- 
gieuse n'est  plus  qu'une  imitation  de  la  vie  sociale  où  l'on  imagine  à 
la  fois  les  commandements  de  l'autorité,  l'obéissance  ou  la  résistance 
de  l'inférieur,  l'espoir  ou  la  crainte  des  sanctions.  Énumérer  toutes 
les  conséquences  de  ces  préjugés  matérialistes,  dire  en  détail  à  quelle 
corruption  de  la  raison  spéculative,  à  quelle  dépravation  de  la  raison 
pratique  ils  ont  conduit,  ce  serait  refaire  à  peu  près  ce  qui  a  été 
jusqu'ici  l'histoire  religieuse  de  l'humanité;  car,  en  dehors  de  quel- 
ques pbilosophes  de  l'école  de  Fichte,  il  serait  difficile  de  dire  avec 
certitude  quel  homme  a  été  totalement  exempt  du  fétichisme  maté- 
rialiste. Il  suffira  de  remonter  à  la  conception  qui  est  à  l'origine  de 
ces  préjugés,  de  lui  opposer  le  principe  spiritualiste  suivant  lequel 
le  développement  organique  de  l'homme  n'est  que  l'aspect  extérieur, 
l'enveloppe  superficielle  de  l'activité  pensante.  Une  fois  que  la  loi 
de  la  vie  spirituelle  a  été  dégagée,  qu'elle  est  apparue  comme  la  loi 
d'unité,  il  n'y  a  plus  à  se  poser  la  question  d'existence  matérielle.  Il 
n'y  a  plus  à  faire  intervenir  de  symbole,  ni  d'analogie  anthropomor- 
phique.  Autant  il  est  vrai  que  la  vie  spirituelle  est  la  plus  haute 
forme  de  la  vie  humaine,  autant  il  est  vrai  que  l'unité,  qui  en  est  le 
principe,  est  une  réalité  indépendante. 
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III 

La  réalité  du  principe  spirituel  est  le  fondement  théorique  de  la 
religion;  mais,  pour  qu'il  y  ait  effectivement  une  vie  religieuse  il 
faut  encore  que  ce  principe  ne  se  réduise  pas  à  une  vérité  abstraite,  il 
faut  qu'il  pénètre  dans  l'âme  et  qu'il  la  fasse  participer  à  lui.  L'unité 
spirituelle,  et  qui  n'est  que  cela,  pure  unité,  pur  esprit,  ne  saurait- 
elle  devenir  la  source  vivifiante  et  fécondante  de  la  religion? 

La  religion  rattache  l'âme  de  l'homme  à  un  principe  supérieur. 
Mais  il  ne  s'agit  plus  d'incarner  ce  principe  dans  un  être  qui  exis- 
terait à  part  de  l'homme  et  qui  ne  pourrait  avoir  d'influence  sur 
lui  que  du  dehors,  par  l'intervention  matérielle  d'une  force  contrai- 
gnante qui  laisserait  intacte  sa  volonté,  ou  par  la  révélation  d'une 
parole  mystérieuse  qui  demeurerait  étrangère   à  son  intelligence. 
Toute  action  spirituelle  est  une  action  interne.  Pour  qu'il  y  ait  dans 
l'homme  une  place  pour  la  vie  religieuse,  il  faut  que  l'homme  porte 
en  lui-même  le  principe  supérieur  qui  est  sa  raison  d'être,  et  il  faut 
qu'il  le  porte  comme  un  idéal  efficace  pour  l'action.  Or  un  idéal  effi- 
cace doit  être  autre  chose  qu'une  simple  image,  que  la  représenta- 
tion d'une  perfection  chimérique  ou  inaccessible;  il  doit  être  la  loi 
même  de  l'activité  spirituelle,  expliquer  et  provoquer  chacune  de  ses 
démarches.  Chaque  fois  que  nous  pensons,  que  nous  aimons,  que 
nous  agissons,  chaque  fois  que  nous  faisons  œuvre  spirituelle,  nous 
ne  pouvons  manquer  d'obéir  à  la  loi  de  notre  esprit,  à  la  loi  d'unité. 
Tout  effort  d'intelligence  aboutit  à  formuler  de  nouveaux  jugements, 
c'est-à-dire  à  marquer  un  nouveau  lien  entre  nos  idées;  de  jugement 
en  jugement  l'esprit   tend   à   coordonner    toutes   les   idées    en    un 
système  unique  qui  constituerait  la  synthèse  de  notre  connaissance. 
De  même,  tout  l'effort  de  notre  volonté  est  de  découvrir  de  nouveaux 
moyens  pour  atteindre  le  but  poursuivi,  et,  de  moyen  en  moyen,  de 
ramener  toute  notre  conduite  à  un  système  unique  qui  exprime  la 
totalité  de  notre  être  moral.  Être  en  possession  de  son  intelligence, 
c'est  être  capable  de  ramener  à  des  principes  généraux,  à  des  vues 
d'ensemble,  chacune  des  questions  que  l'on  se  pose;  être  en  posses 
sion  de  sa  volonté,  c'est  être  capable  de  ramener  à  des  principes 
généraux,  au  caractère  qu'on  a  décidé  de  se  donner,  chacun   des 
actes  que  l'on  accomplit.  L'idéal  d'unité  spirituelle  est  donc  toujours 
présent  en  l'homme  ;  c'est  lui  qui  préside  à  chacune  de  ses  actions, 
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qui  inspire  chacune  de  ses  pensées,  qui  explique  chacun  de  ses  pro- 
grès. L'homme  n'a  pas  hesoin  d'en  avoir  conscience  pour  lui  obéir; 
et  pourtant  il  n'est  pas  indifférent  qu'il  ait  conscience  de  la  loi  qui 
Tanime,  que  la  notion  de  son  idéal  interne  se  soit  dégagée  pour  lui 
en  pleine  lumière.  Car  cela  même  définit  l'être  qui  pense,  que  sa 
nature  et  sa  destinée  se  transforment  par  l'idée  qu'il  se  fait  de  sa 
nature  et  de  sa  destinée. 

L'homme  commence  par  vivre  sans  que  la  vie  lui  apparaisse  comme 
portant  avec  elle,  et  impliquant  à  chacun  de  ses  instants,  la  connais- 
sance d'un  idéal  supérieur.  La  vie  semble  nous  présenter  tour  à 
tour  différents  problèmes  sans  lien  les  uns  avec  les  autres,  et  l'effort 
que  nous  faisons  pour  résoudre  chacun  de  ces  problèmes  est  en  ap- 
parence tourné  tout  entier  vers  le  dehors,  sans  rapport  direct  avec 
notre  personnalité,  puisqu'il  dépend  des  termes  du  problème.  Pour 
prendre  parti  dans  un  cas  embarrassant,  est-ce  que  nous  ne  tenons 
pas  compte  avant  tout  des  circonstances  extérieures  auxquelles  il 
faut  adapter  notre  conduite?  Mais  ce  n'est  là  qu'une  vue  superficielle. 
Un  jugement  n'est  pas  un  acte  isolé,  qui  varie  avec  l'occasion.  Dès 
que  nous  nous  mettons  à  réfléchir,  nous  faisons  intervenir  toute 
notre  expérience  passée,  nos  tendances,  nos  regrets,  le  souvenir  de 
nos  lectures,  les  conseils  de  nos  amis,  tout  ce  qui  fait  notre  habitude  de 
penser,  notre  tour  d'esprit  ;  le  moindre  jugement  implique  toute  notre 
façon  personnelle  de  juger.  Par  là  même  un  jugement  que  nous  for- 
mulons est  toute  autre  chose  que  la  solution  d'un  problème  déter- 
miné; il  est  un  acte  de  notre  vie  intime,  qui  continue  notre  vie  anté- 
rieure el  prépare  notre  avenir.  De  quelque  sujet  qu'il  s'agisse,  nous 
engageons  notre  esprit  tout  entierdans  le  jugement  que  nous  portons, 
et  par  là  il  est  vrai  que  notre  jugement  nous  juge.  Aussi,  lorsque  nous 
avons  pris  conscience  de  cette  unité  profonde  qui  fait  qu'à  chaque 
moment  de  notre  vie  spirituelle  nous  décidons  de  notre  destinée,  nous 
comprenons  combien  à  chaque  moment  importe  l'orientation  de 
notre  intelligence  et  de  notre  volonté.  L'unité  totale  qui  résume 
notre  décision  actuelle  et  qui  définit  notre  personnalité  peut  n'être 
que  la  fusion  des  mille  influences  incohérentes  qui  dès  notre  nais- 
sance, par  l'hérédité,  par  l'éducation,  s'exercent  sur  nous,  —  et  elle 
peut  être  aussi  l'unité  intelligible  qui  enveloppe  tous  nos  actes  dans 
l'harmonie  d'un  système  rationnel  et  les  justifie  à  partir  d'une  loi 
créée  par  notre  volonté,  comme  le  géomètre  justifie  les  propositions 
de  sa  science  à  partir  de  ses  axiomes  et  de  ses  définitions.  L'alterna- 
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tive  se  pose  donc  devant  nous,  perpétuellement,  comme  la  condition 
de  toute  activité  humaine  :  serons-nous  une  chose,  ou  deviendrons- 
nous  l'esprit? 

La  conscience  de  cette  alternative  marque  d'un  caractère  reli- 
gieux toutes  les  démarches  de  notre  vie.  A  chaque  heure  nous 
sommes  appelés  à  prononcer  sur  nous-mêmes,  à  accomplir  l'acte  le 
plus  haut  de  la  vie  humaine,  l'acceptation  volontaire  de  l'idéal  spi- 
rituel. A  chaque  heure,  nous  nous  confrontons  avec  notre  idéal,  nous 
collaborons  avec  lui,  ou  plus  exactement  nous  le  laissons  travailler 
en  nous  pour  nous  faire  ce  que  nous  devons  être.  Alors  la  religion  est 
dans  notre  vie;  car  il  n'est  pas  vrai  que  l'idée  religieuse  doive  nous 
arracher  à  notre  existence  de  tous  les  jours,  elle  ne  nous  sépare  pas 
de  l'humanité;  mais  elle  pénètre  au  plus  profond  de  nous,  pour  nous 
faire  dépasser  toutes  les  influences  du  dehors,  toutes  les  impulsions 
secondaires,  pour  nous  faire  comprendre  que,  possédant  la  raison, 
principe  de  l'activité  intellectuelle  et  source  de  la  liberté  morale, 
nous  sommes  les  maîtres  de  notre  destinée,  qu'à  chaque  instant,  par 
l'orientation  que  nous  donnons  à  notre  pensée  et  à  notre  conduite, 
nous  faisons  cette  destinée,  qu'il  dépend  de  nous,  par  conséquent,  de 
réaliser  dans  notre  vie  l'idéal  d'unité  qui  nous  apparait  comme  le 
type  de  la  perfection  spirituelle. 

Mais  il  y  a  plus  :  si  l'idée  religieuse  fait  entrer  dans  la  moindre  de 
nos  démarches  le  souci  de  notre  destinée  morale,  est-ce  qu'elle  isole 
notre  destinée  individuelle  de  tout  ce  qui  nous  entoure,  ou  est-ce 
qu'au  contraire,  en  poursuivant  notre  progrès  spirituel,  nous  n'assu- 
rons pas  l'unité  universelle  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  la  destinée 
de  l'univers?  Est-ce  que  nous  pouvons  concevoir  notre  idéal  de  per- 
fection spirituelle  sans  y  enveloppertout  ce  qui  est  devant  nous,  tout 
ce  qui  se  voit,  tout  ce  qui  respire,  tout  ce  qui  pense  à  côté  de  nous? 
L'homme  se  sert  de  son  esprit  pour  la  vérité.  Il  n'y  aurait  pas  de 
vérité,  s'il  n'y  avait  pas  en  l'homme  la  raison,  c'est-à-dire  la  faculté 
de  former  des  rapports  intelligibles  ;  mais  il  n'y  aurait  pas  de  vérité 
non  plus  si  les  données  de  l'expérience  ne  rentraient  pas  dans  le 
cadre  que  le  mathématicien  leur  a  préparé,  si  la  physique  expérimen- 
tale ne  conduisait  pas  à  la  physique  mathématique.  Quelle  que  soil 
la  nature  de  la  physique  mathématique,  quoiqu'il  soit  impossible 
d'établir  a  priori  et  d'une  façon  définitive  l'harmonie  intégrale  de  la 
raison  et  de  l'expérience,  les  succès  partiels  et  les  progrès  continus 
de   la  science  suffisent   pour    attester  que  peu  à  peu   l'adaptation 
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s'établit  entre  ce  que  nous  tirons  de  notre  propre  fonds  et  ce  que  nous 
percevons  comme  impressions  extérieures.  Il  y  a  par  conséquent  dans 
le  monde  extérieur  une  aptitude  à  l'intelligibilité,  quelque  chose  qui 
est  de  l'esprit  et  où  notre  esprit  se  retrouve.  C'est  pourquoi  nous  ne 
pouvons  établir  l'unité  dans  notre  esprit  sans  établir  l'unité  dans 
l'univers,  sans  lui  conférer  d'une  façon  explicite  et  consciente  l'intel- 
ligibilité qu'elle  contenait  en  germe;  nous  ne  pouvons  réaliser  notre 
destinée  sans  achever  la  sienne. 

Et  de  même,  si  l'âme  est  le  centre  de  toute  beauté,  puisqu'elle  est 
la  source  de  l'admiration  contemplative  et  de  l'harmonie  intime,  com- 
ment concevoir  les  choses  comme  indifférentes  à  la  beauté  qu'elles 
reçoivent?  Certes,  il  est  difficile  de  mesurer  leur  part  de  collabora- 
tion dans  l'œuvre  qui  semble  s'établir,  immédiatement  et  mystérieu- 
sement, entre  elles  et  nous.  Mais  le  progrès  de  la  vie  esthétique  atteste 
l'existence  d'une  hiérarchie  dans  la  beauté  de  la  nature  ou  les  créa- 
tions de  l'art;  les  objets  apportent  plus  ou  moins  d'eux-mêmes 
à  l'homme,  les  uns  sont  réfractaires  à  l'émotion  esthétique,  et 
dans  les  autres,  au  contraire,  il  y  a  comme  une  aspiration  à  la 
beauté.  A  mesure  que  la  culture  de  notre  goût  multiplie  les  occa- 
sions de  la  contemplation  esthétique,  rend  plus  pénétrants  et  plus 
délicats  les  sentiments  qui  l'accompagnent,  il  semble  que  nous  com- 
prenions plus  profondément  cette  aspiration,  et  que  par  elle  nous 
mettions  au  jour  la  vraie  physionomie  et  la  nature  secrète  des  choses. 

Enfin  c'est  à  l'effort  de  l'homme  vers  la  moralité  qu'il  est  réservé 
d'unir  dans  une  intime  solidarité,  de  confondre  la  destinée  indivi- 
duelle et  la  destinée  universelle.  Car  si  l'intelligence  de  la  vérité 
implique  l'intelligibilité  des  données  extérieures,  si  la  contemplation 
de  la  beauté  suppose  dans  les  objets  contemplés  quelque  grâce  et 
quelque  harmonie,  la  perfection  de  notre  vie  morale  exige  que  notre 
volonté  libre  et  droite  rencontre  des  volontés  libres  et  droites.  Nous 
ne  pouvons  nous  borner  à  préserver  notre  intégrité  dans  un  milieu 
de  corruption,  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  accepter  de  sacrifier 
notre  volonté  propre  à  l'ambition  d'autrui;  nous  avons  l'obligation 
de  réaliser  l'humanité,  au  sens  le  plus  large  et  le  plus  élevé,  de  tra- 
vailler au  progrès  de  la  communauté.  Et  c'est  pourquoi  l'œuvre 
essentielle  de  la  charité,  où  la  vie  trouve  sa  récompense  et  sa  joie, 
c'est  d'élever  les  autres  à  la  liberté  morale,  de  les  rendre  capables 
de  nous  laisser  traduire  notre  volonté  de  perfection,  et  dignes  de 
s'unir  à  nous  dans  cette  même  volonté.  Nous  devenons  parfaits,  à 
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mesure  que  les  autres  sont  parfaits;  par  cela  qu'ils  deviennent  cons- 
cients de  leur  destinée  spirituelle,  nous  remplissons  la  nôtre. 

Ainsi  la  vie  religieuse  s'élargit  pour  nous  révéler  dans  toute  sa 
profondeur  l'idéal  de  la  vie  spirituelle,  la  communion  de, tous  les  êtres 
dans  leur  principe,  qui  est  l'unité  même;  et  c'est  ainsi  qu'elle  trans- 
forme l'idée  que  nous  nous  faisons  de  notre  destinée.  Nous  ne  som- 
mes plus  un  individu,  enfermé  dans  ses  désirs  et  dans  ses  craintes, 
condamné  à  lutter  pour  conserver  ou  pour  accroître  sa  vie  physique. 
Nous  sommes  le  centre  universel,  le  centre  delà  pensée  qui  donne  à 
toute  chose  la  vérité  et  la  beauté,  qui  marque  à  toute  activité  sa  loi 
et  son  but;  nous  sommes  l'esprit. 

IV 

Si  la  pensée  religieuse  est  pour  nous  et  pour  l'univers  qui  ne  se 
distingue  plus  de  nous  une  volonté  de  perfection  spirituelle,  quels 
sentiments  nouveaux  apporte-t-elle  dans  l'âme,  à  quels  caractères 
reconnaît-on  sa  présence  et  sa  croissance?  A  coup  sûr,  il  ne  saurait 
s'agir  d'humilité  ni  de  mortification.  L'humiliation  peut  convenir  à 
quelque  chose  de  petit  qui  s'incline  devant  quelque  chose  de  grand; 
mais  un  tel  rapport  est  un  rapport  matériel;  dans  l'ordre  de  l'esprit 
il  n'y  a  pas  de  grand  et  de  petit,  l'homme  ne  peut  concevoir  l'idéal 
spirituel  sans  participera  lui,  sans  s'identifier  à  lui.  L'humilité  qui 
abaisse  et  qui  tue  est  le  renoncement  à  l'esprit,  la  négation  brutale 
de  la  religion  qui  fait  vivre  et  qui  élève.  D'autre  part  la  plénitude  et 
l'élévation  de  la  vie  intérieure  ne  saurait  être  non  plus  l'exaltation 
de  l'individu,  l'orgueil.  Si  c'est  le  propre  de  l'idéal  spirituel,  de  ne 
pouvoir  se  communiquer  à  nous  sans  nous  rendre  semblable  à  lui, 
et  s'il  devient  conscient  en  nous,  c'est  que  nous  avons  dépassé  tout  ce 
qui  en  nous  ne  concernait  que  nos  images  et  nos  désirs,  tout  ce  qui 
n'avait  de  relation  qu'avec  l'endroit  et  le  temps  où  nous  vivons,  c'est 
que  nous  envisageons  l'unité  universelle,  principe  de  notre  esprit 
et  principe  de  tout  esprit.  La  joie  de  posséder  cet  idéal,  de  remonter 
par  l'effort  intérieur  de  la  réflexion  à  la  source  de  sa  propre  vie, 
n'est  gâtée  par  aucune  espèce  d'égoïsme.  Elle  est  étrangère  à  l'or- 
gueil, comme  elle  l'est  à  l'humilité,  et  pour  la  même  raison  :  parce 
que  l'orgueil  et  l'humilité,  étant  des  jugements  de  l'individu  sur 
l'individu,  sont  également  des  formes  de  l'amour-propre.  La  véritable 
religion  fait  que  nous  nous  oublions  totalement,  en  tant  qu'indi- 
vidus, sans  nous  complaire  dans  cet  oubli,  parce  qu'elle  nous  révèle 
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en  nous,  survivant  à  cet  oubli,  une  pensée  plus  haute  et  plus  pro- 
fonde. Lorsque  nous  sommes  dans  cette  pensée,  nous  sommes  à 
l'abri  de  notre  individualité,  nous  ne  sentons  plus  les  diflërences  et 
les  particularités  qui,  en  nous  caractérisant,  nous  opposent  aux 
autres  êtres,  nous  ne  souffrons  plus  des  événements  qui  contrarient 
nos  désirs  ou  heurtent  nos  ambitions.  11  n'y  a  plus  pour  nous  que  ce 
que  nous  sommes  dans  le  principe  même  de  notre  activité  spiri- 
tuelle, une  raison  qui  déborde  par  delà  tout  raisonnement  particulier, 
parce  qu'elle  est  la  faculté  universelle  de  l'intelligibilité,  une 
volonté  qui  déborde  par  delà  tout  dessein  ou  tout  attachement  par- 
ticulier, parce  qu'elle  est  la  faculté  universelle  de  l'amour.  Ce  que 
nous  devons  à  la  véritable  religion,  et  qui  est  unique,  c'est  de  recon- 
naître en  nous,  à  travers  toutes  les  déceptions  et  tous  les  abandons, 
à  travers  les  douleurs  les  plus  vives,  comme  à  travers  nos  succès 
mêmes  et  nos  joies,  que  nous  sommes  ainsi,  dans  un  coin  de  notre 
cœur,  inaccessible  à  tout  ce  qui  vient  d'en  bas  ou  d*à  côté.  Lorsque 
nous  sommes  devenu  autre  chose  que  l'individu  emprisonné  dans 
des  habitudes  d'action ,  lorsque  nous  avons  découvert  la  région 
de  notre  âme  où  est  éternellement  la  blancheur  des  sommets,  alors 
nous  sommes  libéré  de  nous-même,  nous  n'avons  plus  à  craindre 
les  désirs  ou  les  souffrances  qui  nous  rendent  mauvais  et  méconnais- 
sable pour  nous,  nous  sommes  capable  du  vrai  désintéressement, 
de  celui  qui  n'escompte  pas  un  intérêt  plus  grand  en  se  réservant 
pour  plus  tard,  de  celui  qui  trouve  en  soi  sa  récompense  puisqu'il 
est  l'élévation  elle-même,  l'aspiration  à  l'idéale  pureté. 

Le  désintéressement  absolu  auquel  la  pensée  religieuse  nous  con- 
duit vis-à-vis  de  nous-même,  transforme  également  notre  façon  de 
sentir  à  l'égard  des  autres;  nous  sommes  absolument  désintéressé, 
c'est-à-dire  que  nous  ne  demandons  rien  à  l'individualité  des  autres 
qui  puisse  servir  à  l'accroissement  de  notre  propre  individualité. 
Les  autres  sont  pour  nous  ce  que  nous  sommes  pour  nous-même, 
des  esprits  qui  peuvent  se  poser  comme  le  centre  des  choses  et 
qui  engagent  dans  leur  activité  la  destinée  de  l'univers  en  même 
temps  que  la  leur  propre.  Nous  ne  voulons  plus  rien  voir  en  eux  qui 
nous  soil  étranger;  tous  les  liens  qui  sont  entre  les  individus  dispa- 
raissent, aussi  bien  les  sympathies  passagères  que  les  rivalités  ou  les 
compétitions;  nous  regardons  plus  profondément  jusqu'à  la  source 
de  la  vie  spirituelle.  Ils  auraient  beau  ne  pas  en  avoir  conscience,  ils 
auraient  beau  démentir  par  leur  conduite  leur  amour  de  la  beauté  ou 
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de  la  justice,  nous  savons  qu'il  y  a  en  eux,  ignorée  ou  méconnue,  la 
dignité  de  l'esprit,  et  c'est  elle  que  nous  voulons  aimer  en  eux.  Nous 
ne  renonçons  point  au  souci  de  leur  destinée;  quelles  que  soient  les 
apparences,  devant  le  pire  égarement,  et  qui  devrait  nous  éloigner 
le  plus,  nous  conservons  l'espoir  de  la  conversion,  du  retour  à  la 
vie  véritable  de  l'esprit,  nous  éprouvons  le  vif  sentiment  du  lien 
qui  nous  retient  unis,  et  c'est  sur  ce  lien  que  se  fonde  la  charité 
vivante,  efficace,  profonde  que  la  religion  nous  inspire.  Cette  charité 
est  la  volonté  que  les  autres  deviennent  tels  qu'ils  doivent  être,  dans 
la  plénitude  de  leur  perfection  spirituelle,  l'attachement  de  confiance 
et  qui  atteste  sa  fécondité  en  préparant  en  autrui  la  réalisation  de 
son  idéal,  en  le  rendant  pareil  à  son  rêve. 

Le  premier  fruit  de  cette  charité,  c'est  la  tolérance.  Comment 
pourrait-on  aimer  l'esprit  d'autrui  sans  comprendre  ce  que  c'est  que 
l'esprit,  et  qu'il  est  identique  à  la  liberté  ?  Une  personne  ne  commence 
à  exister  véritablement  que  du  jour  où,  en  raisonnant  elle-même  par 
ses  propres  principes,  elle  engendre  la  vérité.  Celui  qui  vit  de  la 
vie  spirituelle  est  tolérant  sans  faire  effort,  sans  le  remarquer  même, 
par  une  nécessité  de  nature. 

Cette  simple  constatation  suffirait,  elle  serait  superflue,  pour 
mieux  dire,  si  la  vie  religieuse  de  l'humanité  avait  pu  s'épanouir 
librement,  dans  la  lumière  de  la  pensée.  Mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi 
puisque  l'humanité  a  dû  sortir  de  la  barbarie  primitive  et  qu'un  effort 
séculaire  seul  pouvait,  à  travers  des  révolutions  lentes  et  incessantes, 
lui  fournir  ce  qui  est  devenu  la  base  spirituelle  de  la  vie  religieuse, 
la  science,  l'art,  la  moralité.  La  pensée  religieuse  a  d'abord  été  ce 
qu'était  d'abord  la  pensée  scientifique,  la  pensée  esthétique,  la 
pensée  morale,  une  pensée  rudimentaire  vivant  d'images  grossières 
qui  ont  été  décorées  du  nom  de  symboles.  Or  le  symbole  c'est  pro- 
prement le  mensonge  matérialiste.  Le  symbole  de  l'activité  indé- 
finie qui,  perpétuellement,  travaille  dans  l'individu  et  le  fait  aspirer 
à  la  perfection  spirituelle,  c'est  la  grandeur  de  l'espace  et  la  supé- 
riorité de  la  force  physique.  La  religion,  cherchant  à  se  justifier 
matériellement,  a  dû  devenir  une  puissance  sociale  conçue  sur  le 
modèle  de  la  seule  puissance  qui  existait  aux  premières  périodes 
de  la  civilisation,  avec  des  uniformes,  des  serments  d'obéissance,  <\r> 
mots  d'ordre  mystérieux  et  des  théories  récitées  à  la  lettre —  en  un 
mot,  avec  tout  ce  qui  supprime  en  l'homme  l'être  pensanf  pour  ne 
plus  laisser  subsister  que  les  habitudes  de  la  machine  corporelle. 
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L'organisation  temporelle  de  ce  qu'on  a  pris  coutume  d'appeler 
les  religions,  en  même  temps  qu'elle  a  interdit  à  la  plus  grande 
partie  de  l'humanité  l'intelligence  de  la  religion,  a  rendu  singu- 
lièrement complexe  la  pratique  de  cette  vertu  religieuse  qui  est  la 
tolérance.  Car  il  est  vrai  que  chacune  de  ces  religions  particulières, 
envisagée  dans  la  pensée  initiale  qui  a  guidé  leurs  fondateurs  est  une 
aspiration  à  la  certitude  intellectuelle  et  à  la  paix  intérieure,  qu'elle 
est  la  plus  haute  aspiration  de  l'âme  humaine.  Aussi  ont-elles  droit  de 
cité  dans  notre  âme,  nous  ne  nous  connaîtrions  pas  nous-même  si  nous 
ne  savions  de  quelles  conceptions  diverses  se  sont  dégagées  la  pureté 
de  la  vérité  et  l'élévation  de  la  conscience.  L'œuvre  de  nos  devanciers, 
auxquels  nous  sommes  redevables  même  de  ne  pas  partager  leurs 
erreurs  et  de  ne  pas  recommencer  leurs  crimes,  nous  met  en  com- 
munion avec  l'humanité  religieuse;  et  c'est  pourquoi  à  toutes  les 
religions  qui  marquent  dans  l'histoire  la  date  d'un  progrès  spirituel, 
nous  devons  plus  qu'une  indulgence  dédaigneuse,  nous  devons  la 
sympathie  de  notre  intelligence  et  de  notre  cœur. 

Mais  il  est  vrai  aussi  que  ces  religions  particulières  ne  se  réduisent 
pas  à  de  purs  systèmes  d'idées;  nous  rencontrons  différents  groupes 
d'individus  qui  se  sont  réunis  en  vue  de  la  domination  sociale  et  qui 
invoquent  en  leur  faveur  une  formule  d'origine  religieuse.  Ces 
groupes,  quelles  que  soient  leurs  divergences  ou  leur  hostilité,  se 
reconnaissent  à  ce  signe  commun  que,  prétendant  arrêter  le  déve- 
loppement de  l'esprit  humain  à  une  date  précise  de  l'histoire,  ils 
substituent  l'autorité  d'une  force  matérielle  à  la  liberté,  condition 
de  la  vie  spirituelle.  Aussi  se  croient-ils  condamnés  à  témoigner  la 
même  défiance  et  les  mêmes  préventions  à  l'égard  de  la  culture 
scientifique,  à  proscrire  ou  du  moins  à  détourner  pour  leur  usage 
l'art  et  la  beauté,  à  consacrer  le  culte  des  traditions  éteintes  et  à 
entraver  le  cours  de  la  réflexion  morale,  en  un  mot  à  se  montrer 
exclusifs  et  intolérants  vis-à-vis  de  toute  espèce  de  progrès  attestant 
la  fécondité  de  cette  même  activité  dont  ils  sont  nés. 

Devant  cette  négation  de  l'esprit,  la  tolérance  qui  est  l'affirmation 
de  l'esprit,  se  transforme  :  elle  devient  l'intolérance  de  l'intolérance. 
Au-dessus  des  conceptions  particulières  auxquelles  les  générations 
successives  ont  tour  à  tour  adhéré,  au-dessus  des  formules  qui 
s'opposent  à  d'autres  formules,  elle  élève  celte  vérité  universelle 
que  la  religion  est  l'œuvre  de  l'esprit  vivant  et  qu'elle  est  inséparable 
de  la  liberté  ;  elle  exclut  non  pas  ce  qui  est  exclusif  de  telle  ou  telle 
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religion  déterminée,  mais  ce  qui  est  exclusif  de  toute  religion 
possible,  c'est-à-dire  la  lettre,  le  rite  et  le  costume,  l'extérieur  qui 
est  la  part  du  corps  et  qui  ne  concerne  point  l'âme.  Cette  exclu- 
sion n'implique  aucune  idée  de  rivalité  ou  de  haine  parce  qu'il 
n'y  a  rien  qui  puisse  obscurcir  ou  ternir  l'idéal  de  la  pure  spiri- 
tualité. Un  mystère  peut  s'opposer  à  un  autre  mystère,  une  tra- 
dition contredire  une  autre  tradition;  mais  entre  les  mystères  et 
la  lumière,  entre  la  tradition  et  l'intelligence,  il  ne  peut  y  avoir  de 
conflit  :  par  sa  seule  présence,  l'intelligence  dissout  les  traditions, 
comme  la  lumière  dissipe  les  ténèbres;  du  tombeau,  elle  fait  surgir 
la  vie.  La  tolérance,  en  luttant  contre  toute  organisation  temporelle 
qui  veut  établir  dans  le  domaine  de  la  conscience  libre  une  discipline 
et  une  hiérarchie,  ne  va  pas  à  la  rencontre  d'êtres  vivants  pour  les 
combattre,  elle  va  au  secours  d'esprits  qui  vont  s'éteindre  pour  les 
défendre  du  suicide,  pour  les  rappeler  à  la  vie.  N'étant  rien  que  le 
principe  efficace  et  profond  qui  agit  en  chacun  de  nous,  elle  ne  prend 
pas  pour  elle  ceux  qu'elle  convertit;  elle  les  rend  à  eux-mêmes,  elle 
leur  donne  la  possession  des  lois  qui  dirigent  leur  activité  et  qui  les 
orientent  vers  leur  vraie  destinée. 

C'est  pourquoi  la  tolérance  n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  jus- 
tice ;  en  engendrant  dans  chaque  conscience  l'autonomie  qui  est  plus 
que  la  condition,  qui  est  le  terme  et  la  récompense  du  progrès  spi- 
rituel, elle  est  une  œuvre  de  charité.  La  liberté,  dans  son  intégrité, 
forme  la  société  des  esprits,  la  communauté  absolue  qui  n'exige  ni 
sacrifice  ni  subordination,  qui  repose  sur  la  transparence  et  sur 
l'identité  des  pensées,  et  non  sur  la  formule  des  règlements,  l'union 
totale  où  nul  ne  voit  rien  dans  l'autre  qu'il  n'ait  déjà  retrouvé  en 
lui-même.  Elle  donne  à  l'homme  la  joie  incomparable,  la  joie 
suprême  de  sentir  le  même  idéal  auquel  il  s*est  élevé  dans  la  solitude 
de  son  intelligence  animer  d'autres  hommes,  et  devenir  entre  eux  et 
lui  le  principe  de  l'amour  profond  et  impérissable.  Et  alors,  lorsque 
des  forces  inertes  de  la  nature  et  de  l'enchaînement  sans  fin  des 
heures  et  des  jours  s'est  dégagée  la  libre  et  infime  communauté  des 
esprits,  l'univers  a  atteint  son  but,  l'homme  connaît  la  raison  d'être 
et  le  prix  de  la  vie. 

Parla  même  la  religion  a  achevé  son  œuvre;  ce  qui  veut  dire,  non 
pas  qu'elle  a  préparé  en  nous  l'évanouissement  de  l'humanité,  pour 
nous  faire  attendre  au-delà  je  ne  sais  quoi  d'irréprésentable  et 
d'invérifiable,  mais,  au  contraire,  qu'elle  a  donné  à  l'univers  une  ame, 
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qu'elle  a  relevé  l'humanité,  qu'elle  lui  a  appris  le  sentiment  qui 
console  et  qui  pacifie,  qui  domine  le  mal  et  qui  domine  la  mort.  Le 
mal  est  vaincu,  car  le  mal  existe  pour  ceux-là  seuls  qui  demandent 
aux  événements  la  satisfaction  de  leurs  désirs  individuels;  il  dépend 
des  choses  qu'ils  soient  contents  ou  mécontents,  et  dès  lors  ils  ont 
abdiqué  le  droit  de  se  prononcer  sur  l'univers  et  sur  la  vie,  comme 
sur  une  histoire  dont  ils  sont  condamnés  à  ignorer  le  dénouement. 
Mais  l'univers  est  bon,  absolument  bon,  du  moment  que  nous  savons 
le  comprendre;  car  nous  sommes  maîtres  de  n'y  voir  que  ce  qui 
s'unit  à  nous.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  souffrance  physique  ou 
de  la  douleur  individuelle  d'usurper  sur  l'esprit.  Rien  ne  peut  inter- 
dire à  l'intelligence  de  rencontrer  dans  le  monde  uniquement  ce  qui 
est  fait  pour  elle,  la  loi  d'où  nait  la  vérité.  Il  n'y  a  pas  d'événement, 
quelque  inattendu  qu'il  soit,  quelque  contraire  à  nos  tendances 
personnelles,  qui  ne  serve  à  enrichir  le  domaine  de  notre  connais- 
sance. Nous  n'avons  pas  à  redouter  d'autre  ennemi  que  l'erreur;  et 
l'erreur,  si  nous  savons  l'avouer  avec  sincérité  et  nous  en  délivrer 
scrupuleusement,  ne  fait  qu'augmenter  le  prix  de  la  vérité  définiti- 
vement possédée.  Rien  ne  peut  empêcher  la  volonté  de  rencontrer 
dans  le  monde  uniquement  ce  qu'elle  cherche,  l'occasion  de  se 
dévouer  à  l'intérêt  supérieur  de  l'humanité  ;  elle  n'a  rien  à  craindre, 
hors  ses  propres  défaillances.  Les  obstacles  qu'on  dresse  devant 
nous,  les  haines  qui  nous  sont  manifestées,  ne  servent  qu'à  purifier 
et  à  approfondir  notre  amour  des  hommes.  Une  fois  que  nous  avons 
rempli  l'univers  de  notre  esprit,  il  est  incapable  de  nous  rien  ren- 
voyer, si  ce  n'est  la  joie  et  le  progrès  de  l'esprit.  Et  dès  lors,  ce 
que  nous  avons  dit  de  l'univers,  il  faut  le  dire  aussi  de  la  vie.  La  vie 
est  bonne,  absolument  bonne,  du  moment  que  nous  avons  su  l'élever 
au-dessus  de  toute  atteinte,  au-dessus  de  la  fragilité,  au-dessus  de 
la  mort.  La  vraie  religion  est  le  renoncement  à  la  mort;  elle  fait  que 
rien  ne  passe  et  que  rien  ne  meurt  pour  nous,  pas  même  ceux  que 
nous  aimons;  car  de  toute  chose,  de  tout  être  qui  apparaît  et  qui 
semble  disparaître,  elle  dégage  l'idéal  d'unité  et  de  perfection  spiri- 
tuelle, et  pour  toujours  elle  lui  donne  un  asile  dans  notre  à  me. 
Alors,  vivant  dans  notre  idéal,  et  nous  en  entretenant  avec  nous- 
même,  nous  connaissons  le  sentiment  de  sincérité  profonde  et  de 
repos  intime  qui  est  l'essence  du  sentiment  religieux  et  qui  n'est 
autre  que  la  pureté  absolue  de  l'esprit. 

Léon  Brunscdyicg. 


SUR  UNE  DÉFINITION  LOGIQUE  DU  NOMBRE 


Dans  le  troisième  volume  de  son  grand  ouvrage  sur  V Algèbre  de 
la  Logique  ',  M.  Schroder  reconnaît  à  M.  Dedekind  l'honneur  d'avoir 
comblé  (au  moins  en  partie)  la  lacune  qui  séparait  jusqu'ici  la 
Logique  des  Mathématiques,  et  d'avoir  trouvé  les  vrais  fondements 
logiques  de  l'Arithmétique,  en  définissant  logiquement  l'idée  de 
nombre  entier,  et  en  démontrant  logiquement  le  principe  de  l'induc- 
tion complète  2.  Que  cet  hommage  flalteur  soit  pleinement  mérité 
par  la  rigueur  et  la  subtilité  des  déductions  de  M.  Dedekind,  nous 
ne  songeons  nullement  à  le  contester,  et  nous  nous  y  associons  bien 
volontiers;  mais  que  le  savant  mathématicien  ait  réussi  à  définir 
le  nombre  entier  logiquement,  c'est-à-dire  au  moyen  de  purs  concepts 
et  de  relations  abstraites,  sans  aucun  recours  à  l'intuition,  c'est  ce 
dont  nous  nous  permettons  de  douter.  Nous  allons  exposer  les  rai- 
sons de  notre  doute  en  résumant  et  en  discutant  la  théorie  de 
M.  Dedekind.  La  question  vaut  la  peine  d'un  examen  scrupuleux, 
car,  comme  on  le  verra,  il  en  est  peu  dont  la  solution  soit  plus 
importante  pour  la  Philosophie  des  Mathématiques  et  pour  la  théorie 
de  la  connaissance  en  général. 


&v 


1.  Algebra  dev  Logik,  t.  III,  S  23  (Leipzig,  Teubner,  1895). 

2.  Dans  la  brochure  intitulée  :  Was  sind  und  iras  sollen  die  Zahlen?  xvm-58  p. 
Braunschweig,  Vieweg.  l'e  éd.  1887,  2e  éd.  1893.  Nous  ne  nous  occuperons  pas 
ici  delà  démonstration  du  principe  de  l'induction  complète,  parce  qu'elle  nous 
semble  absolument  correcte  et  analytique,  surtout  sous  la  forme  rigoureuse  et 
précise  que  M.  Schroder  lui  a  donnée  en  la  traduisant  dans  l'Algèbre  des  rela- 
tions {toc.  cit.).  Nous  tenons  toutefois  à  attirer  sur  elle  l'attention  de  nos 
leurs,  car  elle  parait  contredire  la  théorie  soutenue  par  M.  Poincaré  [Sur  la 
nature  du  raisonnement  tnétaphysique,  ap.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
t.  II,  p.  371,  juillet  1894),  à  savoir  que  le  principe  de  l'induction  complète  est  un 
axiome  essentiellement  synthétique,  en  ce  qu'il  enveloppe  l'infini,  et  est  le  fon- 
dement de  toutes  les  propositions  synthétiques  de  l'Arithmétique.  Connue  on 
le  verra,  c'est  dans  l'idée  du  nombre  elle-même  que  non-  croyons  trouver 
l'élément  intuitif  et  synthétique  qui  rend  les  jugements  arithmétiques  réfrac- 
taires  à  la  Logique  pure  et  irréductibles  à  des  jugements  analytiques. 
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Pour  M.  Dedekind,  la  notion  de  nombre  cardinal  est  extrêmement 
compliquée,  et  par  conséquent  dérivée  d'idées  plus  simples.  Parmi 
celles-ci  se  trouve  la  notion  de  nombre  ordinal,  qui  elle-même  est 
loin  d'être  primitive,  et  dépend  de  l'idée  de  représentation.  M.  Dede- 
kind entend  par  représentation  une  correspondance  uniforme  :  un 
ensemble  S  sera  représenté  par  un  ensemble  S',  si  à  chaque  élément 
de  S  correspond  un  élément,  et  un  seul,  de  S',  qu'on  nomme  son 
image.  L'image  d'un  élément  de  S  sera  commodément  désignée  par 
la  même  lettre  accentuée  :  ainsi  x'  sera  l'image  de  x.  La  représen- 
tation est  dite  semblable,  si  à  des  éléments  différents  a,  b  de  l'en- 
semble S  correspondent  des  éléments  différents  a',  b'  de  S'.  La  cor- 
respondance est  alors  biuniforme,  c'est-à-dire  que  la  correspondance 
inverse  est  également  uniforme;  on  dit  encore  qu'elle  est  univoque 
et  réciproque,  puisque  l'ensemble  S  représente  l'ensemble  S'  aussi 
bien  que  S'  représente  S.  Les  deux  ensembles  S  et  S'  sont  alors  dits 
semblables,  ou  mieux  équivalents  (suivant  la  terminologie  de 
M.  G.  Cantor). 

D'autre  part,  on  dit  qu'un  ensemble  est  représenté  en  lui-même 
s'il  contient  son  image  S',  c'est-à-dire  si  les  images  de  tous  ses  élé- 
ments sont  encore  de  ses  éléments.  On  dit  dans  ce  cas  que  l'ensemble 
S'  fait  partie  de  l'ensemble  S,  ou  en  est  une  partie.  Considérons  alors 
un  élément  quelconque  x  de  S.  Son  image  x'  est  un  autre  élément 
de  S;  elle  a  donc  à  son  tour  une  image  x";  mais  celle-ci  est  aussi  un 
élément  de  S,  et  partant  a  une  image  x'",  et  ainsi  de  suite  indéfiniment. 
Ainsi  chaque  élément  x  de  S  engendre  une  suite  illimitée  d'images 
successives  qui  sont  toutes  des  éléments  de  S;  on  appelle  cette  suite 
la  chaîne  de  l'élément  a?;  et  l'on  voit  que,  par  construction,  elle  est 
contenue  tout  entière  dans  l'ensemble  S  '. 

Cela  posé,  M.  Dedekind  définit  l'ensemble  simplement  infini  comme 
suil  :  c'est  un  ensemble  susceptible  d'une  représentation  semblable 
en  lui-même,  de  telle  sorte  qu'il  soit  la  chaîne  d'un  de  ses  éléments 
(appelé  1)  qui  n'est  pas  contenu  dans  son  image.  En  d'autres  termes, 

1.  Nous  avons  modifié  la  définition  originale  de  la  chaîne,  pour  plus  de 
simplicité  el  de  clarté  (en  quoi  nous  n'avons  fait  que  suivre  l'exemple  de 
M.  Schrôder).  Nous  n'ignorons  pas  que  noire  délinilion.  qui  implique  l'infini, 
conduirait  à  un  cercle  vicieux,  s'il  s'agissait  de  démontrer  le  prineipe  de 
l'induction  complète  (cf.  Schrôder,  Algebra  der  Logik,  I.  III.  p.  356,  361,  363); 
mais  nous  croyons  pouvoir  nous  en  servir  sans  inconvénient  pour  définir  l'idée 
-de. nombre  ordinal  lui  tout  cas,  qu'il  suffise  de  savoir  qu'il  existe  une  autre 
définition  de  la  chaîne  qui  n'implique  pas  le  principe  de  l'induction  complète. 
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l'ensemble  simplement  infini  N  est  caractérisé  par  les  quatre  pro- 
priétés suivantes  : 

1°  La  représentation  est  semblable,  c'est-à-dire  que  N  est  sem- 
blable à  son  image  N'  ; 

2°  L'ensemble  N  contient  son  image  N'; 

3°  L'ensemble  N  est  la  chaîne  de  son  élément  1  ; 

4°  L'élément  1  n'est  pas  contenu  dans  N'. 

L'ensemble  N  est  en  outre  ordonné  par  la  représentation  en  ques- 
tion, si  l'on  considère  Vimagç  de  chacun  de  ses  éléments  comme 
l'élément  consécutif,  en  commençant  par  l'élément  1,  qui  n'est 
l'image  d'aucun  autre  : 


lov 


1,         l'=2,         2' =  3,         3'  =  4, 

et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  L'ensemble  N  ainsi  construit  est  la 
suite  naturelle  des  nombres,  et  toutes  les  propriétés  des  nombres 
doivent  et  peuvent  se  déduire  de  la  définition  de  cet  ensemble,  qui 
constitue  par  suite  le  fondement  unique  et  suffisant  de  l'arithmé- 
tique '. 

On  voit  que  les  nombres  sont  définis  primitivement  et  uniquement 
comme  nombres  ordinaux,  ou  plutôt  comme  des  signes  ordonnés,  de 
simples  numéros  d'ordre,   dont   on  ne  sait  rien  de  plus  que  leur 

1.  M.  Peano  a  adopté  à  peu  près  la  même  théorie  dans  ses  Arithmetlc.es  prin- 
cipia...  (1889),  dans  deux  notes  Sul  concetlo  di  numéro,  ap.  Rivista  di  Matema- 
tica,  t.  I  (1891),  et  dans  son  Formulaire  de  Mathématiques,  t.  II,  §2  (1898),  et  t.  II, 
n°  3,  S  20  (1899).  Il  admet  comme  idées  primitives,  indéfinissables,  le  zéro, 
l'idée  de  nombre  entier  (positif  ou  nul),  et  l'idée  du  nombre  consécutif  d'un 
autre.  Il  pose  ensuite  les  principes  ou  axiomes  suivants  : 

«  1°  :  0  est  un  nombre. 

2°  :  Tout  nombre  est  suivi  par  un  nombre. 

3°  :  Deux  nombres  suivis  par  le  même  nombre  sont  égaux. 

4°  :  0  ne  suit  aucun  nombre. 

5°  :  Principe  de  l'induction  complète  :  Si  une  proposition  est  vraie  pour  le 
nombre  0,  et  si,  étant,  vraie  pour  un  nombre  n,  elle  est  aussi  vraie  pour  le 
suivant,  elle  est  vraie  pour  tous  les  nombres  entiers  ». 

(On  peut  d'ailleurs  remplacer  dans  ces  axiomes  0  par  1;  on  définit  alors 
l'idée  de  nombre  entier  positif  non  nul). 

On  s'assure  aisément  que  ces  axiomes  concordent  avec  ceux  de  M.  Dedekind. 
Le  2e  signifie  que  la  correspondance  de  chaque  nombre  au  suivant  esl  uni- 
forme; le  3%  qu'elle  est  semblable;  le  4e,  que  0  (ou  1)  esl  exclu  de  l'image  de 
l'ensemble  N,  alors  que,  en  vertu  du  2e  axiome,  celle-ci  esl  contenue  dans  N; 
enfin,  le  1er  et  le  5e  réunis  équivalent  à  cette  proposition  :  «  L'ensemble 
la  chaîne  de  0  (ou  de  1).  •>  La  théorie  de  M.  Peano  ne  diffère  <\r  celle  de 
M.  Dedelund  qu'en  ce  qu'il  admet  comme  axiome  le  principe  il"  l'induction  com- 
plète, que  le  savant  allemand  démontre  en  parlant  de  la  notion  de  chaîne)  et 
en  ce  qu'il  ne  prétend  pas  définir  le  nombre  entier,  mais  en  énumérer  les  pro- 
priétés caractéristiques,  ce  qui,  selon  sa  propre  remarque,  revient  au  même. 
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ordre  de  succession,  et  qui  sont  entièrement  déterminés  par  cet 
ordre  seul.  Quant  aux  nombres  cardinaux,  voici  comment  on  les  fait 
dériver  des  nombres  ordinaux;  ou  plutôt,  voici  comment  on  confère 
à  ceux-ci  un  sens  cardinal,  en  les  employant  à  dénombrer  les  élé- 
ments d'une  collection. 

Après  avoir  défini  toutes  les  opérations  arithmétiques  pour  les 
nombres  ordinaux,  on  établit  qu'à  chaque  ensemble  fini  correspond 
un  ensemble,  et  un  seul,  de  nombres  ordinaux  pris  dans  la  suite 
naturelle  des  nombres  à  partir  de  1,  sans  en  omettre  un  seul.  Cet 
ensemble  est  entièrement  défini  par  le  dernier  des  nombres  qu'il  con- 
tient, soit  n;  par  définition,  n  sera  le  nombre  (cardinal)  de  l'ensemble 
des  nombres  de  là  n,  et  par  suite  de  tout  ensemble  semblable  à  celui- 
là.  De  cette  définition  on  déduit  toutes  les  propriétés  des  nombres 
cardinaux  finis. 

En  somme,  la  notion  de  nombre  cardinal  repose,  comme  celle  de 
nombre  ordinal,  surl'idée  de  correspondance  univoque  et  réciproque, 
ou,  pour  employer  un  terme  unique,  de  coordination  (Zuordnung);  et 
M.  Dedekind  est  amené  à  voir  dans  celle-ci  une  idée  primitive  de 
l'esprit,  et  même  l'idée  fondamentale,  non  seulement  des  Mathé- 
matiques, mais  de  toute  pensée  :  «  Sans  la  faculté  qu'a  l'esprit  de 
faire  correspondre  des  objets  à  des  objets...,  aucune  pensée  n'est 
possible  en  général1  ».  11  semble  donc  que  M.  Dedekind  considère 
l'idée  de  coordination  comme  bien  plus  simple  et  plus  évidente  que 
celle  de  nombre  ordinal,  à  plus  forte  raison  que  celle  du  nombre 
cardinal,  et  par  suite  comme  logiquement  antérieure  à  toutes  deux. 
Or  c'est  ce  qu'il  nous  paraît  difficile  d'admettre,  pour  les  raisons 
que  nous  allons  exposer. 

Remarquons  tout  d'abord  que  cette  définition  du  nombre  cardinal 
est  purement  nominale.  Pourquoi  choisit-on  le  nombre  ordinal  n  pour 
représenter,  ou  plutôt  pour  être  le  nombre  cardinal  de  la  suite  des 
nombres  entiers,  de  1  à  m?  Parce  que  c'est  le  dernier,  et  que,  comme 
la  suite  commence  toujours  par  1,  il  suffit  pour  la  déterminer  d'en 
indiquer  le  dernier  terme.  Sans  doute  ;  mais  cette  raison  ne  suffirait 
pas,  si  par  exemple  ce  nombre  n  était  différent  pour  deux  collec- 
tions semblables  (équivalentes),  ou  pour  la  même  collection,  dénom- 
brée dans  un  ordre  différent.  La  définition  du  nombre  cardinal  par 

1.  Was  sind  und  was  sollen  die  Za/rfen,  Préface  de  la  lr0  édition,  p.  vin. 
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le  nombre  ordinal  implique  donc,  d'une  part,  que  deux  ensembles 
équivalents  à  un  même  troisième  sont  équivalents  entre  eux,  de 
sorte  que  deux  ensembles  équivalents  ont  nécessairement  le  même 
nombre;  et  d'autre  part,  qu'un  ensemble  a  le  même  nombre,  quel 
que  soit  l'ordre  dans  lequel  on  dénombre  ses  éléments,  ce  qui  n'est 
vrai  que  pour  les  ensembles  finis1. 

Mais  admettons  ce  double  postulat  :  tout  ce  qu'on  pourra  dire, 
c'est  que  l'on  a  un  ensemble  de  collections  semblables  (équiva- 
lentes), parmi  lesquelles  il  y  a  une  collection  de  nombres  ordinaux: 
ces  collections  sont  unies  entre  elles  deux  à  deux  par  une  relation, 
qu'on  nomme  leur  équivalence;  d'où  il  suit  qu'on  peut  choisir  l'une 
quelconque  d'entre  elles  pour  représenter  toutes  les  autres,  du 
moins  en  tant  qu'équivalentes.  Que  l'on  choisisse  la  collection  des 
nombres  ordinaux  de  1  à  n,  parce  qu'étant  une  série  de  petits  signes 
ordonnés,  elle  est  la  plus  commode  à  désigner  verbalement  ou  par 
écrit,  cela  se  comprend;  mais  le  nombre  ordinal  n  n'a  pas  plus  le 
sens  de  nombre  cardinal  que  ne  l'aurait  une  pomme  ou  un  caillou, 
si  l'on  avait  adopté  une  collection  de  pommes  ou  de  cailloux  pour 
représenter  toutes  les  collections  équivalentes.  Ce  qui  donne  à  ce 
simple  numéro  d'ordre  n  le  sens  cardinal,  c'est  cette  propriété  com- 
mune aux  diverses  collections  équivalentes,  et  sur  laquelle  repose 
leur  équivalence  :  or  cette  propriété  est  justement  leur  nombre  car- 
dinal, impliqué  et  présupposé  dans  le  dénombrement. 

Et  en  effet,  en  quoi  consiste  cette  opération  du  dénombrement? 
Elle  consiste  à  faire  correspondre  toi  à  un  les  éléments  d'une  collec- 
tion concrète,  prise  dans  un  ordre  déterminé,  aux  nombres  successifs 
de  la  suite  naturelle,  à  partir  de  1.  Qu'est-ce  à  dire  :  un  à  "/>?Cela  veut 
dire  que  chaque  élément  doit  être  considéré  comme  une  unité,  et  que 
toutes  ces  unités  sont  à  la  fois  semblables,  en  tant  qu'unités,  et 
différentes,  pour  qu'on  puisse  les  distinguer  et  les  dénombrer.  Par 
suite,  la  collection  concrète  qu'il  s'agit  de  dénombrer  est  conçue 
d'ores  et  déjà  comme  une  collection  d'unités;  or  c'est  précisément  là 
l'idée  du  nombre  cardinal.  D'autre  part,  la  suite  des  nombres  ordi- 
naux de  1  à  n  n'est  pas  autre  chose  qu'une  collection  de  signes 
concrets,  tous  différents,  mais  dont  chacun  doit  être  conçu  comme 

1.  C'est  le  postulat  de  l'invariance  du  nombre,  que  .M.  Schrôder  a  découvert, 
mais  que  personne,  à  notre  connaissance,  n'a  réussi  à  démontrer  analytique- 
ment,  sans  appel  à  l'intuition.  Pour  la  discussion  de  ce  point,  voir  !>>■  l'Infini 
mathématique,  2e  partie,  livre  I,  ch.  i  et  n. 
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un  pour    pouvoir    servir   au    dénombrement  :    de    sorte   que  cette 
suite,  elle  aussi,  doit  être  conçue  au  préalable  comme  une  collection 
d'unités,   c'est-à-dire   comme   un   nombre  cardinal.   Mais,  qu'on  le 
remarque  bien,  la  collection  de  pommes  qu'elle  sert  à  dénombrer 
a  autant  de  titres  qu'elle  à  représenter  leur  nombre  cardinal  com- 
mun, de  sorte  qu'il  serait  aussi  légitime  de  dénombrer  les  nombres 
ordinaux  avec  des  pommes  que  de  dénombrer  les  pommes  avec  des 
nombres  ordinaux.  L'idée  de  nombre  cardinal  n'est  pas  plus  inhé- 
rente à  l'une  qu'à  l'autre  des  deux  collections  que  l'on  compare; 
dans   Tune   et   dans  l'autre,  elle   préexiste    au   dénombrement,   et 
celui-ci  n'a  d'autre  but  et  d'autre  effet  que  de  trouver  le  nom  du 
nombre  déjà  pensé  et  implicitement  déterminé.  Il  ne  faut  donc  pas 
croire  que  l'idée  de  nombre  cardinal  naisse,  par  une  sorte  de  créa- 
tion mystérieuse,  du  rapprochement  et  de  la  coordination  de  deux 
collections  équivalentes;  il  est  antérieur  à  leur  coordination,  il  est 
i>'    fondement   même    de    leur   équivalence.   C'est    donc    un   cercle 
vicieux  manifeste  que  de  définir  le  nombre  cardinal  par  V équivalence, 
c'est-à-dire,  comme   le  terme  allemand  l'indique,   par  l'égalité  de 
nombre  (Gleichzahligkeit)  :  ce  n'est  pas  parce  que  deux  ensembles 
sont  équivalents  qu'ils  ont  le  même  nombre  ;  c'est  parce  qu'ils  ont  le 
même  nombre  qu'ils  sont  équivalents,  et  peuvent  être  coordonnés  '. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  concevoir  le  nombre  cardinal  comme  une 
notion  générale  issue  par  abstraction  de  la  considération  de  plusieurs 
collections  équivalentes,  car,  comme  nous  venons  de  le  montrer, 
cette  idée  préexiste  dans  chacune  de  ces  collections  à  la  coordination 
qui  révèle  leur  équivalence.  Pour  que  deux  collections  quelconques 
puissent  être  coordonnées,  il  faut  auparavant  qu'elles  soient  conçues 
comme  des  collections  d'unités,  c'est-à-dire  réduites  d'avance  à  leur 
nombre   cardinal;   et   leur   rapprochement  ne  fait  que  manifester 
l'égalité,  c'est-à-dire  l'identité,  des  deux  nombres  cardinaux  ainsi 
obtenus.  On  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  la  thèse  de  M.  Dedekind,  à 
savoir  que  l'idée  de  correspondance  est  une  idée  primitive,  bien  plus 
simple  que  l'idée  de  nombre,  et  antérieure  à  elle.  Tout  au  contraire, 
c'est  l'idée  de  nombre  cardinal  qui  est  plus  simple  que  l'idée  de  cor- 
respondance, puisque  l'acte  intellectuel  de  la  coordination  consiste, 
en  définitive,  à  comparer  et  à  accoler  deux  collections  d'unités,  c'est- 


1.  Cf.  Husserl,  Philosophie  der  Arithmelik,  t..  I.  lre  partie,  ch.  VI  et  VII  (Halle, 
Pfeffer,  L89I  . 
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à-dire  deux  nombres  cardinaux,  et  par  suite  est  logiquement  posté- 
rieur à  l'acte  qui  consiste  à  penser  chacune  d'elles,  c'est-à-dire  à 
penser  un  seul  nombre  cardinal. 

Quant  à  l'idée  de  nombre  ordinal,  nous  allons  montrer  qu'elle 
aussi  est  postérieure  à  la  notion  de  nombre  cardinal.' Cela  parait 
évident,  si  l'on  réfléchit  qu'elle  contient  un  élément  de  plus,  qui 
est  l'idée  d'ordre.  En  effet,  le  nombre  ordinal  se  compose,  en  réalité, 
d'unités  ordonnées;  c'est  donc  d'abord  une  collection  d'unités,  c'est- 
à-dire  un  nombre  cardinal,  avec  une  donnée  en  plus,  qui  est  le  ran- 
gement de  ces  unités.  Le  nombre  cardinal  est  donc  plus  simple  que 
le  nombre  ordinal,  il  représente  un  degré  supérieur  d'abstraction, 
comme  l'a  bien  vu  M.  Cantor.  On  peut  encore  prouver  la  même  thèse 
en  remarquant  que  l'idée  de  nombre  ordinal  implique  celle  de  cor- 
respondance, et  en  analysant  la  définition  même  de  la  correspon- 
dance univoque  et  réciproque.  Que  dit-elle  en  effet?  Qu'à  chaque  élé- 
ment d'un  ensemble  doit  en  correspondre  un,  et  un  seul,  de  l'autre 
ensemble,  et  qu'à  des  éléments  différents  du  premier  doivent  corres- 
pondre des  éléments  différents  du  second.  Or  cela  suppose,  en  premier 
lieu,  qu'on  sait  définir  et  reconnaître  Y  unité  de  tous  les  éléments 
de  chacun  des  deux  ensembles,  et  en  second  lieu,  qu'on  sait  les  dis- 
tinguer, reconnaître  leur  différence.  Or  lorsqu'on  sait  cela,  on  sait 
dénombrer  séparément  chacun  des  deux  ensembles,  ou  plutôt  on  les 
pense  déjà  comme  des  collections  d'unités,  dont  le  nombre  est  dès 
lors  déterminé.  Mais,  d'autre  part,  on  définit  le  nombre  ordinal  par 
une  telle  correspondance  établie  entre  les  éléments  d'un  ensemble, 
en  y  ajoutant  des  conditions  supplémentaires,  comme  celle-ci,  que 
l'image  de  l'ensemble  ne  doit  pas  contenir  un  de  ses  éléments.  Nous 
retrouvons  partout  et  toujours  l'idée  d'unité,  fondement  indispen- 
sable de  l'idée  de  nombre  comme  de  l'idée  de  l'ordre,  et  nous  en 
concluons  qu'avant  d'ordonner  les  éléments  d'un  ensemble,  il  faut 
les  penser  comme  des  unités,  et  par  conséquent  penser  cet  ensemble 
lui-même  comme  une  collection  d'unités,  c'est-à-dire  comme  un 
nombre.  En  résumé,  l'idée  de  nombre  entier  (cardinal)  est  antérieure 
à  l'idée  de  correspondance,  à  l'idée  de  l'ordre,  et  à  l'idée  de  nombre 
ordinal,  et  est  réellement  plus  simple  que  toutes  ces  idées  dont  ou 
essaie  de  la  faire  dériver. 

Pour  compléter  et  corroborer  cette  démonstration,  nous  voulons 
faire  voir  qu'on  ne  réussit  pas  plus  à  définir  logiquement  le  nombre 
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in  concreto  qu'wi  abstracto,  c'est-à-dire  pas  plus  les  nombres  entiers 
(même  les  premiers)  que  le  nombre  entier  en  général.  C'est  pour- 
tant ce  qu'a  tenté  M.  Schrôder,  dans  un  mémoire  qui  fait  suite  à  son 
grand  ouvrage1.  Il  a  employé  l'Algèbre  des  relations  à  formuler 
analytiquement  les  conditions  intrinsèques  que  doit  remplir  un 
ensemble  donné  pour  posséder  tel  ou  tel  nombre.  Nous  serons 
obligé  de  citer  quelques  formules  de  cette  algèbre  spéciale,  dont  il 
serait  trop  long  d'exposer  ici  les  définitions  et  les  principes;  il  nous 
suffira  de  les  traduire  en  langage  ordinaire,  aussi  exactement  que 
possible,  pour  faire  ressortir  la  pétition  de  principe  qu'elles  nous 
paraissent  toutes  envelopper. 

On  définit  d'abord  le  nombre  0  par  l'équivalence  logique  sui- 
vante : 

(Num.  a  =0)  =(a  =  0) 

ce  qui  veut  dire  :  «  Le  nombre  cardinal  de  l'ensemble  a  est  égal  au 
zéro  arithmétique,  quand  l'ensemble  a  lui-même  est  égal  au  zéro 
logique,  c'est-à-dire  est  nul;  et  réciproquement.  »  Mais  quand  dit-on 
qu'un  ensemble  est  nul?  C'est  quand  il  est  vide,  c'est-à-dire  ne  con- 
tient aucun  élément.  Fort  bien;  mais,  dira  peut-être  le  lecteur,  ce 
n'était  pas  la  peine  de  recourir  à  l'algèbre  pour  exprimer  cette  pro- 
position banale,  qu'un  ensemble  a  pour  nombre  zéro  quand  il  ne 
contient  aucun  élément. 

M.  Schrôder  pourrait  répondre  :  Vous  oubliez  que  le  zéro  logique  a 
été  défini  d'une  manière  toute  formelle  comme  le  module  de  l'addi- 
tion, c'est-à-dire  par  la  formule  : 

x  -h  0  =  x, 

vraie  quel  que  soit  x;  ou  encore  par  la  formule  : 

0  X  x  =  0, 

vraie  quel  que  soit  x.  Sans  doute,  mais  il  s'agit  de  savoir  ce  que 
signifient  ces  formules,  quand  on  les  interprète  dans  la  théorie  des 
ensembles,  et  à  quelle  condition  elles  sont  vraies,  ou  plutôt  inter- 
prétables. La  première  signifie  que  0  est  un  ensemble  tel,  qu'il  ne 
change  rien  aux  ensembles  auxquels  on  l'ajoute;  la  seconde  signifie 
que  0  e^-t  un  ensemble  tel,  que  la  partie  commune  qu'il  a  avec  tout 

1.  Ueber  die  selbstândige  Définition  der  Mâchtigkeiten  o,  -/,  S,  S,  und  die  expli- 
zite  Gleichzahligkeitsbedingung,Bip.  Abhandlungen  der  kaiserl.  Leop.-Carol.  Aka- 
demieder  Naturforscher,  i.  LXXI.  n"  1  (Huile,  1898). 
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autre  ensemble  est  identique  à  lui-même,  c'est-à-dire  un  ensemble 
qui  est  contenu  dans  tous  les  autres  '.  Ces  deux  conditions  revien- 
nent d'ailleurs  au  même;  elles  sont  équivalentes.  Or,  comment 
M.  Schrôder  s'arrange-t-il  pour  les  satisfaire?  «  Pour  que  les  sym- 
boles 0  et  1  soient  applicables  à  une  multiplicité  suivant  les  règles 
du  calcul  »,  dit-il  -,  il  faut  que  cette  multiplicité  se  compose  exclusi- 
vement d'individus  séparés,  mais  sociables;  elle  doit  être  pure, 
c'est-à-dire  ne  comprendre  comme  élément  aucune  classe  contenant 
d'autres  éléments.  Il  en  résulte  qu'aucun  individu  ne  peut  être 
commun  à  toutes  les  classes  possibles,  et  que,  par  conséquent,  la 
classe  0  est  nécessairement  vide.  Et  M.  Schrôder  montre  que,  sans 
ces  conditions  expresses,  l'application  du  calcul  logique  à  une  mul- 
tiplicité conduirait  à  des  contradictions.  Nous  en  concluons  que,  si  le 
symbole  0  doit  avoir  un  sens  et  une  application  rrell<>,  il  ne  peut 
désigner  qu'une  classe  vide  ou  nulle,  c'est-à-dire  un  ensemble  qui 
ne  contient  aucun  élément. 

Passons  à  la  définition  analytique  du  nombre  1.  Elle  suppose 
naturellement  la  définition  formelle  de  l'individu,  exposée  par 
M.  Schrôder  dans  son  grand  ouvrage  3.  Il  s'agit  d'exprimer  les  con- 
ditions logiques  intrinsèques  auxquelles  une  classe  se  réduit  à  un 
individu,  c'est-à-dire  contient  un  élément,  et  un  seul.  La  première 
de  ces  conditions  est  évidente  :  il  faut  que  cette  classe  en  contienne 
au  moins  un,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  soit  pas  nulle.  En  désignant 
cette  classe  par  i,  on  traduira  cette  condition  par  l'inégalité 

Reste  à  trouver  la  propriété  caractéristique  de  l'individu,  c'est-à-dire 
ce  qui  distingue  une  classe  qui  ne  contient  qu'un  élément  de  celles 
qui  en  contiennent  plusieurs.  Or  celles-ci  sont  divisibles,  c'est-à-dire 
qu'on  peut  répartir  leurs  éléments  (ne  fussent-ils  que  deux)  entre 
deux  classes  distinctes  et  même  disjointes,  c'est-à-dire  n'ayant 
aucun  élément  commun.  Au  contraire,  l'individu  est  (comme  son 
nom  l'indique)  indivisible;  il  est  par  suite  tout  entier  dans  chacune 
des  classes  qui  le  contiennent,  et  totalement  absent  ou  disjoint  de 
celles  qui  ne  le  contiennent  pas,  de  sorte  que  deux  classes  disjointes 

1.  C'est  même  !à  la  définition  primitive  de  .M.  Schrôder,  que  traduit  la  formule 

0  ^  x 

(0  est  contenu  dans  x)  vraie  quel  que  soil  x. 

2.  Alç/eôra  de?'  Logik,  t.  1-  p.  2iti. 

3.  Algebra  der  Logik,  t.  Il,  S  47. 
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ne  peuvent  pas  le  contenir  à  la  fois.  C'est  ce  qu'exprime  la  formule 
suivante  : 

(*y  =  0)^[(w#0)(ty9fc0)  =  0] 

«  Si  deux  classes  x,  y  sont  disjointes,  il  est  impossible  que  la 
classe  ;  ait  à  la  fois  quelque  chose  de  commun  avec  x  et  avec  y  »  l. 

Cette  formule,  jointe  à  la  précédente  (i  ^é  0),  suffit  à  définir  ou  plu- 
tôt à  caractériser  l'individu.  Elle  est  susceptible  de  diverses  formes. 
En  particulier,  si  l'on  prend  pour  y  la  négation  de  a.*,  a?,  (la  classe  des 
non  -  x),  la  relation  (xy  ■=  0)  sera  nécessairement  vérifiée  (en  vertu 
du  principe  de  contradiction  qui  s'écrit  :  xxl  =0),  et  la  condition 
précédente  se  simplifiera  ;  d'hypothétique  elle  deviendra  catégo- 
rique : 

[ix^tO)  (ixiz£0)  =  0 

«  Il  est  impossible  que  la  classe  i  ait  à  la  fois  quelque  chose  de  com- 
mun avec  une  classe  quelconque  x  et  avec  sa  négation  xv  »  De  cette 
formule  on  déduit  (par  contraposition)  la  suivante  : 

(ix=0)-h{ix1  =  0)  =  l 

«  Ou  bien  i  est  disjointe  de  x,  ou  bien  elle  est  disjointe  de  xv  »  On 
peut  transformer,  par  des  règles  connues,  les  égalités  en  subsomp- 
tions,  et  écrire  la  même  condition  sous  la  forme  suivante  : 

(i^a?1)  +  (i^ar)  =  l 

«  Ou  bien  i  est  contenue  dans  x,  ou  bien  elle  est  contenue  dans  j*,.  » 
Cette  dernière  forme  est  la  plus  naturelle  et  la  plus  intuitive;  elle 
revient  à  dire  :  Si  i  est  un  individu,  ou  bien  il  est  contenu  (tout  entier) 
dans  une  classe  quelconque  x,  ou  bien  il  est  contenu  (tout  entier) 
dans  la  classe  non  -  x.  2 

Reste  à  savoir  quelle  est  la  valeur  philosophique  de  cette  définilion 
de  l'individu.  Qu'elle  serve  à  le  caractériser  d'une  manière  formelle 
et  précise,  et  que  par  suite  elle  ait  un  grand  intérêt  logique,  nous 
le  reconnaissons  volontiers.  Mais  il  est  clair  que  cette  définition, 
comme  toutes  les  définitions  mathémul i<j ues,  suppose  nécessairement 

i.  Les  produits  ix,  iy  représentent,  par  définition,  les  parties  communes  aux 
ensembles  i  et  x,  i  et  y. 

2.  Cette  proposition,  qui  est  un  corollaire  du  principe  du  tiers  exclu,  n'est 
cependant  vraie  que  pour  un  individu,  mais  non  pour  une  classe  quelconque  : 
car  une  classe  ordinaire  peut  se  répartir  entre  les  classes  x  et  non  -  x.  Cf.  Revue 
de  Métaphysique,  t.  VII,  p.  628-629. 
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l'idée  à  définir  et  l'invoque  implicitement.  On  part  de  la  notion  d'in- 
dividu, on  en  tire  une  propriété  essentielle  et  caractéristique,  et  on  la 
traduit  analytiquement.  Cela  est  parfaitement  légitime,  pourvu  qu'on 
ne  croie  pas  avoir  par  là  construit  de  toutes  pièces  et  pour  ainsi 
dire  créé  l'idée  à  définir.  Car  si  l'on  cédait  à  cette  illusion  naturelle 
et  spécieuse,  nous  serions  obligé  de  rappeler  que,  pour  interpréter 
les  symboles  du  Calcul  logique,  on  les  a  fait  correspondre  à  des  classes, 
et  que  ces  classes  sont  formées  par  la  réunion  d'individus  apparte- 
nant à  une  multiplicité  pure,  soumise  aux  conditions  précédemment 
énoncées.  Or,  pour  concevoir  ces  diverses  classes,  et  même  pour  sa- 
voir si  cette  multiplicité  est  pure,  il  faut  absolument  la  concevoir 
comme  une  collection  d'éléments  dont  on  sait  reconnaître  l'unité  et 
la  différence,  en  un  mot,  comme  une  collection  d'individus. 

Au  surplus,  ce  qui  prouve  bien  que  l'idée  d'individu  est  antérieure 
à  la  définition  logique  qu'on  en  donne,  c'est  que  l'on  ne  définit  pas  à 
proprement  parler  Y  individu  lui-même,  mais  seulement  la  classe  qui 
ne  contient  qu'un  individu;  or  cette  seconde  idée  est  logiquement 
subordonnée  à  la  première  et  la  présuppose.  Aussi  toutes  les  défini- 
tions suivantes,  qui  reposent  sur  la  notion  de  l'individu,  impliquent- 
elles  par  cela  même  l'idée  d'unité. 

Ces  réserves  faites,  voyons  comment  on  définit  le  nombre  1.  On 
dira  que  l'ensemble  a  a  le  nombre  1,  s'il  se  réduit  à  un  seul  individu; 
ce  dernier  fait  pourra  se  traduire  par  la  formule  même  qui  définit 
l'individu.  Mais  il  peut  s'exprimer  aussi  de  la  manière  suivante  '; 

2i(i^a)nj[(j^i)^(j  \^a)\ 

ce  qui  veut  dire  :  «  Il  y  a  au  moins  un  individu  i  qui  fait  partie  de  la 
classe  a,  mais  tout  individu  j  différent  de  i  n'en  fait  pas  partie  (en 
est  exclu).  »  Il  est  évident  que  cette  définition  du  nombre  1  contient 
explicitement  l'idée  de  l'unité. 

Examinons  ensuite  la  définition  du  nombre  2.  Pour  découvrir  les 
conditions  formelles  que  vérifie  un  ensemble  composé  de  deux  élé- 
ments, on  part  de  la  formule  suivante  : 

*fl  (i=±j)  (i+i^a)nA[(^i)  (h^j)^(h  j  ^a)\ 

1.  Dans  tout  ce  qui  suit,  les  lettres  i,j,  h,  I;  désigneront  exclusivement  des 
individus,  au  sens  défini  ci-dessus.  Le  signe  |  ^  représente  la  négation  du  simie 
d'inclusion  ^.  Quant  aux  signes  de  somme  (S)  et  de  produit  II  empruntés  aux 
mathématiques,  ils  signifient,  le  premier,  qu'il  y  a  au  moins  un  i  qui  vérifie  la 
proposition  suivante  ;  et  le  second,  que  tous  1rs  j  la  vérifient.  Ils  traduisent 
algébriquement,  en  somme,  les  termes  logiques  ••  quelque  »  et  -  tout  ■■. 
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qui  signifie  :  «  Il  y  a  deux  Individus  différents,  i  etj,  qui  font  partie 
de  la  classe  o,  mais  tout  individu  h  différent  de  i  et  de  j  n'en  fait 
pas  partie.  »  11  est  clair  que  celte  définition  n'implique  pas  seule- 
ment l'idée  d'individu,  mais  encore  l'idée  de  deux  individus,  i  et  j 
(et  même  celle  d'un  troisième  individu,  h). 

C'est  ce  qu'on  voit  mieux  encore  en  analysant  la  définition  du 
nombre  3.  La  condition  formelle  que  doit  remplir  un  ensemble 
composé  de  trois  éléments  est  celle-ci  : 

v,,i(;  =  /  {i-£h){j^h)[i+j-+-h^a) 
n,  [(k  =  i) (k^j)  [k=£h)^(*  |  ^a)], 

ce  qui  veut  dire  :  «  Il  y  a  trois  individus  différents  i,j,  h,  qui  font 
partie  de  la  classe  a,  mais  tout  individu  /.•  différent  de  ceux-là  n'en 
fait  pas  partie  ».  Encore  un  coup,  la  prétendue  définition  du  nombre  3 
implique  manifestement  l'idée  de  ce  nombre  lui-même. 

On  dira  peut-être  que  nous  nous  faisons  la  partie  belle  en  intro- 
duisant les  mots  un,  deux,  trois  dans  la  traduction  verbale  de  ces 
définitions  ;  mais  c'est  simplement  pour  faire  ressortir  les  idées 
correspondantes  qui  y  sont  réellement  impliquées.  Sans  doute,  on 
pourrait  éviter  de  s'en  servir,  et  énoncer  ainsi  les  trois  définitions  : 
«  Étant  donné  l'élément  i  contenu  dans  a,  tout  autre  élément  j  en 
est  exclu  ».  «  Étant  donnés  les  éléments  i,j,  contenus  dans  «,  tout 
autre  élément  h  en  est  exclu  ».  «  Etant  donnés  les  éléments  i,j,  h, 
contenus  dans  a,  tout  autre  élément  k  en  est  exclu  ».  Mais  croit-on 
par  ce  subterfuge  avoir  banni  de  ces  définitions  l'idée  des  nom- 
bres 1,  2,  3?  Pas  le  moins  du  monde  :  sans  parler  de  la  différence 
grammaticale  qui  distingue  la  première,  où  l'on  dit  Vêlement  au 
singulier,  des  deux  autres,  où  l'on  dit  les  éléments  au  pluriel  \ 
il  saute  aux  yeux  qu'en  donnant  d'abord  i,  puis  i  et  j,  puis  »,  j 
et  //,  on  donne  implicitement  l'idée  du  nombre  à  définir,  puis- 
qu'on donne  une  collection  d'individus,  c'est-à-dire  d'unités,  ayant 
précisément  ce  nombre.  Au  fond,  ces  définitions,  et  toutes  les 
définitions  analogues  qu'on  pourrait  inventer-,  reviennent  siinple- 

1.  En  prec,  les  trois  définitions  pourraient  avoir  une  forme  grammaticale 
différente,  par  l'emploi  respectif  du  singulier,  du  duel  et  du  pluriel. 

2.  Telle  esl  par  exemple  la  définition  par  récurrence  ou  par  induction  com- 
plète, formulée  algébriquement  par  M.  Schrôder,  et  qui  exprime  que  l'ensemble 
n  contienl  un  élément  (i)  «le  plus  que  l'ensemble  b.  Telles  sont  également  les 
formules  qui  expriment  que  l'ensemble  a  contientûu  moins  I,  2,  o,...  éléments, 
(.|  qui,  combinées  avec  celles  qui  exprimenl  qu'il  en  contient  ait  plus  1.  2.  :!.... 
fournissent  encore  une  définition  'les  nombres  1,  2,  3.... 
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ment  à  dire  :  Étant  donnée  une  collection  particulière  t,  j,  h,  ...  toute 
collection  équivalente  aura  le  même  nombre.  Mais  alors,  au  lieu  de 
définir  les  nombres  cardinaux  par  les  ensembles  d'individus  : 
(i);  (i,  j);  (i,  j,  h);  ...,  mieux  vaut  les  définir  tout  bonnement  par 
des  séries  de  bâtons,  et  écrire  comme  les  Romains  :  I,  II,  III,  .... 

Pour  être  équitable  et  complet,  il  faut  ajouter  que  M.  Schroder 
parvient,  par  des  transformations  algébriques,  à  éliminer  de  ses 
formules  les  individus  i,  j,  h,  ...  et  à  obtenir  des  formules  explicites, 
où  ne  figurent  que  la  classe  a  et  des  classes  bien  définies'.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve,  du  moment  que  l'idée  d'individus  donnés 
en  nombre  déterminé  est  expressément  enveloppée  dans  les  pré- 
misses? Toutes  les  conséquences  analytiques  qu'on  en  déduira 
pourront  bien  déguiser  l'hypothèse  initiale,  elles  ne  la  supprimeront 
pas.  Est-il  besoin  d'ajouter  que,  dans  ces  conditions,  il  nous  paraît 
chimérique  d'essayer  de  formuler  la  condition  explicite  de  l'égalité 
de  nombre  de  deux  ensembles  quelconques,  en  réunissant  les  condi- 
tions explicites  de  cette  égalité  pour  toits  les  nombres  entiers 
1,  2,  3,  ...?  Quant  à  la  condition  implicite,  qui  consiste  à  dire  qu'il 
existe  une  correspondance  univoque  et  réciproque  entre  les  deux 
ensembles,  nous  en  avons  apprécié  plus  haut  la  portée  logique  et 
philosophique.  En  définitive,  on  ne  peut  définir  analytiquement,  ni  le 
concept  de  nombre  en  général,  ni  les  idées  des  nombres  particuliers. 

La  conclusion  qu'il  convient  de  tirer  de  ces  recherches  ingénieuses 
et  subtiles  est  diamétralement  opposée  à  celle  de  M.  Schroder.  Avec 
M.  Dedekind,  il  considère  la  notion  de  nombre  comme  extraordi- 
nairement  compliquée,  parce  que,  même  avec  l'instrument  puissant 
de  l'Algèbre  des  relations,  il  n'est  pas  encore  parvenu  à  définir 
explicitement  le  nombre  3.  La  notion  de  nombre  nous  paraît  beau- 
coup plus  simple,  et  le  fait  que  l'Algèbre  des  relations  ne  réussit  pas 
à  en  donner  une  formule  explicite  milite  bien  plutôt  contre  cette 
Algèbre  que  contre  le  nombre  lui-même.  Il  prouve  que  l'on  ne  peut 
pas  définir  les  nombres,  même  les  plus  petits,  en  termes  purement 
conceptuels.  Comme  on  l'a  vu,  on  n'a  pas  d'autre  moyen  de  définir 
un  nombre  entier  que  de  donner  une  collection  particulière  qui  ait 
ce   nombre;  et   tous  les   efforts    faits  pour   obtenir   une  définition 

1.  A  vrai  dire,  il  n'y  réussit  que  pour  0,  1  et  2;  pour  3,  il  ne  peut  exprimer 
explicitement  que  la  condition  :  l'ensemble  a  contient  au  moins  3  éléments,  en 
partant  de  la  formule  : 

20»  (i  5fc  j)  {j^  h)  (i  z£  li)  (»  +j  +  h  ^  a). 
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analytique  échouent  ou  aboutissent  à  un  appel  tacite  à  l'intuition. 
La  tentative  de  M.  Schrôder  n'en  est  pas  moins  intéressante,  elle  est 
même  instructive  par  son  résultat  négatif  :  car,  contrairement  à 
l'intention  de  son  auteur,  elle  vient  conlirmer  cette  proposition,  que 
le  nombre  n'est  pas  un  concept,  mais  une  intuition;  en  d'autres 
termes,  on  ne  définit  pas  un  nombre,  on  ne  peut  que  le  montrer  . 

Cette  thèse,  qui  pourrait  se  justifier  par  bien  d'autres  raisons 
encore,  est  conforme  à  la  doctrine  de  Kant,  selon  laquelle  les 
vérités  mathématiques,  même  celles  de  l'Arithmétique  pure,  sont 
des  jugements  synthétiques  a  priori.  Il  n'était  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  constater  que  la  tendance,  d'ailleurs  fort  légitime,  des 
mathématiciens  modernes  à  réduire  les  données  primitives  de  leur 
science  à  des  notions  purement  logiques,  et  à  restreindre  aulant  que 
possible  la  part  de  l'intuition,  en  soumettant  la  théorie  kantienne  à 
un  contrôle  sévère  et  à  une  sorte  de  contre-épreuve,  ne  fait  que  la 
vérifier  et  la  consolider. 

LOUIS    COUTURAT. 


SCIENCE   ET   PHILOSOPHIE 

(Suite  et  fin  '.) 


III 

L'intuition  philosophique  {suite). 

L'attitude  philosophique  dans  les  sciences.  —  La  philosophie, 
n'étant  guère  qu'une  méthode  et  un  esprit,  peut  et  doit  pénétrer 
avec  le  temps  partout,  et  même  dans  le  domaine  prétendu  réservé 
aux  sciences  dites  positives.  Tel  est  le  secret  d'une  féconde  évolution 
d'idées  que  l'on  observe  chez  les  savants  d'aujourd'hui.  Après  deux 
siècles  et  plus  où  régna  sans  conteste  l'idéal  d'explication  réductrice 
proposé  par  Descartes,  voici  qu'un  mouvement  se  dessine  et  s'ac- 
centue vers  une  recherche  réaliste  du  spécifique  et  du  concret.  Les 
symptômes  en  sont  manifestes  dans  la  littérature  critique  de  ces 
dernières  années.  De  solides  raisons  viennent  d'ailleurs  à  l'appui  de 
cette  instinctive  tendance,  par  l'éclat  grandissant  avec  lequel  appa- 
raît chaque  jour  plus  indéniable  l'insuffisance  radicale  du  schéma- 
tisme mathématique.  Suivons  brièvement  dans  la  série  des  sciences 
les  conséquences  principales  de  cette  nouvelle  attitude  où  se  complaît 
à  bon  droit  la  pensée  contemporaine  2. 

Examinons  d'abord  la  mathématique  pure  :  arithmétique,  algèbre, 
analyse.  Une  première  conception  — maintenant  vieillie  et  dépassée 
—  n'y  voit  que  l'art  de  résoudre  certains  problèmes.  Mais  qu'appelle- 
t-on  résoudre?  On  suppose  implicitement  que  tous  les  éléments 
primordiaux  du  calcul  sont  dès  à  présent  isolés  et  conquis  d'une 
façon  définitive;  la  liste  des  atomes  analytiques  est  regardée  comme 
close  en  sa  teneur  présente  ;  il  est  admis  dès  lors  que  l'on  possède 

i.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  3Wa/e,juillet-septembre-uovembre  1893. 
2.  Cf.  E.  Boutroux,  De  Vidée  de  loi  naturelle. 
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actuellement  la  totalité  des  combinaisons  simples,  en  fonction  de 
quoi  il  faut  tout  exprimer,  à  l'aide  de  quoi  l'on  peut  tout  construire, 
à  quoi  Ton  doit  tout  ramener  de  proche  en  proche.  Dans  ces  condi- 
tions, résoudre  un  problème  consiste  à  le  réduire  aux  premières 
opérations  arithmétiques,  de  manière  qu'une  traduction  numérique 
effective  en  soit  finalement  possible.  C'est  cette  tendance  —  dont  je 
ne  songe  nullement  à  contester  l'intérêt  ou  la  légitimité,  dont  je 
proclame  au  contraire  le  rôle  indispensable  et  la  fonction  nécessaire l 
• —  qui  a  récemment  inspiré  tant  de  travaux  critiques  où  l'on  essayait 
de  montrer  dans  l'idée  de  nombre  entier  positif  l'unique  fondement 
des  spéculations  mathématiques.  Mais,  outre  qu'il  y  aurait  quelque 
exagération  à  soutenir  la  valeur  exclusive  de  ce  curieux  essai  de 
rationalisme  intégral,  je  désire  appeler  l'attention  sur  certaines 
particularités  dont  il  ne  rend  pas  compte  et  que  cependant  les  pra- 
ticiens ne  peuvent  ignorer.  Il  est  bien  clair,  en  premier  lieu,  que  les 
démarches  d'invention  —  les  seules  qui  nous  introduisent  vraiment 
dans  les  profondeurs  intimes  des  problèmes  —  ne  se  résolvent  pas 
simplement  en  un  brutal  mécanisme  de  logique  abstraite  :  les  prin- 
cipes secrets  qui  régissent  le  mathématicien  dans  sa  recherche 
vivante  sont  encore  à  démêler  et  c'est  leur  étude  qui  révélerait 
mieux  que  tout  artifice  de  reconstruction  la  véritable  genèse  et  la 
structure  intérieure  des  notions  de  «  géométrie  ».  Ce  n'est  pas  là 
toutefois  le  point  capital  de  l'objection  que  je  veux  présenter  :  il  y 
a  quelque  chose  de  bien  plus  grave  encore.  On  reconnaît  rapidement, 
dès  que  l'on  envisage  de  près  les  grandes  questions  mathématiques, 
une  exacte  correspondance  entre  les  cas  les  plus  généraux  de  celles  qui 
sont  connexes  :  même  degré  partout  de  complication  et  de  résistance. 
On  ne  peut  à  leur  sujet  démontrer  le  plus  souvent  que  des  théorèmes 
d'existence  où  seule  est  affirmée  la  possibilité  d'une  solution  qui 
reste  d'ailleurs  inaccessible  en  elle-même.  La  variété  des  méthodes 
ne  fournit  alors  qu'un  déplacement  d'ombre,  la  difficulté  changeant 
de  place  sans  se  résoudre  aucunement.  Des  Ilots  de  questions  s'iso- 
lent ainsi  peu  à  peu,  ayant  leur  indépendance  et  leur  spécificité, 
hétérogènes  entre  eux  et  parfaitement  irréductibles.  On  procède  à 
leur  égard  par  groupement  et  classification.  Le  but  poursuivi  con- 
siste à  constituer  avec  eux  une  hiérarchie  de  systèmes  clos  où  les 

1.  D'autant  plus  volontiers  que  moi-même,  avec  M.  Vincent,  me  suis  jadis 
engagé  dans  cette  voie  pour  en  considérer  les  tenants  et  aboutissants.  {Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  1894  et  1896.) 
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éléments  de  chaque  terme  —  énoncés  convertibles  —  s'équivalent 
exactement.  A  tout  ensemble  ainsi  défini,  on  attache  un  corps  entier 
d'atomes  analytiques  spéciaux,  représentés  au  besoin  par  des  nota- 
tions nouvelles.  Les  symboles  créés  par  là  —  tels  ceux 'des  fonctions 
types  —  caractérisent  et  condensent  une  immense  multitude  de 
constructions  coordonnées.  Les  signes  introduits  de  la  sorte  servent 
à  nommer  la  solution  inaccessible  dont  l'existence  a  seule  été  prouvée 
et  marquent  l'irréductible  originalité  du  groupe  considéré.  L'un  de 
ces  groupes  est  défini  par  les  principes  fondamentaux  de  l'arithmé- 
tique usuelle  :  une  solution  —  selon  le  vieux  sens  —  peut,  en  consé- 
quence, être  donnée  aux  problèmes  qui  le  forment.  D'autres  groupes, 
à  l'inverse,  ont  un  caractère  de  transcendance  et  ne  se  réduisent  du 
tout  au  premier  :  en  ce  qui  les  concerne,  l'idée  même  de  solution  doit 
être  radicalement  changée.  Quels  sont  alors  les  résultats  que  l'on  peut 
obtenir?  Si  l'on  réussit  à  s'abstraire  du  fouillis  adventice  des  identités 
préparatoires  et  de  l'encombrement  superficiel  des  raisonnements 
intermédiaires,  on  découvre  bien  vite  que  l'établissement  d'un  groupe 
autonome  et  l'invention  de  la  notation  correspondante  signifient  au 
fond  l'acquisition  par  le  géomètre  d'une  intuition  nouvelle  et  d'un 
nouveau  pouvoir  de  synthèse.  C'est  un  premier  exemple  de  cette 
recherche  des  spécificités  réelles  dont  je  parlais  plus  haut.  J'y  vais 
insister  davantage,  mais  il  faut  indiquer  auparavant  comment  ce 
second  point  de  vue  parvient  à  se  concilier  avec  celui  de  la  réduction 
rationaliste.  Voici  la  solution  du  paradoxe,  par  un  mode  d'explica- 
tion auquel  j'aurai  souvent  recours.  Un  être  analytique  nouveau 
doit  toujours  sa  naissance  réelle  et  son  unité  spécifique  à  quelque 
intuition  nouvelle  éclose  dans  l'esprit  des  géomètres,  en  d'autres 
termes  les  véritables  progrès  mathématiques  —  ceux  qui  ne  se  bor- 
nent pas  à  de  stériles  transformations  de  formules  —  ne  s'accom- 
plissent jamais  par  le  seul  jeu  du  raisonnement  déductif  :  cela  est 
entendu.  Mais  cependant  cet  être  ne  se  compose  en  son  fond  que  des 
ordinaires  atomes  arithmétiques,  son  originalité  n'apparaît  que  du 
chef  du  groupement  comme  une  âme  résultante  et  surajoutée  :  on 
peut  donc  le  construire  à  partir  des  seuls  entiers  et  lui  reconnaître 
en  même  temps  une  spécificité  irréductible,  ce  n'est  qu'une  affaire 
de  points  de  vue  et  d'attitudes  intellectuelles. 

Un  exemple  fera  mieux  comprendre  les  considérations  précé- 
dentes. Soit  une  équation  algébrique:  polynôme  entier  en  a? que  L'on 
égale  à  zéro.  La  résoudre,   c'est  trouver  les  nombres  —    appelés 
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racines  —  qui,  reportés  dans  le  premier  membre  à  la  place  de  l'in- 
connue, donnent  zéro  comme  résultat  de  substitution.  Pour  calculer 
ces  nombres,  on  s'est  d'abord  proposé  de  construire  avec  les  coeffi- 
cients de  l'équation  une  expression  qui  représente  les  valeurs  cher- 
chées et  soit  une  combinaison  finie  d'opérations  arithmétiques  élé- 
mentaires. Cette  méthode  a  réussi  facilement  pour  les  équations  des 
quatre  premiers  degrés.  Mais  Abel  est  venu,  qui  a  prouvé  l'impossi- 
bilité d'une  pareille  résolution  algébrique  dans  le  cas  général.  Que 
faire  alors?  L'existence  des  racines  était  cependant  établie  :  leur 
découverte  effective  serait-elle  une  chimère?  Voulant  rester  au  point 
de  vue  de  la  réduction  rationaliste,  les  géomètres  ont  imaginé  — 
pour  lever  la  difficulté  —  une  certaine  modification  de  l'idée  même 
qu'ils  se  faisaient  jusque-là  d'une  solution  satisfaisante  :  renonçant 
à  la  résolution  littérale,  ils  se  sont  contentés  d'une  résolution  numé- 
rique, par  des  procédés  d'approximations  successives  permettant  de 
trouver,  à  propos  de  chaque  exemple,  autant  de  décimales  que  l'on 
veut  des  racines  inaccessibles.  Toutefois  cela  ne  suffit  pas  encore 
pour  la  théorie  pure  :  ce  n'est  en  effet  qu'un  artifice  pratique.  Aban- 
donnant l'ancien  point  de  vue,  on  a  donc  changé  de  nouveau  l'idée 
de  solution;  et  voici  comment  on  s'y  est  pris1.  Les  équations  se 
répartissent  en  groupes  tels  que  la  résolution  d'une  équation  de 
chaque  groupe  entraîne  par  simple  transformation  algébrique  la 
résolution  de  toutes  les  autres  équations  du  même  groupe.  Ce  qu'on 
appelle  alors  «  résoudre  une  équation  »,  c'est  déterminer  le  type 
auquel  elle  appartient.  Le  projet  du  savant  consiste  en  conséquence 
à  classer  les  équations  par  catégories  tellement  constituées  que  cha- 
cune d'elles  forme  un  bloc  possédant  un  caractère  original  et  spéci- 
fique. Ce  travail  est  aujourd'hui  en  voie  de  s'accomplir.  A  le  supposer 
achevé,  qu'en  déduira-t-on?  A  chaque  ensemble  on  attachera  des 
symboles  particuliers  pour  représenter  les  solutions  correspondantes , 
dont  l'existence  —  au  point  de  vue  numérique  ordinaire  —  a  été 
antérieurement  démontrée,  mais  qui  —  au  point  de  vue  de  la  pure 
algèbre  —  ont  été  posées  par  définition.  La  détermination  de  ces 
symboles  et  de  leurs  propriétés  devra  se  faire  à  l'aide  des  seules 
équations  du  groupe  auquel  ils  sont  associés  :  elle  sera  du  reste 
regardée  comme  parfaite  dès  que  les  symboles  en  question  présente - 


1.  Cf.  Couturat,  Sur  les  rapports  du  nombre  et  de  la  grandeur,  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale,  juillet  1898,  p.  444. 


E.   LE   ROY.   —    SCIENCE    ET    PHILOSOPHIE.  41 

ront  une  identité  précise,  des  règles  de  calcul  et  de  combinaison  qui 
en  fixent  les  rapports  et  la  fonction.  Cela  posé,  la  résolution  effec- 
tive de  chaque  équation  du  groupe,  se  ramenant  par  voie  de  traduc- 
tion simple  à  une  seule  d'entre  elles,  sera  considérée  comme  une 
opération  nouvelle  et  irréductible  analogue  aux  opérations  arithmé- 
tiques fondamentales.  Sans  doute,  en  un  certain  sens,  on  n'aura 
jamais  fait  que  des  constructions  ordinaires  à  l'aide  des  seuls 
nombres  entiers  comme  atomes  primordiaux;  mais  ces  constructions 
cependant  —  bonnes  pour  établir  l'existence  d'une  solution  —  appa- 
raissent impuissantes  à  fournir  une  réponse  effective  parce  qu'elles 
sont  pratiquement  irréalisables;  un  principe  d'autonomie  spécifique 
s'est  dégagé  d'ailleurs  des  constructions  mêmes  et,  pour  en  tenir 
compte,  on  se  résigne  donc  à  traiter  le  problème  en  question  comme 
un  élément  indécomposable  que  Ton  se  borne  à  désigner,  au  même 
titre  —  si  l'on  veut —  que  l'addition  elle-même  dans  la  génération 
des  entiers.  C'est  ainsi  -  pour  le  dire  en  passant  —  que  l'unité  ima- 
ginaire, au  point  de  vue  algébrique,  doit  être  envisagée  comme  un 
symbole  qui  représente  et  définit  la  résolution  !  de  l'équation  singu- 
lière x  2  +  1  =  0  8. 

Pareille  observation  me  conduit  à  tenter  d'éclaircir  un  point  très 
délicat  trop  souvent  oublié.  L'idée  banale  d'une  mathématique 
purement  conventionnelle  et  subjective  — exacte  en  un  certain  sens, 
comme  le  montrera  tout  à  l'heure  une  critique  minutieuse  de  la 
notion  même  de  sujet  conscient  —  est  néanmoins  incomplète  et  veut 
être  corrigée.  77  y  a  des  faits  mathématiques  :  déclaration  sans  doute 
un  peu  déconcertante  et  que  je  dois  commenter  avec  soin,  mais  qui 
paraîtra  peut-être  moins  bizarre  déjà  si  l'on  pense  à  ce  que  j'ai  dit 
des  faits  naturels  en  mon  deuxième  article.  Le  mathématicien 
n'invente  pas  toute  sa  science  :  il  la  découvre,  au  moins  en  partie, 
et  dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur;  celle-ci  semble  en  quelque  mesure 

1.  Résolution  comprise,  bien  entendu,  non  au  point  de  vue  numérique  (qui 
n'aurait  aucun  sens  ici),  mais  au  second  point  de  vue  dont  il  vient  d  être  ques 
tion.  Remarquons  que  ce  n'est  pas  là  la  célèbre  théorie  des  congruences  relatives 
au  module  a:*  +  1  :  on  ne  peut  rien  tirer  de  cette  dernière  tant  que  l'on  traîne 
toujours  avec  soi  le  multiple  de  x*  +  1  qui  empêche  tout  raccord  avec  le  reste 
de  la  science  si  on  ne  le  calcule  pas  et  qui  rend  les  imaginaires  inutiles  si  on 
le  calcule  explicitement;  d'autre  part  cette  même  théorie  devient  insoutenable 
si  l'on  essaie  d'annuler  ce  facteur  x-  -f-  1. 

2.  A  vrai  dire,  il  faut  distinguer  deux  sortes  d'imaginaires  entre  lesquelles 
il  v  a  seulement  correspondance  univoque  et  possibilité  de  représentation 
mutuelle  :  l'imaginaire  algébrique  (définissant  l'opération  a  -  -f  1  =  0)  et  1  ima- 
ginaire analytique  (éléments  d'un  ensemble  à  deux  dimensions). 
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s'imposer  à  lui  du  dehors.  A  quoi  cela  tient-il?  Démarches  construc- 
tives,  entassement  de  décrets  et  d'artifices,  accumulation  de  choix 
arbitraires,  réductibilité  intégrale  delà  matière  des  théorèmes  aux 
données  et  aux  actes  de  l'esprit  :  on  ne  rencontre  dans  la  méthode 
analytique,  vers  quelque  endroit  que  l'on  se  tourne,  qu'indépen- 
dance et  liberté  du  géomètre.  Comment  expliquer  dèslors  que  celui-ci 
se  trouve  parfois  contraint  dans  ses  créations  :  obéirait-il  comme 
le  physicien  aux  ordres  impérieux  de  je  ne  sais  quelle  «  Nature  » 
extérieure?  Avant  de  répondre  à  ces  questions  si  dignes  d'un  examen 
attentif,  je  crois  devoir  citer  plusieurs  exemples  de  faits  mathéma- 
tiques, choisis  de  manière  à  bien  préciser  les  remarques  précé- 
dentes. 

Tout  le  monde  connaît  les  nombres  dits  imaginaires  ou  complexes^ 
fondement  de  l'algèbre  et  de  l'analyse  modernes.  Il  fut  un  temps 
—  peu  éloigné  encore  —  où  l'on  ne  savait  qu'en  penser,  également 
incapables  qu'étaient  les  géomètres  d'en  éviter  et  d'en  justifier 
l'emploi.  Dénués  de  signification  arithmétique  au  sens  étroit  du 
mot,  mais  symboles  inéluctables  en  de  certains  calculs  aboutissant 
d'ailleurs  à  des  résultats  positifs,  signes  par  conséquent  d'une 
généralisation  à  la  fois  nécessaire  et  —  semblait-il —  impossible,  ils 
s'introduisaient  de  force  dans  les  spéculations  les  plus  diverses  et 
vraiment  s'imposaient  à  la  façon  de  faits  inintelligibles  dont  la 
théorie  échappait.  Longtemps  on  s'en  servit  sans  les  comprendre, 
comme  d'un  outil  mystérieux  :  on  ne  saurait  imaginer  les  services 
qu'ils  rendirent.  Mais  enfin  la  lumière  se  fit.  Je  n'ai  pas  à  redire  ici 
comment  on  parvint  à  y  voir  des  groupes  de  deux  nombres  associés 
jouant  par  leur  assemblage  le  rôle  d'élément  arithmétique  nouveau1. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  mathématique  —  indéniable  et  presque 
tangible  —  se  compose  en  cet  exemple  d'un  appel  obscur  à  l'exer- 
cice de  notre  pouvoir  créateur,  d'une  exigence  implicite  qui  s'est 
lentement  dégagée,  exigence  et  appel  dus  au  langage  même  dans 
lequel  avaient  été  formulés  les  énoncés  des  problèmes  à  résoudre. 
Cette  conclusion  est  capitale  :  on  la  saisira  mieux  en  songeant 
aux  deux  grosses  difficultés  que  soulève  encore  de  nos  jours  la 
conception  des  imaginaires.  Comment,  inventées  qu'elles  furent 
pour  la  résolution  de  l'équation  du  second  degré,  sont-elles,  non 
seulement    nécessaires,    mais   encore   suffisantes  pour  la  démons- 

1.  Coulural,  De  l'Infini  mathématique,  livre  I. 
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tration   du   théorème  de  D'Alembert    qui   domine   toute   l'algèbre? 
Pourquoi,  d'autre  part,  couples  numériques  représentables  par  des 
vecteurs  dans  un  plan,  ne  se  prêtent-elles  à  aucune  extension  — 
complexes  à  n  éléments,  vecteurs  de  l'espace  à  trois  dimensions  ou 
même  de  l'hyperespace  —  qui  respecte  la  permanence  des  formes 
opératoires?  Il  est  bien  curieux,  en  un  mot,  que  les  imaginaires 
classiques  soient  en  même  temps  le  terme  indispensable  et  dernier 
de  la  généralisation  arithmétique.   La  théorie  ordinaire  ne  résout 
pas  ce  paradoxe,  car  —  si  elle  explique  rigoureusement  la  genèse 
des  nombres  étudiés  par  construction  a  priori  —  elle  ne  contient 
aucun  principe  intrinsèque  de  limitation  naturelle  et  tout  au  con- 
traire  sollicite  à  mille  autres  conventions   qui  n'ont  jamais   rien 
donné.  Mais  je  crois  qu'une  remarque  très  simple  fournit  la  réponse 
demandée.  Le  corps  des  nombres  complexes  caractérisé  par  la  clef  i 
forme  un  système  clos  tel  que  toute  opération  arithmétique  projetée 
sur  l'un  de  ces  éléments  soit  d'une  part  toujours  possible  et  donne 
d'autre  part  comme  résultat  un  terme  du  même  ensemble.  Celui-ci 
par  conséquent  se  ferme  sur  lui-même  et  la  seule  arithmétique  ne 
permet  pas  de  le  dépasser.   Dans  ces  conditions  pareil   ensemble 
suffit  à  l'algèbre,  qu'il  caractérise  et  définit  en  quelque  sorte,  dont  il 
est  pour  ainsi  dire  le  fond  original  et  l'âme  spécifique.  Tout  autre 
groupe  numérique  jouissant  des  mêmes  propriétés  et  obéissant  aux 
mêmes  lois  de  combinaison  serait  par  cela   même  une  simple  dou- 
blure  du  premier   auquel  il    correspondrait   point  par  point  sans 
nulles  différences  que  celles  de  vocabulaire.  Dès  l'origine,  sans  qu'on 
s'en  doutât,  le  problème  des  équations  avait  été  posé  dans  de  tels 
termes   que    les   opérations   fondamentales  devaient   être   toujours 
possibles  et  toujours  devaient  suffire  :  le  fait  des  imaginaires  n'est 
que  la  nécessité  de  la  cohérence  dans  les  déductions  subséquentes, 
à  partir  de  ce  postulat  implicite  adopté  pêle-mêle  tout  d'abord,  sans 
qu'on  s'en  aperçût,  avec  le  langage  même  qu'on  parlait.  Là  est  la 
différence   des    imaginaires    aux    quaternions.   Les   premières,  — 
fécondes  en  combinaisons  utiles  pour  la  représentation  des  phéno- 
mènes, riches  en  longs  développements  d'une  ordonnance  esthé- 
tique, suggestives  d'importantes  réflexions   pour   le   critique  et  le 
philosophe,  et  tout  cela  parce  qu'elles  sont  en  intimes  relations  avec 
les  formes  habituelles  et  les  principes  constitutifs  du  ><  discours  »,  — 
les  premières,  dis-je,  sont  inévitables  et  instructives,  tandis  que  les 
derniers  —  créations. arbitraires  dont  la  cohérence  rigoureuse  ne 
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suffit  pas  à  justifier  la  complication  —restent  en  somme  une  pure 
curiosité.  Je  ferai  davantage  encore  apparaître  et  ressortir  le  rôle 
prépondérant  des  principes  du  discours  dans  la  constitution  des 
faits  mathématiques  en  signalant  cette  particularité  singulière, 
inexplicable  autrement,  que  la  géométrie  euclidienne  —  dans  sa 
partie  métrique,  c'est-à-dire  dans  ce  qu'elle  a,  semble-t-il,  de  plus 
physique  et  de  plus  réel  —  est  au  fond  déterminée  par  deux  points 
imaginaires  éloignés  à  l'infini  :  les  points  cycliques  I  et  J.  On  voit 
ainsi  se  rapprocher  les  uns  des  autres  faits  naturels  et  faits  analy- 
tiques :  symboles  éclatants  imposés  par  les  conventions  mêmes  qui 
les  précèdent  dans  l'établissement  du  discours. 

Citerai-je  un  second  exemple?  Il  sera  sans  doute  suffisant  de  se 
borner  à  quelques  indications  rapides  sur  les  séries  divergentes. 
Voilà,  cette  fois,  un  fait  à  peine  conquis,  dont  les  travaux  de 
M.  Borel  et  les  miens  viennent  seulement  d'ébaucher  l'explication. 
La  série  de  Taylor  ne  «  donne  »  une  fonction  —  si  l'on  reste  au 
vieux  point  de  vue  de  la  convergence  —  qu'à  l'intérieur  d'un  cer- 
tain cercle  tracé  sur  le  plan  de  la  variable  complexe  dont  elle  dépend  ; 
cependant  elle  «  définit  »  cette  fonction  dans  tout  le  domaine  d'exis- 
tence attaché  à  celle-ci,  puisqu'elle  permet  d'en  calculer  toutes  les 
valeurs  de  proche  en  proche  et  d'en  étudier  sans  ambiguïté  l'allure  ; 
elle  continue  donc  à  «  représenter  »  quelque  chose  quand  bien 
même  elle  cesse  d'être  maniable  selon  les  anciennes  règles.  Nous 
voyons  ainsi,  de  nouveau,  s'introduire  par  violence  et  s'imposer  à 
nous  dans  la  science  un  être  incompréhensible  comme  une  existence 
extérieure.  Cela  d'ailleurs  n'offre  rien  de  mystérieux  ni  de  fantas- 
tique, mais  présente  au  contraire  une  frappante  analogie  avec  les 
circonstances  notées  au  sujet  des  imaginaires.  L'idée  de  limite  et 
l'opération  que  l'on  nomme  passage  à  la  limite  sont  la  marque  dis- 
tinctive  de  l'analyse '.  Or  voilà  une  opération  qui  —  dans  l'état 
actuel  des  connaissances  —  n'est  pas  toujours  possible  :  soit  qu'elle 
nous  fasse  parfois  sortir  de  l'ensemble  usuel  des  nombres,  soit  que 
simplement  nous  ne  sachions  pas  l'effectuer  dans  tous  les  cas. 
Néanmoins  les  problèmes  de  la  Théorie  des  Fonctions  sont  posés 
dans  un  langage  qui  la  suppose  implicitement  praticable  en  toute 

t.  Je  considère  un  ensemble  dénombrable  ordonné  comme  un  chemin  con- 
duisant à  une  certaine  limite,  qui  serait  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  centre  de 
l'ensemble  dérivé  :  il  n'est  pas  du  tout  prouvé  que  ce  centre  soit  toujours  défi- 
nissable par  l'un  des  nombres  actuellement  constitués. 
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circonstance.  Comment  nous  affranchir  d'une  telle  contrainte,  si  elle 
résulte  des  formes  discursives  employées?  Or  c'est  justement  cette 
liaison  que  nous  retrouvons  sous  le  nom  de  séries  divergentes.  Le 
fait,  ici  encore,  n'est  que  la  nécessité  d'une  convention  résultant  des 
point  antérieurement  fixés  dans  le  discours. 

Je  pourrais  sans  peine  multiplier  ces  exemples.  Mais  je  n'insisterai 
ni  sur  Véquation  de  Laplace,  qui  reparaît  dans  mille  doctrines 
diverses  ',  ni  sur  les  intégrales  ou  séries  de  la  Physique  dont  la  con- 
vergence —  au  sens  large  —  est  certaine  bien  que  non  prouvée  2,  ni 
sur  tant  d'autres  faits  dont  la  mathématique  est  pleine  :  notations 
abrégées  de  quelques  notions  primordiales  inhérentes  au  discours. 
De  même  est  fondée  la  «  réalité  »  de  la  géométrie  euclidienne  entre 
toutes  les  géométries  également  possibles.  De  môme  encore  se  jus- 
tilieront,  s'il  y  a  lieu,  cet  infini  nouveau  et  ce  nouveau  principe  de 
récurrence  applicable  aux  ensembles  de  puissance  supérieure,  dont 
M.  Borel  entretenait  récemment  les  lecteurs  de  la  Revue  philoso- 
phique. Je  puis  donc  conclure  : 

1°  Un  fait  mathématique,  comme  un  fait  naturel-,  est  une  résultante 
inévitable  des  postulats  antérieurement  admis  dans  le  discours  :  il  revêt 
une  apparence  d'extériorité  quand  les  postulats  qui  le  déterminent  ne 
sont  pas  explicitement  dégagés. 

2°  Ce  qu'il  y  a  au  fond  d'un  fait  mathématique,  c'est  l'activité  régu- 
lière de  l'esprit  en  tant  que  celui-ci  travaille  à  l'établissement  du  dis- 
cours et  c'est  conséquemment  —  si  l'on  revient  à  l'unité  du  Donné  pur  — 
la  réalité  même  telle  que  la  philosophie  l'envisage. 

3"  La  tendance  philosophique  en  mathématique  pure  consiste  à  recher- 
cher —  au  delà  des  transformations  de  formules  et  des  constructions 
logiques  —  ce  que  les  faits  ont  de  spécifique  et  d'intime,  ce  qui  les  rend 
proprement  «  mathématiques  »,  à  savoir  les  liens  définiteurs  qui  les  rat- 
tachent directement  au  point  de  vue  même  qui  caractérise  la  science  des 
quantités. 

Ayant  ainsi  discuté  avec  détail  la  nature  et  la  valeur  des  faits 
mathématiques,  je  pourrai  passer  plus  rapidement  sur  les  autres 

1.  Gravitation.  Chaleur,  Electricité,  .Magnétisme,  Hydrodynamique,  Élasticité 
ou  Optique.  L'équation  de  Laplace  doit  son  importance  à  ce  qu'elle  résume  et 
condense,  en  en  dégageant  la  fonction  logique,  les  postulats  fondamentaux  du 
discours,  touchant  l'équilibre  stable  dans  un  milieu  continu  où  circulent  des 
perturbations  sous  régime  permanent. 

2.  Cf.  H.  Poincaré,  Les  rapports  de  l'analyse  et  de  la  physique  mathématique, 
Revue  r/énérale  des  sciences  puises  et  appliquées,  la  novembre  189". 


46  ItEVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE, 

sciences  auxquelles  s'appliquent  mutalis  mutdndis  toutes  les  remar- 
ques précédentes. 

Un  premier  groupe  de  sciences  —  auquel  je  peux  donner  le  nom 
de  Mal  h  <'■  mai  iq  ne  appliquée,  car  un  procès  par  déduction  rigoureuse 
en  est  la  forme  idéale —  comprend  la  Géométrie,  la  Mécanique  ration- 
nelle, la  Physique  générale  et  la  Chimie,  sans  compter  les  doctrines 
annexes  telles  que  la  Cristallographie  ou  la  Théorie  de  la  Terre  : 
étude  de  l'inorganique  et  de  l'inerte,  d'où  l'on  veut  chasser  toute 
notion  psychique. 

Je  ne  reprendrai  pas  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  '  sur  la  Géométrie 
analytique  :  ne  considérer  dans  les  figures  et  les  dessins  que  des  nota- 
tions de  nombres  ou  de  calculs,  c'est  en  quoi  consiste  l'attitude  ratio- 
naliste et  réductrice  pour  les  choses  de  géométrie.  Mais  ©n  sait  qu'il 
existe  d'autre  part  une  Géométrie  projectîve  :  étude  directe  des  spé- 
cificités graphiques,  où  l'on  s'efforce  de  saisir  la  qualité  géométrique  en 
elle-même  au  lieu  de  se  borner  à  la  représenter  par  des  équations2. 
La  droite,  le  plan,  l'espace  euclidien,  les  hyperespaces  homaloïdes 
sont  par  exemple  posés  dans  le  premier  cas  par  des  relations  linéaires 
entre  des  variables;  ils  le  sont  dans  le  deuxième  par  des  intuitions 
d'homogénéité.  Les  postulats,  de  même,  sont  des  conventions  libres 
dans  le  premier  cas  et  des  définitions  premières  dans  le  second.  La 
géométrie  qualitative  n'est  d'ailleurs  pas  plus  nécessaire  que  l'autre  : 
on  sait  bien  en  eifetque  l'intuition  est  un  pouvoir  acquis  dont  mille 
formes  étaient  possibles. 

Une  comparaison.de  même  genre  serait  de  mise  entre  la  Mécanique 
analytique  et  la  Mécanique  autonome  :  espérons  que  la  publication 
des  travaux  de  M.  Painlevé  viendra  bientôt  nous  fixer  à  cet  égard. 

J'insisterai  davantage  sur  la  Physique  et  la  Chimie.  Deux  voies 
sont  ouvertes  devant  la  seconde  :  ou  recherche  de  l'espèce  chimique 
dans  son  intimité  concrète,  ou  dissolution  de  l'atome  chimique  et  des 
phénomènes  de  combinaison  en  propriétés  et  mécanismes  physiques. 
C'est  toujours  l'alternative  de  la  tendance  rationaliste  ou  de  la  ten- 
dance philosophique.  Les  deux  sont  également  légitimes.  Bien  des 

1.  E.    Le  Roy  et    <'..  Vincent,  dans   la  Revue   de    novembre    1894.    Pour   bien 
comprendre  cel  article,  il  faut  se  rappeler  que  l'établissement  de  la  Géométrie 
analytique  suppose  une  Géométrie  du  sens  commun  —purement  physique 
comme  point  de  dépari . 

2.  Un  exemple  :  au  lieu  de  définir  le  rapport  anharmoriique  de  quatre  droites 
par  une  expression  numérique,  on  substitue  à  cet  élément  métrique  une  appa- 
rence graphique  nommée. jet  ou  faisceau  perspectif. 
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critiques  et  bien  des  négations  tomberont  à  ce  sujet  quand  on  recon- 
naîtra qu'une  doctrine  est  avant  tout  une  direction  dépensée,  non  une 
somme  de  résultats. 

Le  débat  en  Physique  est  entre  le  Mécanisme  et  l'Energétique. 
Caractérisons  brièvement  ces  deux  théories  l.  —  La  première,  don- 
nant le  primat  aux  idées  d'invariance  et  d'inertie,  prend  comme 
schème  fondamental  le  point-atome  :  position  spatiale  douée  d'un 
coefficient  numérique  appelé  masse.  Le  type  du  phénomène  est  à  ses 
yeux  le  déplacement  homogène.  Elle  représente  les  causes  d'évolu- 
tion et  de  changement  par  des  vecteurs  nommés  forces.  Les  propriétés 
de  ces  divers  symboles  sont  ensuite  établies  par  l'expérience;  mais  on 
voit  que  dès  l'abord  est  adoptée  une  figuration  du  substrat  matériel 
par  un  morceau  d'espace  durci.  —  La  deuxième,  frappée  surtout  du 
dynamisme  universel,  part  de  conceptions  opposées  :  énergie  douée 
de  qualité,  cheminement  de  flux  et  de  perturbations,  chute  et  dégra- 
dation irréversibles,  phénomènes  envisagés  comme  des  propagations 
d'états.  La  masse  et  l'inertie  mécaniques  ou  chimiques  sont  alors 
imaginées  à  la  façon  de  lignes  ou  surfaces  nodales  et  de  stabilités 
d'équilibres.  Les  lois  fondamentales  sont  les  principes  de  conserva- 
tion et  d'équivalence,  qui  définissent  et  relient  entre  elles  les  diverses 
qualités  de  l'énergie.  La  matière  n'est  plus  en  cette  doctrine  qu'un 
vocable  général  désignant  en  quelque  sorte  l'unité  spécifique  de  cer- 
tains complexes  résolubles  en  groupes  d'énergies.  —  Il  est  permis 
de  préférer  personnellement  l'une  de  ces  théories  à  l'autre,  comme  il 
est  permis  de  préférer  la  statuaire  à  la  musique.  Mais  c'est  faire 
preuve  d'esprit  étroit  que  de  nier  la  théorie  pour  laquelle  on  n'a  pas 
de  prédilection.  L'une  et  l'autre  sont  légitimes,  fécondes,  nécessaires, 
également  fondées  sur  l'expérience  et  suggérées  par  elle,  mais  tour- 
nées chacune  vers  une  face  différente  des  faits  :  l'une  plus  rigoureu- 
sement explicative,  l'autre  plus  vivement  révélatrice.  Toutes  deux, 
au  fond,  apparaissent  comme  des  schèmes  constructibles  appelant 
une  atlitude  rationaliste.  La  deuxième  cependant,  pourvu  qu'on 
l'élargisse  convenablement,  semble  plus  philosophique,  parce  qu'elle 
admet  comme  point  de  départ,  non  des  termes  inférieurs  à  ceux 
qu'il  faut   expliquer,  mais  des  termes  spécifiquement  physiques  : 


1.  Voir,  dans  la  Revue  générale  des  sciences  pures  et  appliquées  :  1"  Ostwald, 
La  déroute  de  Vatomisme  contemporain  i  15  novembre  L895);  -  2°  Ostwald,  Lettre 
sur  l'Énergétique  (30  décembre  L895);  —  3°  Brillouin,  Pour  la  matière  (15  dé- 
cembre 1895). 
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peut-être  en  conséquence  est-elle  mieux  adaptée  au  délicat  isole- 
ment de  ce  par  quoi  la  Physique  ne  se  réduit  pas  identiquement  à 
la  Mécanique.  En  somme,  la  science  est  un  symbolisme  à  deux  degrés  ; 
faits  et  schèmes  de  faits.  Le  Mécanisme  appuie  sur  le  second  degré. 
L'Énergétique  au  contraire  —  visant  à  définir  les  faits  en  fonction 
d'autres  faits,  orientée  dès  lors  vers  la  recherche  philosophique  des 
spécificités —  se  doit  d'éviter  dans  ses  représentations  toute  difficulté 
qui  ne  viendrait  pas  des  Données  elles-mêmes,  mais  de  leurs  sym- 
boles1. 

Nous  arrivons  maintenant  à  un  second  groupe  de  sciences  qui 
manifeste  et  accuse  plus  nettement  encore  l'antagonisme  des  atti- 
tudes rationaliste  et  philosophique. 

La  première  de  ces  sciences  est  la  Biologie,  où  le  projet  cartésien 
de  schématisme  et  de  réduction  —  très  légitime,  je  le  déclare,  indis- 
pensable même,  bien  que  souvent  contesté  par  ceux  qui  ne  s'atta- 
chent pas  à  cultiver  à  la  fois  toutes  les  puissances  de  leur  esprit  — 
conduit  au  postulat  de  l'explication  physico-chimique.  Qu'il  soit 
possible  et  utile  de  se  placer  à  ce  point  de  vue,  c'est  ce  que  l'expé- 
rience a  montré  déjà  et  montre  chaque  jour  davantage;  on  ne  peut 
méconnaître  la  fécondité  de  cette  direction  où  marche  la  pensée 
moderne,  ni  arguer  contre  elle  des  lacunes  que  présente  encore  la 
doctrine  ébauchée.  J'ajoute  que,  pour  un  rationalisme  strict,  là  est 
a  ■priori  la  seule  théorie  recevable.  Le  matérialisme  est  donc  vrai, 
en  ce  qui  regarde  les  phénomènes  de  la  vie,  mais  non  pas  absolu- 
ment, d'une  façon  seulement  relative  à  une  certaine  orientation  de 
pensée  et  à  un  certain  but  poursuivi.  Toutefois,  si  indéniables  que 
soient  les  conclusions  précédentes,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elles 
sont  loin  d'être  complètes.  Etudier  dans  la  vie  ce  qui  est  réductible 
aux  forces  mécaniques  brutales,  c'est  étudier  surtout  dans  la  vie  ce 
qui  n'est  pas  la  vie,  c'est  éliminer  le  spécifique  et  le  concret  ou, 
pour  mieux  dire,  l'isoler  comme  un  résidu  nouménal  en  le  déga- 
geant de  son  entourage  progressivement  dissous.  Une  autre  méthode 
s'impose,  à  litre  de  complément,  où  régneront  par  exemple  les  idées 

1.  Le  Mécanisme  oblige  à  cette  bizarrerie  d'admettre  d'une  part  l'inertie  de  la 
matière,  c'est-à-dire  l'impossibilité  pour  un  atome  d'agir  sur  lui-même,  et  d'autre 
part  la  gravilalion  par  exemple,  c'est-à-dire  la  possibilité  pour  un  atome  d'agir 
sur  les  autres.  C'est  une  difficulté  tenant  au  symbolisme  réducteur  employé  : 
le  rationalisme  —  qui  use  de  décrets  arbitraires  —  ne  s'en  inquiète  pas;  mais 
cela  ne  l'ait  pas  1'alTaire  du  philosophe,  qui  désire  constituer  une  idée  spéciiique 
de  la  matière. 
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d'activité  créatrice  et  d'évolution  finaliste.  Cela  n'exclut  pas  d'ailleurs 
la  possibilité  de  représentations  par  schèmes  :  rien  n'empêche  en 
effet  de  choisir  ces  notions  d'ordre  psychique  comme  éléments  et 
principes  d'un  discours  nouveau.  Mais  cette  voie  cependant  —  qui 
est  celle  des  philosophes  —  permet  seule  d'obtenir  les  formules 
de  croissante  richesse  qui,  moins  maniables  sans  doute  que  les 
premières  et  sûrement  rebelles  à  une  construction  intégrale,  guident 
néanmoins  d'autant  mieux,  comme  des  fanaux  placés  de  distance  en 
distance,  la  marche  de  notre  esprit  vers  l'intuition  pure. 

La  même  chose  peut  être  dite  sans  changements  à  propos  de  la 
Psychologie,  qui  reconnaît  également  dignes  d'emploi  les  méthodes 
psycho-physique,  physiologique,  extérieure  et  introspective. 

L' Esthétique   et  la   Morale   appellent   des   conclusions   de   même 
nature.  Comme  tout  fait  humain,  chaque  fait  moral  ou  esthétique  se 
compose  matériellement  de  faits  psychiques  et  sociaux  :  mais  la  forme 
en  est  nouvelle,  ainsi  que  V unité  spécifique.  C'est  en  les  regardant  à 
des  points  de  vue  spéciaux  et  sous  de  certains  angles  qu'on  en  vient 
à  leur  donner  les  qualifications  sus-dites.  Si  donc  il  est  d'une  part  à 
la  fois  juste  et  nécessaire  d'en  essayer  une  réduction  aux  atomes 
constituants,  ce  qui  en  détruit  l'originalité,  il  importe  non  moins 
d'autre  part  d'en  rechercher  par  une  étude  complémentaire  la  spéci- 
ficité propre  et  le  sens  caractéristique1.  Les  deux  tendances,  d'ail- 
leurs, sont  parfaitement  concordantes,  elles  se  concilient  sans  diffi- 
culté, car  elles  ne  diffèrent  au  fond  que   par  la  direction  suivant 
laquelle  un  même  objet  est  tour  à  tour  envisagé.  C'est  ainsi  qu'on 
peut  et  doit  successivement  considérer  une  phrase  musicale  dans  sa 
structure  matérielle  et  dans  sa  signification  artistique.  Le  premier 
travail  nous  apprend  comment  le  phénomène  en  question  n'est  pas 
un  miracle  isolé,  mais  un  complexe  constructible;  le  second,  com- 
ment il  nous  procure  un  véritable  accroissement  de  connaissance. 
Bref,  déterminer  et  décrire  l'ensemble  hétérogène  de  points  de  vue 
qui  fonde  et  justifie  la  variété  des  qualifications  attribuées  par  nous 
aux  divers  groupes  que  l'on  forme  à  partir  des  mêmes  données  pri- 
mitives,  c'est   approfondir  et  pénétrer  la    nature  intime  du  Réel, 
celui-ci  ne  pouvant  être  défini  indépendamment  de  l'esprit  et  n'exis- 

1.  Il  arrive  souvent  qu'un  fait  ne  fonctionne  point  dans  l'uni  vers  comme 
ayant  telle  ou  telle  composition  matérielle,  mais  plutôt  comme  méritant  telle 
ou  telle  qualification  spécifique  :  les  adjectifs  ont  parfois  plus  de  valeur  et 
d'importance  que  les  substantifs  qui  les  portent. 

Rev.  Méta.  T.  VIII.  —  1900.  * 


50  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

tant  en  somme  avec  sa  richesse  concrète  que  par  rapport  à  ce  der- 
nier et  à  la  multiplicité  de  ses  attitudes. 

La  même  observation  est  vraie  encore  de  la  Sociologie.  L'analyse, 
en  effet,  ne  décèle  jamais  dans  un  fait  social  que  des  composants 
psychologiques  ou  matériels  :  d'où  la  possibilité  d'une  réduction 
schématique.  En  outre,  derrière  tout  phénomène  social,  on  peut 
trouver  à  l'infini  —  grâce  au  postulat  du  déterminisme  —  des  con- 
ditions génératrices  dont  le  degré  de  complication  soit  moindre  ou 
au  plus  égal  :  d'où  la  légitimité  d'un  enchaînement  par  causalité 
efficiente.  Mais,  si  les  composants  sont  purement  psychologiques,  le 
composé  ne  l'est  plus  :  il  possède  comme  une  âme  nouvelle  qui  fait 
l'unité  spécifique  du  groupement  et  ce  n'est  pas  un  vain  mot  que  de 
l'appeler  d'un  nom  propre  :  social,  puisqu'il  requiert  pour  se-laisser 
comprendre  une  attitude  originale  de  l'esprit.  Il  faut  donc,  après  en 
avoir  fait  la  dissection,  s'efforcer  de  l'atteindre  en  son  individualité 
concrète  et  vivante,  et  c'est  la  tâche  du  philosophe  qui  succède  au 
savant.  D'autre  part,  à  côté  d'une  reconstruction  artificielle  des 
phénomènes,  il  convient  d'en  restituer  la  genèse  effective  et  vécue, 
pour  laquelle  s'impose  une  idée  de  finalité  consciente  et  réfléchie  : 
le  but  de  la  recherche  est  alors  de  parvenir  à  la  définition  même  de 
ce  qu'on  nommera  «  social  ».  Les  deux  explications  —  rationnelle  et 
intuitive  —  se  superposent  d'ailleurs  sans  se  confondre  ni  se  gêner, 
comme  les  deux  couleurs  d'un  liquide  dichroïque  selon  le  mode  ou 
l'angle  de  vision. 

Voici  Y  Histoire  enfin  qui  nous  fournit  l'occasion  d'une  remarque 
nouvelle.  Une  première  conception  —  celle  de  Michelet,  si  l'on 
veut  —  n'y  voit  qu'un  art  délicat,  moins  curieux  de  vérité  positive 
que  de  suggestion  esthétique  :  le  but  visé  n'est  alors  que  d'évoquer 
l'âme  subtile  des  races,  de  ressusciter  les  époques  éteintes  et  les 
civilisations  révolues,  d'éveiller  en  nous  un  sentiment  original  et 
vif  de  la  marche  obscure  des  hommes  au  cours  des  siècles  morts 
vers  un  avenir  mystérieux.  Certes  je  ne  conteste  d'aucune  façon  le 
droit  de  cette  conception  à  l'existence.  Mais  suffit-elle  toute  seule? 
Sans  doute  elle  apparaît  trop  poétique  et  nuageuse  :  il  lui  faut  évi- 
demment adjoindre  une  seconde  conception,  plus  solide  et  plus  pru- 
dente, dont  MM.  Seignobos  et  Langlois  ont  esquissé  récemment  les 
lignes  principales1.  Je  reconnais  d'ailleurs  que  ces  derniers  se  sont 

1.  Introduction  aux  études  historiques,  Paris,  Hachette,  1898. 
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trop  enfermés  dans  un  positivisme  d'une  excessive  timidité.  De  longs 
et  patients  efforts  d'observation  et  d'analyse  permettront  avec  lé 
temps  de  dégager  des  faits  les  principes  explicatifs  qui  manquent 
aujourd'hui.  Non  pas  tirés  des  événements  comme-  s'ils  étaient 
inclus  en  eux,  ces  principes  seront  plutôt  inventés  à  leur  occasion  et 
deviendront  les  schèmes  généraux,  les  postulats  premiers,  qui 
feront  de  l'histoire  une  science  rationnelle1.  Mais,  après  cela,  la 
tâche  ne  sera  pas  encore  terminée.  On  ne  possédera  en  effet  qu'une 
sorte  de  «  modèle  mécanique  »  de  l'évolution  humaine;  surtout,  le 
passé  seul  sera  saisi,  non  l'avenir  imprévisible  en  ce  qu'il  contient 
d'original,  ni  le  présent  trop  fuyant  dans  son  dynamisme  illogique. 
Ne  peut-on  acquérir  l'intuition  de  cette  qualité  indéfinissable  qu'on 
désignera  par  le  terme  de  qualité  historique?  La  définition  de  l'his- 
toire est  ainsi  le  but  même  de  l'histoire.  11  est  bon  d'étudier  en 
celle-ci  tout  ce  qui  n'est  pas  irréductiblement  spécial,  mais  ce  doit 
être  pour  en  arriver  à  mieux  isoler  et  dégager  l'élément  caractéris- 
tique. Tout  fait  humain  n'est  pas  historique  par  cela  seul  qu'il 
s'est  accompli  à  une  certaine  date;  qu'importe  par  exemple  à  l'his- 
torien que  César  ait  eu  la  migraine  un  jour,  si  cet  incident  n'a  pas 
eu  d'effet  sur  le  cours  des  choses?  L'historien,  comme  le  naturaliste, 
veut  des  faits  significatifs.  De  ce  point  de  vue,  son  travail  apparaît 
sous  la  figure  suivante  :  de  même  que  la  qualité  Lumière  est  due  à  la 
condensation  d'un  rythme  vibratoire  en  un  moment  synthétique, 
ainsi  surgira  la  qualité  Historique  d'une  intuition  concentrée  des 
événements  épars. 

J'ai  terminé  par  là  ce  que  j'avais  à  dire  de  l'attitude  philosophique 
dans  les  sciences.  On  étendra  sans  peine  les  considérations  précé- 
dentes à  toutes  les  doctrines  annexes  telles  que  la  Géologie,  la  Lin- 
guistique, la  Littérature  ou  la  Médecine.  11  y  a  toujours  deux  marches 
possibles,  à  partir  des  symboles  du  sens  commun,  par  symbolismes 
ultérieurs  convergeant  soit  vers  le  Rationnel  pur,  soit  vers  le  Donné 
concret  :  ce  sont  les  deux  orientations  qui  s'appellent  Science  et 
Philosophie.  J'ajoute,  pour  finir,  une  remarque  générale  d'une  capi- 
tale importance. 

1.  C'est  la  méthode  physique.  Galilée,  dans  la  chute  des  corps,  a  moins  vu  la 
pesanteur  que  l'inertie.  Ainsi  devra  l'historien  saisir  dans  les  événement 
postulats  directeurs  qu'ils  suggèrent  plus  que  les  lois  de  délai!  qu'ils  peuvenl 
receler.  Ces  dernières,  en  effet,  ne  seraient  le  plus  souventquedes  lois  psycho- 
logiques ou  sociales,  non  pas  vraiment  des  luis  historiques  :  il  laui  d'abord,  avanl 
de  trouver  celles-ci,   définir   et  constituer  le  point  de  vue  même  de  l'histoire. 
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La  diversité  qualitative  —  éeueil  et  scandale  de  tout  système 
réducteur —  se  ramène  à  une  variété  de  rapports  entre  les  rythmes 
extérieurs  —  statiques  ou  dynamiques  —  et  le  rythme  central  de 
notre  propre  vie  :  nous  ne  saisissons  jamais,  dans  la  coexistence 
ou  la  durée,  que  des  moyennes  confuses  en  relations  étroites  avec 
l'acuité  de  notre  pouvoir  séparateur  et  synthétique  ou  notre  vitesse 
de  développement  évolutif.  Si  nous  parvenions  à  modifier  ces 
rythmes,  —  par  accélération  ou  ralentissement,  grossissement  ou 
condensation,  —  comme  avec  une  sorte  de  lentille  ou  de  cinémato- 
graphe intellectuels,  —  nous  verrions  défiler  devant  nous,  se  fondre 
et  se  transmuer  les  unes  dans  les  autres  toutes  les  qualités  sensihles, 
toutes  les  images  affectives,  étalées  d'ordinaire  à  la  façon  des 
nuances  du  spectre.  C'est  ce  que  réalisent  en  somme  les  théories 
scientifiques  de  transformisme  et  de  synthèse.  Ainsi  se  résout  l'hété- 
rogénéité apparente.  Réduire  le  divers  à  l'unité  n'est  possible  que  si 
l'on  montre  comment  celui-là  se  déduit  en  réalité  de  celle-ci  par 
découpage,  effacement,  brisure  et  schématisation.  Au  fond  il  n'y  a 
qu'un  seul  continuum  rythmique,  apte  à  nous  affecter  suivant  une 
infinité  continue  de  formes  et  de  modes,  comme  si  notre  faculté  de 
perception  —  semblable  à  un  prisme  réfringent  —  décomposait  la 
réalité  donnée  en  radiations  indéfiniment  diverses  :  nous  seuls  créons 
la  discontinuité  qui  nous  choque  ensuite,  par  ce  procédé  de  morce- 
lage  et  de  simplification  dont  j'ai  parlé  longuement  dans  mon  pre- 
mier article.  Il  ne  faut  pas  être  dupe  des  illusions  instinctives  :  les 
apparences  de  discontinuité  primordiale  —  sur  lesquelles  insiste 
M.  Jacob  '  —  loin  d'être  la  réalité  immédiate,  ne  sont  que  le  résultat 
des  préjugés  communs  dus  à  l'exercice  pratique  des  sens  ou  de  la 
pensée*.  Il  est  facile  d'expliquer  comment  naît  et  se  fixe  l'hétérogé- 
néité vulgaire  :  choix  de  points  de  repère  ou  centres  symboliques 
établis  pour  représenter  plus  commodément  la  fuyante  indistinction 
primitive.  En  toute  rigueur,  le  complexe  primordial  ne  peut  être  dit 
ni  homogène  ni  hétérogène;  ces  deux  termes  ultérieurs  —  qui  n'ont 
qu'un  sens  réciproque  —  sont  construits  à  partir  de  la  perception 
originelle,  soit  par  mélange  et  neutralisation,  soit  par  dislocation  et 


1.  Jacob,  La  philosophie  d'hier  et  celle  d'aujourd'hui,  Revue  de  Métaphysique 
et  de  Morale,  mars  1898,  passim. 

2.  Les  objections  opposées  à  cette  vue  procèdent  toujours  de  la  même  erreur  : 
on  prend  pour  la  donnée  immédiate  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  dès  le 
premier  coup  d'œil. 
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morcellement;  le  réel  pur  est  l'objet  d'une  intuition  sui  generis  que 
le  but  de  la  philosophie  est  justement  d'éveiller  en  nous;  et  c'est 
l'esprit  qui  apporte  les  principes  de  ressemblance  et  de  différencia- 
tion  nécessaires  pour  expliquer  la  coexistence  de  l'un  ei  du  multiple. 
Co)icluo/)s  donc  que  nous  avons  besoin,  pour  comprendre  la  solution 
bergsonienne  du  problème  des  qualités,  d'acquérir  une  notion  nouvelle 
d'ensemble  à  la  fois  indissociable  et  complexe,  dynamique  et  lié  :  l'hété- 
rogène et  l'homogène  se  réconcilient  ensuite  par  un  retour  de  l'un  et  de 
Vautre  à  cette  source  initiale  dont  l'esprit  les  a  fait  sortir.  Le  retour 
dont  il  s'agit  n'est  d'ailleurs  pas  — je  l'ai  déjà  dit  —  l'abandon  de  la 
pensée  pour  le  rêve  :  mais  c'est  l'abandon  de  la  pensée  claire  pour  la 
pensée  vécue.  Il  ne  convient  pas  de  s'arrêter  à  la  perception  confuse 
des  premiers  âges  de  la  vie,  mais  —  ayant  acquis  par  la  science  une 
aptitude  à  varier  sans  fin  les  angles  d'inspection  —  il  faut  remonter 
aux  sources  vives  du  discours  et  retrouver  sous  la  croûte  des  cons- 
tructions schématiques  l'inexprimable  mer  de  la  réalité  mouvante 
et  continue  où  les  flots  et  les  reflets  se  mêlent  et  se  pénètrent  dans 
l'unité  d'un  perpétuel  devenir. 

Encore  un  mot.  Si  le  but  de  la  science  est  de  ralentir  et  d'allonger 
ces  rythmes  divers  qu'on  nomme  les  objets,  jusqu'à  nous  permettre 
d'y  discerner  des  moments  élémentaires,  en  rendant  leur  vitesse 
comparable  d'abord  à  celle  de  phénomènes  moins  rapides  tels  que 
les  mouvements  des  corps  solides,  puis  à  celle  de  notre  raison  dans 
les  actes  de  sa  vie  explicite,  celui  de  la  philosophie  est  au  contraire 
de  condenser  et  d'accélérer  les  mêmes  rythmes  pour  en  faire  surgir 
une  hiérarchie  de  qualités.  Dilution  réductrice  ou  concentration  spéci- 
fiante :  voilà  les  deux  traitements  que  nous  faisons  successivement 
subir  à  la  même  réalité  primitive.  Nous  extrayons  ainsi  de  cette 
immense  virtualité  qu'on  nomme  le  Réel  l'infinie  multitude  d'aspects 
qui  constitue  l'univers  connaissable.  Et  c'est  ainsi  que  se  rejoignent 
et  se  concilient  l'un  et  le  multiple. 

La  matière  et  l'esprit.  —  J'ai  dit  que  le  but  du  philosophe  était 
d'établir  la  notion  même  de  réalité.  Critique  de  la  Matière  et  Cri- 
tique de  l'Esprit  :  voilà  donc  les  deux  principaux  chapitres  de  la 
Philosophie.  Sans  aborder  la  discussion  dans  toute  son  ampleur, 
marquons  en  quelques  mots  les  grandes  époques  de  celle  double 
dialectique  :  ce  sera  tracer  plus  précisément  le  programme  philoso- 
phique. 
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Que  contient  l'affirmation  de  notre  croyance  en  l'objectivité  d'un 
monde  extérieur?  Que  signifie  et  que  vaut  notre  foi  en  l'autonomie 
de  la  personne  humaine?  Telles  sont  les  deux  questions  qu'il  nous 
faut  examiner. 

La  totalité  du  Gonnaissable  réside  forcément  dans  les  données  con- 
fuses de  l'intuition  primitive.  L'esprit  humain  ne  sait  en  effet  rien 
créer  de  solide  et  de  substantiel.  De  toute  évidence,  l'Être  n'est 
accessible  que  s'il  est  inclus  dans  les  notions  spontanées,  s'il  est 
atteint  dés  les  premières  démarches  de  la  pensée  :  on  peut  le 
dégager,  non  le  construire  ou  Y  inventer.  Or  comment  le  réel  est-il 
caché  sous  les  formes  artificielles  des  représentations  vulgaire  et 
scientifique?  C'est  à  quoi  les  travaux  accomplis  nous  procurent  le 
moyen  de  répondre.  Nous  avons  pris  les  minerais  composites  qui  se 
nomment  science  et  sens  commun;  nous  les  avons  soumis  à  un  trai- 
tement purificateur;  maintenant  qu'ils  sont  désagrégés,  nous  pou- 
vons séparer  le  métal  des  scories  inutiles  :  ce  métal  précieux,  c'est 
la  réalité  saisie  et  possédée  par  l'esprit. 

Cela  posé,  quelle  méthode  suivre?  C'est  un  fait  indéniable  que 
nous  croyons  tous  à  l'existence  d'un  monde  extérieur.  Que  servirait 
d'épiloguer  là-dessus?  Acceptons  celte  foi  spontanée,  purement  pra- 
tique du  reste,  que  nous  sommes  impuissants  à  dissoudre  :  elle 
nous  dicte  notre  conduite  en  la  présente  affaire.  Ii  ne  s'agit  pas  de 
construire,  dans  l'abstrait  de  la  conscience  logique,  je  ne  sais  quel 
concept  d'extériorité  :  comment  l'esprit  penserait-il  n'être  pas  seul, 
comment  formerait-il  une  idée  quelconque  d'un  «  dehors  »,  si  rien 
ne  lui  était  donné  que  lui-même?  Nous  n'avons  pas  davantage  à 
démontrer  rationnellement  quoi  que  ce  soit,  réalité  ou  idéalité  des 
choses  :  l'esprit  de  géométrie  ne  conduirait  ici  qu'à  des  problèmes 
de  mots  aux  solutions  arbitraires,  il  ne  peut  être  question  que  d'ana- 
lyser ce  que  nous  tenons.  Cherchons  donc  simplement  ce  que  nous 
entendons  au  fond  quand  nous  parlons  d'un  être  «  objectif  ».  L'his-. 
toire  et  la  critique  nous  guideront  seules  ici. 

Commençons  par  étudier  la  nature  intime  de  l'univers  matériel. 
Plusieurs  systèmes  explicatifs  ont  été  successivement  proposés, 
dont  je  ne  puis  songer  à  entreprendre  le  commentaire  détaillé.  Je 
rappelle  seulement  les  objections  centrales  que  l'on  est  en  droit 
d'opposer  aux  plus  saillants  d'entre  eux.  —  Le  réalisme  vulgaire 
pose  en  principe  l'antinomie  radicale  du  sujet  conscient  et  de  l'objet 
aveugle.  11  croit  ensuite  à  l'identité  ou,  du  moins,  à  l'adéquation  de 
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la  représentation  et  de  l'être  :  pour  lui,  les  qualités  physiques  sont 
inhérentes  aux  corps  eux-mêmes.  Je  n'ai  pas  à  redire  comment 
l'illusion  de  ce  point  de  vue  populaire  a  été  définitivement  démas- 
quée. Une  image  quelconque  implique  toujours  la  conscience;  la 
matière  ne  peut  être  décrite  qu'en  termes  psychiques;  tout  élément 
concevable  tire  de  l'esprit,  qu'il  sous-entend,  existence  et  significa- 
tion; d'où  il  résulte  que  le  sens  commun,  par  l'attitude  qu'il  prend, 
soulève  inéluctablement  le  problème  des  choses  en  soi  et  s'interdit 
du  même  coup  de  le  pouvoir  jamais  résoudre.  —  J'insisterai  moins 
encore,  après  les  arguments  si  vigoureux  de  M.  Bergson,  sur  la  gros- 
sière idole  des  «  pseudo-scientifiques  »  :  réalisme  honteux  qui  pré- 
tend constituer  la  nature  avec  certaines  images  seulement  ou  même 
cerlains  schèmes  d'images  tels  que  l'espace  et  le  mouvement. 
L'atome  et  l'énergie  sont  des  symboles  qu'on  n'a  pas  le  droit  de 
substantialiser.  Pourquoi  d'ailleurs  choisir  ces  images  à  l'exclusion 
des  autres?  et  à  quel  titre  les  distinguer  de  celles-ci?  Leur  plus 
grande  clarté  n'est  que  le  signe  de  leur  prépondérance  pratique  :  il 
fallait  la  véracité  divine  invoquée  par  Descartes  pour  donner  une 
consistance  et  une  valeur  à  la  doctrine  qui  fait  de  l'étendue  le  sup- 
port essentiel  des  sensations.  Comment  éviter  d'autre  part  les  con- 
tradictions que  suscite  l'objectivation  de  schèmes  élaborés  par  nous? 
Sans  compter  qu'on  ne  peut  comprendre  une  conscience  épiphéno- 
mène,  phosphorescence  inutile  et  mystérieuse  qui  viendrait  comme 
par  miracle  doubler  de  fantômes  inexplicables  quelques-uns  des  fac- 
teurs dont  la  réalité  se  compose.  —  Nous  voici  donc  nécessairement 
poussés  vers  une  théorie  plus  subtile  que  je  désignerai  parles  termes 
d'Agnosticisme  kantien  ou  de  Nouménalisme.  Or  qu'est-ce  qu'un 
noumène?  C'est  un  je  ne  sais  quoi  qui,  par  définition  même,  n'a  pas 
d'autre  attribut  que  d'être  tout  à  fait  irreprésentable.  «  Noumène  » 
est  donc  un  nom  propre  et  dire  :  «  Au  commencement,  il  y  a  les 
noumènes  »,  c'est  ne  rien  dire  du  tout  :  baptiser  une  difficulté  n'est 
pas  la  résoudre.  On  soutient,  il  est  vrai,  que,  si  les  noumènes  ne 
possèdent  aucune  propriété  saisissable,  nous  pouvons  cependant 
affirmer  d'eux  qu'ils  sont  «  posés  ».  Mais  par  quoi  cette  «  position  » 
serait-elle  révélée?  Par  un  choc  sans  doute,  par  un  heurt  soudain 
que  nous  éprouverions,  par  une  limitation  de  notre  développement 
que  nous  ressentirions  brusquement.  Toutefois  de  deux  elioses 
l'une  :  ou  le  mot  «  choc  »  n'a  ici  rien  de  métaphorique  et  désigné 
seulement   une  certaine    affection    qualitativement   différente    'les 
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impressions  purement  intérieures  de  joie  ou  de  tristesse  profondes, 
auquel  cas  on  ne  voit  pas  pourquoi  naîtrait  dans  la  première  cir- 
constance et  non  dans  la  seconde  une  notion  d'extériorité;  ou  bien 
il  v  a  implicite  application  du  principe  de  causalité  en  dehors  de 
l'expérience,  et  celte  inférence  ■ —  très  sujette  à  critique  d'un  côté, 
si  la  causalité  n'est  qu'une  forme  du  discours,  un  schème  de  repré- 
sentation dégagé  de  l'expérience  et  symbolique  de  nos  pouvoirs 
rationnels  ■ —  cette  inférence,  dis-je,  suppose  d'autre  part  l'idée 
même  d'  «  extérieur  »  qu'il  s'agit  de  fonder.  Au  reste,  une  harmonie 
préétablie  —  inadmissible  parce  que  purement  arbitraire  et  tout  à 
fait  invérifiable  —  serait  indispensable  en  pareille  hypothèse  pour 
rendre  compte  de  la  correspondance  des  états  de  conscience  aux 
noumènes  :  lien  inintelligible  unissant  deux  mondes  clos  absolu- 
ment étrangers  l'un  à  l'autre  et  incapables  par  conséquent  de  com-. 
muniquer  entre  eux.  —  Supprimons  donc  ces  noumènes  impossibles 
et  résignons-nous  à  l'idéalisme  pur,  au  subjectivisme  complet. 
Aurons-nous  gagné  quelque  chose?  Le  mystère  subsiste,  de  notre 
invincible  croyance  en  l'objectivité  des  corps  :  en  nier  la  valeur 
n'est  pas  en  expliquer  la  genèse.  —  Utiliserons-nous  les  ressources 
précaires  du  rationalisme,  d'après  lequel  la  Nature  est  dans  son  fond 
une  Logique?  Cette  opinion,  en  un  sens,  est  meilleure  et  plus  philo- 
sophique que  les  précédentes,  puisqu'elle  fait  appel  à  des  réalités 
psychiques,  à  la  conscience  et  à  la  pensée  qu'elle  déclare  imma- 
nentes au  monde,  pour  édifier  une  théorie  de  la  matière.  Mais  il  faut 
cependant  noter  qu'elle  a  le  grave  tort  d'aller  justement  chercher 
dans  l'esprit  comme  éléments  primordiaux  ceux  qui  sont  le  moins 
primitifs  et  le  plus  superficiels.  On  n'a  peut-être  pas  oublié  notre 
critique  du  discours  :  celui-ci  sort  des  choses,  bien  loin  de  les  fonder. 
Retenons  donc  la  direction  indiquée  :  osons  toutefois  la  suivre  jus- 
qu'au terme,  aboutissons  à  la  conscience  profonde  et  dépassons  par 
là  le  rationalisme.  On  peut  remarquer  d'ailleurs  que  ce  système 
laisse  subsister,  sous  d'autres  noms,  l'antinomie  même  qu'il  veut 
réduire,  car  il  reste  toujours  à  expliquer  la  coexistence  et  l'accord 
des  sensations  et  des  catégories.  —  11  est  temps  de  conclure.  Le 
long  détour  que  nous  venons  d'accomplir  nous  amène  à  reconnaître 
que  le  problème  du  monde  extérieur  est  un  problème  mal  posé.  La 
distinction  du  sujet  et  de  l'objet  —  malheureusement  regardée  comme 
initiale,  et  conçue  par  surcroit  en  symboles  d'espace  —  est  le  pos- 
tulat commun  qui  vicie  à  leur  source  toutes  les  doctrines  énumérées. 
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Ne  plaçons  pas  en  regard  l'un  de  l'autre,  pour  chercher  comment 
ils  entrent  en  rapport,  un  esprit  et  un  monde  séparément  constitués, 
tout  à  fait  incomparables,  achevés  et  parfaits  chacun  selon  son 
espèce.  Mais  comprenons  enfin  que  la  conscience  est  au  fond  de 
tout.  D'ailleurs  n'essayons  pas  non  plus  d'inventer  un  mécanisme 
par  lequel  s'extériorise  l'univers  :  ce  serait  retourner  au  rêve  idéa- 
liste. Il  est  plus  juste  et  plus  naturel  d'examiner  comment  le  moi 
s'intériorise i  comment  le  «  discursif  »  émerge  du  «  profond  »,  com- 
ment naît  la  dualité  spatiale  de  la  raison  et  du  dehors,  comment 
enfin  l'esprit  et  la  matière  «  sont  »  moins  qu'ils  ne  «  deviennent  » 
sans  cesse. 

Voici  les  principes  incontestables  sur  lesquels  nous  devrons  nous 
appuyer.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  hesoin  de  faire  autre  chose  que 
les  énoncer  : 

1°  Si  l'on  entend  ne  pas  se  payer  de  mots,  il  est  interdit  —  sous 
peine  de  contradiction  —  de  rien  envisager  qui  soit  irreprésentable. 
Rien  :  sinon  peut-être  une  «  position  »  primordiale,  une  «  présence 
logique  »  première  et  centrale  intrinsèquement  définie  par  sa  pré- 
sence même,  une  «  transcendance  »  unique  aperçue  comme  limite 
inaccessible  de  l'expérience,  de  la  raison  et  de  la  vie.  Mais  demeu- 
rons dans  le  domaine  du  discours  ou  de  l'action.  Alors,  sous  les 
images  communes,  on  peut  sans  doute  en  déceler  une  infinité 
d'autres  :  toutefois  ce  seront  toujours  des  images,  de  même  nature 
que  les  anciennes.  N'existe,  en  un  mot,  pour  qui  veut  penser  pleine- 
ment, que  ce  qui  est  susceptible  d'être  exprimé  ou  vécu. 

2°  Il  n'y  a  pas  d'images  privilégiées,  plus  réelles,  plus  solides, 
plus  consistantes  que  les  autres  :  il  y  a  seulement  des  images  régu- 
latrices. Les  images  ne  se  classent  en  hiérarchie  que  par  rapport  à 
un  point  de  vue,  celui,  par  exemple,  des  commodités  de  l'action  pra- 
tique ou  de  la  perfection  du  discours  maniable.  En  ce  sens,  je  l'ai 
dit,  les  noumènes  sont  relatifs  :  c'est  ce  qui  ne  peut  ni  ne  doit  être 
connu  tant  que  l'on  garde  l'attitude  qu'on  a  prise.  L'essence  est  une 
fonction  logique  variable  avec  l'orientation  de  la  pensée.  La  réalité 
intime,  pour  un  point  de  vue  donné,  est  constituée,  peut-on  dire, 
par  les  invariants  des  transformations  que  l'on  envisage  à  ce  point 
de  vue. 

3°  Quelque  chose  nous  est  imposé.  Ce  sont  d'abord  tirs       | 
sences  »,  des  «  positions»;  puis  c'est  l'ordre  qu'elles  manifestent;  et 
c'est  enfin  l'obstacle  qu'elles  opposent  au  libre  développement  de 
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notre  activité.  Mais,  avec  cet  aspect  morcelé,  ce  n'est  là  —  nous 
l'avons  vu  —  que  la  réalité  «  discursive  »,  suspendue  aux  postulats 
du  discours.  Il  y  a  plus  profond.  La  nature  déborde  la  perception 
actuelle,  si  riche  qu'on  suppose  celle-ci.  Le  Monde  est  moins  un 
système  d'images  possédées  qu'un  réservoir  inépuisable  d'images 
virtuelles.  Voilà  pourquoi  justement  nous  croyons  invinciblement  à 
des  existences  objectives,  croyance  confirmée  d'ailleurs  par  l'en- 
tente et  la  solidarité  qui  s.'établissent  grâce  à  elle  parmi  les  hommes. 
Découvrir  le  monde  extérieur,  ce  n'est  —  on  le  verra  bientôt  —  que 
retrouver,  sous  l'écorce  des  richesses  conservées,  l'infinie  multitude 
des  virtualités  abandonnées  par  l'esprit  dans  l'intériorisation  du 
moi. 

4°  La  réalité  ne  s'exprime  qu'en  fonction  d'éléments  psychiques  : 
images  ou  affections,  actes  ou  tendances,  attitudes  ou  virtualités, 
appétitions  ou  perceptions,  où  la  conscience  est  toujours  impliquée. 
Ceux  qui  le  contestent  seraient  bien  empêchés  de  prononcer  un  seul 
mot  qui  ne  les  condamne  point.  Toutefois  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
conscience  claire  et  discursifiée,  de  conscience  réfléchie  qui  se  pos- 
sède et  se  voit.  Il  faut  acquérir  une  idée  nouvelle  de  la  conscience  . 
non  pas  l'idée  de  subconscience,  qui  évoque  je  ne  sais  quelle  attente 
d'une  future  clarification,  mais  l'idée  de  conscience  profonde,  qui  se 
résout  en  celles  &  affectivité,  de  puissance  et  de  vie.  C'est  peut-être 
—  notons-le  bien  —  parce  que  nous  vivons  surtout  dispersés  à  la 
surface  de  nous-mêmes,  dans  la  région  de  la  dissipation  logique  et 
du  discours  dilué,  que  nous  sommes  obsédés  par  le  fantôme  d'un 
support  nouménal.  Le  réel  est  un  intérieur1. 

Tels  sont  les  quatre  principes  que  nous  devrons  maintenir  avec 
soin  devant  nos  yeux  :  ils  sont  gros  des  solutions  dont  la  recherche 
nous  occupe  en  ce  moment. 

Qu'est-ce  d'abord  que  la  Matière?  Une  possibilité  d'images  en- 
chaînées l'une  à  l'autre  dans  un  ordre  inévitable,  une  source  de 
discours  individuel  et  social.  D'ailleurs  je  n'entends  point  parler 
d'une  simple  possibilité  logique.  J'aurais  mieux  fait  de  dire  un 
pouvoir  efficace,  une  énergie  créatrice,  car  la  matière  «  devient  » 
sans  cesse  et  sans  cesse  «  tend  »  à  l'être  :  elle  se  développe  et 
s'explicite,  perpétuel  dynamisme  et  perpétuel  effort.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  conscience  est  immanente  à  la  réalité,  sous  son  triple  aspect  : 

i.  Il  y  a  beaucoup  de   vrai  dans  les  monades  leibnitiennes;   mais  il  en  faut 
retirer  le  morcelage  atomistiqué. 
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sensibilité,  intelligence  et  vouloir.  J'ajoute  qu'il  faut  se  délier  de 
toute  figuration  fragmentaire;  aucun  morcelage  n'est  donné;  il  en 
existe  une  infinité,  mais  en  puissance;  tant  que  l'esprit  n'est  pas 
intervenu,  on  ne  peut  songer  qu'à  une  virtualité  confuse,  à  une 
intériorité  générale,  où  les  choses  non  discernables  se  pénétrent  et 
se  neutralisent.  C'est  même  ce  qui  fait  (pie  tout  se  tient,  dés  avant 
les  opérations  rationnelles  et  la  création  des  lieus  logiques.  C'est  en 
tout  cas  ce  qui  prouve  l'impossibilité  de  définir  complètement  l'orga- 
nisation cosmique  sans  un  appel  à  l'esprit.  Une  conséquence  capitale 
se  déduit  enfin  de  là  :  lorsqu'on  a  saisi  un  point  quelconque  du 
Tout,  on  possède  implicitement  l'ensemble  qu'il  ne  s'agit  que  de 
faire  sortir  et  de  développer,  d'où  il  résulte  que  l'on  comprend 
comment  l'intuition  primitive  —  bien  que  déjà  partielle  et  atténuée, 
dès  les  premières  lueurs  de  la  réflexion  —  contient  virtuellement  la 
totalité  du  connaissable. 

On  voit  que  la  Matière,  dès  qu'on  la  veut  approfondir,  se  résout 
en  Esprit.  L'attitude  philosophique,  à  son  égard,  consiste  donc  à 
s'efforcer  de  la  vivre,  non  de  la  réduire  en  schèmes  inertes.  L'œuvre 
du  philosophe  est  d'instituer  une  dialectique  menant  à  cette  fin. 

Qu'est-ce  enfin  que  l'Esprit?  Question  difficile  et  fondamentale,  au 
sujet  de  quoi  l'on  ne  peut  ici  qu'indiquer  la  direction  dans  laquelle 
il  convient  de  chercher  une  réponse.  Défions-nous  du  matérialisme 
commun  qui,  pour  vouloir  mieux  assurer  l'indépendance  de  l'âme, 
ne  la  définissant  que  d'une  façon  négative,  se  prend  à  l'idole  de  la 
substance  immobile  et  ensevelit  ainsi  l'activité  spirituelle  dans 
l'inertie  de  l'étendue.  Il  faut  trouver  au  contraire  des  attributs 
positifs  qui  caractérisent  l'esprit.  La  conscience  n'est  pas  de  ceux-là, 
d'après  ce  qui  fut  dit  plus  haut.  L'esprit  est  foncièrement  une  activité 
créatrice,  qui  —  selon  la  manière  de  l'envisager  —  devient  sentiment, 
volition  ou  pensée.  Plus  précisément,  l'esprit  possède  en  propre  le 
discours  et  la  liberté,  sur  quoi  je  vais  insister  un  peu  '. 

J'ai  déjà  parlé  longuement  du  discours,  qu'il  soit  en  parole  ou  en 
action.  Je  n'ai  donc  pas  à  y  revenir.  S'il  est  exact  qu'il  appartienne 
à  l'esprit,  personne  du  moins  ne  contestera  qu'il  n'en  soit  pas  le 
fond.  Chacun  sait  trop,  en  effet,  par  expérience  journalière,  com- 
bien peu  de  place  il  tient  en  nos  déterminations  profondes,  en  notre 
vie  intérieure,  qui  sont  cependant  notre  vrai  Moi.  Passons  en  consé- 

1.  Voir  un  très  remarquable  article  de  M.  Brunschvieg  :  Spiritualisme  el 
Sens  commun,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  septembre  18'JI. 
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quence  à  l'examen  de  la  liberté,  en  retenant  seulement  que  l'esprit 
peut  être  dit  un  pouvoir  discursificateur. 

Un  acte  parfaitement  libre  serait  un  acte  indépendant  de  toute 
condition  extrinsèque,  un  acte  en  soi,  un  acte  pur.  L'homme,  il  est 
vrai,  n'est  pas  capable  de  tels  actes  :  il  ne  peut  s'abstraire  tota- 
lement du  monde,  il  ne  peut  rien  créer  ex  nihilo.  Sa  liberté  n'est  en 
somme  qu'un  pouvoir  d'orientation,  une  faculté  de  choisir  entre 
plusieurs  attitudes.  Dès  lors  l'acte  libre  est  pour  lui  susceptible  de 
degrés,  suivant  qu'il  exprime  plus  ou  moins  adéquatement  l'origi- 
nalité de  ses  démarches  intimes,  suivant  qu'il  émane  plus  où  moins 
complètement  de  sa  personnalité  profonde  '.  —  Je  vais  éclaircir 
cette  définition  par  quelques  remarques. 

1°  La  plus  grosse  difiiculté  que  l'on  rencontre  dans  la  critique  de 
la  liberté  tient  précisément  au  rôle  fondamental  de  celle-ci  :  elle  est 
à  la  racine  des  choses.  Bien  loin  donc  de  prétendre  la  déduire,  il 
faut  tout  exprimer  en  fonction  d'elle;  et  bien  loin  d'en  essayer  une 
théorie  réductrice,  c'est  par  elle  qu'il  faut  expliquer  tout  le  reste. 
Elle  se  range,  en  un  mot,  parmi  les  notions  mères  :  principe  de 
multiplicité  par  où  se  diversifie  l'univers.  Cela  résulte  immédiate- 
ment de  ce  fait  :  qu'elle  constitue  l'originalité  spécifique  de  notre 
puissance  d'agir.  —  Quelle  méthode  convient  dès  lors  à  son  étude? 
On  sait  que  —  contraints  par  les  nécessités  de  la  vie  pratique  — 
nous  habitons  le  plus  souvent  la  surface  de  notre  Moi,  nous  regar- 
dons surtout  au  dehors  de  nous-mêmes,  nous  nous  ensevelissons 
dans  le  discours  et  finissons  ainsi  par  ne  plus  nous  apercevoir  qu'à 
travers  des  formes  spatiales  empruntées  à  l'extérieur.  Briser  et 
dissoudre  cette  croûte  périphérique,  remettre  l'esprit  en  face  de  sa 
vraie  nature,  descendre  avec  recueillement  aux  profondeurs  intimes, 
tel  doit  être  le  soin  du  philosophe.  Alors,  et  seulement  alors,  surgit 
aux  regards  de  son  intuition  —  plutôt  susceptible  d'être  vécue 
qu'analysée  —  l'idée  irréductible  d'activité  autonome,  de  pouvoir 
informateur,  d'unité  dynamique  multiforme  et  d'auto-déterminalion, 
qui  représente  et  symbolise  la  liberté. 

2°  On  a  souvent  attaqué  le  libre  arbitre  au  nom  de  la  science  : 
nous  allons  voir  que  celle-ci  postule  et  manifeste  celui-là,  bien  loin 
de  le  ruiner.  —  M.  Boutroux,  tout  d'abord,  a  montré,  dans  un  Cours 
célèbre2,  la  distance  du  déterminisme  à  la  nécessité,  l'impuissance 

1.  Cf.  Bergson,  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  ch.  III. 

2.  De  Vidée  de  loi  naturelle,  spécialement  la  XIV"  leçon. 
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de  la  logique  pure  à  engendrer  la  série  des  phénomènes,  la  contin- 
gence  et   l'obscurité   des   théories   croissantes   avec   leur   richesse, 
l'impossibilité   enfin   de   considérer   les  axiomes    de   la   Mécanique 
comme  indépendants  de  l'expérience  et  soustraits  à  l'influence  des 
faits  supérieurs  que  l'on  veut  réduire  à  eux  :  les  lois  naturelles 
rendent  efficace  notre  liberté,  «  elles  nous  affranchissent  et  nous 
permettent  d'ajouter  une  science  active  à  la  contemplation  où  les 
anciens  s'étaient  renfermés1  ».  —  On  peut  aller  plus  loin  encore. 
Une  critique  attentive  de  la  science  nous  a  révélé  le  rôle  essentiel 
de  la  liberté  dans  l'établissement  du  discours.  Faut-il  redire  quelle 
part  d'arbitraire  entre  dans  la  constitution  des  faits  et  des  lois?  Tout 
résultat  positif  est  au  fond  une  définition  qui  fixe  notre  langage 
conventionnel  :  comment  serait-il  permis  d'en  déduire  le  moindre 
obstacle  à  la  liberté?  Entendons  bien  que  le  déterminisme  scienti- 
fique est  un  postulat,  non  une  vérité  :  principe  de  discours,  non  de 
contrainte  pour  l'action.  Ainsi  s'explique  l'antinomie  que  je  signalais 
au  début  de  ce  chapitre.  La  science  exclut  la  liberté  de  ses  tentatives 
de  réduction,  en  ce  sens  qu'elle  n'admet  aucune  source  de  nouveauté 
autre  que  la  raison;  mais  les  démarches  rationnelles  elles-mêmes 
sont,  dans  nombre  de  cas,  des  décrets  et  des  conventions  libres; 
sans  compter  que  l'adoption  des  postulats  rationalistes,  le  choix 
primitif  de  l'attitude  intellectuelle  qui  leur  correspond,  la  décision 
prise  de  tout  coordonner  sous  la  norme  du  déterminisme  sont  autant 
d'actes  éminemment  libres.  Il  arrive  seulement  que  la  science  — 
procédant  toujours  par  reconstruction  et  ne  pouvant  donc  saisir  que 
le  passé2  —  écarte  ainsi  de  ses  considérations  tout  ce  qui  concerne 
le  dynamisme  de  l'action  présente  ou  l'indétermination  de  l'avenir. 
—  Il  faut  enfin  remarquer  que  nulle  notion  abstraite  ne  peut  être 
intrinsèquement   définie.  Atomes   diversifiés,   types   de   symbolisme, 
schèmes  généraux  de  représentation  :   autant  de  signes  de  liberté, 
puisque  ce  sont  choses  qui  n'existent  que  par  rapport  aux  points  de 
vue  où  se  place  la  pensée.  Forme  et  matière,  essence  et  accidents, 
noumènes  et  apparences,  concepts  et  notions  :  autant  de  fonctions 
logiques  relatives  à  des  attitudes  d'esprit,  définies  et  conditionnées 
par  elles.  Au  fond  du  monde  extérieur,  pour  en  établir  la  hiérarchie, 


1.  ld.,  p.  143.  . 

2.  Les  prévisions  astronomiques  ne  doivent  pas  faire  illusion  :  on  ae<  reie 
simplement  la  reproduction  du  passé  par  l'avenir  :  ce  n'est  en  somme  <iu  un 
artilice  définissant  le  cours  ordinaire  de  la  Nature. 
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pour  en  expliciter  les  aspects,  il  y  a  la  liberté.  Celle-ci  est  principe 
de  détermination,  non  force  déterminée.  11  est  impossible  au  savant 
de  construire  le  moindre  raisonnement,  d'édifier  la  moindre  expli- 
cation, de  prononcer  le  moindre  mot,  sans  faire  implicitement  appel 
au  pouvoir  autonome  de  l'intelligence,  à  cette  faculté  que  possède 
l'esprit  de  s'orienter  intérieurement  dans  une  infinité  de  directions. 
C'est  ce  qui  permet  de  comprendre  la  multiplicité  des  opinions, 
l'évolution  des  évidences,  l'impuissance  de  certaines  preuves  sur 
certaines  gens  et  l'irréductibilité  de  ces  convictions  que  l'on  trouve 
parfois  réfractaires  à  toutes  les  critiques.  Qu'on  n'objecte  pas 
l'accord  instinctif  des  hommes,  quand  par  exemple  ils  acceptent, 
tous  inconsciemment  les  mêmes  postulats  pratiques  :  ce  serait  con- 
fondre liberté  vécue  et  liberté  réfléchie,  liberté  profonde  et  liberté 
discursive. 

3°  L'analyse  psychologique,  procédant  par  introspection  minu- 
tieuse, confirme  encore  les  vues  précédentes.  Je  me  contenterai  sur 
ce  point  de  renvoyer  aux  suggestives  études  de  M.  Bergson1.  Tout 
déterminisme  repose  sur  un  morcelage  préalable,  sur  une  spatiali- 
sation  du  moi,  qui  mènent  à  une  conception  association/liste  de 
l'esprit.  D'autre  part  tout  déterminisme  suppose  aussi  cette  repré- 
sentation géométrique  de  la  durée  par  une  ligne  droite  homogène, 
que  j'ai  critiquée  dans  mon  premier  article.  Le  déterminisme 
apparaît  donc,  non  comme  une  doctrine  absolue,  mais  comme  une 
conséquence  évitable  d'un  langage  vicieux.  Rejetant  l'atomisme 
psychique,  se  débarrassant  de  l'obsession  spatiale,  celui  qui  veut 
saisir  la  vie  intérieure  avec  exactitude  et  pureté  doit  cultiver  en  soi 
une  intuition  originale  de  cette  multiplicité  spirituelle  indistincte  et 
complexe  qui  ne  se  compose  pas  d'éléments  séparables.  De  même, 
il  doit  se  dépouiller  des  vulgaires  illusions  qui  font  voir  dans  le 
temps  une  forme  homogène.  Rien  ne  subsiste  plus  alors  du  langage 
qui  conduisait  à  formuler  le  déterminisme  et  l'on  devient  capable 
par  conséquent  de  retrouver  au  fond  de  soi-même,  dans  le  sentiment 
intime  que  n'en  ne  pêne  plus,  l'évidence  de  la  liberté.  Est-ce 
affranchir  de  toute  règle  le  jeu  de  l'activité  spirituelle?  Non;  mais 
c'est  reconnaître  que  celle-ci  se  règle  elle-même. 

4°  L'expérience  de  la  vie  intérieure,  pour  ceux  qui  la  veulent  bien 
pratiquer,  achève  d'établir  et  consacre  définitivement  notre  conclu- 

1.  Bergson,  loc.  cit. 
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sion.  —  Commençons  par  l'examen  de  la  pensée.  La  genèse  de  la 
certitude  est  très  significative.  Considérez  en  effet  l'une  de  ces 
convictions  profondes  auxquelles  vous  tenez  essentiellement  :  il 
semble  qu'elle  vous  définisse,  elle  est  vous-mêmes,  vous  ne  vous 
concevez  plus  sans  elle;  or  comment  l'avez-vous  acquise?  Vous  ne 
vous  souvenez  d'aucun  raisonnement  précis  :  ceux  que  vous  pourriez 
produire  ne  sont  que  des  artifices  a  posteriori  que  vous  avez  ima- 
ginés pour  discursifier  votre  croyance.  D'ailleurs  il  arrive  souvent 
—  quand  vous  essayez  de  faire  partager  à  d'autres  votre  foi  —  que 
vous  ne  trouvez  d'abord  aucun  argument  qui  vous  satisfasse;  ceux 
que  vous  inventez  ensuite  ne  vous  tiennent  pas  vraiment  à  cœur;  si 
on  les  détruit,  vous  n'en  avez  cure;  nulle  critique  ne  modifie  votre 
opinion  ;  les  démonstrations  les  plus  serrées  glissent  sur  vous  sans 
vous  pénétrer;  vous  les  sentez  fausses,  lors  même  que  vous  ne  savez 
pas  en  faire  apparaître  le  vice  caché  ;  l'objection  ne  réussit  qu'à 
accroître  en  vous  l'évidence  primitive,  au  point  que  vous  en  arrivez 
sans  peine  à  regarder  votre  adversaire  comme  insincère  ou  aveugle; 
et  finalement  cela  vous  frappe,  qu'il  faudrait  lui  faire  revivre  toute 
votre  vie  pour  qu'il  saisisse  la  vérité  que  vous  lui  voulez  transmettre. 
Que  s'est-il  donc  passé?  Rien  de  plus  simple  :  vous  avez  pris  libre- 
ment tout  d'abord  une  certaine  attitude  intérieure,  une  certaine 
orientation  intime;  toute  votre  expérience,  toute  votre  vie  ont 
gravité  autour  de  ce  centre;  l'habitude  s'est  formée  en  vous  de  tout 
voir  sous  cet  angle,  de  tout  éclairer  de  ce  jour,  de  tout  rapporter  à 
ce  point  de  vue;  il  faudrait  maintenant  —  pour  convaincre  un 
opposant  —  lui  suggérer  le  sentiment  original  de  vos  démarches  et 
lui  persuader  de  se  conduire  à  son  tour  par  les  mêmes  voies.  Votre 
certitude  est  votre  œuvre  :  elle  vous  exprime  et  vous  qualifie. 
Pareille  doctrine  n'aboutit  point  à  un  scepticisme  déguisé;  elle  ne 
rend  pas  la  vérité  variable,  subjective,  arbitraire  et  personnelle, 
comme  on  l'a  dit  trop  de  fois;  car,  s'il  est  possible  d'acquérir  des 
certitudes  mauvaises,  du  moins  n'en  a-t-on  pas  le  droit.  Mais  on  voit 
par  là  que  la  certitude  légitime  requiert  des  conditions  morales. 
■Le  devoir  humain  est  pour  chacun  de  conquérir  et  de  créer  en  soi  la 
vérité.  —  Observons,  pour  plus  de  clarté,  la  psychologie  d'un  déter- 
ministe :  nous  verrons  que  sa  certitude  est  une  preuve  de  sa 
liberté. -r-  Les  actes  libres  sont  rares.  Ce  n'est  point  dan-  le  détail 
des  menues  actions  familières  qu'il  faut  chercher  la  liberté.  La 
région  du  discours  intellectuel  ou  pratique  est  eu  effet  la  région  de 
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l'automatisme  et  de  la  contrainte.   Or  c'est  là  que  nous  habitons 
d'ordinaire.  «  Beaucoup  vivent  ainsi  et  meurent  sans  avoir  connu 
la  vraie  liberté1  ».  N'est-ce  point  l'histoire  du  déterministe?  Attentif 
surtout  aux  gestes  insignifiants,  négligeant  —  comme  trop  pénible 
—  l'analyse  de  ces  graves  et  profondes  décisions  qui  nous  engagent 
tout  entiers,  tourné  vers  la  recherche  de  motifs  nécessitants,  sans 
cesse  préoccupé  de  se  regarder  et  non  d'agir,  le  déterministe  finit  par 
être  véritablement  déterminé  :  mais  sa  conviction,  comme  son  état 
final,  est  un  produit  de  sa  liberté.    Celui  qui  ne  s'efforce  pas  de 
s'affranchir  et  de  se  libérer,  laissant  fonctionner  brutalement  les 
lois  inférieures  qu'il  aurait  dû  se   soumettre,    abdique  par  là  son 
pouvoir  spécifique  de  choix,  et  d'orientation  :  il  retombe  au  degré 
de  l'automatisme  inerte,  mais  sa  déchéance  est  son  œuvre.   C'est 
ainsi   qu'un  animal  qui  tombe,  une  fois  lancé  dans  le  vide,  obéit 
comme  une  pierre  aux  lois  de  la  pesanteur.  Tous,  je  le  sais  bien,  à 
de  certaines  heures  de  découragement  et  de  lâcheté,  nous  sommes 
ce   déterministe-là;  mais,   que   nous  puissions   renoncer   à    notre 
liberté,   cela  même  est  preuve   de  liberté.   —  Les  faits  de  la  vie 
morale  déposent  dans  le  même   sens    :   ceux-là   peuvent  seuls   le 
méconnaître  qui  n'ont  point  de  vie  morale.  Toutefois  une  fausse 
conception  de  la  volonté  masque  trop  souvent  la  lumière  qui  éma- 
nerait de  notre  nature  directement  interrogée.  Beaucoup,  en  effet, 
se  représentent  la  volonté  comme  une  âme  superposée  à  l'àme  : 
sorte  d'entité  rectrice  qui,  distincte  de  l'intelligence  et  de  la  sensi- 
bilité, nous  guiderait  comme  le  cocher  fait  son  cheval.  Si  même  on 
ne  va  pas  jusque-là,  une  illusion  persiste  néanmoins  :  la  volonté 
semble  toujours  une  force  créatrice,  une  source  d'existence.  Or  il  y 
vaudrait  mieux  voir  quelque  chose  qui  agit,  non  sur  la  quantité, 
mais  sur  la  qualité   de  notre  énergie  disponible.   La  volonté,    c'est 
l'âme  entière  en  tant  qu'orientée  :  pouvoir  de  convergence  et  d'unifica- 
tion, principe  ordonnateur  et  spécifiant,  par  quoi  l'homme  se  tourne 
jusqu'en  son  fond  vers  une  fin  décréter.  Considérez  en  effet  l'un  de  ces 
actes  profonds  qu'il  nous  est  donné  parfois  d'accomplir  :  une  con- 
version, par  exemple.  Infiniment  mystérieux  aux  regards  du  déter- 
ministe intelligent,  marques  de  faiblesse  à  ceux  de  l'imbécile,  ces 
actes  sont  pour  le  philosophe  les  signes  les  plus  révélateurs  de  notre 
vraie  nature.  Après  une  critique  patiente  qui  a  dissous  et  disloqué 

1.  Bergson,  loc.  cit.,  p.  127. 


É.  LE   ROY.   —    SCIENCE    El    PHILOSOPHIE.  65 

une  croûte  morte  de  vieux  préjugés,  après  mille  raisonnements 
précis  et  rigoureux  qui  ont  détruit  la  sécurité  confiante  d'autrefois^ 
après  les  longues  études  qui  ont  contenté  les  exigences  de  la  raison, 
la  profondeur  de  l'esprit  n'était  pas  encore  ébranlée,  la  cuirasse  de 
la  coutume  et  de  la  paresse  n'était  pas  entamée,  rien'  en  somme 
n'était  fait.  Mais  survienne  brusquement  je  ne  sais  quelle  secousse 
intérieure  qui  surpasse  la  logique  et  ne  relève  pas  du  discours  : 
soudain,  les  habitudes  sont  rompues,  le  mauvais  vouloir  brisé,  l'âme 
remise  entre  ses  propres  mains,  la  liberté  réveillée  :  le  choix  de 
l'orientation  nouvelle  devient  alors  possible.  Les  Mystiques  ne 
prêchent-ils  pas  sans  cesse  la  nécessité  de  «  se  purifier  »,  de  «  se 
renouveler  »,  de  «  se  renoncer  »,  de  «  se  retourner  »,  de  «  mourir  à 
soi-même  »,  de  «  dépouiller  le  vieil  homme  »?  Ne  font-ils  pas  de  la  foi 
qui  sauve  et  de  l'amour  qui  sanctifie  des  «  vertus  infuses  »  et  des 
«  puissances  latentes  »  par  où  la  vie  intérieure  —  transformée  dans 
ses  intimes  tendances  —  reçoit  de  la  fin  nouvelle  vers  laquelle  elle 
se  dirige  comme  une  nuance  originale  et  comme  une  qualité  neuve? 
Eux  seuls  avaient  bien  compris,  dès  les  siècles  de  rationalisme,  la 
véritable  nature  et  le  rôle  essentiel  de  la  liberté  en  nous.  Leur  doc- 
trine, d'ailleurs,  n'asservit  pas  la  raison,  mais  la  fonde  et  la  délivre, 
en  nous  permettant  de  la  développer  en  tout  sens,  sans  en  être 
jamais  dupes. 

En  somme,  l'esprit  n'est  pas  une  chose,  mais  un  progrès.  Ne  cher- 
chons pas  un  support  à  ce  progrès  :  ce  serait  retomber  dans  l'illu- 
sion commune.  Pareil  progrès  toujours  en  devenir  est  la  réalité 
foncière,  qu'on  ne  peut  définir  puisque  tout  se  définit  par  elle.  Une 
chose  n'est  que  du  devenu  cristallisé  autour  d'un  symbole. 

Concluons  donc  en  disant  que  V Esprit  se  résout  en  Liberté.  L'œuvre 
du  philosophe  est  alors  une  œuvre  de  libération  graduelle,  par  où 
s'affirme  chaque  jour  plus  fortement  dans  la  connaissance  et  l'action 
le  primat  de  l'esprit.  Dégager,  en  un  mot,  une  définition  positive  de 
V esprit,  travailler  ainsi  à  réclosion  d'une  intuition  nouvelle  de  Vactivité 
psychique,  apprendre  enfin  à  vivre  avec  le  vrai  fond  de  soi-même  :  telle 
est  la  tâche  de  la  Philosophie,  dont  le  nom  propre  est  Spiritualisme. 

J'ai  dit  que  l'âme  —  libre  pouvoir  d'orientation  autonome,  -  si 
elle  pouvait  se  déterminer  de  plusieurs  façons  contradictoires, 
devait  cependant  choisir  une  direction  privilégiée.  Elle  se  sent  obligée 
en  effet,  responsable  d'elle-même  et  du  monde  :  sentiments  que 
l'exercice  de  la  liberté,  la  descente  recueillie  au  fond  de  soi-même 
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éveillent  aussitôt.  La  matière  est  derrière  nous  :  c'est  nous  qui  l'or- 
ganisons; la  vie  pratique  et  les  relations  sociales  sont  derrière  nous  : 
c'est  nous  qui  les  créons;  notre  conduite  et  nos  croyances  sont 
derrière  nous  :  c'est  nous  qui  les  faisons.  Rentrés  au  plus  intime  de 
nous-mêmes,  nous  sentons  ainsi  que  notre  liberté  porte  le  poids  de 
l'univers.  Sommes-nous  cependant  absolument  souverains?  Non, 
car  la  loi  morale  nous  domine  et  nous  commande.  C'est  sur  le  mys- 
tère du  devoir  que  finalement  tout  repose  :  l'éclaircir  et  le  résoudre 
par  un  approfondissement  qui  en  accuse  l'originalité  spécifique  et 
en  avive  l'intuition,  ce  sera  la  tâche  encore  du  philosophe.  Il  y  a  de 
la  vie,  de  l'âme  cl  de  la  morale  en  Ion  t. 

La  moralité  est  un  aspect  des  choses  que  tous  les  hommes  ne 
dégagent  pas  à  l'état  pur.  D'où  les  théories  morales  basées  sur  le 
plaisir,  l'intérêt,  le  sympathie,  le  beau,  etc.  Ces  théories  sont  vraies 
dans  la  mesure  où  l'on  ne  saisit  pas  la  spécificité  du  fait  moral.  Le 
monde  en  effet  n'apparaît  pas  à  tous  avec  la  même  richesse.  C'est 
ainsi  que  le  système  où  nous  nous  arrêtons  mesure  en  quelque  sorte 
notre  développement  spirituel.  Cela  étant,  l'un  des  buts  de  la  philo- 
sophie est  d'instituer  une  dialectique  permettant  d'acquérir  les 
intuitions  qu'on  n'a  pas  naturellement. 

Nous  sommes  désormais  en  mesure  de  fermer  le  cycle  de  la  con- 
naissance et,  redescendant  à  notre  point  de  départ,  de  présenter  en 
raccourci  les  origines  du  sens  commun. 

Voici  la  continuité  primitive,  le  nuage  vaporeux  et  fuyant  des  qua- 
lités :  complexe  indistinct  et  dynamisme  instable,  en  lequel  ne  pré- 
existe nul  morcelage,  d'où  l'action  seule  et  la  pensée  —  par  le  prin- 
cipe d'élaboration  multiforme  qui  réside  en  elles—  pourront  faire 
surgir  et  progressivement  dégager  un  système  hiérarchique  d'êtres 
coordonnés  et  solidaires.  Telle  est  la  Matière  :  virtualité  d'images  et 
réservoir  d'apparences. 

Mais  la  matière  inerte  et  enveloppée  n'est  pas  seule.  Il  existe  des 
êtres  vivants,  des  esprits  individuels  :  pouvoirs  spécifiants  et  prin- 
cipes de  qualification,  répartis  ça  et  là  dans  le  déploiement  brutal 
des  corps.  Comment  les  définir  et  quelle  fonction  leur  reconnaître? 
Je  recueille  d'abord  une  conclusion  de  M.  Bergson1,  sur  laquelle  je 
ne  crois  pas  devoir  m'appesantir.  Rien  ne  vient  rompre  h'  cours  préor- 
donné de  la  nécessité,  rien  n'apparaît  de  réellement  nouveau  dans  Vuni- 

1.  Bergson,  Matière  et  Mémoire,  ch.  I. 
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vers,  rien  ne  se  développe  et  ne  s'épanouit  que  par  l'intermédiaire 
d'êtres  doués  d'une  vie  plus  on  moins  autonome  et  d'une  conscience  plus 
ou  moins  claire,  que  j'imagine  sur  le  modèle  de  ce  que  je  suis.  C'est  dire 
l'importance,  non  plus  de  l'esprit  seulement,  mais  des  esprits,  dans 
l'histoire  du  monde.  Sans  doute  il  y  a  plusieurs  ordres  d'esprits.  Tous 
néanmoins  peuvent  recevoir  une  même  définition  générale.  Ce  sont, 
à  des  degrés  divers,  des  points  critiques  dans  la  transformation  uni- 
verselle, des  centres  d'indétermination  et  de  spontanéité,  où  rien  peut- 
être  ne  se  crée,  mais  où  se  posent  et  s'orientent  des  lignes  d'évolution. 
Ils  se  distribuent  et  s'ordonnent  suivant  leur  puissance  de  spiritua- 
lité, c'est-à-dire  suivant  la  tension  de  leur  conscience,  suivant  leur 
aptitude  variable  à  emmagasiner  l'extérieur  sous  forme  d'images  et 
d'affections,  à  contracter  la  durée  en  un  rythme  original,  à  qualifier 
ce  qu'ils  reçoivent  et  à  l'infléchir  vers  des  pôles  spécifiants  déterminés 
par  eux. —  Mais  bornons-nous  à  considérer  cet  esprit  particulier  qui 
est  le  nôtre. 

Au  principe  de  la  connaissance  et  de  l'action,  dès  avant  les  pre- 
mières lueurs  de  la  conscience  réfléchie ,  existe  un  acte  de  percep- 
tion, par  quoi  Sujet  et  Objet,  confondus  et  mêlés  comme  l'âme  et  le 
corps  dans  l'homme,  composent  la  Réalité.  Si  j'envisage  cet  état  ori- 
ginel au  point  de  vue  postérieur  des  distinctions  précises,  je  puis 
dire  que  tout  d'abord  le  moi  semble  en  quelque  sorte  diffus  dans 
l'univers.  L'organisation  cosmique  est  alors  implicite  et  latente. 

Mais  l'esprit  est  vivant.  Ce  qui  le  constitue,  avant  même  qu'il  se 
possède,  c'est  un  effort,  une  tendance,  un  devenir  créateur.  L'action 
irréfléchie  commence  à  le  dégager.  Ainsi  vont  graduellement  se  cris- 
talliser à  part  le  Sujet  et  l'Objet. 

La  première  époque  de  cette  œuvre  est  la  séparation  du  cori>< 
propre  :  image  régulatrice  dont  l'invariance  facilement  observable 
fait  un  centre  naturel  de  coordination  et  de  repère,  image  privilégiée 
que  l'on  réussit  à  connaître  à  la  fois  du  dehors  et  du  dedans  par  des 
affections  et  des  perceptions.  Dès  ce  moment  naît  la  notion  de  l'inté- 
rieur et  de  l'extérieur,  laquelle  se  réduit  au  début  de  l'enfance  '  à 
l'opposition  du  corps  et  de  la  matière  résiduelle  dont  il  a  été  abstrait. 
Presque  en  même  temps  s'établit  —  par  les  procédés  de  morce! 
et  d'arrangement  que  j'ai  décrits  — le  système  des  autres  corps. 

L'esprit  ne  s'arrête  pas  là.  Il  se  recueille  et  s'approfondit  de  plus 

1.  Beaucoup,  je  le  reconnais,  ne  dépassent  pas  ce  stade. 
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en  plus,  par  l'exercice  même  de  la  vie.  La  réflexion  commence;  le 
discours  se  fonde  et  s'étend;  l'isolement  et  la  profondeur  du  Moi 
s'accentuent  et  s'accusent;  la  séparation  continue  et  s'accroît,  par 
abandon  progressif  de  la  matière  qui  se  dépose  au  dehors,  et  finale- 
ment le  Sujet  se  creuse,  s'intériorise  et  se  détache,  désormais  indé- 
pendant du  corps  relégué  à  son  tour  dans  le  domaine  extérieur. 

L'esprit  qui  vient  ainsi  d'éclore  est  essentiellement  liberté,  mais 
non  pas  liberté  capricieuse,  puisque  la  loi  morale  s'impose  à  lui.  La 
tâche  humaine  est  justement  d'accroître  et  de  cultiver  cette  liberté 
par  une  spiritualisalion  grandissante  conforme  aux  prescriptions  du 
devoir.  L'œuvre  de  libération  spirituelle  se  poursuit  alors  sous  une 
forme  réfléchie.  C'est  le  travail  de  la  vie  intérieure,  travail  de  salut 
et  de  rédemption  par  quoi  l'homme  s'achève  et  se  parfait  dans  la 
connaissance,  l'autonomie,  le  renoncement  et  l'amour. 

D'ailleurs,  à  partir  de  ce  stade,  le  chemin  n'est  plus  tracé  d'avance  : 
il  faut  le  frayer  soi-même,  par  la  culture  de  la  moralité.  D'autre 
part,  l'évolution  n'est  plus  alors  spontanée  :  on  doit  la  conduire  dans 
une  certaine  direction,  tout  en  pouvant  manquer  à  ce  devoir.  Ainsi 
naît  le  problème  de  la  destinée  humaine. 

Est-ce  tout?  La  Matière  et  l'Esprit  ne  sont  primitivement  que  des 
virtualités  et  des  devenirs  :  qui  les  fonde  et  qui  les  soutient?  Le  com- 
mandement morai  qui  retentit  en  nous  et  qui  domine  l'ensemble  des 
choses,  devant  porter  le  poids  universel,  ne  peut  être  expliqué  par 
lui  :  de  quelle  transcendance  émane-t-il?  L'isolement  total  sur  les 
sommets  de  la  vie  spirituelle  est  insupportable  à  l'homme  :  à  quel 
absolu  peut-il  se  suspendre  et  s'attacher?  De  toutes  parts  se  pose  le 
problème  de  Dieu....  Dieu,  sans  doute,  ne  peut  être  pensé  ni  comme 
individu  juxtaposable  au  monde  ni  comme  noumène  radicalement 
inconnaissable  :  ce  serait  tomber  en  effet  soit  dans  l'anthropomor- 
phisme du  vulgaire,  soit  dans  l'agnosticisme  des  faux  mystiques.  On 
ne  peut  pas  saisir  Dieu  à  découvert  et  sans  voiles;  il  est  essentielle- 
ment inexprimable  et  caché.  Mais  sa  présence  est  «  sensible  au  cœur  »s 
et  l'on  se  tourne  et  l'on  marche  vers  Lui,  limite  impénétrable  et  vi- 
vante de  la  pensée,  de  l'action  et  de  l'amour. 

Toutefois  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'approfondir  cette  suprême  ques- 
tion et  je  clos  donc,  sur  ce  rapide  aperçu,  le  paragraphe  présent. 

La  rk cherche  de  l'unité  doctrinale.  —  J'ai  parlé  jusqu'ici  comme  si 
les  divers  esprits  étaient  rigoureusement  distincts  les  uns  des  autres. 
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Or  ce  n'est  là  manifestement  qu'une  première  approximation.  Chaque 
homme,  en  réalité,  dépend  de  tous  les  autres,  vivants  ou  morts,  dont 
l'influence  achève  de  le  déterminer.  L'indépendance  et  l'autonomie 
des  âmes  ne  sont  pas,  mais  deviennent.  Nous  sommes  à,  l'origine  tels 
que  la  goutte  d'eau 

Que  la  mer  porte  et  berce  inconsciente  en  elle. 

Un  souffle  se  lève  ensuite,  qui  nous  isole,  nous  détache  et  nous 
emporte.  Pour  bien  comprendre  les  liens  qui  unissent  les  individus, 
il  faut  replonger  ceux-ci  dans  l'océan  de  l'histoire  universelle.  La 
philosophie  doctrinale  trouve  donc  son  unité  suprême  dans  l'histoire  de 
la  philosophie. 

Il  ne  s'agit  pas  sans  doute  ici  d'une  histoire  des  événements  phi- 
losophiques :  la  genèse  et  la  filiation  des  doctrines  sont  seules  en 
question.  Car  l'histoire  —  telle  que  je  l'envisage  en  ce  moment  — 
est  principalement  une  méthode,  applicable  en  somme  à  tout  pro- 
blème :  celle  qui  fonde  le  véritable  et  sérieux  Eclectisme. 

Je  n'entends  point  parler  —  faut-il  le  dire?  --  de  ce  faux  et  trom- 
peur éclectisme  cousinien,  tout  en  surface  et  en  mots,  sans  consis- 
tance ni  vie  profonde,  où  se  juxtaposent,  dans  le  vague  et  la  bana- 
lité, des  morceaux  de  théories  qui  ne  se  pénètrent  pas  ni  ne 
s'organisent  en  une  vraie  synthèse.  L'Éclectique  digne  d'éloge  est 
celui  qui  se  montre  comme  Goethe  «  dédaigneux  d'une  seule  manière 
de  penser  »,  celui  qui  découvre  comme  Shakespeare  «  dans  toute 
erreur  une  âme  de  vérité  »,  celui  qui  croit  avec  Pascal  «  que  la 
multiplicité  des  opinions  vient  de  ce  que  les  hommes  ne  se  placent 
pas  tous  au  même  point  de  vue  et  n'éclairent  pas  tout  du  même 
jour  »,  celui  qui  dit  avec  Leibniz  «  que  tout  système  est  vrai  par  ce 
qu'il  affirme  et  faux  par  ce  qu'il  nie  »,  celui  qui  s'attache  enfin  à 
discerner  dans  les  doctrines  le  durable  et  le  bon  plus  que  les  lacunes 
ou  les  défauts  !.  Sa  tâche  est  de  dégager  les  points  de  vue  divers  où 
peut  se  placer  l'esprit,  les  moments  successifs  de  la  dialectique 
séculaire,  les  stades  et  les  époques  du  progrès  intellectuel.  Son 
œuvre  est  de  disposer  et  sérier  les  systèmes  en  progression  de  vérité, 
chacun  subsistant  à  son  heure  et  à  son  rang  comme  un  degré 
nécessaire,  les  plus  récents  contenant  et  dépassant  les  anciens  sans 

1.  Cf.  J.-J.  Gourd,  Les  trois  dialectiques,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Mural,-. 
janvier-mars-mai  18(J7. 
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pour  cela  les  abolir,  tous  découlant  de  postulats  relatifs  à  des  atti- 
tudes mentales  aussi  légitimes  et  même  indispensables  qu'insuf- 
fisantes et  transitoires.  C'est  ici  le  domaine  propre  de  la  démarche 
hégélienne,  par  thèse,  antithèse  et  synthèse,  inspirée  par  l'espoir 
secret  de  faire  éclore  enfin  dans  les  esprits  le  sentiment  et  l'intui- 
tion de  cette  fusion  dynamique  des  contraires  qui  est  la  vivante 
loi  de  l'histoire. 

Je  reviens  par  ces  conclusions  aux  formules  mêmes  que  j'énonçais 
dans  l'exorde  de  ce  Mémoire.  Tout  mon  travail  est  en  somme  un 
appel  à  l'ouverture  et  à  la  largeur  d'esprit.  11  est  du  reste  bien  clair 
que  l'unité  spirituelle  n'est  pas  l'œuvre  du  discours.  Elle  réside  en 
dernière  analyse  dans  l'action  et  dans  l'amour.  On  ne  peut  que  la 
pratiquer  et  la  vivre. 

Conclusion.  —  Ma  conclusion  sera  brève.  Appuyée  sur  la  science 
et  le  sens  commun  qui  fondent  le  discours  facile  ou  rigoureux  et 
manifestent  les  divers  aspects  du  Donné,  la  philosophie  s'élance  à  la 
poursuite  de  l'être  intime  et  concret.  La  vérité,  pour  elle,  c'est  ce 
qui  peut  être  vécu  et  pratiqué,  ce  que  l'on  voit  dans  l'intuition  pure 
et  ce  que  l'on  réalise  par  l'amour  efficace.  La  connaissance  philo- 
sophique est  donc  une  connaissance  vivante  et  vraie.  Mais  elle  a  le 
défaut,  aux  yeux  de  certains,  d'être  trop  peu  maniable.  (Jue  ceux-là 
comprennent  mieux  l'inégale  dignité  des  points  de  vue!  La  philo- 
sophie est  maîtresse  de  vie  spirituelle.  «  Elle  a  le  droit  d'être 
obscure,  elle  en  a  le  devoir,  pour  autant  qu'elle  doit  toujours  ou 
s'approfondir  ou  s'élever1  ». 

Au  point  de  vue  social,  la  fonction  de  la  pbilosophie  est  de  refaire 
l'éducation  du  sens  commun.  Est-ce  un  rêve  chimérique  d'espérer 
qu'un  jour  puisse  venir  où  les  hommes  —  réunis  dans  la  commu- 
nauté d'une  même  intuition,  d'une  même  attitude  et  d'une  même 
foi,  voyant  sous  le  même  jour  et  sentant  avec  la  même  richesse 
l'universalité  des  choses  —  marchent  en  harmonieux  accord  dans 
les  voies  de  leur  destinée?  Le  sens  commun  est  variable,  puisqu'il 
a  déjà  varié  :  un  sens  commun  nouveau  peut  donc  apparaître  et  sup- 
planter l'ancien,  trop  matérialiste  et  trop  pauvre. 

Je  termine  en  appelant  de  nouveau  l'attention  sur  les  véritables 
caractères  de  ce  Mémoire  :  programme  de  recherche  et  thème  de  médi- 

1.  L.  Brunschvicg,  Spiritualisme  et  sens  commun,  Revue  de  Métaphysique  et 
de  Morale,  septembre  18(Jl,  p.  532. 
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tation,  que  chacun  doit  remplir  et  vivifier.  Bien  des  remarques  inci- 
dentes, qu'il  m'eût  été  impossible  de  développer  complètement,  sont 
comme  diffuses  dans  l'ensemble  des  considérations  qui  précèdent. 
Quelques  rapprochements  de  textes  permettraient  aisément  de  les 
dégager.  Je  n'y  insisterai  pas,  car  j'ai  voulu  surtout  marquer  et 
décrire  l'infinie  complexité  des  choses  connaissables  et  l'innom- 
brable multiplicité  des  points  de  vue  légitimes.  On  voit  maintenant 
de  quelle  façon  l'unité  du  savoir  s'accomplit  et  s'achève  dans  le  dyna- 
misme inexprimable  de  la  vie  intérieure. 

Conclusion  générale. 

Me  voici  parvenu  au  terme  dernier  des  longues  études  que  j'avais 
entreprises.  Je  formule,  avant  de  finir,  les  suprêmes  conclusions  des 
trois  articles  qu'on  vient  de  lire  : 

1°  77  existe  trois  doctrines  représentatives  de  la  réalité  donnée  :  le 
sens  commun,  la  science  et  la  philosophie. 

.2°  Ces  trois  doctrines  se  rapportent  respectivement  à  trois  différents 
points  de  vue  :  celui  de  faction  corporelle  et  des  relations  sociales,  celui 
de  l'analyse  réductrice  et  du  discours  rigoureux,  celui  de  l'intuition 
synthétique  et  de  la  vie  intérieure. 

3°  A  chaque  point  de  vue  correspond  une  attitude  mentale  spéciale- 
ment adaptée  :  tout  problème  est  susceptible  d'être  envisagé  sous  l'un 
quelconque  de  ces  biais,  mais  chacun  de  ceux-ci  ne  peut  donner  que 
certains  résultats. 

4°  Les  démarches  des  trois  méthodes  se  rattachent,  non  pas  à  trois 
domaines  juxtaposés,  mais  à  trois  orientations  successives  de  l'esprit  : 
elles  se  rejoignent  et  se  réconcilient  dans  l'unité  vécue  de  la  conscience 
profonde. 

ô°  Tout  repose,  en  dernier  ressort,  sur  la  liberté  de  l'esprit  :  ceux-là 
donc  qui  repoussent  ou  méprisent  l'une  quelconque  des  trois  disciplines 
indiquées  se  classent  et  se  jugent  par  là  même. 

Ainsi  retrouvons-nous  pour  finir  les  idées  qui  nous  ont  servi  de 
point  de  départ  dans  Y  Introduction  de  ce  Mémoire. 

Tous  les  développements  qui  précèdent  concourent  à  prouver  le 
primat  de  l'action  spirituelle.  Le  Vrai,  le  Réel,  l'Absolu  sont  trans- 
cendants au  discours.  On  ne  les  possède  pas  :  mais  on  se  tourne  et 
l'on  marche  vers  eux;  on  ne  les  saisit  pas  directement:  mai-;,  comme 
des  limites,  on  les  atteint  en  les  vivant.  Il  faut  enfin  renverser  cette 
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vieille  idolâtrie  intellectualiste  qui  a  causé  tant  de  mécomptes  et 
entraîné  tant  de  méprises.  Les  derniers  résultats  de  la  critique  nous 
y  invitent.  N'essayons  pas  de  réagir  contre  le  progrès  lumineux  de  la 
pensée  moderne  et  résignons-nous  de  bon  cœur  à  brûler  nos  vieilles 
idoles.  Le  temps  de  la  superstition  rationaliste  est  passé.  Il  fut 
glorieux,  mais  il  est  mort.  Comprenons  qu'enveloppés  dès  la  nais- 
sance par  un  dynamisme  créateur  qui  nous  impose  des  responsabi- 
lités et  des  devoirs,  noire  tâche  est  de  travailler  à  l'œuvre  de  notre 
libération  morale,  en  communion  par  le  sentiment  de  l'histoire  avec 
l'humanité  tout  entière.  Ainsi  pourra  seulement  s'accomplir  notre 
destinée,  se  parfaire  notre  savoir  et  s'achever  notre  grandeur.  L'Être 
est  objet  d'action,  non  de  parole  :  un  saint  Vincent  de  Paul  atteint 
mieux  qu'un  Spinoza  les  profondeurs  de  la  réalité  véritable. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  la  Science  n'ait  aucune  valeur 
solide.  Mais  elle  n'est  qu'un  moyen.  Le  Discours  n'est  pas  autonome. 
Sachons  reconnaître  ses  limites  et  ne  lui  demandons  pas  la  règle  de 
notre  conduite  intime. 

La  philosophie  même  suffit-elle?  A  son  plus  haut  sommet,  elle 
nous  laisse  en  face  d'un  problème  nouveau.  Comment  assurer  l'effi- 
cace du  vouloir  dans  la  culture  intérieure  et  la  direction  de  soi- 
même?  Comment  fonder  l'unité  concrète  et  réelle  de  l'histoire? 
Comment  établir  de  façon  effective  la  solidarité  humaine  et  la 
communion  des  esprits?  C'est  le  problème  religieux. 

Ce  problème  apparaît  finalement  comme  le  problème  souverain, 
puisqu'à  sa  solution  se  suspend  tout  l'univers.  Je  ne  l'aborderai  pas 
ici.  Mais  une  parole  sacrée  promulgue  la  grande  leçon  qui  se  dégage 
de  son  énoncé  même  et  caractérise  l'esprit  dans  lequel  se  devrait 
poursuivre  la  recherche.  «  Quaerite  primum  regnum  Dei  et  justitiam 
jaus...  Et  cognoscelis  veritatem,  el  veritas  liberabit  vos.  » 

Edouard  Le  Roy. 
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SUR  LES  PRINCIPES  DE  LA  GÉOMÉTRIE 

RÉPONSE    A    M.    RUSSELL 


Dans  la  réponse  de  M.  Russell,  j'ai  admiré  une  qualité  beaucoup 
plus  rare  qu'on  ne  pense,  une  parfaite  loyauté  scientilique.  C'est  ce 
qui  m'engage  à  poursuivre  cette  discussion,  qui  n'aboutira  sans 
doute  pas  à  un  accord,  mais  qui  ne  sera  peut-être  pas  absolument 
vaine. 

Et  d'abord  quelques  lignes  de  profession  de  foi  pour  éviter  toute 
équivoque  : 

1°  Je  n'accepte  nullement  le  raisonnement  de  Newton  en  faveur 
du  mouvement  absolu.  J'ai  dit  que  je  n'avais  pas  besoin  pour  mon 
objet  de  résoudre  la  difficulté  soulevée  par  ce  raisonnement;  je  n'ai 
pas  dit  qu'elle  fût  insoluble. 

2°  Je  considère  l'axiome  des  trois  dimensions  comme  conven- 
tionnel au  môme  titre  que  ceux  d'Euclide;  mais  j'ai  laissé  cette 
question  de  côté  provisoirement  afin  de  circonscrire  le  terrain  de  la 
discussion. 

3»  M.  Russell  distingue  trois  thèses  qu'il  repousse  également  : 

1°  La  vérité  de  la  géométrie  euclidienne  nous  est  connue  a  priori 
avant  toute  expérience. 

2°  Une  des  géométries  est  vraie  et  les  autres  fausses,  mais  nous 
ne  pourrons  jamais  savoir  laquelle  est  vraie. 

3"  Aucune  géométrie  n'est  ni  vraie,  ni  fausse. 

M.  Russell  croit  que  j'adopte  la  troisième  thèse,  mus  il  n'en  est 
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pas  sûr;  je  puis  le  rassurer  :  j'adopte  la  troisième  thèse  et  je  rejette 
absolument  les  deux  premières. 


La  Définition  de  la  Distance. 

1.  Cela  dit,  j'aborde  l'examen  des  objections  de  M.  Russell. 

On  ne  peut  pas  tout  définir;  et  je  me  suis  bien  gardé  de  mécon- 
naître une  vérité  aussi  évidente  et  aussi  banale. 

Mais  la  distance  est-elle  parmi  les  choses  que  l'on  peut  définir? 

Je  réponds  oui;  car  j'en  donne  une  définition  qui  n'est  autre  chose 
que  le  postulatum  d'Euclide. 

C'est  à  vous  alors  à  montrer  que  cette  définition  ne  vaut  rien. 

Vous  dites  que  ce  n'est  qu'un  axiome  déguisé.  Cela  peut  s'entendre 
de  plusieurs  manières. 

On  a  souvent  remarqué  que  toute  définition  implique  l'existence 
de  l'objet  défini.  Si  donc  je  définis  la  distance  par  le  postulatum 
d'Euclide,  la  proposition  que  j'énonce  peut  se  décomposer  en  deux 
parties  :  il  y  a  quelque  chose  qui  satisfait  au  postulatum  d'Euclide, 
et  ce  quelque  chose  je  l'appelle  distance. 

La  première  partie  est  un  théorème  ou  un  axiome  ;  la  seconde  n'est 
qu'une  définition  de  mots.  Cela,  je  le  reconnais. 

Vous  triomphez  et  pensez  que  je  suis  ramené  par  un  détour  à 
admettre  que  le  postulatum  d'Euclide  est  vrai.  Mais,  prenez  garde, 
il  y  a  aussi  quelque  chose  qui  satisfait  au  postulatum  de  Lobatcheffski, 
et  c'est  ce  quelque  chose  que  les  géomètres  non-euclidiens  appelle- 
raient distance.  A  ce  compte  le  postulatum  de  Lobatcheffski,  que 
vous  jugez  faux,  serait  vrai  au  même  titre  que  le  postulatum 
d'Euclide. 

Il  est  donc  impossible  de  m'opposer  l'aveu  que  je  viens  de  faire, 
puisque  le  raisonnement  que  vous  voudriez  en  tirer  se  retournerait 
contre  vous. 

2.  Ce  n'est  donc  pas  cela  que  vous  voulez  dire;  vous  pensez  que 
l'on  n'a  pas  le  droit  de  chercher  à  définir  la  distance,  paire  que  la 
notion  de  distance  est  une  notion  immédiate  et  primitive.  Mais  la 
notion  de  distance  est-elle  immédiate?  C'est  justement  ce  que  je  nie. 

Qu'on  me  permette  une  comparaison. 

La  scène  se  passe  dans  une  classe  de  quatrième.  Le  professeur 
dicte  :  «  Le  cercle  est  le  lieu  des  points  d'un  plan  dont  la  distance  à 
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un  point  donné  appelé  centre  est  égale  à  une  longueur  donnée 
appelée  rayon.  »  L'élève  écrit  sans  comprendre;  ensuite  le  professeur 
dessine  un  cercle  sur  le  tableau.  «  Ah,  pense  l'élève,  il  aurait  dû 
dire  tout  de  suite  :  un  cercle,  c'est  un  rond;  on  aurait  compris;  tout 
le  monde  sait  ce  que  c'est  qu'un  rond.  » 

L'élève  de  quatrième  regarde  le  cercle  comme  une  notion  primi- 
tive. S'il  osait  parler,  il  contesterait  au  professeur  le  droit  de  le 
définir.  Pour  M.  Russell,  cela  n'est  plus  vrai,  mais  la  distance  est 
encore  une  notion  primitive. 

Mais  n'est-il  pas  aussi  dupe  d'une  illusion  analogue?  Avant  de  pro- 
clamer qu'une  notion  est  immédiate,  il  faut  y  regarder  de  près;  un 
sentiment  vague  ne  suffit  pas.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  «  Tout  le 
monde  sait  ce  que  c'est  que  la  distance  ». 

3.  Avant  d'aborder  cet  examen,  je  voudrais  faire  remarquer  la  dif- 
férence entre  le  système  des  kantiens  et  celui  des  partisans  de  M.  Rus- 
sell et  appeler  l'attention  sur  une  difficulté  qui  est  particulière  à  ce 
dernier  système. 

Les  uns  et  les  autres  soutiennent  qu'ils  ont  l'intuition  directe  de 
la  distance,  c'est-à-dire  de  je  ne  sais  quoi  qui  leur  apparaît  comme 
éclairé  d'une  vive  lumière. 

Si  une  définition  de  la  distance  s'applique  à  ce  quelque  chose,  elle 
est  légitime;  si  elle  ne  s'y  applique  pas,  elle  est  illégitime.  On  peut 
encore  donner  arbitrairement  le  nom  de  distance  à  autre  chose; 
mais,  si  cette  autre  chose  n'est  pas  cette  étoile  de  première  grandeur 
qui  brille  dans  le  ciel  de  leur  intuition,  si  c'est  quelque  étoile  voisine 
de  dixième  grandeur,  on  n'a  fait  ainsi  qu'un  changement  de  mot 
puéril. 

Alors  notre  définition,  pouvant  être  légitime  ou  illégitime,  c'est-à- 
dire  en  définitive  vraie  ou  fausse,  sera  un  théorème  ou  un  axiome 
déguisé. 

Seulement  pour  les  kantiens  purs,  cette  intuition  directe  est  par- 
faite et  rend  superflue  toute  expérience  destinée  à  la  compléter.  Je 
n'adopte  pas  ce  système,  je  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi;  du  moins 
est-il  cohérent  et  exempt  de  contradiction. 

Pour  M.  Russell,  cette  intuition  est  imparfaite  puisque  l'expérience 
seule  peut  la  compléter.  Qu'est-ce  à  dire  :  Vous  savez  n  peu  près  ce 
que  c'est  que  la  forme;  vous  voyez  des  corps  qui  (autant  que  cette 
notion  imparfaite  vous  permet  d'en  juger)  conservent  leur  forme; 
vous  udmellez  qu'ils  la  conservent  tout  ù  fait  ou  du  moins  avec  une 
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approximation  encore  beaucoup   plus  grande  et  vous  expérimentez 
sur  ces  corps  pour  mieux  savoir  ce  que  c'est  que  la  forme. 

Mais  admettre  cela  sans  pouvoir  le  vérifier,  n'est-ce  pas  encore 
faire  une  convention,  qui  est  légitime  sans  doute  puisqu'elle  ne  con- 
tredit pas  la  notion  imparfaite  que  vous  aviez  de  la  forme,  mais  qui 
n'en  reste  pas  moins  arbitraire  dans  une  certaine  mesure. 

Et  alors  la  convention  qui  consisterait  à  définir  la  distance  par  le 
postulatum  d'Euclide  ne  serait-elle  pas  tout  aussi  légitime,  puisqu'elle 
ne  contredirait  pas  non  plus  cette  notion  imparfaite,  et  beaucoup 
plus  avantageuse  à  tous  égards? 

Je  vais  encore  faire  une  comparaison. 

Je  sais  ce  que  c'est  que  le  jaune;  cette  notion  est  immédiate,  et  je 
ne  saurais  l'expliquer  à  un  aveugle;  mais  elle  est  imparfaite,  car  je 
confonds  sous  le  nom  de  jaune  des  lumières  très  différentes  dont  la 
longueur  d'onde  varie  entre  certaines  limites.  Je  constate  que  la 
lumière  de  la  flamme  du  sodium  me  donne  l'impression  du  jaune  et  je 
puis  mesurer  exactement  sa  longueur  d'onde.  De  quel  droit  déciderai- 
je  que  cette  lumière  est  le  vrai  jaune  et  que  les  autres  corps  jaunes 
ne  sont  qu'à  peu  près  jaunes?  Cette  affirmation  n'est  pas  seulement 
invérifiable,  elle  n'a  aucun  sens.  Parmi  les  corps  qui  me  paraissent 
jaunes,  il  ne  saurait  y  avoir  ni  vrai  jaune  ni  faux  jaune.  Pourquoi  y 
aurait-il  une  vraie  distance  et  de  fausses  distances  parmi  toutes  les 
grandeurs  qui  répondent  à  l'idée  imparfaite  que  j'ai  de  la  distance? 
Quel  sens  peut-on  attacher  à  une  semblable  distinction? 

4.  Je  puis  définir  la  distance;  mais  en  ai-je  le  droit?  M.  Russell, 
nous  venons  de  le  voir,  ne  saurait  me  le  contester  sans  inconsé- 
quence. Mais  les  kantiens  purs  le  pourraient  encore.  Il  faut  donc 
examiner  leur  objection;  la  distance  est-elle  une  notion  immédiate, 
ce  qui  rendrait  toute  définition  inutile  et  par  cela  même  illégitime? 

Si  je  disais  :  la  lumière  jaune  a  sa  longueur  d'onde  comprise  entre 
telles  limites,  ce  jugement  ne  serait  pas  une  définition,  quand  même 
il  serait  le  premier  jugement  que  je  porterais  sur  le  jaune;  et  en 
effet  je  savais  ce  que  c'est  que  le  jaune  bien  avant  d'étudier  l'optique; 
et  cela,  parce  que  je  puis  me  représenter  le  jaune. 

Mais  puis-je  me  représenter  la  distance?  Plus  généralement  puis-je 
me  représenter  l'espace  géométrique,  ou  mieux  puis-je  me  représen- 
ter les  corps  dans  l'espace  géométrique? 

L'espace  géométrique  est  infini;  je  pourrais  donc  tout  au  plus 
m'en  représenter  une  partie.  Mais  cette  partie,  par  cela  même  qu'elle 
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est  limitée,  cesse  d'être  homogène;  les  portions  voisines  des  bords 
cessent  d'être  assimilables  aux  portions  voisines  du  centre. 

Nous  ne  pouvons  donc  nous  représenter  les  corps  que  dans  ce  que 
j'appellerai  «  l'espace  sensible  »,  qui  n'a  aucune  des  propriétés  de 
l'espace  géométrique,  puisqu'il  n'est  ni  infini,  ni  homogène,  ni  iso- 
trope. 

Sans  doute  je  puis  imaginer  que  je  me  transporte  à  tel  point  situé 
près  du  bord  de  cet  espace  sensible;  ce  point  devient  alors  le  centre 
d'un  nouvel  espace  sensible;  c'est  en  ce  sens  que  je  pourrais  dire 
qu'il  est  assimilable  au  centre  du  premier  espace  sensible,  ce  qui 
rendrait  à  l'espace  son  homogénéité. 

Seulement  il  y  a  là  en  réalité  deux  représentations  distinctes  et 
successives.  Je  me  représente  successivement  l'espace  sensible  A  et 
l'espace  sensible  B  et  il  m'est  impossible  de  les  confondre  dans  une 
représentation  unique.  De  quel  droit  alors  déciderai-je  que  tel  point 
3  de  l'espace  sensible  B  est  identique  à  tel  point  a  de  l'espace  sen- 
sible A? 

Je  le  ferai  dans  la  pratique,  parce  que  tel  corps,  que  je  considère 
comme  immobile  par  une  convention  inconsciente,  et  qui  occupait  le 
point  a  dans  l'espace  A  occupera  le  point  S  dans  l'espace  B. 

Dans  tous  les  cas  la  notion  de  l'identité  de  ces  points  a  et  S  ne 
provient  que  d'habitudes  d'esprit  créées  par  une  foule  de  raisonne- 
ments inconscients  ou  de  réminiscences  d'anciennes  expériences. 
Cette  notion  n'est  ni  immédiate  ni  primitive. 

Voyons  ce  qui  concerne  spécialement  la  distance.  Dans  cet  espace 
sensible  je  me  représente  un  point  a  près  de  mon  œil,  un  point  B  à 
un  mètre  du  premier,  deux  points  y  et  o  distants  l'un  de  l'autre  d'un 
mètre  et  éloignés  de  moi  de  200  mètres.  Oserais-je  prétendre  que  je 
me  représente  la  distance  y  S  comme  identique  à  la  distance  a  f>?  Je 
sais  que  ces  deux  distances  sont  égales,  je  ne  le  vois  pas. 

Sans  doute  je  pourrais  me  transporter  au  point  y,  et  alors  la  dis- 
tance y  5  me  paraîtrait  identique  à  ce  qu'était  d'abord  la  distance 
-/.  B.  Mais  qu'ai-je  fait?  J'ai  fait  une  mesure;  je  me  suis  servi  de  mon 
corps,  transportant  avec  lui  son  espace  sensible  comme  les  géodé- 
siens  se  servent  de  leurs  instruments  de  mesure  beaucoup  plus  per- 
fectionnés. On  en  reviendrait  ainsi  à  définir  la  distance  par  la 
mesure. 

En  résumé  la  distance  sensible,  seule  susceptible  de  représentation, 
n'a  rien  de  commun  avec  la  distance  géométrique,  puisque  les  deux 
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distances  géométriques  a  p  et  y  S  sont  égales  tandis  que  les  deux 
distances  sensibles  correspondantes' ne  sont  pas  identiques,  qu'elles 
n'ont  même  rien  de  commun,  tant  qu'on  ne  convient  pas  d'employer 
pour  les  comparer  un  système  de  mensuration.  La  distance  géomé- 
trique a  donc  besoin  d'être  définie;  et  elle  ne  peut  l'être  que  par  la 
mesure. 

Comme  le  l'ait  remarquer  M.  Halsted  dans  une  brocliure  récente 
(Science,  N.  S.  Vol.  X,  N°  251),  M.  Russell  a  eu  tort  d'employer  indif- 
féremment le  mot  distance  pour  désigner  ce  que  les  Allemands 
appellent  «  Strecke  »,  et  en  même  temps  la  mesure  de  cette  «  Strecke  ». 
La  «  Strecke  »,  analogue  à  la  distance  sensible,  est  susceptible  de 
représentation.  Mais  ce  n'est  pas  une  grandeur  puisque  L'on  ne 
saurait  se  représenter  l'égalité  de  deux  «  Strecken  ».  Le  nom  de  dis- 
tance ne  convient  qu'à  la  mesure  de  cette  «  Strecke  »,  et  cette 
mesure  ne  peut  être  définie  que  par  une  convention. 

o.  M.  Russell  présente  une  autre  objection  dont  je  ne  dirai  que 
quelques  mots  : 

Les  seules  définitions,  philosophiquement  admissibles,  sont 
d'après  lui  celles  qui  énumèrent  les  éléments  simples  du  terme 
défini.  «  Le  sens  d'un  terme  ne  peut  consister  en  relations  avec  d'au- 
tres termes  »,  et  plus  loin  :  «  il  faut  se  demander  quel  est  le  sens  de 
chacun  de  ces  termes,  et  non  plus  quelles  sont  ses  relations  avec  les 
autres  termes  ». 

Et  ailleurs  :  «  Quand  nous  disons  que  la  distance  A  B  est  égale  à  un 
mètre,  nous  exprimons  une  relation  entre  deux  couples  de  points; 
mais  quand  on  dit  la  distance  A  B,  on  n'exprime  rien  de  plus  qu'une 
relation  entre  A  et  B.  » 

Je  ne  sais  pas  si  en  dehors  des  mathémathiques  on  peut  concevoir 
un  terme  quelconque  indépendamment  de  toute  relation  avec  d'au- 
tres termes;  mais  je  sais  bien  que  pour  tous  les  objets  étudiés  par- 
les mathématiques,  cela  est  impossible. 

Si  on  veut  isoler  un  terme  et  faire  abstraction  de  ses  relations 
avec  d'autres  termes,  il  ne  reste  plus  rien  ;  ce  terme  ne  devient  pas 
seulement  indéfinissable,  il  devient  vide  de  sens. 

«  Quand  on  dit  la  distance  AB.  »  en  faisant  abstraction  de  la  pos- 
sibilité de  comparer  cette  distance  à  d'autres,  on  prononce  cinq  syl- 
labes et  rien  de  plus. 
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L'Empirisme. 

6.  La  réponse  de  M.  Russell  au  sujet  de  l'empirisme  en  géométrie 
ne  soutient  pas  une  minute  d'examen. 

Les  expériences  ne  nous  font  connaître  que  les  rapports  des  corps 
entre  eux;  aucune  d'elles  ne  porte,  ni  ne  peut  porter,  sur  les  rap- 
ports des  corps  avec  l'espace,  ou  sur  les  rapports  mutuels  des 
diverses  parties  de  l'espace. 

«  Oui,  répondez-vous  à  cela,  une  expérience  unique  est  insuffisante, 
parce  qu'elle  ne  me  donne  qu'une  seule  équation  avec  plusieurs 
inconnues;  mais  quand  j'aurai  fait  assez  d'expériences,  j'aurai  assez 
d'équations  pour  calculer  toutes  mes  inconnues.  » 

Connaître  la  hauteur  du  grand  mât,  cela  ne  suffit  pas  pour  cal- 
culer l'âge  du  capitaine.  Quand  vous  aurez  mesuré  tous  les  morceaux 
de  bois  du  navire,  vous  aurez  beaucoup  d'équations,  mais  vous  ne 
connaîtrez  pas  mieux  cet  âge.  Toutes  vos  mesures  ayant  porté  sur 
vos  morceaux  de  bois  ne  peuvent  rien  vous  révéler  que  ce  qui  con- 
cerne ces  morceaux  de  bois.  De  même  vos  expériences,  quelque 
nombreuses  qu'elles  soient,  n'ayant  porté  que  sur  les  rapports  des 
corps  entre  eux,  ne  vous  révéleront  rien  sur  les  rapports  mutuels  des 
diverses  parties  de  l'espace. 

7.  M.  Russell  dit  encore  que  le  monde  matériel  consiste  en  parti- 
cules dont  on  envisage  seulement  les  positions,  les  vitesses  et  les 
accélérations.  Dès  lors  sans  géométrie,  plus  de  dynamique  possible. 

11  est  évident  que,  si  on  abandonnait  la  géométrie  d'Euclide  pour 
celle  de  Lobatcheffski,  on  serait  obligé  de  modifier  l'énoncé  de  toutes 
les  lois  de  la  dynamique.  De  même  l'énoncé  de  ces  lois  n'est  pas  le 
même,  selon  qu'on  se  sert  de  la  langue  anglaise  ou  de  la  langue 
française;  et  je  pourrais  ajouter,  que,  faute  d'une  langue  pour 
s'exprimer,  il  n'y  aurait  pas  de  dynamique  possible. 

Et  pourtant  si  un  Français,  à  qui  on  a  enseigné  les  lois  de  la 
dynamique  en  français,  vérifie  expérimentalement  une  de  ces  lois, 
croira-t-il  avoir  démontré  la  vérité  de  la  langue  française?  L'aura-t  il 
mieux  démontrée  quand  il  en  aura  vérifié  10  000? 

La  Distance  ahsolue. 

8.  M.  Russell  s'étonne  que  je  veuille  ramener  la  distance  à  la 
mesure;  il  ne  conçoit  pas  que  l'on  puisse  définir  la   di>lance  par 
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l'égalité  de  deux  distances;  cela  lui  paraît  un  cercle  vicieux.  Ce 
cercle  vicieux  n'est  que  dans  les  mots.  Comme  on  compte  les  longi- 
tudes à  partir  d'une  origine  arbitraire,  on  n'envisage  jamais  que  des 
différences  de  longitudes.  On  définit  donc  la  longitude  par  la  diffé- 
rence de  deux  longitudes.  Dira-t-on  que  cette  définition  implique  un 
cercle  vicieux? 

Si  M.  Ilussell  n'avait  pas,  comme  le  lui  reproche  M.  Halsted  (vide 
supra),  employé  le  mot  distance  dans  deux  sens  différents,  il  n'y 
aurait  plus  d'apparence  de  cercle  vicieux.  Où  serait  cette  apparence 
si  l'on  avait  écrit  :  La  distance  est  le  résultat  de  la  comparaison  de 
deux  «  Strecken  ». 

«  M.  Poincaré,  ajoute  M.  Russell,  estime  que  la  mensuration  crée 
l'égalité  et  l'inégalité,  mais  il  y  a  une  conséquence  qu'il  ne  paraît 
pas  reconnaître  :  c'est  que  l'égalité  et  l'inégalité  sont  des  mots  vides 
de  sens.  » 

Pardon,  je  reconnais  parfaitement  cette  conséquence  qui  est  même 
plutôt  pour  moi  un  point  de  départ;  l'égalité  et  l'inégalité  de  deux 
distances  sont  des  mots  qui  n'ont  aucun  sens  par  eux-mêmes;  c'est 
précisément  pourquoi  je  suis  obligé  d'avoir  recours  à  une  convention 
pour  leur  en  donner  un.  Je  conviens  de  regarder  comme  égales  celles 
qu'une  certaine  méthode  de  mesure  me  montre  telles;  j'aurais  pu 
faire  une  convention  différente. 

Maintenant  ces  mots  sont-ils  en  effet  dépourvus  de  sens  par  eux- 
mêmes?  S'ils  en  ont  un,  qu'on  me  l'explique,  sinon  par  une  définition 
proprement  dite,  au  moins  en  me  faisant  comprendre  comment  on 
peut  se  représenter  l'égalité  de  deux  distances.  J'ai  essayé  de  m'en 
rendre  compte  au  §  4,  et  c'est  encore  à  la  mesure  que  j'ai  été  ramené. 
C'est  toujours  là  qu'on  reviendra,  quelque  chemin  qu'on  prenne. 
Vous  dites  que  le  mot  ne  peut  être  défini,  mais  qu'il  peut  suggérer 
l'idée.  Pour  moi,  j'ai  beau  faire,  le  mot  de  distance  ne  me  suggère 
d'autre  idée  que  celle  de  mesure. 

9.  M.  Russeil  demande  qu'on  lui  accorde  que  la  distance  de  Paris 
à  Londres  est  plus  grande  qu'un  mètre.  Mais  c'est  ce  que  je  ne  puis 
faire;  si  j'accordais  cela,  j'accorderais  tout. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  c'est  ceci  :  prétendre  que  cette  distance 
est  égale  à  un  mètre,  cela  ri  a  pas  le  sens  commun.  C'est-à-dire  que, 
dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  on  devra  se  rappeler  qu'il 
est  beaucoup  plus  difficile  d'aller  de  Paris  à  Londres  que  de  par- 
courir un  mètre,  et  se  comporter  en  conséquence. 
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Il  n'existe  pas  de  matière  dont  on  puisse  faire  une  règle  suscep- 
tible de  s'appliquer  d'abord  sur  le  mètre-étalon  international  en 
platine  iridié,  et  de  se  déplacer  ensuite  de  façon  qu'une  de  ses  extré- 
mités vienne  à  Paris  et  l'autre  à  Londres.  Si  on  découvrait  celte 
matière,  cela  importerait  peu;  car  moi,  qui  seul  m'intéresse,  je  puis 
toucher  des  deux  mains  les  deux  extrémités  du  mètre-étalon  tandis  que 
je  ne  puis  étendre  une  main  jusqu'à  Paris  et  l'autre  jusqu'à  Londres. 

C'est  pour  cela  qu'une  méthode  de  mensuration  qui  nous  montre- 
rait la  distance  de  Paris  à  Londres  comme  égale  à  1  mètre,  serait 
impropre  à  tous  les  usages  de  la  vie;  quelqu'un  qui  proposerait  de 
l'adopter  conventionnellement  n'aurait  pas  le  sens  commun. 

Mais  que  la  distance  de  Paris  à  Londres  suit  plus  grande  qu'un 
mètre  d'une  façon  absolue  et  indépendamment  de  toute  méthode  de 
mensuration,  cela  n'est  ni  vrai,  ni  faux;  je  trouve  que  cela  ne  veut 
rien  dire;  si  vous  estimez  que  cela  veut  dire  quelque  chose,- il  me 
semble  que  c'est  à  vous  de  m'expliquer  ce  que  cela  veut  dire. 

10.  M.  Ftussell  dit  que,  si  l'espace  est  supposé  elliptique,  le  volume 
total  de  l'espace  doit  être  plus  grand  que  celui  d'une  bille  de  billard. 
Ah,  cela  j'y  consens;  mais  je  ne  saurais  aller  plus  loin.  Je  ne  sais 
pas  combien  de  fuis  le  volume  de  l'espace  est  plus  grand  que  celui 
de  la  bille.  Je  ne  puis  affirmer,  sans  adopter  un  système  de  mensura- 
tion, qu'il  est  plus  grand  qu'une  bille  et  demie,  qu'une  bille  et  un 
dixième,  ni  même  qu'une  bille  et  un  millionième.  Une  pareille  affir- 
mation n'est  ni  vraie,  ni  fausse. 

Il  est  vrai  que  le  volume  de  l'espace  est  plus  grand  que  celui  de 
la  Terre,  et  il  y  a  des  cas  où  ce  dernier  est  certainement  plus  grand 
que  celui  de  la  bille;  mais  je  ne  sais  pas  combien  de  fois  plus  grand. 
Et  même  si  la  bille  est  au  fond  d'un  puits,  je  puis  affirmer  que  son 
volume  est  plus  petit  que  celui  de  la  Terre  puisqu'elle  est  dedans; 
mais  si  je  la  sors  du  puits,  je  ne  sais  pas  si  son  volume  est  encore 
plus  petit  que  celui  de  la  Terre,  car  je  ne  sais  pas  s'il  est  reste  lf 
même.  Admettre  en  effet  que  la  bille  conserve  son  volume  dans  ses 
déplacements,  ce  serait  faire  de  la  bille  un  instrument  de  mesure, 
ce  serait  adopter  conventionnellement  un  système  de  mensuration. 

Les  Cours  et  l'Espace. 

11.  J'ai  encore  à  répondre  à  deux  passages  de  M.  Russell. 

«  M.   Poincaré   répondra  :  ce   sont  les  corps  et  non   les  li.nur^s 
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géométriques  que  l'on  mesure.  Mais  cette  échappatoire  lui  est 
fermée,  je  crois,  par  les  conséquences  de  sa  théorie.  Il  parle  de  corps 
qui  se  meuvent  approximativement  suivant  le  groupe  euclidien.  Or 
cela  implique  que  les  corps  ont  des  grandeurs,  des  formes  et  des 
distances  réciproques  dont  on  connaît  quelque  chose,  et  cette  con- 
séquence serait  nécessairement  fausse,  si  la  mesure  ne  s'appliquait 
pas  à  la  figure  géométrique  des  corps.  » 

«  M.  Poincaré  parait  croire  que  l'on  peut  découvrir  par  l'expé- 
rience si  les  corps  conservent  leur  forme  ou  en  changent,  sans  rien 
savoir  de  cette  forme,  sans  pouvoir  même  assigner  aucun  sens  au 
mot  forme.  Si  la  mensuration  n'est  pas  une  opération  exempte  d'am- 
biguïté qui  sert  à  découvrir  quelque  chose,  et  non  à  le  créer,  il  est 
difficile  de  voir  comment  la  mensuration  des  corps  peut  révéfftr 
qu'ils  se  meuvent  approximativement  suivant  le  groupe  euclidien.  » 

«  ...  Quelles  sont  les  propriétés  des  corps  solides  que  l'expérience 
doit  révéler?  Je  ne  puis  concevoir  qu'elles  soient  autres  que  les  pro- 
priétés géométriques.  Or  cela  impliquerait  que  les  corps  ont  des 
propriétés  géométriques,  ce  que  le  nominalisme  ne  peut  admettre 
sans  se  ruiner.  Car  dans  ce  cas  il  y  aurait  un  système  de  mesures 
qui  fournirait  la  vraie  détermination  de  ces  propriétés,  tandis  qu'un 
système  qui  donnerait  des  résultats  différents  en  fournirait  une 
détermination  fausse.  » 

Ces  passages  me  montrent  combien  j'ai  été  mal  compris.  J'avais 
pourtant  surveillé  soigneusement  mon  langage  et  pris  bien  des  pré- 
cautions pour  éviter  toute  équivoque.  Je  n'en  avais  pas  pris  assez, 
et  sans  doute  je  n'en  dois  accuser  que  moi. 

Quand  je  dis  que  des  corps  se  meuvent  approximativement  sui- 
vant le  groupe  euclidien,  je  veux  dire  suivant  un  groupe  ayant  même 
structure  (Zusammensetzung)  que  le  groupe  euclidien.  Or  de  sembla- 
bles groupes,  on  peut  en  rencontrer  en  étudiant  la  géométrie  ordi- 
naire, ou  encore  en  étudiant  la  géométrie  non-euclidienne  ou  la 
géométrie  à  quatre  dimensions;  ou  enfin  en  étudiant  des  transfor- 
mations n'ayant  rien  à  faire  avec  l'espace.  Dès  lors,  pour  étudier  la 
structure  du  groupe  formé  par  les  mouvements  des  corps  solides, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  rien  savoir  d'avance  sur  les  relations 
métriques  de  l'espace,  ni  même  de  se  rappeler  qu'on  opère  dans 
l'espace. 

Après  avoir  dit  que  les  corps  solides  se  meuvent  suivant  le  groupe 
euclidien,  j'ajoutais  que  l'on  pouvait  imaginer  des  corps  suscepti- 
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blés  de  se  mouvoir  suivant  le  groupe  lobatcheffskien.  Il  me  semble 
que  cette  phrase  aurait  dû,  ou  bien  vous  faire  comprendre  ma 
pensée,  ou  bien  vous  faire  bondir  d'indignation  et  soulever  vos 
protestations.  Je  suis  étonné  qu'elle  n'ait  produit  aucun' de  ces  deux 
résultats. 

12.  M.  Russell  sait  certainement  ce  que  veut  dire  le  mot  Zusammen- 
setzung,  mais  certains  lecteurs  pourraient  être  moins  familiers  avec 
ce  langage,  et  je  préfère  en  employer  un  autre  pour  achever  d'expli- 
quer ma  pensée.  Pour  cela  je  serai  obligé  de  prendre  un  exemple 
assez  concret,  mais  un  peu  particulier. 

Et  d'abord,  qu'entendez-vous  par  propriétés  géométriques  des 
corps?  Je  suppose  qu'il  s'agit  des  rapports  des  corps  avec  l'espace; 
ces  propriétés  sont  donc  inaccessibles  à  des  expériences  qui  ne  por- 
tent que  sur  les  rapports  des  corps  entre  eux.  Cela  seul  suffirait 
pour  montrer  que  ce  n'est  pas  d'elles  qu'il  peut  être  question. 

Commençons  toutefois  par  nous  entendre  sur  le  sens  de  ce  mot  : 
propriétés  géométriques  des  corps.  Quand  je  dis  qu'un  corps  se  com- 
pose de  plusieurs  parties,  je  suppose  que  je  n'énonce  pas  là  une 
propriété  géométrique,  et  cela  resterait  vrai,  même  si  je  convenais 
de  donner  le  nom  impropre  de  points  aux  parties  les  plus  petites  que 
j'envisage. 

Quand  je  dis  que  telle  partie  de  tel  corps  est  en  contact  avec  telle 
partie  de  tel  autre  corps,  j'énonce  une  proposition  qui  concerne  les 
rapports  mutuels  de  ces  deux  corps  et  non  pas  leurs  rapports  avec 
l'espace. 

Je  suppose  que  vous  m'accorderez  que  ce  ne  sont  pas  là  des  pro- 
priétés géométriques;  je  suis  sûr  au  moins  que  vous  m'accorderez 
que  ces  propriétés  sont  indépendantes  de  toute  connaissance  de  la 
géométrie  métrique. 

Cela  posé,  j'imagine  que  l'on  ait  un  corps  solide  formé  de  huit 
tiges  minces  de  fer  OA,  OB,  OC,  OD,  OE,  OF,  OG,  OH,  réunies  par 
une  de  leurs  extrémitésO.  Nous  aurons  d'autre  part  un  second  corps 
solide,  par  exemple  un  morceau  de  bois  sur  lequel  on  remarquera 
trois  petites  taches  d'encre  que  j'appellerai  a,  f$,  y.  Je  suppose 
ensuite  que  l'on  constate  que  l'on  peut  amener  successivement  en 
contact  : 

a  avec  A  en  même  temps  que  p  avec  G  et  que  y  avec  0 
«   —    B         —  p  _    g     —     ï  —    0 

a   —    C  —  p  —    G     —     y  —    0 
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a  aveoD  en  même  temps  que  p  avec  G  et  que  y  avec  0 
a   -    E  p  r-    G     —     y  -    0 

«   -     F  ?   —    G  Y   -     0 
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Voilà  des  constatations  que  l'on  peut  faire  sans  avoir  d'avance 
aucune  notion  sur  la  forme  ou  sur  les  propriétés  métriques  de  l'es- 
pace. Elles  ne  portent  nullement  sur  les  «  propriétés  géométriques 
des  corps  ».  Et  ces  constatations  ne  seront  pas  possibles  si  les  corps 
sur  lesquels  on  a  expérimenté  se  meuvent  suivant  un  groupe  ayant 
même  structure  que  le  groupe  lobatchefTskien.  Elles  suffisent  donc 
pour  prouver  que  ces  corps  se  meuvent  suivant  le  groupe  euclidien, 
ou  tout  au  moins  qu'ils  ne  se  meuvent  pas  suivant  le  groupe  lobat- 
cbefi'skien. 

Supposons  maintenant  qu'au  lieu  des  constatations  précédentes, 
on  fasse  les  suivantes  :  on  constatera  qu'on  peut  mettre  successive- 
ment en  contact  : 

a  avec  A  en  même  temps  que  £S  avec  G  et  que  y  avec  0 
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a  avec  A  en  même  temps  que  p  avec  B 
a   —    B  ■—  P  —   C 

a    -      C  -  -  P    —     D 

a    -     D  -  —  P    -     E 

x  —    E  —  —  p  —    F        - 

a    —     F  —  —  P    —     A 

Les  douze  premières  constatations  sont  les  mêmes  que  dans  le 
cas  précédent;  mais  les  six  dernières  diffèrent,  car  c'est  afS  et  non  ay 
qui  peut  s'appliquer  successivement  sur  AB,  sur  BC,  CD,  DE,  EF  et 
enfin  sur  FA. 

Ces  constatations  nouvelles  ne  sont  pas  possibles  si  les  corps  se 
meuvent  suivant  le  groupe  euclidien;  elles  le  deviennent  si  l'on 
suppose  que  les  corps  se  meuvent  suivant  le  groupe  lobatcheffskien. 
Elles  suffiraient  donc  (si  on  les  faisail)  pour  prouver  que  les  corps 
en  question  ne  se  meuvent  pas  suivant  le  groupe  euclidien. 

Ainsi,  sans  faire  aucune  hypothèse  sur  la  forme,  sur  la  nature  de 
l'espace,  sur  les  rapports  des  corps  avec  l'espace,  sans  attribuer  aux 
corps  aucune  propriété  géométrique,  j'ai  fait  des  constatations  qui 
m'ont  permis  de  montrer  dans  un  cas  que  les  corps  expérimentés  se 
meuvent  suivant  un  groupe  dont  la  structure  est  euclidienne,  dans 
l'autre  cas  qu'ils  se  meuvent  suivant  un  groupe  dont  la  structure  est 
lobatcheffskienne. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le  premier  ensemble  de  constatations 
constituerait  une  expérience  prouvant  que  l'espace  est  euclidien,  et 
le  second  une  expérience  prouvant  que  l'espace  est  hyperbolique. 

Et  en  effet  on  pourrait  imaginer  (je  dis  imaginer)  des  corps  se 
mouvant  de  manière  à  rendre  possible  la  seconde  série  de  consta- 
tations. Et  la  preuve  c'est  que  le  premier  mécanicien  venu  pourrait 
en  construire,  s'il  voulait  s'en  donner  la  peine  et  y  mettre  le  prix. 
Vous  n'en  conclurez  pas  pourtant  que  l'espace  est  hyperbolique. 

Et  même,  comme  les  corps  solides  ordinaires  continueraient  à 
exister  quand  le  mécanicien  aurait  construit  les  corps  étranges  dont 
je  viens  de  parler,  il  faudrait  conclure  que  l'espace  est  à  la  fois 
euclidien  et  hyperbolique. 

Les  expériences  ont  donc  porté,  non  sur  l'espace,  mais  sur  les  corps. 

13.  Enfin  je  n'ai  jamais  dit  qu'on  peut  reconnaître  par  l 'expérience 
si  certains  corps  conservent  leur  forme.  J'ai  dit  tout  le  contraire.  Le 
mot  «  conserver  sa  forme  »  n'a  par  lui-même  aucun  seps.  Mais  je  lui 
en  donne  un  en  convenant  de  dire  que  certains  corps  conservent  leur 
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forme.  Ces  corps,  ainsi  choisis,  peuvent  alors  servir  d'instruments 
de  mesure.  Mais  si  je  dis  que  ces  corps  conservent  leur  forme  c'est 
parce  que  je  le  veux  bien,  et  non  parce  que  l'expérience  m'y  oblige. 
Maintenant  je  les  choisis  parce  que,  par  une  série  de  constatations 
analogues  à  celles  dont  il  a  été  question  dans  le  paragraphe  précé- 
dent, l'expérience  m'a  prouvé  que  leurs  mouvements  forment  un 
groupe  de  structure  euclidienne.  Ces  constatations,  j'ai  pu  les  faire, 
ainsi  que  je  viens  de  l'expliquer,  sans  avoir  aucune  idée  préconçue 
sur  la  géométrie  métrique.  Et  les  ayant  faites,  je  juge  que  la  conven- 
tion sera  commode  et  je  l'adopte. 

H.  Poincaré. 


CONTRE  LE  NOMWALISME  DE  M.  LE  ROY 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  discuter  ici  dans  son  ensemble  la 
doctrine  que  M.  Le  Roy  a  longuement  exposée  dans  cette  Revue. 
Nous  voudrions  seulement  mettre  en  garde  les  lecteurs  plus  philo- 
sophes que  savants  contre  les  considérations  logiques  et  épistémolo- 
giques  sur  lesquelles  s'appuie  cette  doctrine,  et  que  l'autorité  scien- 
tifique de  l'auteur  pourrait  leur  faire  accepter  trop  aisément.  Pour 
cela,  il  nous  suffira  de  signaler  deux  paralogismes  qui  entachent 
gravement  la  théorie  de  la  connaissance  élaborée  par  M.  Le  Roy,  et 
qui  sont  propres  à  inspirer  des  doutes  sérieux  sur  la  valeur  des  con- 
clusions philosophiques  qu'il  prétend  en  tirer. 

L'un  de  ces  paralogismes  se  trouve  dans  le  second  des  articles 
intitulés  Science  et  Philosophie  l.  Pour  établir  la  contingence  des  lois 
de  la  nature,  M.  Le  Roy  invoque,  entre  autres,  l'argument  suivant. 
Les  lois  physiques  quantitatives  supposent  des  procédés  de  mesure, 
et  reposent  sur  la  définition  des  unités  fondamentales  de  longueur, 
de  temps  et  de  masse,  laquelle  est  forcément  arbitraire.  Pour  ce 
qui  est  des  longueurs,  l'auteur  insiste  beaucoup  sur  ce  fait,  que  les 
savants  «  ont  fini  par  créer  de  toutes  pièces  un  mètre  typique,  aussi 
purement  conventionnel  que  possible,  règle  de  platine  iridié  déposée 
et  conservée  avec  mille  précautions  au  pavillon  de  Breteuil,  et  qu'il 
faut  placer  dans  des  conditions  très  compliquées  minutieusement 
convenues  pour  s'en  pouvoir  servir  ».  11  ajoute  que  «  toute  mesure, 
en  Physique,  repose  sur  des  choix  de  cette  espèce,  d'un  arbitraire 
absolu  »,  et  il  conclut  en  demandant  :  «  Quelle  objectivité,  quelle 
nécessité  présentent  alors  les  lois?  » 

Nous  lui  demandons  à  notre  tour  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre 
l'objectivité  et  la  nécessité  des  lois  de  la  nature?  De  ce  que  nos  éta- 
lons de  mesure  sont  conventionnels  et  arbitraires,  il  infère  que  toutes 

1.  Revue  de  septembre  1899,  t.  VII,  p.  o22-523. 
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les  lois  quantitatives,  reposant  sur  des  mesures,  sont  convention- 
nelles et  arbitraires  comme  elles.  Précisant  sa  pensée  dans  une  note, 
il  fait  remarquer  «  que  les  étalons  adoptés  ne  représentent  rien 
d'existant  clans  la  nature  ni  d'imposé  par  elle  ».  Est-ce  que,  par 
hasard,  nos  mesures  de  longueur  auraient  plus  de  valeur  objective, 
si  notre  mètre  était  exactement  la  dix-millionième  partie  du  quart 
du  méridien  terrestre,  au  lieu  d'être  simplement  la  «  règle  de  platine 
iridié  déposée  au  pavillon  de  Breteuil  »?  Peu  importe  que  l'étalon 
de  mesure  soit  ou  non  emprunté  à  la  nature,  il  ne  sera  pas  moins 
conventionnel  dans  un  cas  que  dans  l'autre.  Mais  l'auteur  paraît 
croire  que  le  choix  de  cet  étalon,  nécessairement  arbitraire,  rend, 
arbitraires  toutes  les  lois  physiques  qui  résultent  des  mesures  cor- 
respondantes. Un  exemple  concret  fera  sentir  la  valeur  de  ce  raison- 
nement. L'abbé  Mariotte  évaluait  le  volume  des  gaz  en  pouces  cubes, 
et  la  colonne  de  mercure  qui  mesure  leur  pression,  en  pieds.  Est-ce 
que  sa  loi,  vraie  (approximativement)  avec  les  anciennes  unités  de 
mesure,  est. devenue  subitement  fausse  quand  on  a  adopté  le  sys- 
tème métrique?  Évidemment  non.  Il  est  donc  absurde  de  dire  que 
les  lois  physiques  dépendent  peu  ou  prou  du  choix  des  unités  de 
mesure,  et  que  le  caractère  arbitraire  de  celles-ci  diminue,  si  peu  qui- 
ce  soit,  l'objectivité  et  la  nécessité  de  celles-là.  Ce  qui  dépend  du 
choix  des  unités,  c'est  uniquement  le  nombre  qui  mesure  une  gran- 
deur donnée,  mais  non  cette  grandeur  elle-même.  C'est  là  une  vérité 
élémentaire  et  de  bon  sens,  que  traduit  en  Physique  le  principe  de 
V homogénéité.  On  sait  que  ce  principe  permet  de  passer  d'un  sys- 
tème d'unités  fondamentales  à  un  autre  par  un  simple  calcul,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  prendre  de  nouvelles  mesures;  il  signifie,  au 
fond,  que  les  formules  des  lois  physiques  ne  changent  pas  quand  on 
change  d'unités,  justement  parce  que  les  relations  qu'elles  expri- 
ment entre  les  grandeurs  sont  indépendantes  des  unités  choisies 
pour  mesurer  celles-ci. 

L'erreur  de  M.  Le  Roy  provient  sans  doute  de  la  confusion  que 
commettent  fréquemment  lesonathématiciens  entre  la  grandeur  et  la 
mesure.  La  mesure  d'une  grandeur  varie  naturellement  suivant 
l'étalon  adopté,  et  en  raison  inverse  de  la  grandeur  propre  de  cet 
étalon  :  c'est  pourquoi  elle  est  arbitraire  comme  lui.  Mais  la  gran- 
deur elle-même  ne  varie  pas,  car  c'est  précisément  sa  constance  qui 
permet  de  considérer  le  nombre  qui  la  mesure  comme  inversement 
proportionnel  à  la  grandeur  de  l'unité,  et  qui  sert  par  là  de  fonde- 
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ment  au  principe  de  l'homogénéité.  A  plus  forte  raison,  les  relations 
de  cette  grandeur  avec  les  autres  ne  sont  nullement  affectées  par  un 
changement  d'unités  de  mesure,  qui  n'influe  que  sur  leur  expres- 
sion numérique.  Le  raisonnement  de  M.  Le  Roy  est  donc  contraire, 
non  seulement  à  la  logique,  mais  encore  à  la  science,  en  ce  qu'il 
méconnaît  un  principe  fondamental  de  la  Physique.  S'il  avait  la 
moindre  valeur,  il  faudrait  admettre  que  la  Terre  a  dû  changer  de 
grandeur,  et  peut-être  même  de  forme,  le  jour  où  l'on  a  substitué  le 
mètre  à  la  toise  comme  unité  de  longueur. 


Le  second  paralogisme  se  trouve  dans  un  article  antérieur  de 
MM.  Le  Roy  et  Vincent  Sur  Vidée  dénombre  '.Nous  croyons  que  M.  Le 
•Roy  en  accepte  la  responsabilité,  car  dans  son  grand  Mémoire  il  se 
réfère  à  maintes  reprises  aux  articles  qu'il  a  publiés  avec  la  collabo- 
ration de  M.  Vincent,  et  notamment  à  celui  que  nous  visons  ici 2;  il 
en  rappelle  les  conclusions,  il  y  renvoie  pour  les  explications  et  les 
développements  qu'il  juge  inutile  de  répéter;  bref,  il  parait  considé- 
rer les  idées  qui  y  sont  exposées  comme  faisant  partie  intégrante  de 
ses  théories  personnelles;  enfin,  il  ne  fait  nulle  part  de  réserves  sur 
la  valeur  logique  des  thèses  qui  y  sont  soutenues,  de  sorte  qu'on  est 
autorisé  à  regarder  ces  articles  comme  l'expression  fidèle  de  sa 
pensée  et  comme  des  chapitres  détachés  de  son  grand  Mémoire. 

Il  s'agit,  dans  le  passage  que  nous  allons  critiquer,  de  définir  les 
nombres  transfinis  de  M.  Cantor.  Les  auteurs  ont  commencé  par  expo- 
ser la  théorie  «  symboliste  »  de  la  généralisation  du  nombre.  Dans  cette 
conception,  les  nombres  ne  sont  rien  de  plus  qu' «  une  infinité  de 
petits  dessins,  que  nous  appelons  des  signes,  bien  qu'ils  ne  désignent 
rien.  »  Chacun  d'eux  «  est  un  symbole,  c'est-à-dire  une  unité  posée,  dont 
on  ne  dit  rien,  sinon  qu'elle  est  posée,  que  c'est  une  unité,  qu'elle 
possède  un  .rang  déterminé,  et  qu'elle  est  différente  de  toutes  les 
autres.  «  L'Arithmétique  n'est  pas  autre  chose  que  le  récit  des  opéra- 
tions que  l'esprit  peut  s'amuser  à  faire  sur  ces  symboles.  » 

Cela  posé,  on  se  propose  de  généraliser  la  notion  de  nombre  en- 
tier. On  définit  la  notion  de  jmissance  par  la  correspondance  uni- 
voque  et  réciproque  de  deux  ensembles 3.  On  définit  ensuite  l'inégalité 

1.  Revue  >ln  Métaphysique,  nov.  1896,  t.  IV,  p.  "l'i-'is. 
;  2.  Voir  Science  et  Philosophie,  ap.  t.  VII,  p.  520,  note  :i  ;  \>.  539,  note  I  :  p. 
noie  1:  p.  546,  note  2;  p.  548,  note  1;  |».  550,  notes  2  el   3;  p.  552,  note  1. 

3.  (Jui  ne  sont  pas  nécessairement  des  ••  ensembles  de  ■■  (p.  141). 
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des  puissances,  et  le  sens  de  cette  inégalité.  Puis  on  «  attache  à  chaque 
ensemble  un  symbole  spécial  qui  en  représentera  par  convention  la 
puissance  ».  Mais  alors,  il  y  aura  autant  de  symboles  de  puissance  que 
d'ensembles,  et  l'on  pourra  avoir  une  infinité  de  symboles  égaux,  tan- 
dis que  dans  la  phrase  suivante  il  n'y  a  plus  qu'un  symbole  pour 
chaque  puissance.  «  D'après  cela,  les  symboles  de  puissance  peuvent 
être  classés  '  entre  eux,  ce  sont  donc  des  nombres.  »  C'est  là  une 
conséquence  logique,  du  moment  qu'on  a  défini  le  nombre  «  un  sym- 
bole susceptible  d'être  classé  à  un  rang  déterminé  dans  une  suite  illi- 
mitée de  symboles  similaires  »  (p.  746).  Mais  lisons  attentivement 
ce  qui  suit  :  «  Considérons  un  ensemble  composé  d'un  nombre  limité 
d'éléments;  il  est  clair  que  sa  puissance  n'est  que  le  nombre  de  ses 
éléments;  donc  la  notion  de  puissance  contient  comme  cas  particu- 
lier celle  de  nombre  entier  ordinaire.  »  Ce  qui  est  clair,  c'est  qu'ici 
l'on  invoque  implicitement  l'idée  de  nombre  cardinal,  et  non  plus  la 
notion  de  nombre  ordinal  dont  nous  venons  de  rappeler  la  définition. 
Nous  voilà  loin  des  petits  signes  qui  ne  signifient  rien  :  voici  qu'à 
présent  ils  signifient  des  puissances,  et,  qui  plus  est,  des  puissances 
finies.  Mais  il  y  a  un  abîme  entre  la  notion  de  nombre  ordinal,  dont 
on  est  parti,  et  celle  de  nombre  cardinal,  à  laquelle  on  prétend 
aboutir.  Et  cet  abîme  est  infranchissable,  dans  la  théorie  «  symbo- 
liste »  adoptée  par  M.  Le  Roy.  Nous  avons  montré  ailleurs'2  qu'on  ne 
peut  passer  de  l'idée  de  nombre  ordinal,  c'est-à-dire  d'un  simple 
numéro  d'ordre,  à  l'idée  de  nombre  cardinal,  c'est-à-dire  de  la  puis- 
sance ou  de  la  pluralité  des  éléments  d'une  collection,  sans  une  péti- 
tion de  principe  flagrante.  Or  M.  Le  Roy  saute  brusquement  de  l'une 
à  l'autre,  sans  paraître  se  douter  de  l'énorme  hiatus  logique  qui 
subsiste  entre  les  deux.  Au  fond,  c'est  la  notion  vulgaire  du  nombre 
cardinal  qui  reparaît  subrepticement  ici,  et  se  venge  ainsi  d'avoir  été 
méconnue  dans  la  définition  «  symboliste  »  du  nombre  3. 


1.  Les  auteurs  veulent  dire  :  «  rangés  »  ou  «  ordonnés  ». 

2.  De  l'Infini  mathématique,  2e  partie,  liv.  I,  ch.n;  voir  l'article  précédent  Sur 
une  définition  logique  du  nombre. 

3.  Pour  prévenir  toute  confusion,  il  importe  de  rappeler  que  ce  n'est  nulle- 
ment par  une  méthode  symboliste  de  ce  genre  que  M.  Georg  Canlor  a  inventé 
et  défini  les  nombres  transfinis.  Bien  au  contraire,  il  a  nettement  caractérisé 
l'esprit  de  sa  théorie  en  l'opposant  aux  théories  «  nominalistes  »  de  Helmholtz 
et  de  Kronecker,  qu'il  qualifie  d'  •<  fiorepov  7tpÔTepov  complet  »,  et  qu'il  consi- 
dère, non  sans  raison,  comme  l'invasion  du  «  scepticisme  positiviste  »  dans 
l'Arithmétique  (Mitleilungen  zur  Lehre  rom  Tr ans  finit  en,  ap.  Zeitschrift  fur  Phi- 
losophie und  phil.  Kritik,  t.  91).  M.  Le  Roy  n'a  pas  vu  quelle  inconséquence  il 
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11  va  sans  dire  que  si  nous  prenons  la  liberté  de  relever  ces  fautes 
de  logique,  c'est  qu'elles  sont  moins,  à  nos  yeux,  des  erreurs  indi- 
viduelles que  la  preuve  d'un  vice  irrémédiable  du  système.  On 
découvre  aisément  la  source  de  ces  deux  paralogismes  dans  la  ten- 
dance «  symboliste  »  ou  nominaliste  de  l'auteur.  Le  nominalisme  est 
en  effet  condamné  à  identifier  le  signe  avec  la  chose  signifiée  :  de  là 
vient  que  l'on  confond,  d'une  part,  la  grandeur  avec  sa  mesure,  c'est- 
à-dire  avec  le  nombre  qui  la  représente  moyennant  certaines  con- 
ventions; et,  d'autre  part,  le  nombre  lui-même  avec  le  chiffre  qui  le 
représente,  ce  qui  le  réduit  à  n'être  plus  qu'un  symbole  ordonné. 
Cela  fait,  on  peut  sans  doute  énoncer  tranquillement  des  paradoxes 
comme  ceux-ci  :  «  La  raison  est  purement  schématique  »  (p.  547)  ; 
et  :  «  La  science  rationnelle  n'est  qu'un  jeu  purement  formel  d'écri- 
tures sans  signification  intrinsèque  »  (p.  550).  Mais  peut-être  n'est-on 
pas  qualifié  alors  pour  définir  la  «  méthode  rationaliste  »,  surtout 
quand  on  réduit  la  raison  à  la  faculté  purement  logique  de  l'analyse 
et  du  «  Discours  »  (p.  542),  et  quand  on  avoue  ne  pas  comprendre 
la  distinction  du  logique  et  du  rationnel  (p.  551).  En  tout  cas,  il  ne 
suffit  pas,  pour  la  réfuter,  de  nier  cavalièrement  l'existence  des  prin- 
cipes rationnels,  et  d'émettre  des  affirmations  tranchantes  comme 
celle-ci  :  «  Pour  moi,  il  n'existe  pas  de  formes  innées,  pas  d'élé- 
ments abstraits  n  priori...  »  tout  en  adoptant  l'aphorisme  célèbre  : 
Nihil  est  in  intellectu...  nisi  ipse  intellectus,  sans  se  douter  que  ces 
trois  derniers  mots  sont  la  formule  même  du  rationalisme  leibnitien, 
à  plus  forte  raison  de  l'apriorisme  kantien. 

Nous  aurions  voulu  en  rester  là;  mais  le  dernier  article  de  M.  Le  Roy 
contient  certaines  phrases  que  nous  ne  pouvons  pas  laisser  passer 
sans  réponse  l.  Parce  que  nous  nous  sommes  permis  d'adresser 
quelques  objections  à  M.  Bergson,  il  nous  accuse  -  de  «  jeter  l'ana- 
thèrae  aux  tentatives  de  pensée  libre  »!  M.  Le  Roy  paraît  se  faire 
une  idée  singulière  de  la  liberté  de  pensée.  Veut-il  dire  qu'avant 
M.  Bergson  aucun  philosophe  n'avait  pensé  librement?  Ce  serait  là 

commettait  en  associant  à  la  définition  nominaliste  du  nombre  entier  la  défi- 
nition réaliste  de  la  puissance,  d'après  M.  Cantor;  et  c'est  en  vain  qu'il  sVlToree 
de  les  rejoindre  et  de  les  concilier. 

1.  Revue  de  novembre  1899;  t.  VII,  p.  728. 

2.  Ainsi  que  M.  Jacob,  ce  qui  nous  console  et  nous  rassure:  car  nul  n'a  mieux 
défini  ni  plus  éloquemment  défendu  la  Pensée  libre  que  l'auteur  de  l'admirable 
petit  livre  Pour  l'École  laïque* 
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une  assertion  outrecuidante,  dont  M.  Bergson  serait  assurément  le 
premier  à  sourire.  Ou  bien  veut-il  dire  que,  toutes  les  opinions 
étant  libres,  toutes  sont  également  légitimes,  et  qu'on  n'a  pas  le 
droit  d'en  discuter  aucune?  Mais  c'est  confondre  la  tolérance  avec 
l'indifférence  et  le  scepticisme.  De  toute  façon,  on  ne  parvient  pas 
à  découvrir  un  sens  plausible  à  cette  phrase.  Tout  ce  qu'on  en  peut 
comprendre,  c'est  que  M.  Le  Roy  prétend  nous  imposer  une  doctrine, 
et  nous  interdire  de  la  critiquer...  au  nom  de  la  liberté  de  pensée! 
Un  esprit  libre  pourrait  se  définir  par  le  vers  d'Horace  : 

Nullius  addictus  jurare  in  verba  magistri. 

M.  Le  Roy  est  donc  mal  venu  à  nous  demander  :  «  Kant  fixerait-il 
le  dernier  mot  du  progrès?  »,  car,  tandis  que  nous  ne  sommes  nulle- 
ment disposé  à  jurer  par  Kant,  il  paraît  bien,  lui,  jurer  sans  cesse 
par  M.  Bergson.  La  preuve  en  est  que  «  la  meilleure  réponse  »,  ou 
plutôt  la  seule,  qu'il  trouve  à  faire  à  nos  objections,  c'est  «  une 
invitation  à  relire  »  quelques  pages  de  M.  Bergson.  C'est  là  un 
argument  d'autorité  qui  rappelle  trop  Vlpse  dixii  des  Pythagoriens. 
Il  oublie  que,  selon  la.  pensée  de  Platon,  un  livre,  si  parfait  qu'il  soit, 
ne  se  défend  pas  tout  seui;  que  n'en  prend-il  la  défense,  au  lieu  de 
s'abriter  derrière  lui? 

Au  surplus,  il  professe  pour  les«  tendances  nouvelles  »  un  enthou- 
siasme un  peu  naïf,  et  en  tout  cas  exagéré.  D'abord,  il  peut  y  avoir 
autant  de  faiblesse  et  de  servilité  d'esprit  à  adopter  les  théories 
nouvelles  qu'à  demeurer  obstinément  fidèle  aux  doctrines  anciennes. 
Ensuite,  toute  théorie  nouvelle  n'est  pas  nécessairement  un  «  pro- 
grès »;  il  y  a  des  nouveautés  qui  sont  incontestablement  rétro- 
grades :  par  exemple,  nous  voyons  le  rcéo-criticisme,  après  être 
remonté  de  Kant  à  Hume,  revenir  à  Leibnitz,  c'est-à-dire  à  la  méta- 
physique ontologique  qu'il  a  tant  décriée.  Enfin,  M.  Le  Roy  ne  tient 
pas  assez  compte  de  la  tradition  philosophique  :  à  le  lire,  on  croirait 
que  tous  les  philosophes,  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nous,  ont  pataugé 
dans  le  «  grand  courant  »  rationaliste,  et  que  la  philosophie  n'existe 
vraiment  que  depuis  M.  Bergson  l.  C'est  là  une  conception  par  trop 
simpliste  et  unilatérale  de  l'histoire.  Mais  quand  il  serait  vrai, 
comme  il  l'affirme,  que  la  doctrine  de  M.  Bergson  rompit  violemment 


4.  <■   Comme  après  Socrate,   mais  dans  un  autre   sens,  la  philosophie  existe 
maintenant  d'une  façon  positive  et  indéniable  »  (p.  720-727). 
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avec  tout  le  passé  de  la  philosophie,  comment  ne  voit-il  pas  qu'on 
ne  pourrait  rien  dire  de  plus  fort  pour  la  discréditer?  Qu'il  se  ras- 
sure, d'ailleurs  :  sous  la  métaphysique  subtile  et  raffinée  qui  le 
déguise,  on  reconnaît  aisément  le  vieux  sensualisme  de  Condillac, 
dont  M.  Le  Roy  adopte  précisément  l'aphorisme  caractéristique  : 
«  Les  sciences  ne  sont  que  des  langues  hien  faites  »(p.  511);  et  il  ne 
serait  pas  difficile  de  lui  trouver  des  «  précurseurs  »  jusque  dans 
l'antiquité. 

.Mais  ce  qui  est  plus  grave  que  les  reproches  précédents,  c'est  l'in- 
sinuation que  voici  :  «  Si  l'on  accueille  avec  tant  de  défiance  l'orien- 
tation nouvelle  de  la  spéculation  philosophique,  ne  serait-ce  pas 
qu'on  redoute  vaguement  les  conséquences  qu'on  y  pressent?  et 
pourquoi  cette  crainte  bizarre,  que  la  réflexion  indépendante  ne 
devrait  pas  connaître?  »  M.  Le  Roy  devrait  savoir  qu'un  philosophe 
ne  juge  jamais  une  doctrine  par  ses  conséquences,  mais  en  elle- 
même  ;  et,  pour  ce  qui  est  de  la  sienne,  les  paralogismes  que  nous 
avons  relevés  ci-dessus  suffisent  peut-être  à  justifier  notre  «  défiance  », 
sans  qu'il  soit  besoin,  pour  l'expliquer,  d'aller  chercher  je  ne  sais 
quelles  conséquences  lointaines  et  cachées.  Pour  que  ces  consé- 
quences fussent  vraiment  redoutables,  il  faudrait  au  moins  qu'elles 
s'appuyassent  sur  des  prémisses  plus  solides.  En  tout  cas,  il  faut 
croire  qu'il  y  tient  beaucoup,  puisqu'il  les  défend  avant  qu'on  les 
attaque  et  même  qu'on  les  connaisse.  Serait-ce  parce  qu'il  veut  les 
justifier  à  tout  prix  qu'il  fait  si  bon  marché  de  la  raison,  et  même  de 
la  simple  logique  ? 

Louis  Couturat. 


NOTE  SUR  L'INDÉTERMINATION 


Le  but  de  cette  note  est  de  présenter,  à  propos  du  travail  publié 
par  M.  Dunan  sur  le  déterminisme  et  la  contingence,  une  remarque 
qui  me  paraît  pouvoir  contribuer  à  éclaircir  ce  problème.  Je  me  repro- 
cherais d'ajouter  ne  fût-ce  que  quelques  lignes  à  la  littérature  déjà 
considérable  de  ce  sujet,  si  je  n'étais  persuadé  que  cette  question 
peut  trouver  une  solution,  ou  tout  au  moins  s'en  rapprocher  indéfi- 
niment par  des  approximations  plus  exactes,  analogues  à  celles  dont 
usent  les  sciences  naturelles.  S'il  en  était  autrement,  ceux  qui  la  dis- 
cutent mériteraient  tout  juste  autant  d'attention  que  des  mathéma- 
ticiens occupés  par  passe-temps  à  la  quadrature  du  cercle.  Mais  je 
pense  être  d'accord  avec  M.  Dunan  et  M.  Rrunschvicg  en  remarquant 
que  depuis  Descartes  on  a  déjà  percé  bien  des  ouvertures  dans  les 
«  deux  labyrinthes  fameux  »  dont  parle  Leibniz  ;  il  n'y  a  donc  pas  à 
désespérer  d'y  ouvrir  une  grande  route. 

Je  ne  crois  pas  que  personne  refuse  d'admettre,  avec  M.  Dunan, 
«  qu'aucun  phénomène  réel  ne  peut  être  expliqué  intégralement  avec 
sa  nature  qualitative  par  une  composition  de  mouvements  finie  ou 
infinie...  parce  que  ce  qu'il  a  de  qualitatif  en  lui  ne  peut  trouver  son 
explication  dans  les  lois  de  la  quantité.  »  Mais  phénomène  réel  est 
équivoque  :  signifie-t-il  les  données  immédiates  de  la  sensation,  non 
encore  organisées  en  un  monde  extérieur  et  cohérent?  La  chose  est 
alors  sans  conséquence  pour  le  déterminisme  :  la  question  de  la  liberté 
ne  pouvant  même  pas  se  poser  quand  il  s'agit  de  sensations  brutes 
qui  ne  sont  pas  groupées  en  objets  et  encore  moins  en  séries  de  trans- 
formations. —  Signifie-t-il  le  monde  extérieur  bien  construit  et  pu- 
blic que  se  représente  l'homme  adulte?  Mais  cette  construction  con- 
siste précisément  à  dégager  du  bloc  total  le  rationnel  commun  à 
tous  les  hommes  pour  l'ériger  en  objet,  et  à  ne  considérer  le  qualita- 
tif que  comme  les  «  impressions  »  différentes,  individuelles,  instables, 
que  font  sur  chaque  tempérament  particulier  ces  «  objets  »  univer- 
sels, communs,  et  indestructibles.  Cette  représentation  sociable,  faite 
essentiellement  de  nombres,  d'étendues,  de  masses,  de  mouvements 
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et  de  durées,  constitue  pour  vous  et  pour  moi  un  monde  éjectif  que 
le  besoin  d'entente  nous  force  d'envisager  comme  indépendant  de 
l'un  et  de  l'autre,  ce  qui  est  du  reste,  comme  j'ai  essayé  de  le  mon- 
trer ailleurs,  un  grand  avantage  psychologique  et  moral.  Et  ce 
monde,  d'où  dépendent  tous  nos  intérêts  matériels  et  spirituels,  qui 
nous  est  représenté  comme  antérieur  et  postérieur  à  chacun  de  nous, 
rétablit  la  nécessité  d'un  mécanisme  progressif  où  chaque  phéno- 
mène, supposé  donné,  engendre  nécessairement  le  suivant. 

Le  qualitatif,  provisoirement  éliminé  de  cette  construction,  ne 
reste  pas  d'ailleurs  indéterminé  :  mais  il  apparaît  infailliblement, 
pour  chaque  individu,  toutes  les  fois  qu'est  réalisée  dans  le  «  monde 
objectif  »  la  formule  mécanique  qui  lui  correspond  :  le  rapport  5/4 
dans  les  vibrations  sonores  me  donnant  toujours  la  sensation  quali- 
tative spéciale  de  tierce  majeure.  Et  ainsi  de  suite. 

Ainsi  la  construction  du  «  monde  objectif  »  consiste  à  diviser  la 
détermination  en  deux  espèces,  de  valeur  inégale  :  l'une  en  filière, 
qui  est  le  mécanisme  mathématique,  l'autre  transversale,  qui  est  une 
liaison  constante  d'éléments  irréductibles,  assez  analogue  à  la  cau- 
salité de  Stuart  Mill.  C'est  ce  dédoublement  qui  constitue  «  l'interpré- 
tation de  la  nature  »  si  bien  définie  par  Bacon  à  l'origine  de  la  science 
moderne  et  qui  en  est  restée  l'hypothèse  directrice.  La  première  de 
ces  déterminations  est  une  continuité  logique,  la  seconde  n'est 
qu'une  concomitance;  mais  cette  concomitance,  quoique  impossible 
à  déduire  a  priori,  n'en  présente  pas  moins  une  certitude  empirique 
égale  à  celle  de  la  mortalité  humaine  ou  de  la  croissance  des  plantes. 

Dès  lors,  autant  vaut  le  schéma  logique  et  mécaniste  du  monde, 
autant  vaut  la  thèse  déterministe  ;  et  comme  il  est  le  postulat  de 
toute  science  et  de  toute  vie  sociale,  le  déterminisme  l'est  aussi.  Il  y 
a  dans  le  monde  du  rationnel,  qui  est  intelligible,  et  de  l'individuel, 
qui  n'est  compris  que  par  sa  liaison  avec  le  rationnel.  Tout  en  res- 
tant d'accord  que  le  qualitatif  ne  peut  trouver  son  explication  dans 
les  lois  de  la  quantité,  je  conclus  donc  que  cela  ne  limite  en  rien  la 
prévisibilité  des  phénomènes,  et  que  s'il  peuty  avoir  par  là  de  l'inex- 
plicable dans  le  rapport  du  rouge,  en  tant  que  rouge,  au  mouvement 
de  I'éther,  en  tant  que  vibration,  il  ne  saurait  y  avoir  aucune  contin- 
gence dans  la  liaison  du  fait  au  fait,  et  des  causes  données  aux  effets 
attendus.  Or  il  ne  fautpas  oublier  qu'en  cela  consistent  tous  les  moyens 
qui  donnent  prise  à  notre  action  morale  et  toutes  les  conditions  qui 
la  restreignent. 
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Mais  voici  où  me  paraît  exister  une  indétermination  plus  réelle. 
Je  dis  indétermination  plutôt  que  contingence,  car  ce  mot  convien- 
drait mieux,  par  origine,  à  l'apparition  dans  le  temps  de  quelque 
chose  de  nouveau  et  d'imprévisible. 

Le  rapport  de  détermination  de  la  cause  à  l'effet  n'est  pas  réci- 
proque. De  même  que  dans  l'ordre  logique  les  prémisses  engendrent 
nécessairement  la  conséquence,  mais  non  pas  inversement  :  —  l'équa- 
tion /  -h  3  =  10  n'ayant  qu'une  seule  racine,  qui  est  7,  mais  cette 
même  racine  pouvant  provenir  d'une  infinité  d'autres  équations; 
—  de  même  dans  l'ordre  matériel  il  est  certain  qu'en  mettant  un 
litre  d'eau  sur  une  flamme  d'alcool  on  le  portera  à  l'ébullition  : 
mais  si  l'on  donne  un  litre  d'eau  en  ébullition,  cela  ne  suffît  pas  à 
savoir  de  quel  foyer  elle  résulte. 

On  objectera  que  cela  est  vrai  d'un  seul  phénomène,  isolé  artificiel 
lement;  mais  que  le  résultat  ne  sera  pas  le  même  si  l'on  prend  la 
totalité  des  effets,  attendu  que  le  bois,  le  charbon,  l'alcool,  le  gaz 
auront  donné  par  leur  combustion  des  produits  différents.  —  Pas 
toujours  :  car  si  l'on  met  dans  deux  ballons  égaux  8  et  10  grammes 
d'air,  puis  qu'on  les  fasse  communiquer,  chacun  d'eux  contiendra 
après  l'expérience  9  grammes  d'air  à  pression  uniforme.  Aucune 
actionne  s'exerce  au  dehors;  c'est  la  célèbre  expérience  de  Joule. 
Recommencez  en  mettant  d'un  côté  12  grammes  et  de  l'autre  G, 
tournez  le  robinet.  Vous  avez  exactement  le  même  résultat.  Ici  donc 
un  nombre  infini  d'états  différents  de  la  matière  peuvent  produire  le 
même  phénomène.  Il  est  donc  aussi  impossible  de  remonter  de  l'effet 
à  la  cause  que  de  la  racine  à  l'équation.  Toutes  les  fois  que  les 
choses  s'égalisent,  ce  qui  est  peut-être  la  loi  la  plus  générale  de  la 
physique,  l'inégalité  primitive  s'anéantit  dans  cette  transformation 
sans  laisser  de  traces.  La  cause  contient  donc  ici  plus  que  l'effet;  et 
même  probablement  toute  cause  contient  plus  que  son  effet,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  dans  la  nature  de  transformation  rigoureusement 
réversible.  Ce  qui  disparaît  ainsi  aurait  donc  pu  être  autre  (dans  cer- 
taines limites)  sans  que  l'effet  actuel  fût  en  rien  différent. 

Il  en  résulte  que  tandis  qu'on  peut  passer  du  présent  à  l'avenir 
par  la  raison,  on  ne  peut  passer  du  présent  au  passé  que  par  la  rai- 
son aidée  de  la  mémoire,  et  que  dans  certains  cas,  des  indétermina- 
tions complètes  se  présenteraient  à  l'entendement  humain,  fût-il  infi- 
niment puissant  sans  changer  de  nature. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  avec  Leibniz  que  le  présent  est  gros  de 
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l'avenir,  mais  il  est  faux  de  dire  qu'il  résume  le  passé,  si  ce  n'est  avec 
l'aide  de  cet  enregistrement  spécial  qui  est  le  souvenir;  il  ne  le  ré- 
sume pas  logiquement. 

Il  est  encore  plus  faux  de  dire  avec  Dubois-Reymond  qu'une  intel- 
ligence parfaite  pourrait,  en  discutant  sa  formule  universelle  des 
choses,  apprendre  qui  fut  le  Masque  de  fer  ou  comment  mourut 
La  Pérouse;  attendu  que  pour  l'entendement  pur,  l'état  actuel  du 
monde  est  compossible  avec  une  infinité  de  solutions  de  ces  pro- 
blèmes; et  que  si  par  hasard  nous  pouvons  décider  laquelle  est 
vraie,  ce  ne  serait  que  par  l'élimination  accidentelle  d'un  certain 
nombre  de  solutions,  due  à  des  considérations  historiques  qui  relè- 
vent d'un  autre  ordre  de  connaissances. 

Faut-il  conclure  de  là  que  le  passé  est  indéterminé  aussitôt  qu'il 
est  complètement  oublié,  et  que  si  personne  aujourd'hui  ne  peut 
établir  par  voie  de  témoignage  qui  fut  le   Masque  de   fer,  il   n'est 
ni  vrai   ni  faux  qu'il  fut  l'un  quelconque  des  individus  dont  la  pré- 
sence à  l'île  Sainte-Marguerite  est  conciliable   avec  l'état  actuel  du 
monde?  Si  l'on  répond  oui.  on  heurte  le  principe  de  contradiction  : 
■de  deux  propositions  contradictoires,  concernant  un  fait  accompli, 
4'une  n'est  plus  nécessairement  vraie.  Si  l'on  répond  non,  on  se  con- 
forme à  la  raison,  mais  alors  il  y  a  une  vérité  objective  des  faits, 
indépendante  des  synthèses  individuelles   que   nous  en  faisons;  et 
par  conséquent  la  seule  méthode  de  penser  est  le  déterminisme  en 
forme  de  synthèse  progressive,  constituée  à  la  manière  de  Descartes 
€t  de  Spinoza,  et  marchant  vers  le  futur  à  partir  de  n'importe  quel 
groupe  de  faits  actuellement  donné  ou  rappelé  par  la  mémoire  et  le 
témoignage. 

Le  temps  n'est  donc  pas  de  même  nature  que  l'espace,  même  en 
'les  concevant  l'un  et  l'autre  d'une  façon  criticiste.  L'espace  exprime 
très  bien  la  contingence  par  la  multiplicité  des  rapports  qu'il  con- 
tient et  qui,  pris  en  eux-mêmes  à  un  moment  donné,  n'ont  de  néces- 
sité ni  dans  leur  totalité,  ni  dans  leur  détail  :  car  un  esprit  à  qui 
l'on  donnerait  l'ensemble  des  coexistences  au  moment  où  j'écris,  et 
rien  déplus,  pourrait-il  comprendre  pourquoi  c'est  en  cet  instant  la 
France  que  le  soleil  éclaire  et  non  l'Amérique?  Le  temps,  au  con- 
traire, est  la  clef  des  nécessités  :  car  c'est  par  rapport  à  un  phéno- 
mène antérieur  que  chaque  phénomène  donné  est  explicable  cl  passe 
de  l'état  d'inconditionné  à  celui  d'intelligible.  Il  est  donc  l'expression 
de  ce  fait  que  l'on  peut,  par  simple  raisonnement,  conclure  des  don- 
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nées  à  la  solution  et  savoir  ce  qui  doit  arriver  ensuite  :  car  ce  mot 
même  dans  toute  sa  force  marque  la  conséquence  aussi  bien  que  la 
succession. 

Il  en  résulte    enfin    que  dans  le   monde    la   part  de   la   donnée 
inintelligible  est  fort  réelle,    niais  qu'elle  va  sans  cesse   en  dimi- 
nuant :  l'effet  analysé  logiquement  ne  contient  jamais  plus  de  qua- 
litatif,  d'individuel,  d'inexplicable,    d'indéterminé,    que    sa   cause; 
peut-être    en   contient-il   quelquefois   autant,  mais  c'est  une    rare 
exception;  la  règle  générale  est  qu'il  en  contient  moins.  Il   ne  faut 
donc  pas  énoncer  le  principe  d'universelle  intelligibilité  en  disant 
que  tout  ce  qui  est  connaissable  est  intelligible,  car  cela  est  faux; 
mais  seulement  que  dans  toute  transformation  l'effet  est  intelligible 
par  rapport  à  la  cause,  c'est-à-dire  qu'il  en  résulte  nécessairement 
qu'il  ne  pouvait  pas  être  autre  et  qu'il  ne  crée  en  un  mot  aucun 
obstacle  nouveau  à  la  pensée  logique.  Quant  à  la  forme  cartésienne 
ou  spinoziste  de  ce  principe  qui  postule  l'intelligibilité  actuelle  et 
absolue   du  tout,  elle  n'est    pas    pour  cela  dénuée  d'intérêt  :   elle 
montre  que  le  monde  est  dès  à  présent  assez  rationnel  dans  son 
ensemble,  pour  qu'on  puisse,  par  une  anticipation  hardie,  passer  à  la 
limite,  ne  retenir  de  la  sensation  que  ce  qu'elle  a  d'explicable  et 
penser  comme  si  cette  contingence  décroissante  n'entrait  plus  en 
ligne  de  compte.  Sans  doute  ceux  qui  partent  d'un  tel  postulat  s'ex- 
posent à  des  mécomptes,  particulièrement  dans  l'ordre  politique. 
Mais  comme  le  prouvent  les  noms  mêmes  que  je  citais  plus  haut, 
auxquels  il  faudrait  ajouter  la  plupart  des  philosophes  du  xvme  siècle 
et  des  hommes  de  la  Révolution,  ils  contribuent  puissamment  à  ratio- 
naliser le  monde  par  la  croyance  que  ce  qui  parait  irrationnel  en  lui 
n'est  qu'illusoire.  C'est    donc   avec  respect  et  avec  prudence   qu'il 
conviendrait  de  les  réfuter,  ou  plutôt  même  d'ajouter  à  leur  principe 
une  restriction  de  fait;  au  point  de  vue  de  l'amélioration  des  hommes 
et  du  progrès  social,  ils  sont  dans  le  vrai,  car  la  morale,  c'est  la 
raison  réclamant  une  autorité  pratique;  il  n'y  a  pas  d'alliance  plus 
ruineuse  pour  elle  que  celle  des  indélerministes  qui  veulent  la  fonder 
sur  le  sabh  mouvant  de  l'inintelligibilité.  C'est  pour  cela  même  qu'il 
est  important  d'accorder  à  la. contingence  tout  ce  qu'elle  réclame  légi- 
timement, en  dehors  du  domaine  scientifique  et  moral,  afin  de  ne  pas 
ui  laisser  de  prétexte  à  des  revendications  d'autant  plus  dangereuses 
qu'elles  seraient  partiellement  fondées. 

André  Lalande. 


RÉPONSE    A    M.    NAVILLE 


M.  Naville  prend  contre  moi  la  défense  des  sciences  historiques^ 
dont  j'aurais,  à  ce  qu'il  lui  semble,  pratiqué  l'amputation.  Je  tiens 
beaucoup  à  être  très  exactement  compris  par  un  philosophe  tel  que 
M.  Naville.  Je  lui  répondrai  donc  en   quelques  mots. 

Mon  très  éminent  contradicteur  approuve  ma  division  des  sciences 
en  théoriques  pures  et  théoriques  appliquées,  sauf  qu'il  appelle  les 
premières  théorématiques,  et  les  secondes  historiques,  refusant  à 
celles-ci  à  peu  près  tout  caractère  théorique.  Il  approuve  également 
ma  doctrine  de  l'unité  de  la  méthode,  mais  il  veut  la  limiter  aux 
seules  sciences  théoriques  pures;  en  l'étendant  à  toute  la  science 
sans  restriction,  je  supprime,  pense-t-il,  l'histoire,  et  compromets 
ma  distinction  entre  les  sciences  pures  et  les  sciences  appli- 
quées. 

C'est  qu'en  effet  je  ne  saurais  consentir  à  faire  cette  distinction 
aussi  profonde  que  le  voudrait  M.  Naville.  Les  sciences  pures  ont 
pour  objet  l'ordre  logique  des  vérités  abstraites,  ce  qui  est  rationnel- 
lement nécessaire;  les  sciences  appliquées  ont  pour  objet  l'ordre  des 
faits,  ce  qui  est  donné  dans  la  nature.  Voilà  certes  une  opposition 
bien  tranchée;  mais  il  faut  remarquer  aussitôt  que  l'ordre  rationnel 
des  vérités  est  destiné  à  expliquer  les  faits  de  la  nature,  de  sorte 
que  les  sciences  appliquées ne  font  autre  chose  qu'appliquer  l'ordre 
rationnel,  une  fois  connu,  à  l'explication  de  l'ordre  naturel.  Le  géo- 
graphe, le  géologue  s'efforcent  de  rendre  compte  de  la  configuration 
et  des  transformations  du  sol  terrestre  par  l'action  des  eaux,  des 
agents  atmosphériques,  de  la  chaleur  centrale,  de  la  rotation,  etc. 

Est-ce  à  dire  que  la  science  appliquée  soit  absorbée  par  la  science 
pure?  Nullement,  car  toutes  deux  répondent  à  deux  opération-  dis- 
tinctes de  l'esprit.  La  première  va  des  faits  aux  lois,  dans  la  période 
de  formation   de  la  science,  alors   que   la    méthode    esl    Inductive 
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encore,  de  principes  abstraits  à  leurs  conséquences  abstraites,  dans 
une  période  plus  avancée,  où  la  méthode  est  devenue  apodictique. 
La  seconde  va  des  lois  aux  faits,  non  pour  découvrir  a  priori  les 
faits,  mais  pour  les  rendre  intelligibles;  et  c'est  en  quoi  ces  sciences 
méritent  le  nom  <\' appliquées.  «  Elles  ne  peuvent  donc  se  ramener 
aux  sciences  de  lois  ni  quant  à  leur  objet  ni  quant  à  leur  méthode  »; 
je  suis,  sur  ce  point,  pleinement  d'accord  avec  M.  Naville,  dont  je 
me  plais  à  reproduire  les  termes.  J'accorde  encore  que  les  affirma- 
tions des  sciences  appliquées  «  ne  portent  plus  sur  des  relations 
seulement.  Elles  portent  sur  des  termes  et  sur  leurs  relations  ».  Pour 
appliquer  les  lois,  il  faut  bien  considérer  des  faits,  auxquels  on  les 
applique. 

Mais  je  ne  saurais  accorder  que  «  l'histoire  a  pour  objet  unique 
le  donné  »,  qu'elle  n'ait  rien  de  plus  à  faire  que  de  «  le  reproduire 
fidèlement  comme  un  pur  miroir  ».  Le  géologue  ne  se  borne  pas  à 
exposer  les  états  successifs  de  l'écorce  terrestre;  il  cherche  à  nous 
montrer  comment  et  sous  quelles  influences  ifs  sont  sortis  les  uns 
des  autres.  Pas  un  géographe  n'admettra  que  la  science  géogra- 
phique se  réduise  au  tracé  des  cartes,  et  à  la  nomenclature  des 
golfes  et  des  caps,  des  fleuves  et  des  montagnes.  Pas  un  naturaliste 
ne  consentira  à  borner  la  tâche  de  la  géographie  botanique  à  noter, 
soigneusement,  mais  bêtement,  si  j'ose  dire,  l'habitat  de  chaque 
espèce  de  plante,  avec  sa  densité  de  population  en  chaque  point;  il 
veut  savoir  pourquoi  telle  plante  croit  ici  et  non  là,  pourquoi  elle 
est  abondante  en  telle  station,  rare  en  telle  autre.  Pas  un  historien 
ne  croira  sortir  de  son  rôle  en  accompagnant  le  récit  des  faits  de 
remarques  sur  leur  enchaînement,  leurs  causes,  leurs  conséquences; 
au  contraire  son  idéal  serait  d'en  avoir  une  conséquence  si  profonde 
et  si  précise  qu'ils  lui  semblassent  toujours  naître  fatalement  les 
uns  des  autres.  Si  notre  siècle  a  été  surnommé  le  Siècle  de  l'Histoire, 
n'est-ce  pas  parce  que  cette  science,  jadis  purement  narrative,  y  est 
devenue  explicative,  et  s'est  donné  pour  tâche  de  pénétrer  d'intelli- 
gibilité les  successions  du  concret. 

M.  Naville  reconnaît,  il  est  vrai,  que  «  l'histoire  use  des  théo- 
rèmes pour  ses  explications  ».  Mais,  ajoute-t-il,  «  elle  n'en  use  que 
comme  d'un  simple  moyen,  au  service  du  but  qu'elle  vise,  la  con- 
naissance du  réel  dans  sa  complexité,  sa  richesse  et  son  mouve- 
ment ».  Or,  comme  le  réel  est  infiniment  complexe,  infiniment  riche, 
infiniment  variable,   l'esprit    ne  saurait  le   saisir   qu'en   y  portant 
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l'ordre;  et  c'est  pourquoi  il  s'efforce  de  ramener  ce  mouvement  à  des 
lois  immuables,  cette  richesse  et  cette  complexité  à  la  simplicité  des 
idées  générales.  Pour  M.  Naville,  l'historien  est  un  miroir  qui  reflète 
passivement  la  nature;  pour  moi,  il  est  une  intelligence  qui  s'ef- 
force de  la  comprendre.  Après  cela,  je  suis  un  peu  étonné  qu'il 
m'adresse  le  reproche  «  d'encourager  une  tendance  paresseuse  ». 

Incidemment,  M.  Naville  a  parlé  de  la  chimie.  «  Elle  n'est  pas, 
dit-il,  une  science  historique  ».  J'en  conviens  sans  difficulté,  mais 
elle  est  une  science  appliquée.  Que  M.  Naville  veuille  bien  prendre 
la  peine  de  me  relire,  et  il  verra  que  je  suis  d'accord  avec  lui  ;  la 
chimie  a  pour  objet  tous  les  systèmes  matériels  réels  ou  possibles, 
non  seulement  tous  ceux  auxquels  nous  avons  affaire,  mais  «  tous 
ceux  auxquels  nous  pouvons  avoir  affaire  dans  notre  expérience  et 
dans  notre  pratique  ».  —  Incidemment  aussi,  il  remarque  que  la  géo- 
logie ne  fait  pas  seulement  usage  des  scienses  cosmologiques  pures, 
mais  que  les  vivants  ont  contribué  à  former  les  roches  et  les  terrains, 
que  les  civilisations  même  exercent  une  action  sur  le  sol.  Il  me  fau- 
drait d'assez  longs  développements  pour  m'expliquer  complètement 
sur  ce  point.  Je  me  bornerai  à  remarquer  que  les  lois  cosmologiques 
ne  régissent  pas  seulement  les  êtres  inorganiques  :  quand  un  cou- 
vreur tombe  d'un  toit,  il  tombe  en  vertu  des  mêmes  lois  de  gravita- 
tion qu'une  tuile  ou  une  ardoise. 

Edmond  Goblot. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


A  PROPOS  DE  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 


Dans  une  œuvre  d'étendue  modérée,  écrite  en  collaboration  avec 
M.  Prat,  M.  Renouvier,  on  le  sait,  a  résumé  tout  l'essentiel  de  sa  doc- 
trine, telle  qu'un  labeur  continu  l'a  faite.  Nous  ne  venons  pas  étu- 
dier l'ensemble  de  cette  œuvre,  mais  seulement  présenter  quelques 
réflexions  complétant  ce  que  nous  avons  dit  déjà  à  propos  de  la 
seconde  édition  des  Principes  de  la  Nature1.  M.  Renouvier  a  bien 
voulu,  avec  cette  bienveillance  et  cette  simplicité  qui  sont  si  tou- 
chantes chez  un  philosophe  ayant  conquis  une  autorité  pareille  à  la 
sienne,  répondre  à  un  certain  nombre  des  objections  que  nous  avions 
formulées,  et  c'est  à  la  lumière  de  la  correspondance  dont  il  nous  a 
honoré  que  nous  allons  reprendre  les  questions  précédemment  abor- 
dées. Sur  bien  des  points  nous  sommes  le  disciple  convaincu  du 
chef  de  l'école  néo-criticiste,  spécialement  en  ce  qui  concerne  la  loi 
du  nombre,  mais  ici  nous  croyons  devoir  nous  séparer  de  lui,  et,  si 
les  éclaircissements  qu'il  nous  a  envoyés  permettent  de  mieux  pré- 
ciser les  divergences,  celles-ci  sont  demeurées  irréductibles.  Nous 
allons  donc,  en  quelque  sorte,  prendre  l'attitude  d'un  contradicteur 
en  face  de  M.  Renouvier,  ce  qui  ne  laisse  pas,  de  notre  part,  de 
prêter  au  ridicule;  mais  c'est  à  quoi  l'on  s'expose  forcement  quand 
on  se  mêle  de  philosopher  et  de  dire  librement  toute  sa  pensée. 
M.  Renouvier  nous  a  d'ailleurs  prouvé  plus  d'une  fois  que  c'est  un 
bon  moyen  pour  conquérir  sa  sympathie. 

La  Nouvelle  Monadolouie  2  s'ouvre  par  les  définitions  suivantes  : 

i.  Revue  philosophique  de  1892,  2°  semestre,  p.  628. 

2.  Un  volume  in-8  de  546  pages,  chez  Armand  Colin,  1899. 
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«  La  monade  est  la  substance  simple,  dont  la  donnée  est  impli- 
quée par  l'existence  des  substances  composées. 

«  Une  substance  est  un  être  considéré  dans  sa  complexité  logique, 
comme  le  sujet  de  ses  qualités. 

«  Déterminer  une  substance  comme  un  sujet  de  qualités  c'est  la 
définir  pour  la  pensée.  » 

Qui  lirait  cela  sans  connaissance  préalable  de  la  doctrine  néo-cri- 
ticiste  se  croirait  sans  doute  en  présence  d'un  philosophe  substan- 
tialiste;  mais  on  sait  que  M.  Renouvier  s'efforce,  depuis  un  certain 
nombre  d'années,  de  réintégrer  le  mot  «  substance  »  dans  son  voca- 
bulaire, en  lui  attribuant  une  signification  compatible  avec  le  phéno- 
ménisme  le  plus  résolu.  Aussi  n'avons-nous  pas  été  trop  surpris  en 
le  voyant  déclarer  un  peu  plus  loin  (p.  111)  qu'  «  il  faut  écarter  la 
représentation  substantialiste  de  lame  comme  un  sujet  de  qualités 
(les  facultés)  ».  «  L'attribution  des  qualités  à  la  monade,  continue-t-il, 
et  la  monade  elle-même  ont  pour  toute  signification  des  lois.  »  Pour 
bien  comprendre  toute  sa  pensée,  il  convient  du  reste  de  se  reporter 
à  l'appendice  A,  inséré  à  la  suite  de  la  seconde  édition  des  Principes 
de  la  Nature  et  ayant  pour  objet  l'accord  de  la  méthode  phénomé- 
niste  avec  les  doctrines  de  la  création  et  de  la  réalité  de  la  nature. 

Après  avoir  exposé  (t.  II,  p.  322)  que  la  définition  de  l'être  par  la 
fonction  et  par  la  loi  comprend  tout  ce  qui  est  pour  nous  l'objet 
d'une  connaissance  réelle,  M.  Renouvier  reconnaît  que  l'imagination 
ne  laisse  pas  de  conserver  son  emploi  légitime  pour  nous  aider  à 
raisonner  et  à  parler. 

«  Dans  la  philosophie  comme  dans  la  grammaire,  continue-t-il, 
c'est  une  forme  de  l'esprit  de  poser  des  sujets  et  des  attributs... 
L'idée  de  substance  est  d'un  emploi  indispensable,  et  c'est  ce  qui  fait 
qu'on  s'y  trompe  et  qu'on  l'érigé  en  entité,  qu'on  la  réalise.  La  sub- 
stance, en  une  acception  cette  fois  logique,  nécessaire  et  irrépro- 
chable du  mot,  est  une  catégorie,  un  concept  universel,  abstrait, 
dont  l'usage  est  forcé  pour  la  représentation  des  phénomènes  qui 
s'agrègent  et  se  désagrègent  en  tant  de  manières  diverse-,  qui 
s'offrent  à  l'expérience  en  des  composés  dont  les  éléments  diffèrent 
tellement  les  uns  des  autres,  quand  nous  considérons  la  nécessité  ou 

la  stabilité  de  leur  présence  pour  constituer  des  groupes  d'une  mr 

dénomination.  De  là  l'imagination  du  sujet  en  soi,  sujei  absolu, 
comme  d'un  porteur  de  tous  attributs,  modes  ou  accidents,  au  lieu 
de  l'idée  rationnelle  de  la  relation  entre  un  ensemble  c donné  de 
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ces  qualités  et  l'une  de  celles  qui  paraissent  caractéristiques  du 
groupe...  Mais  le  rôle  de  l'imagination  devient  légitime,  si,  renonçant 
à  poser  des  sujets  absolus,  nous  usons  de  la  liberté  d'en  définir  de 
relatifs,  qui  nous  servent  à  réunir  un  petit  nombre  de  qualités 
essentielles  et  caractéristiques  propres  à  fixer  nos  idées  sur  les  êtres, 
tout  en  ne  changeant  rien  à  la  notion  correcte  que  nous  en  avons  éta- 
blie. »  Comme  conclusion  de  cette  dissertation  sur  le  sens  correct  du 
mot  substance,  M.  Renouvier  déclare  que  la  monade,  conçue  comme 
le  sujet  d'une  puissance  appétitive,  d'une  puissance  perceptive  et 
d'une  puissance  active,  n'a  rien  de  fictif  excepté  le  concept  même  de 
sujet,  si  nous  le  réalisions,  «  mais  dont  nous  ne  devons  nous  servir 
que  comme  de  signe  ou  symbole  pour  marquer  la  réunion  coor- 
donnée des  éléments  d'une  fonction  de  phénomènes  ». 

La  base  de  cette  notion  phénoméniste  de  la  substance  se  trouve 
ainsi  dans  les  lois,  et  l'on  peut  comprendre  dès  lors  le  sens  de  cette 
énunciation  sommaire  de  la  Nouvelle  Monàdologie  : 

«  L'attribution  des  qualités  à  la  monade,  et  la  monade  elle-même 
ont  pour  toute  signification  des  lois  »  (p.  111). 

Cette  réintégration  du  mot  substance  dans  la  langue  néo-criticiste 
a  des  avantages  évidents  :  nous  dirions  volontiers  qu'elle  en  a  trop, 
car  bien  souvent  le  mot  peut  faire  illusion  sur  sa  portée  véritable. 
Si,  en  effet,  il  conserve  toute  sa  valeur  quand  on  envisage  les  choses 
d'un  point  de  vue  purement  expérimental,  il  devient  sans  valeur 
quand  on  les  envisage  d'un  point  de  vue  métaphysique;  en  parti- 
culier, cette  notion  de  la  substance  nous  parait  tout  à  fait  incapable 
de  servir  de  base  à  celles  de  personnalité  et  de  liberté. 

Au  sujet  de  la  première  de  ces  questions,  nous  avions  opposé  à 
M.  Renouvier  un  article  de  forme  railleuse  et  humoristique,  mais 
nous  semblant  très  fortement  pensé,  dû  à  M.  Paul  Lesbazeilles  et 
ayant  pour  titre  :  Un  paradoxe  psijchostatlque  l.  Nous  reconnaissions 
que  certaines  expressions  de  cet  écrit  n'étaient  pas  applicables  au 
phénoménisme  de  M.  Renouvier,  qu'en  particulier  l'être  mental  n'est 
pas  pour  celui-ci  une  suite  de  phénomènes  qui  changent  à  cbnque 
jet  d'influx  nerveux  comme  les  dessins  dans  le  fond  d'un  kaléi- 
doscope, puisque  cette  image  ferait  supposer  une  succession  incohé- 
rente et  non  régie  par  des  lois;  mais  le  fond  de  l'argumentation  ne 
nous  en  paraissait  pas  moins  conserver  toute  sa  valeur  à  rencontre 

1.  Revue  philosophique  de  1890,  1er  semestre. 
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de  ce  phénoménisme.  Il  semble  en  effet  que  celui-ci  permet  de 
comparer  le  moi  actuel  à  un  dessin  relié  à  une  suite  de  dessins 
antérieurs  et  postérieurs  suivant  une  certaine  loi,  et  que  dès  lors  on 
peut  poser,  avec  M.  Lesbazeilles,  la  question  :  «  Par  quelle  aberra- 
tion m'inquiété-je,  moi  qui  suis  simplement  un  de  ces  dessins,  de 
ce  que  sera  un  dessin  postérieur?  Pourquoi  m'efforcé-je  d'amener 
la  réalisation  d*un  bien  ou  l'élimination  d'un  mal  auquel  rien  de 
moi  ne  participera?  qui  jouira  de  ce  bien?  qui  souffrirait  de  ce  mal? 
Quelqu'un  qui  à  coup  sûr  ne  sera  ou  ne  serait  pas  moi.  Pourquoi 
cette  somme  de  faits  qui  constitue  actuellement  ma  réalité  mentale 
travaille-t-elle  pour  que  telle  somme  de  faits  futurs  aille  se  placer 
dans  la  série  dont  elle  est  elle-même  un  des  anneaux,  plutôt  que 
dans  n'importe  quelle  autre  série?  »  Peu  importe  à  la  question, 
ajoutions-nous,  qu'une  loi  enchaîne  toutes  les  sommes  de  faits  qui 
constituent  mes  moi  successifs;  peu  importe  même  qu'il  s'y  ajoute 
la  mémoire,  car  la  première  ne  fait  que  créer  une  règle  de  détermi- 
nation successive,  formant  de  l'ensemble  un  tout  rationnel,  et  la 
seconde  permet  au  moi  actuel  de  connaître  la  suite  des  moi  passés  et 
de  prévoir  celle  des  moi  futurs.  Mais,  disions-nous,  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  que  tous  ces  moi  successifs,  pour  être  déterminés  les  uns 
par  les  autres,  restent  étrangers  les  uns  aux  autres,  puisqu'un 
groupe  de  phénomènes  actuels  est  essentiellement  distinct  d'un 
groupe  passé  ou  futur,  quelles  que  soient  leurs  relations  de  causalité 
ou  de  ressemblance. 

S'il  en  est  ainsi,  le  phénoménisme  est  mortel  à  la  personna- 
lité et  par  là  même  à  la  responsabilité;  sans  doute,  comme  le 
remarque  ironiquement  M.  Lesbazeilles,  il  doit  détruire  radicale- 
ment l'égoïsme,  mais  il  détruit  aussi  la  responsabilité,  puisque,  si 
un  acte  a  pour  suite  toute  une  série  de  phénomènes  se  prolongeant 
dans  les  groupes  successifs  de  phénomènes  constituant  cette  fausse 
personnalité,  ces  phénomènes  restent  étrangers  au  groupe  qui  a 
produit  l'acte  et  auquel  doivent  être  indifférents  les  groupes  sui- 
vants. Dès  lors  que  devient  le  postulat  de  la  vie  future  comme  sanc 
tion  de  la  vie  présente?  il  s'évanouit  manifestement.  Que  faut-il  donc 
faire  si  l'on  veut  sauver  et  la  responsabilité  et  la  vie  future?  il  faut 
poser  un  nouveau  postulat,  celui  d'un  sujet  identique,  auquel  s  attri- 
buent en  commun  les  phénomènes  consécutifs,  non  par  une  vaine 
abstraction,  en  vertu  d'une  simple  loi,  mais  en  vertu  d'une  réalité  véri- 
tablement identique  en  son  fond,  et  cette  réalité,  c'esl  le  noumène. 
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M.  Renouvier  refuse  de  voir  rien  de  sérieux,  dans  cette  argumen- 
tation car  «  le  déliement  des  phénomènes  et  l'absence  d'intérêt  pour 
la  chose  qui  se  défait  à  tout  moment  n'est,  dit-il,  pas  même  valable 
au  point  de  vue  empirique,  puisque  la  pensée  fait,  d'autre  part,  les 
liaisons  qui  sont  des  lois  et  qui  nous  créent  des  intérêts  suffisants1  ». 
Nous  avions  déjà  remarqué  nous-mème  que  M.  Lesbazeilles  délie 
trop  les  phénomènes,  mais  sans  aucune  utilité  pour  sa  thèse  qui 
subsiste  intégralement  quand  on  a  relié  les  phénomènes  par  des  lois. 
En  somme,  M.  Renouvier  en  revient  à  l'argument  classique  des  phé- 
noménisles.  «  Je  ne  connais,  dit-il,  que  la  fonction  de  phénomènes, 
dont  la  réalité  consiste  pour  mon  esprit  dans  la  loi  constitutive,  les 
variations  réglées  de  ses  rapports  et  les  liens  qu'elle  a  avec  les 
autres  fonctions  de  diverses  natures  harmonie  préétablie  entre 
toutes  les  sortes  de  modifications).  S'il  y  a  autre  chose  dessous,  je 
n'en  sais  rien.  Ce  que  je  sais  et  tout  ce  dont  je  suis  bien  forcé  de  me 
contenter  pour  répondre  à  l'idée  que  j'ai  de  la  stabilité  et  de  la  per- 
manence des  choses  les  plus  perdurables  que  je  puisse  imaginer. 
Quelle  différence  y  a-t-il?  Qu'on  admette  ou  non  le  principe  de 
relativité,  c'est  bien  toujours  par  des  relations  qu'il  faut  définir,  et 
par  des  fonctions  de  variables  qu'on  est  obligé  de  se  représenter  ce 
qui  subit  ou  exerce  des  actions.  » 

Par  l'introduction  de  la  notion  de  loi,  M.  Renouvier  croit  échapper 
à  l'angoissante  objection  que  se  posait  finalement  Hume  :  «  Il  y  a 
deux  principes,  disait-il,  auxquels  je  ne  peux  donner  de  la  solidité, 
et  il  n'est  cependant  en  mon  pouvoir  de  renoncer  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  :  1°  l'ouïes  nos  perceptions  distinctes  sont  des  existences  dis- 
tinctes;  2°  L'esprit  ne  perçoit  jamais  de  connexion  réelle  entre  des 
<■./  istences  distinctes.  Si  nos  perceptions  étaient  inhérentes  à  quelque 
chose  de  simple  et  d'individuel,  ou  si  l'esprit  percevait  entre  elles 
quelque  connexion  réelle,  le  cas  ne  présenterait  aucune  difficulté. 
Quant  à  moi,  il  me  faut  réclamer  le  privilège  du  sceptique,  et  je 
confesse  la  difficulté  trop  forte  pour  mon  entendement*.  » 

Stuart  Mill,  dont  M.  Pillon3  rapproche  justement  la  pensée  de 
celle  de  Hume,  s'exprime  en  termes  encore  plus  saisissants  :  «  Si 
nous    regardons    l'esprit   comme    une    série    de    sentiments,    nous 

1.  «  Les  Hébreux,  nous  dit  M.  Renouvier,  par  la  doctrine  de  la  résurrection, 
avant  de  connaître  l'immortalité  platonicienne,  savaient  bien  refaire  les  syn- 
thèses pour  le  plus  terrible  des  cas  de  dissolution  des  phénomènes!  » 

2.  Traité  de  la  nature  humaine,  traduction  Renouvier  et  Pillon,  p.  378. 
-  '.$.  Neuvième  année  philosophique,  p.  lo'j. 
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sommes  obligés  de  compléter  la  proposition  en  l'appelant  une  série 
de  sentiments  qui  se  connaît  elle-même  comme  passée  et  à  venir; 
et  nous  sommes  réduits  à  l'alternative  de  croire  que  l'esprit,  ou  le 
moi,  est  autre  chose  que  les  séries  de  sentiments  ou  de  possibilités 
de  sentiments,  ou  bien  d'admettre  le  paradoxe  que  quelque  chose 
qui,  en  hypothèse,  n'est  qu'une  série  de  sentiments,  peut  se  connaître 
soi-même  en  temps  que  série.  »  Et  Stuart  Mil]  conclut  :  «  La  vérité 
est  que  nous  sommes  en  face  de  l'inexplicabilité  finale,  à  laquelle, 
ainsi  que  le  fait  observer  Hamilton,  nous  arrivons  inévitablement 
quand  nous  touchons  aux  faits  ultimes1.  » 

M.  Pillon,  comme  M.  Renouvier,  croit  échapper  à  la  difficulté 
grâce  à  la  notion  de  loi,  en  posant  la  loi  d'individualité  ou  de  per- 
sonnalité. Stuart  Mill,  dit-il,  fait  ressortir  l'insuffisance  de  la  théorie 
qui  résout  l'esprit  en  perceptions  et  possibilités  de  perceptions  par 
l'analyse  de  la  mémoire  et  de  la  prévision,  lesquelles  supposent 
quelque  autre  chose  dont  la  théorie  ne  tient  pas  compte  et  qui 
rassemble  et  rend  présentes  les  perceptions  passées  et  les  perceptions 
futures.  «  C'est,  en  effet,  dans  la  mémoire  et  la  prévision  qu'apparait 
le  plus  clairement  la  loi  d'individualité  ou  de  personnalité,  formant 
des  perceptions,  dont  elle  est  inséparable,  une  unité  synthétique 
qui  ne  se  peut  comparer  à  aucune  autre.  » 

A  un  point  de  vue  purement  positif,  cette  loi  de  personnalité  est 
sans  doute  parfaitement  suffisante,  car  elle  exprime  le  fait  étudié; 
mais  il  s'agit  précisément  de  savoir  si  cette  loi  a  une  raison  d'être 
d'ordre  métaphysique  ou  si  elle  doit  rester  à  l'état  de  pur  dalum.  Moins 
que  tout  autre,  M.  Lesbazeilles  ne  conteste  cette  loi  ;  seulement  il  refuse 
de  s'incliner  devant  une  loi  sans  lui  demander  sa  justification,  ou 
plutôt,  n'admettant  pas  que  cette  loi  constitue  une  pure  aberration  de 
notre  esprit,  il  s'appuie  sur  elle  pour  conclure  que  le  moi  est  autre 
chose  qu'une  série  d'états  de  conscience  soumis  ou  non  à  des  lois. 

Ajouterons-nous  que  nous  ne  voyons  guère  ce  que  MM.  Renouvier 
et  Pillon  ajoutent  ici  à  Stuart  Mill,  car  ce  n'est  certes  pas  l'ingénieux 
inventeur  des  possibilités  permanentes  de  sensations  qui  ;i  jamais 
méconnu  l'existence  de  lois  entre  nos  états  de  conscience,  et,  quant 
à  la  loi  de  personnalité  en  particulier,  c'est  précisément  elle  qu'il 
énonce  fort  clairement  et  qui  le  trouble  à  ce  point,  pan,'  que  sod 
positivisme  recouvrait  d'impérieux  besoins  métaphysiques. 

i.  Examen  de  la  iihdosophié  de  Hamilton,  traduction  Gazelles,  p.  234 
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Impuissant  à  fonder  la  notion  véritable  de  la  personnalité,  le 
phénoménisme  ne  l'est  pas  moins  à  faire  comprendre  ce  qu'est  le 
libre  arbitre  et  en  quoi  il  peut  servir  de  base  à  la  responsabilité 
morale.  Si  nous  chercbons  la  définition  du  libre  arbitre  dans  la 
Nouvelle  Monadologie,  nous  y  trouvons  les  énonciations  suivantes  : 
«  L'application  du  jugement  de  causalité  au  cas  des  actions  volon- 
taires, de  toutes  comme  prédéterminées,  a  contre  elles  le  sentiment,, 
dont  la  donnée  empirique  ne  prête  pas  à  contestation,  le  sentiment 
qui  fait  corps  avec  certaines  résolutions,  du  pouvoir  de  les  déterminer 
en  un  sens,  ou  dans  le  sens  opposé.  Le  libre  arbitre  est  ce  pouvoir, 
considéré  dans  une  conscience  pour  laquelle  se  pose  l'alternative  de 
la  double  résolution  pour  un  acte  réfléchi  et  délibéré  »  (p.  134). 

Dans  une  remarquable  étude,  consacrée  à  la  notion  déterministe 
de  la  responsabilité,  M.  Paulhan  a  bien  montré,  selon  nous,  combien 
un  tel  pouvoir  est  illusoire  d'après  la  doctrine  néo-criticiste  :  «  Pour 
le  criticisme,  dit-il,  le  moi  est  la  loi  d'une  série  de  phénomènes- 
psychiques.  A  un  moment  donné,  il  peut  y  avoir  une  bifurcation 
dans  les  séries,  deux  phénomènes  différents  sont  possibles,  réellement 
possibles,  au  point  que  môme  une  intelligence  divine  ne  pourrait 
prévoir  celui  qui  sera.  La  série  écoulée  ne  détermine  donc  pas  le 
choix  d'une  des  deux  pentes  à  prendre.  Sans  doute  l'indétermination 
n'est  pas  absolue,  sans  doute  le  choix  n'est  possible  qu'entre  un 
certain  nombre  de  phénomènes.  Il  n'en  reste  pas  moins  que,  en 
quelque  chose,  le  phénomène  futur  échappe  complètement  à  la  prise 
du  passé.  Il  n'y  a  guère  qu'un  mot  pour  exprimer  le  mode  de 
naissance  de  ce  phénomène,  c'est  le  hasard  pur,  hasard  entendu 
non  en  un  sens  opposé  à  la  finalité,  mais  en  un  sens  opposé  à  la 
finalité  et  à  la  causalité  à  la  fois  (puisque  en  tant  que  le  phénomène 
serait  suscité  selon  une  loi  de  finalité,  sa  production  serait  déter- 
minée), hasard  non  pas  absolu  sans  doute,  mais  hasard  dans  la 
production  d'un  phénomène  à  l'exclusion  de  celui  ou  de  ceux  qui 
ont  été  possibles  un  moment  comme  lui  et  qui  ne  le  sont  plus  à 
présent  et  peut-être  ne  le  seront  plus  jamais  '.  » 

Telle  étant  la  doctrine  néo-criticiste,  où  trouverait-elle  le  pouvoir 
de  déterminer  une  résolution  dans  un  sens  ou  dans  un  autre?  ce 
n'est  pas  dans  les  phénomènes  antérieurs  et  dans  la  loi  qui  les  lie 
aux  phénomènes  futurs,  puisque,  par  hypothèse,  il  s'agit  d'un  cas 

1.  Revue  philosophique.  1892,  I,  51  i. 


G.   LECHALAS.   —  ,4.  propos  de  la  Nouvelle  Monadologie.        109 

■où  cette  loi  ne  suffit  pas  à  déterminer  le  phénomène  à  venir;  mais 
le  moi  ne  contient  rien  en  dehors  des  phénomènes  présents  et  passés 
et  de  la  loi  en  question  :  ce  n'est  donc  pas  de  lui  que  vient  la  détermi- 
nation du  futur  ambigu,  et  l'on  se  trouve,  à  vrai  dire,  en  présence  d'un 
véritable  commencement  absolu,  ainsi  que  nous  le  disions'dans  notre 
article  de  1892,  en  employant  une  expression  familière  à  M.  Renouvier. 

«  Il  n'y  a  de  commencement  absolu,  riposte-t-il  dans  la  corres- 
pondance qu'il  a  bien  voulu  nous  adresser,  que  l'acte  de  la  création 
divine  '.  Tous  les  phénomènes  volontaires  subissent,  outre  les  lois 
générales  de  l'institution  première,  les  déterminations  partielles 
•établies  à  l'égard  de  chaque  créature,  par  des  précédents  qui  ont  été 
introduits  librement  par  d'autres,  ou  par  elle-même  et  par  ses  actes 
■antérieurs  et  dans  son  caractère. 

«  Les  commencements  de  séries  ne  sont  jamais  des  commencements 
absolus,  mais  partiels  et  relatifs.  Les  actes  qui  les  constituent  sont 
des  termes  d'autres  séries  sous  de  nombreux  rapports,  sauf  un  sml. 
pour  lequel  il  y  avait  alternative.  Le  caractère  décisif  de  la  liberté  d'un 
acte,  c'est  que,  tout  en  étant  soumis  (comme  l'eût  été  son  contradic- 
toire) à  beaucoup  de  conditions,  il  se  pouvait  qu'il  ne  fût  pas  produit, 
et  que  son  contradictoire  fût  le  fait.  Les  analyses  psychologiques 
sont  sujettes  à  équivoque  —  j'en  sais  quelque  chose!  —  mais  il 
■y  a  une  définition  de  l'acte  libre  qui  ne  trompe  jamais  et  qui 
énonce  le  mystère  à  son  point  vif,  infaillible;  c'est  la  définition 
objective  et  logique  en  même  temps.  Elle  remonte  à  Aristote  :  ou  A 
sera  ou  Ane  sera  pas,  cette  proposition  n'est  pas  toujours  actuelle- 
ment certaine  comme  la  proposition  A  est  ou  nest  pas.  11  y  a  des 
cas  où  l'arrivée  de  A  n'est  rendue  certaine  que  par  son  accomplisse- 
ment. Le  mystère  consiste  en  ce  que  A,  l'acte  libre,  n'est  pas  absolu, 
ne  sort  pas  de  rien.  S'il  sortait  de  rien,  il  est  clair  qu'il  n'aurait  rien 
de  commun  avec  la  responsabilité,  comme  vous  le  remarquez  fort 
bien  et  comme  l'objectaient  à  Clarke,  défenseur  de  la  liberté  d'indiffé- 
rence, les  déterministes  de  son  temps,  controversistes  très  habiles. 
Mais  A  est  gros  de  beaucoup  d'antécédents.  L'agent  qui  délibère  (il 
n'y  a  pas  liberté  sans  délibération,  mais  l'acte  non  libre  peut  être 
déterminé  par  des  actes  libres  antérieurs,  d'où  responsabilité  par  le 
recul),  cet  agent  est  mû  par  des  raisons  et  des  passions.  Il  est 
obligé  et  même  forcé  de  subir  l'empire  des  unes  ou  des  au  Ins.  C'est 

1.  Nous  pensons  qu'il  s'agit   ici  'le  la  première  apparition  des  phénomènes 
divins  et  non  de  la  création  du  monde  par  la  Divinité. 
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le  sentiment  juste  et  puissant  de  cette  solidarité  du  présent  et  du 
futur  avec  le  passé  et  de  la  dépendance  du  particulier  à  l'égard  du 
général,  acquis  ou  admis,  qui  fait  la  force  si  grande  du  détermi- 
nisme et  qui  met  du  mystère  dans  l'acte  libre.  Les  partisans  les 
plus  ordinaires  de  la  liberté  croient  que  les  actes  libres  sont  fort 
communs.  Sans  cette  illusion,  ils  seraient  déterministes,  eux  aussi, 
caria  vérité,  c'est  que  les  actes  libres,  dans  la  vie  de  ebacun,  sont 
très  clairsemés,  ou  même  rares.  C'était  l'opinion  de  mon  maître 
Lequier,  ardent  croyant  du  libre  arbitre. 

<<  La  tbéorie  de  la  liberté  par  le  noumène,  au  moins  telle  que  je  la 
vois  chez  Kant,  qui  pose  le  déterminisme  total  et  sans  réserve  des 
phénomènes  de  notre  monde  empirique,  a,  à  mes  yeux,  l'irrémé- 
diable défaut  de  scinder  l'homme  libre  en  deux  individus  dont  l'un 
est  l'auteur  actuel  d'un  acte  déterminé  par  une  fonction  nécessaire 
et  dont  toutes  les  conditions  sont  données,  tandis  que  l'autre  est 
simultanément  l'auteur  du  même  acte  en  tant  qu'indépendant  de 
cette  fonction.  Il  me  paraît  clair  qu'on  ne  peut  éviter  la  contradic- 
tion dans  cette  théorie  qu'en  admettant  que  le  temps,  l'une  des 
variables  de  cette  fonction,  est  une  quantité  illusoire,  ce  qui  rend  la 
fonction  inintelligible.  Si  je  me  décidais,  c'est  une  hypothèse,  à 
regarder  la  loi  de  succession  comme  dénuée  de  réalité,  ce  serait  pour 
trouver  beaucoup  de  force  à  une  interprétation  de  la  métaphysique 
des  noumènes  de  Kant,  peu  différente  de  celle  de  Schopenhauer.  » 

Nous  avons  tenu  à  reproduire,  sans  l'interrompre,  toute  cette 
belle  page  sur  le  libre  arbitre;  nous  arrivons  à  la  tâche  plus  ingrate 
de  la  discuter.  Sans  doute,  dirons-nous,  l'expression  de  commence* 
ment  absolu  appliquée  à  l'acte  libre  n'est  pas  exacte,  car  tous  nos 
actes,  sans  exception,  sont  fonctions  d'une  foule  d'éléments  donnés; 
mais  ce  qui  distingue  l'acte  libre,  c'est  qu'il  est  en  outre  fonction 
d'un  élément  qui  n'est  pas  donné,  et  c'est  à  cet  élément  que  l'on  peut 
appliquer  ladite  expression,  car  c'est  bien  lui  qui  sort  de  rien, 
comme  dit  M.  Renouvier.  Mais  alors  où  peut- il  bien  trouver  l'ori- 
gine d'une  responsabilité  quelconque?  lui-même  vient  de  nous  dire 
que,  si  l'acte  libre  sortait  de  rien,  il  n'aurait  rien  de  commun  avec  la 
responsabilité  :  ce  n'est  donc  pas  l'élément  nouveau  qui  s'est  glissé 
dans  l'enchaînement  de  nos  phénomènes  qui  pourra  fournir  l'origine 
désirée;  ce  ne  sont  pas,  bien  entendu,  les  phénomènes  antécédents 
qui  se  sont  produits  suivant  les  lois  d'un  rigoureux  déterminisme; 
quant  aux  éléments  qui  agissent  maintenant  suivant  ces  lois  sur  notre 
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•détermination  mais  ont  eu  une  origine  libre,  ils  sont  sans  doute 
susceptibles  d'engager  notre  responsabilité  morale  dans  l'acte  nou- 
veau :  seulement,  ils  ne  le  peuvent  qu'à  la  condition  qu'on  retrouve 
dans  l'acte  antérieur  d'où  ils  sont  sortis  les  conditions  de  la  respon- 
sabilité. La  difficulté  n'est  donc  que  déplacée,  et  nous  ne  saurions 
rien  gagner  àcette  régression.  Dès  lors,  pour  qui  ne  se  contente  pas 
de  cette  succédanée  de  la  responsabilité  morale  qu'est  la  responsa- 
bilité telle  que  la  conçoit  le  déterministe,  l'origine  nécessaire  de  la 
responsabilité  se  trouve  précisément  dans  l'élément  essentiellement 
indéterminé  qui,  en  s'unissant  à  tous  les  éléments  qui  composent  le 
moi  et  expriment  le  retentissement  des  autres  êtres  sur  lui.  arrive  à 
engendrer  ce  que  M.  Renouvier  appelle  l'acte  libre.  Cet  élément, 
tout  comme  un  commencement  à  proprement  parler  absolu,  tombe 
bien  sous  l'objection  de  M.  Paullian,  car  on  ne  voit  pas  en  quoi  il 
pourrait  être  imputé  aux  synthèses  précédentes  de  phénomènes,  qui 
ne  l'ont  point  produit,  ni  à  la  synthèse  dans  laquelle  il  s'est  inséré 
de  lui-même. 

Telles  sont,  à  peu  près,  les  réflexions  que  nous  avons  soumises  à 
M.  Renouvier,  qui  nous  a  adressé  en  réponse  la  lettre  suivante  : 

«  Nous  voilà  tellement  rapprochés,  nous  écrivait-il,  par  vos  der^ 
nières  objections  à  la  manière  dont  je  comprends  le  libre  arbitre,  qu'il 
me  suffirait,  je  crois,  de  vous  répondre  que  je  les  trouve  parfaitement 
justes  à  l'adresse  de  ceux  qui  voient  le  principe  positif  du  mérite 
(ou  démérite),  et  de  la  responsabilité,  dans  le  fait  du  déliement,  et  en 
tant  que  déliement,  de  l'acte  par  rapport  à  l'ensemble  des  antécé- 
dents, —  et  que  je  ne  suis  pas  de  ceux-là.  Mais  je  tiendrais  beaucoup 
à  vous  expliquer  ma  pensée  avec  toute  l'exactitude  qu'il  me  sera  pos- 
sible d'atteindre,  et  j'espère  que  l'exposition  que  voici  vous  satisfera. 

«  Prenons  une  fonction  cp  (m,  y,...  x)  pour  symbole  de  la  nature 
morale  d'une  personne  donnée.  Les  variables  représentent  les  degrés 
de  certaines  qualités.  La  nature  est  la  résultante  des  qualités  natives 
de  tempérament  et  de  caractère  modifiée  par  les  actes  personnels 
ou  étrangers,  par  les  causes,  libres  ou  nécessaires,  qui  nul  influé 
sur  sa  composition  jusqu'au  temps  t.  Un  acte  libre  est  celui  qui,  par 
l'effet  d'une  volition  délibérée  de  la  personne,  aura  fait  passe*,  au 
temps  l  -t-  A  t,  le  degré  x  d'une  qualité  au  degré  x  -  -  A  ./.  sans 
que  cette  moditication  soit  entièrement  déterminée  par  les  valeurs 
qu'avaient,  ensemble  ou  séparément,  ?.<,  y,  x  au  temps  t. On  ne  ■peut 
pas  dire  que  cette  indépendance  et  cette  liberté  de  la  volonté  représentent 
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•par  elles-mêmes  un  mérite  [ou  un  démérite)  dans  l'acte  et  une  responsa- 
bilité pour  la  personne.  Mais  elles  en  sont  des  conditions1. 

«  Considérons,  dans  la  personne,  la  conscience  psychologique  et 
la  conscience  morale  qui,  avec  la  nature  acquise  et  la  mémoire,  for- 
ment sa  synthèse  vivante  :  nous  verrons  ressortir  la  notion  du 
mérite  de  la  comparaison  de  a>  (u,  v,  x)  avec  o  (u,  v,  a? -h  A  x),  grâce 
au  jugement  du  bien  et  du  mal  porté  sur  ces  deux  états  de  la  nature 
morale,  séparés  peut-être  par  les  effets  d'un  crime,  c'est-à-dire  par 
les  coefficienls  passionnels  de  l'acte  criminel,  dont  l'agent  a  accepté 
les  motifs  et  endossé  la  charge.  Il  n'y  a  jamais  d'acte  sans  motif  et 
sans  suites. 

«  Mais,  si  Tacte  était  dans  une  entière  dépendance  de  l'état  de  la 
nature  morale  au  temps  /,  la  différence  +  A  .r  au  temps  t  -+-  A  t 
serait  prédéterminée  au  lieu  d'être  la  réalisation  d'un  simple  pos- 
sible, futur  ambigu  avant  l'acte,  et  il  ne  pourrait  y  avoir  de  respon- 
sabilité réelle  pour  l'agent  (en  n'examinant  pas,  bien  entendu,  ce 
qu'ont  pu  être  ses  actes  antérieurs)  :  une  apparence  illusoire,  s'il 
s'était  cru  libre,  lui  aurait  montré  de  l'indétermination  où  il  n'y  avait 
que  de  l'ignorance,  et  simulé  l'obligation  de  faire  ce  qu'il  ne  pou- 
vait pas  faire  ou  de  ne  pas  faire  ce  que  nécessairement  il  devait  faire. 

<(  L'erreur  de  regarder  comme  l'auteur  réel  de  ses  actes  et  de  son 
caractère,  s'il  le  veut,  et  d'appeler  libre,  pour  cela,  l'agent  dont 
chaque  état  mental  est  rigoureusement  déterminé  par  des  antécé- 
dents et  par  les  circonstances,  est  celle  des  stoïciens  renouvelée  par 
8t.  Mill,  qui  semble  s'en  donner  comme  l'inventeur. 

«  Et  l'erreur  d'attacher  la  responsabilité  à  la  volonté  en  tant  que 
force  absolument  libre  tandis  que  tous  les  jugements,  au  cours  d'une 
délibération,  y  compris  le  dernier,  que  suit  l'acte  volontaire,  seraient 
nécessaires,  est  celle  de  l'école  de  la  liberté  d'indifférence.  » 

Sans  doute,  comme  le  dit  M.  Renouvier,  nous  voilà  bien  rappro- 
chés; mais  nous  comprenons  de  moins  en  moins  la  position  qu'il  a 
prise,  car  il  nous  semble  que  nous  aboutissons  forcément  au  sub- 
stantialisme. 

M.  Renouvier  ne  voit  pas  le  principe  de  la  responsabilité  dans  la 
loi  déterminant  nos  états  successifs  en  fonction  et  des  états  anté- 
rieurs et  des  influences  extérieures  ;  mais,  d'autre  part,  il  reconnaît 
que  la  liberté  de  la  volonté  n'est  qu'une  condition  du  mérite  et  du 

1.  Le  passage  en  caraclères  italiques  a  été  souligné  par  M.  Renouvier  lui- 
même. 


g.  lechalas.  —  A  propos  de  la  Nouvelle  Monadologie.       il:* 

démérite.  Il  semble  donc  que  la  source  de  la  responsabilité  se  trouve 
dans  la  combinaison  de  deux  éléments  dont  aucun  ne  la  contient, 
mais  dont  la  synthèse  donne  naissance  à  un  produit  nouveau.  Cette 
métaphore  d'ordre  chimique  peut  se  justifier  sans  dou.le,  et  nous 
adhérons  à  cette  conception,  mais  elle  ne  nous  parait  compatible 
qu'avec  une  doctrine  substantialiste. 

Dans  un  automate  psychique,  dont  toutes  les  volontés  sont  déter- 
minées suivant  une  loi  invariable,  sous  l'influence  des  motifs  et  des 
mobiles  de  toutes  sortes,  il  n^ns  est  en  effet  impossible  de  trouver 
une  condition  suffisante  de  la  responsabilité  morale;   mais,  d'autre 
part,  une  volonté  purement  arbitraire,  qui  ne  serait  sollicitée  par 
aucune  considération  de  bien  ou  de  mal.  nous  apparaîtrait  comme 
étrangère  à  la  notion  même  de  responsabilité.  Celle-ci  surgit  lorsque 
notre  moi,  être  réel,  étant  soumis  à  des  mobiles  et  à  des  motifs  insuf- 
fisants à  déterminer  sa  conduite,  fait  entrer  en  scène  une  force  nou- 
velle, qui  fixe  notre  décision.  Mais,  pour  M.  Renouvier.  il  ne  saurait 
y  avoir  rien  de  tel  :  du  moment  que  le  moi  se  réduit  à  des  phéno- 
mènes enchaînés  suivant  certaines  lois,  il  semble  clair  que,  si  ces 
lois   se  trouvent   insuffisantes  à  déterminer  les  volontés,  sous  les 
influences   extérieures  et  étant  donnés  les  phénomènes  antérieurs, 
le  complément  nécessaire  à  la  détermination  de  la  volonté  ne  sort 
vraiment  de  rien  et  est  radicalement  impuissant  à  fonder  aucune 
responsabilité.  Il  n'y  a  plus  ici  de  synthèse,  car  qui  dit  synthèse  dit 
au  moins  deux  éléments,  et  ici  il  n'y  en  a  qu'un,  l'élément  d'ordre 
déterministe   :  l'élément  libre  s'évanouit,  ne  pouvant  plus  qu'être 
nommé  le  hasard  selon  la  remarque  de  M.  Paulhan. 

Sur  ce  sujet,  il  semblerait  d'abord  que  M.  Renouvier  renonce  à  la 
métaphysique,  pour  s'enfermer  dans  un  positivisme  scientifique. 
Parlant  de  l'idée  métaphysique  de  substance,  il  s'exprime  ainsi  :  «Le 
principe  de  relativité  bannit  cette  entité,  matérialiste  ou  spiritualiste 
et  abstraite  qu'en  soit  la  notion,  selon  les  écoles,  et  substitue  à  la  mé- 
thode réaliste  la  méthode  scientifique  de  détermination  des  bus,  qui 
sont  les  vraies  formes  et  aussi  les  vraies  garanties  d'ordre  et  de  sta- 
bilité des  phénomènes  '.  »  Il  est  certain  que  la  recherche  des  lois  con- 
stitue toute  la  méthode  scientifique,  et  qu'un  positiviste  ne  saurait 
mieux  roter  fidèle  à  sa  doctrine  qu'en  répétant  les  propres  paroles  de 
M.  Renouvier;  mais  toute  la  pensée  de  celui-ci  s'y  trouve-t-elle  bieu 

1.  Du  principe  de  relativité,  dans  la  neuvième  Anne? philosophique}  p.  I  >, 

Ki.v.  Meta.  t.  vin.  —  1900.  s 
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exprimée?  nous  ne  le  pensons  pas.  Si,  ici,  il  se  montre  si  hostile  à  la 
métaphysique,  si  opposé  à  ce  qui  le  ferait  sortir  de  la  «  méthode  scien- 
tifique »,  c'est  en  réalité  un  préjugé  métaphysique  qui  le  guide,  ainsi 
qu'il  résulte  du  passage  suivant  d'une  de  ses  lettres  :  «  Ce  qui  m'a 
animé  dans  ma  guerre  aux  suhslances,  c'est  mon  antipathie  pour  les 
doctrines  panthéistes,  dont  les  plus  importantes  considèrent  le  monde 
comme  une  suhstance  dont  les  propriétés  se  manifestent  et  se  déve- 
loppent, soit  dans  le  mode  de  l'œuf  de  l'orphisme,  soit  dans  celui  qui 
sert  de  comparaison  à  Spinoza:  l'invariable  développement  des  phé- 
nomènes dans  le  temps  aussi  assuré  que  l'invariable  déduction  des 
propriétés  d'une  figure  définie  géométriquement.  »  Il  reproche  aussi 
à  l'idée  de  substance  d'avoir  été  premièrement  l'idée  concrète  de  ma- 
tière, et  son  ami,  M.  Pillon,  revient  toujours  à  celte  critique,  préten- 
dant que  la  substance  est  un  préjugé  matérialiste.  Dans  tout  cela,  il 
y  a,  comme  nous  le  disions,  un  simple  préjugé  métaphysique,  car 
si  le  substantialisme  peut  s'unir  au  panthéisme,  ainsi  qu'au  matéria- 
lisme, il  peut  aussi  fort  bien  en  être  absolument  indépendant. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  des  substances,  qui  à  vrai  dire 
ne  présente  un  intérêt  essentiel  que  lorsqu'il  s'agit  des  êtres  supé- 
rieurs, il  est  intéressant  de  reconnaître  avec  précision  ce  que  pense 
M.  Renouvier  de  l'existence  de  la  matière,  en  tant  que  phénomènes. 
Pour  nous,  il  n'est  point  un  véritable  idéaliste,  à  la  façon  de  Ber- 
keley, car  il  croit  en  l'existence  de  la  matière  pour  elle-même,  indé- 
pendamment des  représentations  que  nous  en  avons.  D'après  lui,  il 
existe  toute  une  hiérarchie  de  monades. 

«  L'échelonnement  des  monades  et  de  leurs  groupes,  dit-il,  dans 
l'ordre  présent  de  la  création,  se  termine  en  haut  par  les  monades 
les  moins  asservies  aux  fonctions  inférieures  ou  auxiliaires,  en  bas 
par  des  groupes  qui  cessent  d'être  organisés,  qui  ne  sont  plus  que 
des  composés,  et  qu'on  nomme  des  corps  bruis...  Ces  substances 
inorganisées,  mais  nécessaires  à  la  vie,  matériaux  indispensables  des 
organes,  sont  le  fondement  et  en  quelque  sorte  le  piédestal  de  la 
nature  considérée  dans  sa  matière,  mais  elles  sont  beaucoup  plus, 
elles  sont  le  fonds  d'alimentation  des  espèces  vivantes  et  des  individus 
qui  se  succèdent  dans  ces  espèces...  Les  monades  les  plus  élémen- 
taires qui  forment  par  leurs  groupements  les  molécules  des  corps 
inorganiques  simples,  et  ces  molécules  elles-mêmes  ou  ces  atomes, 
de  quelque  façon  qu'ils  soient  définis  pour  la  chimie,  représentent 
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des  propriétés  invariables  et  peuvent  être  appelés  les  premiers  ser- 
vants de  la  vie...  '  » 

Ainsi  les  corps  ne  sont  pas  de  simples  représentations  pour  nous 
et  nos  semblables,  ce  qui  exclut  Timmatérialisme  ;  mais  ils  sonl 
composés  de  monades.  Rappelons  à  ce  sujet  les  principes  fondamen- 
taux qui  suivent  :  «  Une  monade  ne  peut  avoir  de  relations  qu'à 
elle-même  ou  à  d'autres  monades.  Mais  les  rapports  de  cette  seconde 
espèce,  les  rapports  externes,  en  supposent  toujours  un  de  la  pre- 
mière, un  rapport  interne.  11  faut  qu'il  y  ait  en  chaque  monade  une 
qualité  commune  à  toutes  et  qui  soit  propre  pour  chacune  :  c'est  le 
sentiment  de  soi,  le  rapport  du  sujet  à  l'objet,  dans  le  sujet;  une  dis- 
tinction à  la  fois  et  une  identification.  —  Ce  rapport  interne  est  la 
représentation;  il  est  la  conscience,  si  on  le  considère  dans  sa  forme; 
le  phénomène,  si  on  le  considère  dans  sa  matière  »  2. 

Ainsi  les  corps  bruts  existent,  mais  sont  formés  de  monades  douées 
de  conscience  et  sujets  de  représentations.  A  quoi  répondent  en  elles 
les  différences  de  nos  propres  représentations  spatiales?  C'est  une 
question  à  laquelle  répond  nettement  M.  Renouvier  dans  une  de  ses 
lettres  : 

«  En  principe,  dit-il,  je  ne  comprends  pas  les  phénomènes  spatiaux 
comme  autre  chose  que  des  faits  de  correspondance  entre  les  rapports 
spatiaux  représentés  dans  une  conscience  et  les  rapports  spatiaux 
représentés  dans  une  autre,  —  chaque  conscience  possédant  une  cer- 
taine amplitude  d'intuition  spatiale  et  étant  capable  d'un  certain 
degré  d'appétition  et  d'activité  pour  produire  des  changements  de 
rapports,  et  d'un  certain  pouvoir  de  perception  pour  prendre  con- 
naissance des  changements  produits  par  les  monades  prochaines. 
Cela  se  comprend  assez  quand  on  ne  sort  pas  du  petit  cercle  d'actions 
et  d'impressions  entre  monades  voisines,  ou  du  moins  c'est  l'appli- 
cation de  la  loi  de  l'harmonie  préétablie  aux  cas  les  plus  simples  des 
rapports  de  causalité. 

«  Mais,  quand  nous  passons  aux  composés  organiques,  l'extension 
du  champ  de  l'intuition  spatiale  et  de  l'action  de  la  monade  d'ordre 
plus  élevé  qui  gouverne  un  de  ces  composés  nous  pose  la  question 
des  moyens  que  cette  monade  peut  avoir  pour  les  percevoir  à  toua 
moments,  indépendamment  des  états  internes  de  leurs  monades 
composantes,  laisser  et  retrouver  la  perception  des  corps,  constater 

\.  La  Nouvelle  Monadologie,  xxvu  et  xxvm. 
2.  Idem,  v. 
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leur  identité  ou  leurs  changements.  Il  faut  que  des  signes  sensibles, 
en  rapport  avec  des  organes  à  l'usage  de  la  monade  percevante, 
soienl    affectés   aux  états  des  composés,  tels  que  ces  états  résul- 
tent du  jeu  des  propriétés  élémentaires  (fondamentalement  méca- 
niques en  dehors  de  chaque  monade  individuelle)  de  ces  monades 
qu'on  peut  appeler  objectivement1  des  atomes.  Ces  signes  ne  sont 
autre  chose  que  les  sensations  mêmes  chez  le  sujet  percevant.  11 
faut  supposer  qu'un  complément  de  l'harmonie  préétablie  entre  les 
simples  monades  met  en  rapport,  par  l'entremise  d'un  organisme,  la 
monade  d'ordre  élevé  avec  des  composés  comme  tels  et  selon  ce 
qu'ils  sont  ou  deviennent.  Ces  composés,  comme  perceptibles  en  vertu 
des  sensations  instituées  pour  leur  correspondre  par  l'entremise  d'or- 
ganes, sont  les  «  phénomènes  spatiaux  en  dehors  des  représenta- 
tions de  conscience2  »  individuelles. 

«  La  monade  d'ordre  élevé  ajoute  à  la  perception  des  corps  celle 
de  leurs  positions  relatives  et  variables  dans  un  espace,  commun 
lieu  des  représentés.  Les  lois  de  la  géométrie,  de  la  mécanique  et  de 
l'astronomie  ont  pour  fondement  l'accord  des  esprits  dans  l'observa- 
tion sensible  et  dans  le  jugement  de  cet  ordre  de  rapports.  C'est  le 
résultat  de  l'harmonie  préétablie  dans  une  partie  des  lois  de  l'univers 
où  la  liberté  n'introduit  aujourd'hui  que  des  accidents  négligeables.  » 

Quelle  que  soit  la  complexité  des  systèmes  de  monades  composant 
les  êtres  organisés,  il  semble  bien  que  tout  se  réduise,  d'après  cette 
doctrine,  à  des  représentations  dans  les  diverses  monades  et  aux 
lois  qui  relient  entre  elles  et  les  représentations  d'une  même 
monade  et  celles  des  diverses  monades.  De  cette  façon,  tous  les  phé- 
nomènes consistent  exclusivement  dans  les  états  de  conscience  de 
chaque  monade;  on  peut  se  demander  si,  à  certains  égards,  il  ne 
serait  pas  plus  satisfaisant  d'admettre  l'existence  de  rapports  entre 
les  diverses  monades,  rapports  n'ajoutant  aucun  être  dans  l'univers, 
mais  n'existant  que  par  le  fait  de  la  coexistence  de  plusieurs 
monades  :  ces  rapports  seraient  les  phénomènes  spatiaux  existant 
en  dehors  des  représentations  des  consciences  individuelles,  bien 
qu'en  intime  relation  avec  elles.  Remarquons  d'abord  que  là  doctrine 
de  M.  Renouvier  échappe  à  une  critique  sous  laquelle  parait  tomber 

1.  Objectivement,  c'est-à-dire  du  point  de  vue  de  la  représentation  qui  objec- 
tive. 

2.  Les  mots  entre  guillemets  sont  empruntés  a  la  question  que  nous  avions 

soumise  à  M.  Renouvier. 
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la  théorie  de  Stuart  Mill  sur  les  possibilités  permanentes  de  sensa- 
tions. Bien  que  celle-ci  soit,  absolument  parlant,  irréfutable,  elle  est 
impuissante,  dans  bien  des  cas,  à  satisfaire  l'esprit  :  considérons, 
par  exemple,  les  phénomènes  lumineux.  Si  nous  nous  déclarons  à 
tous  les  points  de  vue  pleinement  satisfaits  par  les  formules  de  l'op- 
tique, sans  désirer  savoir  quelle  est  la  nature  intime  des  phéno- 
mènes, il  est  certain  que  nous  n'aurons  rien  à  reprocher  à  Stuart 
Mill;  mais  si  cette  science  purement  positive  ne  nous  suffit  pas.  si, 
après  avoir  prévu  les  phénomènes,  nous  désirons  en  pénétrer  la 
nature  intime,  nous  sommes  amenés  à  formuler  des  hypothèses  aux- 
quelles il  est  bien  difficile  de  donner  un  sens  satisfaisant  si  l'on  s'en 
tient  aux  possibilités  permanentes  de  sensations  :  quel  sens  en  effet 
peut-on  bien  attribuer  alors  à  l'hypothèse  des  ondulations,  qui, 
comme  telles,  échappent  entièrement  à  nos  sens  et  méritent  bien 
d'être  appelées  des  impossibilités  de  sensations? 

Plus  forte  est  la  position  de  M.  Renouvier,  car  rien  n'empêche 
que  ce  que  nous  concevons  comme  des  mouvements  imperceptibles, 
comme  tels,  à  nos  sens  consiste,  en  soi,  en  des  états  de  conscience 
très  réels  des  atomes.  Toutefois,  ici  encore,  quelque  chose  nous 
arrête  :  lorsque  je  conçois  deux  mouvements  égaux  et  de  sens  con- 
traires comme  imprimés  à  un  atome,  je  conçois  fort  bien  que  cet 
atome  demeure  en  repos,  et  c'est  là  une  explication  très  satisfaisante 
du  phénomène  des  interférences.  M.  Renouvier  pourrait  dire  sans 
doute  que  l'interférence  négative  correspond  à  une  suppression 
d'états  de  conscience  chez  les  monades  qui  se  trouvent  en  relation 
harmonique  avec  nous,  mais  qui  ne  voit  que  cela  a  une  valeur  expli- 
cative à  peu  près  de  même  force  que  la  vertu  dormitive  de  l'opium? 
Cette  objection,  nous  l'avions  déjà  posée  dans  notre  article  de  1892, 
et  nous  regrettons  que  M.  Renouvier  ne  nous  ait  pas  indiqué  com- 
ment il  y  pouvait  répondre. 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  il  a  été  plusieurs  fois  parlé  d'har- 
monie préétablie,  et  nous  avons  reproduit  l'expression  sans  obser- 
vations. Examinons-en  maintenant  le  sens  exact. 

«  L'harmonie  préétablie  n'est  pas  la  négation  de  la  causalité;  elle 
en  est  l'établissement  dans  tout  ce  qui  regarde  le  conditionnement 
mutuel  des  phénomènes,  quand  il  n'admet  aucune  ambiguïté,  et  que 
des  conséquents  certains  à  l'avance  répondent  aux  antécédents 
acquis.  L'ordre  de  détermination  des  phénomènes  successifs  est 
cette  œuvre  de  l'intelligence  ordonnatrice  suprême  qui  compose  les 
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lois  de  la  nature,  qui  est  la  nature  elle-même,  en  ce  qui  touche  les 
relations.  Ces  lois  règlent  les  modes  d'activité  et  les  modes  de  passi- 
vité des  monades  en  correspondance  régulière  de  ceux-ci  à  ceux-là 
dans  les  différentes  classes  et  séries  de  phénomènes,  toutes  rattachées 
d'ailleurs  les  unes  aux  autres.  Tout  ce  qui  se  produit  passivement 
dans  une  monade  quelconque  est  une  application  de  la  loi  qui  veut 
que  le  conditionné  paraisse  quand  tous  les  conditionnants  sont 
acquis  en  d'autres  monades.  C'est  cela  qui  est  la  nécessité,  l'ordre  du 
nécessaire  '.  » 

Si  l'on  s'en  tient  à  cet  ordre  du  nécessaire,  il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence entre  les  théories  de  l'harmonie  préétablie  et  des  causes  occa- 
sionnelles, et,  pour  nous,  nous  n'avons  jamais  pu  comprendre 
comment  ceux  qui  croient  en  un  Dieu  créateur  n'ont  pas  tous  adopté, 
pour  ce  cas,  ces  théories  identiques.  Autre  est  la  question  si  l'on 
fait  intervenir  les  volontés  d'êtres  libres.  A  ce  sujet  M.  ltenouvier 
s'exprime  ainsi  : 

«  Le  libre  arbitre  change  profondément  l'application  de  l'harmonie 
préétablie  sans  en  altérer  ni  la  conception  scientifique,  ni  la  nature 
en  ce  qui  regarde  l'ordre  universel  des  choses  et  le  développement 
de  ses  fonctions  prédéterminées  2.  »  Il  nous  semble  que  ce  n'est  pas 
assez   dire   au   point  de   vue   de  la  philosophie   générale   du   néo- 
criticisme.  Pour  lui,  en  effet,  le  libre  arbitre  est  contradictoire  à  la 
prescience  divine,  en  sorte  que  ses  adeptes  sont  dans  une  situation 
tout  autre  que  l'auteur  de  la  première  Monadologie  :  pour  Leibniz, 
qui  était  déterministe,  comme  pour  ceux  qui  croient  en  la  prescience 
divine,  il  est  possible  de  supposer  que  Dieu  a  réglé  toutes  les  modi- 
fications qu'éprouvent  les  monades   dans   leurs   moindres   détails, 
suivant  une  harmonie  vraiment  préétablie.  Ce  dernier  terme  prend 
un  sens  tout  différent  sous  la  plume  de  M.  Renouvier,  car  le  prééta- 
blissement ne  s'applique  qu'à  la  loi  de  correspondance  entre  les 
états  des  diverses  monades,  en  sorte  que,  comme  nous  le  faisions 
remarquer  en  1892,  ce  n'est  pas  la  doctrine  de  Leibniz  mais  celle  de 
Malebranche  qu'il  renouvelle,  et  il  paraîtrait  plus  clair  de  parler  de 
causes  occasionnelles  que  d'harmonie  préétablie,  ce  dernier  terme 
ayant  d'ailleurs,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  une  signification 
très  précise.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  genèse  de  la  théorie  de  Leibniz 
qui  ne  plaide  en  faveur  de  notre  remarque,  car,  pour  lui,  le  déter- 

1.  La  Nouvelle  Monadologie,  xxn. 

2.  xxui. 
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minisme  mécanique  de  nos  actions  est  la  raison  d'être  de  sa  théorie 
et  de  sa  distinction  d'avec  celle  des  causes  occasionnelles1. 

Nous  allons  reproduire  ce  que  M.  Renouvier  a  bien  voulu  nous 
écrire  sur  cette  question  :  peut-être  le  lecteur  sera-t-il  d'avis  que 
nous  ne  sommes  séparé  de  lui  que  par  bien  peu  de  chose  : 

«  Le  sens,  très  positif,  de  l'harmonie  préétablie,  dit  M.  Renouvier, 
serait  généralement  mieux  compris,  si  l'on  remarquait  que  la  phi- 
losophie du  xvne  siècle,  en  ses  trois  célèbres  théories  des  causes 
occasionnelles,  de  l'harmonie  préétablie  et  du  parallélisme  des  modes 
des  deux  grands  attributs  de  la  substance,  n'a  fait  que  donner  une 
confirmation  dogmatique  à  la  découverte,  ancienne  dans  l'école 
sceptique,  de  l'impossibilité  d'expliquer  la  transitivité  des  causes. 
La  connaissance  de  cette  impossibilité,  en  ce  qui  concerne  la  liaison 
des  phénomènes  de  la  pensée  avec  ceux  de  l'étendue,  n'était-elle 
pas  l'aveu  que  la  causation  mutuelle  des  phénomènes  de  ces  deux 
genres  (qu'on  tenait  pour  hétérogènes)  se  réduit,  pour  ce  qu'on  en 
peut  savoir,  au  fait  général  d'harmonie,  d'ordre  régnant,  établi, 
si  ce  n'est  préétabli1!  Mais  la  question  de  l'origine  de  ce  fait  devait  se 
présenter  aux  philosophes  qui  croyaient  à  la  création.  Ceux-là 
croyaient  alors  à  quelque  chose  de  plus,  à  la  création  continuée, 
doctrine  théologique  d'après  laquelle  Dieu  serait  le  seul  auteur  et 
la  vraie  cause  actuelle  de  tout  ce  qui  se  produit  de  réel  dans  le 
monde.  De  là  vint  la  théorie  des  causes  occasionnelles  qui,  rapprochée 
de  la  thèse  de  Dieu  cause  unique,  pouvait  prendre  cet  aspect 
bizarre  :  Dieu  causant  une  impression  dans  une  âme,  à  l'occasion 
d'un  mouvement  qu'il  donne  en  même  temps  à  un  corps,  ou  vice 
versa.  C'est  ce  détour  singulier  qui  m'a  fait  paraître  l'idée  d'occasion 
inacceptable.  Au  fond,  c'est  à  une  loi  générale,  et  non  à  des  actes 
d'occasion,  que  Malebranche  pensait,  en  sorte  que  Dieu,  pour  qui  le 
temps  n'existe  pas,  devait  instituer  cette  loi  et  l'appliquer  partout 
lui-même,  au  même  instant,  qui  est  celui  de  son  éternité  simultanée. 
Vue  sous  ce  jour,  la  théorie  coïncide  à  peu  près  avec  celle  de 
l'harmonie  préétablie  de  Leibniz  parce  que,  selon  ce  philosophe, 
tous  les  états  et  tous  les  actes  spontanés  produits  à  un  moment 

1.  «  Descaries  a  reconnu  que  les  âmes  ne  peuvent  point  donner  de  la  force 
aux  corps,  parce  qu'il  y  a  toujours  la  même  quantité  de  force  dans  la  matière. 
Cependant  il  a  cru  que  l'âme  pouvait  changer  la  direction  des  corps.  Mais  c'est 
parce  qu'on  n'a  point  su  de  son  temps  la  loi  de  la  nature  qui  porte  encore  la 
conservation  de  la  même  direction  totale  dans  la  matière.  S'il  l'avait  remarquée, 
il  serait  tombé  dans  mon  système  de  l'harmonie  préétablie.  "  (Monadologie,  n°  80.) 
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quelconque,  en  une  monade  quelconque,  sont  tels  que  Dieu  les  a 
décrétés  de  toute  éternité  comme  les  seuls  compatibles  avec  l'ordre 
général  du  meilleur  des  mondes  possibles.  Ou  il  les  fait  donc,  ou 
c'est  tout  comme. 

«  Mais  si,  au  lieu  de  la  tbéologie  thomiste,  nous  admettons  la 
création  par  Dieu,  hors  de  Dieu,  du  monde  et  de  ses  lois,  qui  sont 
constitutives  sans  être  universellement  prédéterminatives,  l'harmonie 
préétablie  entre  des  phénomènes  sera  simplement  pour  nous,  après 
que  nous  aurons  abandonné  l'en  soi  de  l'étendue,  le  nom  désignant 
d'une  manière  générale  les  relations  de  succession,  de  position  et 
de  causalité  des  représentations,  données  dans  les  monades,  de  ces 
phénomènes  en  dépendance  les  uns  des  autres.  L'interposition  de 
causes  libres  n'est  nullement  incompatible  avec  la  loi  générale  de 
dépendance,  —  non  pas  même  avec  l'indéterminisme  pur  d'accidents 
d'une  faible  amplitude,  —  mais  l'harmonie  préétablie  est  le  système 
général  des  relations  dans  ce  qu'elles  ont  de  rigoureusement  déter- 
minatif.  de  ne  nomme  que  celles  des  lois  qu'on  a  plus  particulière- 
ment en  vue  dans  le  prédéterminisme.) 

«  Le  penseur  est  ordinairement  tenté  de  rejeter  le  concept  d'une 
telle  loi  comme  au-dessus  de  la  compréhension.  Cela  tient,  je  crois, 
à  ce  que,  en  même  temps  qu'elle  exige  qu'on  écarte  rigoureusement 
du  concept  l'imagination  (mais  c'est  aussi  le  cas  du  concept  de  la 
création  e  nihilo),  elle  a  besoin,  comme  la  langue  et  la  penser, 
d'images  pour  s'exprimer.  Elle  semble  donc  impliquer  ce  qu'elle 
entend  nier!  Et  on  ne  réfléchit  pas  assez  que,  si  l'harmonie,  qui  est 
le  vrai  nom  de  la  cause  ramenée  à  son  principe  (c'est-à-dire  l'action 
efficace  de  la  volonté),  n'est  pas  l'œuvre  du  Créateur,  elle  est  bien 
toujours,  en  son  application  aux  êtres  de  la  nature,  le  grand  fait 
que  sa  donnée  pure  et  simple  (ou  éternelle?)  ne  rend  pas  plus  com- 
préhensible. » 

En  arrêtant  sur  cette  reproduction  notre  étude  de  quelques-unes 
des  questions  que  soulève  la  Nouvelle  Moiiadologie,  nous  n'ajouterons 
qu'un  mot,  pour  remercier  encore  M.  Renouvier  de  sa  condescen- 
dance pour  un  humble  ami  de  la  philosophie. 

Georgiïs  Leciialas. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE  ROLE  SOCIAL  DES  COOPÉRATIVES 


«  Quelle  image  se  faire  de  la  République  sociale  à  venir,  si  ce  n'est 
celle  d'une  immense  coopérative  de  consommation,  mais  qui  en 
même  temps  serait  une  coopérative  de  production,  où  tous  les  ate- 
liers travaillent  pour  la  consommation  de  ses  membres?  »  La  phrase 
est  de  Karl  Kautsky  '.  Elle  est  d'un  traité  hostile  aux  coopératives  et 
qui  prémunit  contre  les  espérances  trop  grandes.  Pourtant  le  sens 
littéral  de  la  phrase  semblerait  être  que  les  coopératives  sont  une 
miniature  de  république  sociale,  offrant  le  type  d'une  gestion  d'inté- 
rêts démocratique  qui,  élargie,  satisferait  à  tous  les  postulats  de 
liberté  et  de  justice.  Il  y  a  là  une  contradiction  apparente.  On  nous 
dit  que  la  société  future  ne  différerait  pas  sensiblement  d'une  coopé- 
rative de  consommation  associée  à  une  coopérative  de  production. 
Mais  on  conteste  que  de  nos  coopératives  actuellesagrandies.  fédérées, 
-hiérarchisées,  la  République  sociale  puisse  naître.  Qu'est-ce  donc 
qui  les  fait  ainsi  avorter  avant  de  s'épanouir?  Quel  est  l'obstacle 
•extérieur  ou  l'infirmité  interne?  La  terre  est-elle  trop  petite  pour  que 
puissent  vivre  ensemble  et  côte  à  côte  deux  organisations  rivales,  la 
capitaliste  et  la  coopérative?  Dans  ce  conflit  pacifique,  réduit  à  la 
seule  concurrence  commerciale,  et  où  le  capitalisme  a  l'avantage  des 
positions  acquises,  est-il  certain  d'avance  que  la  coopération  suc- 
combera? Il  faudrait  penser  alors  que  l'organisation  coopérative, 
utile  en  elle-même,  est  impuissante  à  se  réaliser  graduellement 
parce  que  la  notion  en  est  apparue  trop  tard  dans  une  société  capi- 

1.  Kautsky.  Consumvereine  und  Arbeitcrbewef/uny,  W'ien,  1807. 
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taliste  déjà  trop  fortement  établie.  Elle  ne  pourrait  se  réaliser  que, 
d'un  seul  coup,  par  l'expropriation  soudaine  et  le  passage  immédiat 
à  la  République  sociale.  C'est  bien  là  ce  que  semble  dire  Kautsky  et 
ce  que  contestent  les  coopérateurs.  Il  faut  voir. 

Dans  l'opinion  des  coopérateurs,  l'organisation  qu'ils  préconisent 
est  une  tentative  réfléchie  qui  conduira  à  la  solution  complète  de  la 
question  sociale.  «  Pour  émanciper  les  travailleurs,  il  faut  deux 
choses  :  1°  une  organisation  parfaite  de  la  classe  laborieuse;  2°  une 
doctrine  socialiste  achevée  »,  a  dit  l'un  d'eux  l.  L'une  ne  va  pas  sans 
l'autre.  Il  faut  définir  cette  doctrine  économique  spéciale,  et  voir  si  le 
moyen  pratique  auquel  elle  conduit  suffit  à  amener  l'émancipation. 
Les  coopérateurs  sont  d'accord  pour  dire  que  les  résultats  atteints 
quant  à  présent  sont  médiocres.  Et  cette  modestie  a  lieu  de  sur- 
prendre; car  de  ces  résultats  dont  ils  proclament  la  médiocrité, 
quelques-uns  sont  imposants  de  magnificence.  Personne  pourtant  ne 
les  a  soumis  à  une  critique  plus  sévère  que  les  coopérateurs.  Mais 
cette  modestie  et  cette  sévérité  décèlent  leur  ambition. 

Nous  aurons  lieu  un  autre  jour  d'envisager  les  coopératives  comme 
des  écoles  d'administration  démocratique.  Considérons  aujourd'hui 
leur  prétention  sociale  qui  est  d'amener  l'abolition  des  différences  de 
classes.  D'elle-même,  disent  ses  partisans,  la  coopération  éliminera 
le  profit  et  l'intérêt  capitaliste  ainsi  que  la  rente  foncière.  Elle 
mettra  fin  au  chômage  forcé  et  à  la  répartition  injuste  des  plus- 
values.  Par  son  seul  élargissement,  si  elle  réussit  à  s'établir,  elle 
réalisera  lentement  ce  que  les  collectivistes  espèrent  du  cataclysme 
économique  ou  d'une  intervention  dictatoriale  du  prolétariat.  Elle 
met  des  obstacles  croissants  à  l'autorité  qui  commande  et  à  l'exploi- 
tation qui  dépouille.  Pour  dire  les  mêmes  choses  en  termes  de  sen- 
timent, le  mouvement  coopératif  fonde  la  liberté  et  la  justice  placi- 
dement, avec  une  lenteur  silencieuse,  et  par  cela  seul  qu'il  avance 
d'une  marche  irrésistible.  Si  donc  il  est  vrai  que  les  coopérateurs 
se  trouvent  d'accord  avec  les  marxistes  sur  les  fins,  comment  se 
fait-il  que  les  marxistes  les  combattent? 

C'est  que  le  litige  entre  les  coopérateurs  et  les  marxistes,  est  tout 
d'abord  dans  la  doctrine  économique.  C'est  tout  le  système  marxiste 
qui  est  en  cause,  et,  avec  lui,  la  tactique  à  employer.  On  peut  penser 
avec  le  marxisme  que  le  contenu  de  l'histoire  est  une  perpétuelle 

1.  li.  Busch,  Ursprung  und  Wesen  der  wirthschaftlichen  Krisen.  18(J2,  p.  10. 


CH.   andlkk.   —  Le  rôle  social  des  coopératives.  123 

lutte  des  classes,  mais  on  ne  croit  pas  pour  cela  que  ces  classes  se 
soient  formées  comme  Marx  le  dit,  et  on  ne  peut  pas  songer  alors  à 
les  abolir  comme  il  le  propose.  On  peut  accorder  à  Marx  que  toutes 
denrées  ne  valent  que  par  la  quantité  de  travail  socialement  néces- 
saire à  les  produire1,  et  que  le  mal  social,  l'infériorité  du  salaire  et 
le  chômage  viennent  de  ce  que  la  valeur  entière  du  produit  ne 
retourne  pas  à  la  collectivité  des  travailleurs.  Entre  la  totalité  des 
salaires  et  la  totalité  des  valeurs,  il  y  a  un  excédent  qui  va  aux 
détenteurs  de  profits  oisifs.  Mais  celte  plus-value,  bien  qu'en  fin  de 
compte  on  en  dépouille  les  classes  laborieuses,  les  coopérateurs 
contestent  qu'elle  soit  perçue  de  la  façon  que  décrivent  les  marxistes. 
Et  il  est  clair  alors  qu'ils  ne  peuvent  préconiser  les  moyens  marxistes 
de  recouvrer  par  la  classe  ouvrières  ces  plus-values. 

I 

Quiconque  s'en  tient  à  la  déduction  schématique  et  très  abstraite 
que  présente  le  tome  I  du  Capital  croit  que  les  plus-values  sont 
extraites  directement  aux  travailleurs  dont  l'effort  n'est  pas  rémunéré 
au  delà  des  frais  de  la  subsistance  usuelle,  tandis  qu'il  est  productif 
au  delà  de  cette  rémunération.  On  est  amené  alors  à  beaucoup  espé- 
rer des  coopératives  de  production  qui  éliminent  le  profit  de  l'en- 
trepreneur industriel.  C'est  de  la  sorte  que  Marx,  durant  le  temps  où 
il  demeurait  sous  la  suggestion  de  ce  premier  volume  qu'il  venait 
de  rédiger,  n'approuvait  que  les  coopératives  de  production  2.  Tou- 
tefois comme  il  les  crut  dès  lors  prédestinées  à  périr  dans  la  con- 
currence capitaliste,  il  réserva  forcément  comme  moyen  décisif 
«  l'expropriation  »  violente  des  «  expropriateurs  ».  A  cette  conclusion 
il  n'y  a  rien  à  redire  si  l'on  admet  que  le  dépouillement  du  travailleur 
a  lieu  par  une  rémunération  insuffisante,  et  nous  savons  que  celte 

1.  Nous  ne  l'accordons  pas,  mais  il  n'importe  pour  la  déduction  présente. 

2.  Congrès  de  l'Internationale  à  Genève  (1866).  ••  Nous  recommandons  aux 
travailleurs  de  s'occuper  de  coopératives  de  production  plutôt  q le  coopéra- 
tives de  consommation.  Les  secondes  n'atteignent  que  la  surface  du  régime 
économique  actuel;  les  premières  l'ébranlent  dans  ses  fondements.  »  Au  congrès 
de  Lausanne  (1867),  il  était  dit  de  même  que  les  «  coopératives  de  production 
seules  éliminaient  le  capitaliste  ».  Nous  croyons  qu'une  interprétation  du 
marxisme  d'après  le  tome  111  du  Capital  conduirait  à  préférer  au  contraire  les 
coopératives  de  consommation.  Ainsi  les  marxistes  dissidents,  Bernstein,  Paul 
Kampffmeyer,  Adèle  Gerhard,  les  socialistes  belges  et  les  Fabiens  anglais  qui 
mettent  en  première  ligne  la  coopérative  de  consommation  nous  semblent  plus 
près  de  la  pensée  marxiste  intégrale. 
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méthode  est  en  effet  d'une  grande  généralité.  Il  s'en  faut  cependant 
qu'elle  soit  la  seule  ou  même  la  principale.  On  conçoit  au  moins 
deux  autres  méthodes  :  il  se  peut  que  la  force  de  travail  des  ouvriers 
soit  payée  à  la  valeur  exacte  qu'on  en  a  tirée,  mais  qu'ils  soient 
spoliés  comme  acheteurs.  Celui-là  même  qui  sort  de  l'atelier  avec 
une  rémunération  équitable  peut  être  obligé  de  céder  de  ce  salaire 
une  partie  trop  grande  pour  se  procurer  de  quoi  vivre.  La  plus-value 
qui  ne  lui  est  pas  extraite  dans  l'atelier,  il  la  paie  sous  forme  de  tri- 
buts successifs  aux  commerçants. 

C'est  une  opération  dont  Marx  avait  semblé  contester  la  possibilité 
au  tome  I  du  Capital.  «  Celui,  disait  Marx,  qui  a.  coutume  de  vendre 
en  majorant  ses  prix,  ne  trouvera  bientôt  en  face  de  lui,  quand  son 
tour  sera  venu  d'acheter,  que  des  vendeurs  qui  auront  majoré  leurs 
prix  d'une  égale  quantité,  et  l'équilibre  ne  serait-il  pas  ainsi  rétabli 
et  la  hausse  toute  nominale?  »  La  loi  des  échanges  est  l'équité 
stricte  parce  que  l'astuce  même,  en  se  généralisant,  rétablit  l'égalité. 
Pourtant  il  suflit,  pour  que  la  spoliation  soit  possible  dans  l'échange, 
qu'il  y  ait  une  classe  qui  n'ait  point  à  vendre  de  marchandises  dont 
elle  puisse  majorer  les  prix,  mais  qui  ne  dispose  que  d'une  somme 
en  numéraire,  fixée  en  tous  temps  par  les  circonstances.  Il  suffit 
encore  qu'il  y  ait  une  classe  qui  soit  en  possession  d'une  matière 
échangeable  telle  qu'à  toutes  représailles  qu'on  tenterait  contre  les 
majorations  de  ses  prix,  elle  puisse  répondre  par  une  majoration 
nouvelle,  de  façon  à  avoir  toujours  le  dernier  mot  dans  cette  suren- 
chère. Marx  alors  aurait  tort.  Mais  cette  double  spoliation  non  seu- 
lement est  possible,  elle  existe  en  fait  :  1°  il  y  a  une  classe  qui  ne 
peut  majorer  le  prix  de  la  marchandise  dont  elle  dispose,  car  la 
marchandise  qu'elle  vend  n'est  pas  de  celles  qu'on  emmagasine  pour 
les  occasions  favorables.  Cette  classe  est  donc  spoliée  sûrement  et 
c'est  la  classe  ouvrière.  Ses  salaires,  fussent-ils  au  sortir  de  l'atelier 
égaux  à  la  valeur  strictement  due  en  numéraire,  sont  réduits  par 
les  majorations  abusives  qui  ont  lieu  dans  l'échange  où  le  capita- 
lisme reprend  aux  ouvriers  ce  qu'il  lui  avait  donné  comme  prix  de 
le  production;  2°  il  y  a  une  classe  à  laquelle  tout  le  monde  paie 
tribut,  c'est  la  classe  des  propriétaires  du  sol.  Et  leurs  exactions  res- 
tent sans  représailles  puisque  tout  travail  se  fait  sur  le  sol  et  que 
toute  denrée  consommable  en  est  extraite.  En  sorte  que  toute  pro- 
duction et  toute  consommation,  avant  de  s'accomplir,  sont  d'abord 
tributaires  du  propriétaire  foncier. 
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Ainsi  l'ennemi,  ce  n'est  pas  nécessairement  l'industriel  capitaliste, 
et  ce  n'est  rien  avoir  accompli  que  d'abolir  le  bénéfice  capitaliste. 
Donc  aussi  les  coopératives  de  production  qui  éliminent  le  capita- 
liste industriel  n'assurent  pas  l'affranchissement  des  classes  labo- 
rieuses. Il  faut  nous  affranchir  des  tributs  que  font  peser  sur  les 
échanges  :  1°  les  marchands;  2°  les  propriétaires  fonciers.  Or  on 
concevra  très  différemment  l'organisation  des  coopératives  selon 
qu'on  leur  assigne  pour  objet  d'éliminer  l'un  ou  l'autre  de  ces  privi- 
lèges. Leur  efficacité  vraie  se  délimite  par  là,  et  le  classement  en 
devient  possible  d'après  la  fonction.  Efficaces  en  un  sens  et  destruc- 
trices d'un  privilège  qu'elles  sont  armées  pour  combattre,  il  se  peut 
qu'il  y  ait  tel  autre  privilège  contre  lequel  elles  restent  sans  force. 
Plus  dangereusement  encore,  elles  peuvent  elles-mêmes  s'armer  de 
privilèges  et  devenir  redoutables  à  quiconque  est  exclu  d'elles.  Or 
nous  ne  devons  pas  oublier  que  les  coopérateurs  nous  ont  promis  de 
nous  affranchir  de  tous  les  privilèges. 

II 

Supposons  vivant  et  assuré  du  succès  un  groupe  de  ces  sociétés 
que  l'on  appelle  «  coopératives  de  production  ».  Supposons  qu'elles 
aient  réussi  à  s'administrer  selon  une  discipline  à  la  fuis  libre  et 
ferme,  qu'elles  aient  résolu  le  problème  difficile  de  se  créer  une 
clientèle  et  de  trouver  des  capitaux  '.  Nous  disons  qu'elles  ne  nous 
donnent  pas  encore  l'ébauche  de  la  cité  libre  et  juste  de  l'avenir.  La 
coopérative  dite  de  production  porte  en  elle  les  classes  ennemies,  et 
elle  est  tout  entière  une  organisation  de  guerre  contre  le  monde  exté- 
rieur. Elle  a  en  elle  des  associés  capitalistes  qui  versent  le  montant 
des  actions,  et  des  associés  ouvriers  qui  ne  reçoivent  qu'un  salaire. 

Il  y  a  donc  conflit  des  intérêts,  car  de  hauts  dividendes  pour  les 
actionnaires  ne  peuvent  se  payer  qu'aux  dépens  des  salaires.  Com- 
bien de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  de  telles  coopératives  ouvrières, 
d'une  fraternité  exploiteuse,  confient  à  des  ouvriers  du  dehors  un 
travail  payé  d'un  salaire  de  famine.  Les  pires  méthodes  de  sweating 
si/slnn  dureront  par  les  coopératives.  Et  ces  méthodes  condam- 
nables sont  malheureusement  des  méthodes  nécessaires,  dans  cette 

1.  lîeatrice  \\'ebi>.  Coopérative  movemenl  in  Great  Britain,  p.  I  i'.t.  ■■  Three  com- 
plaints  are  constanlh  ivruniiii:  in  tliis  disnial  record  of  repeated  failure  : 
want  of  capital,  want  of  cuslom,  and  absence  of  administrative  discipline.  ■■ 
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lutte  «  pour  le  débouché  »  où  déjà  les  coopératives  ouvrières  sont 
moins  armées  que  les  entrepreneurs  privés.  Les  coopératives  seraient 
vaincues  pour  n'y  pas  recourir.  Tout  métier  a  sa  «  saison  »  de  tra- 
vail florissant  et  ses  «  mortes-saisons  ».  Il  faut  que  les  coopératives, 
quand   les   commandes   affluent,  engagent   des  ouvriers   temporai- 
rement; et  alors  les  associés  exploitent  les  salariés.  Mais  il  le  faut. 
En  supposant  d'ailleurs  qu'on  accueillit  dans  la  société  tous  les 
travailleurs,  il  faudrait  alors  dans  la  morte-saison  ou  que  la  collec- 
tivité mourût  de  faim,  ou  que  le  trop-plein  s'en  allât  chercher  du 
travail  ailleurs,  ne  recevant  de  la  coopérative  que  les  dividendes 
que  leur  assure  leur  quote-part  de  capital.  Mais  alors  ils  se  condui- 
sent en  actionnaires  qui  exploitent  une  main-d'œuvre  à  laquelle  ils 
n'ont  aucune   part,  puisque  sans  travailler  pour  la  coopérative  ils 
tirent  d'elle   un  revenu.  Il  n'y  a  donc  que  trois  issues  :  1°  ou  bien 
l'on  exploite  une  main-d'œuvre  embauchée  à  terme,  mais  alors  on 
est  une  société  d'entrepreneurs,  et  pour  avoir  substitué  un  groupe  de 
patrons  au  patron  unique  ^'autrefois  on  n'a  pas  éliminé  le  patronat', 
2°  ou  bien  on  s'érige  en  société  d'actionnaires,  où  quelques  action- 
naires par  surcroît  sont  employés  de  la  société.  Mais  alors  on  a  réin- 
troduit les  profits  oisifs  ;  3°  ou  bien  l'on  meurt  tous  ensemble.  Bien 
entendu,  ni  dans  ce  dernier  cas  ni  dans  les  deux  premiers  on  n'a 
supprimé  la  misère  et  le  chômage.  Il  faut  donc  pour  vivre  que  les 
coopératives  reviennent  au  type   de  l'entreprise  capitaliste.   Et  du 
moment  qu'elles  se  permettent  l'exploitation  directe,  l'encaisse  des 
plus-values  soustraites  aux  travailleurs,  on  ne  voit  pas  d'inconvé- 
nient à  ce  qu'elles  se  permettent  d'autres  exploitations. 

C'est  ce  qu'elles  ne  manquent  pas  de  faire.  Elles  considéreront 
donc  comme  ennemies  toutes  les  entreprises  rivales,  patronales  ou 
coopératives,  sans  égard  aux  ouvriers  que  ces  entreprises  occupent. 
Leur  situation  collective  et  la  condition  de  chacun  de  leurs  membres 
se  relèvent  par  la  grosseur  des  bénéfices.  Du  profit  global  que  laisse 
dans  un    pays   ou   sur  le   marché  du    monde    une  industrie,   elles 
essayent  donc,  comme  tout  entrepreneur,  de  percevoir  la  plus  grande 
part.  Elles  grossissent  ce  revenu  par  les  procédés  habituels.  Elles 
pratiquent  la  concurrence  brutale  qui  tue  ou  les  ententes  habiles 
par  où   les  entrepreneurs,  quand  ils  sont  en  trop  grand  nombre, 
produisent  la  hausse  factice  des  prix  qui  leur  permet  de  se  soutenir. 
Elles  connaissent  la  fraude  sur  la  quantité  et  sur  la  qualité.  Elles 
exigent  un  revenu  foncier  de  la  terre  et  des  immeubles  comme  des 
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propriétaires.  Et,  visiblement,  de  ce  gain  sur  la  vente  et  de  ce  mono 
pôle  foncier  il  revient  une  part  d'autant  plus  grande  à  chaque 
membre  d'une  coopérative  que  le  nombre  des  membres  est  plus 
limité.  Il  s'ensuit  que  les  coopératives  se  limiteront  d'elles-mêmes 
bien  avant  d'y  être  contraintes.  Elles  mettront  à  l'admission  des 
membres  nouveaux  des  conditions  telles  que  nul  ouvrier  n'y  pourra 
plus  entrer.  Ainsi  la  coopérative  dite  de  «  production  »  est  forcé- 
ment une  entreprise  de  capitalisme.  Elle  ne  détruit  pas  le  patronat, 
elle  le  multiplie.  Elle  pratique  l'exploitation  et  ne  remédie  pas  au 
chômage.  Les  bénéfices  de  vente  contiennent  le  triple  abus  des  plus- 
values  soustraites  aux  ouvriers  par  l'achat  d'une  main-d'œuvre  insuf- 
fisamment payée  et  aux  consommateurs  par  la  vente  à  des  prix 
majorés  des  denrées  consommables  et  des  services  de  la  terre.  C'est 
la  «  faillite  à  l'idéal  »  où  toutes  les  coopératives  sont  acculées  depuis 
longtemps  et  que  signalent,  à  l'exception  des  marxistes,  tous  les 
théoriciens  '. 

Et  sans  doute  ce  n'est  pas  une  trahison.  Car  elles  ne  peuvent  pas 
ne  pas  faillir  à  une  fin  pour  laquelle  elles  ne  sont  pas  faites,  non 
plus  qu'on  ne  peut  demander  à  une  machine  à  battre  d'être  propre 


au  tissage. 


III 


Ce  bénéfice  abusif  elles  le  réalisent  par  la  vente.  On  a  pu  avec 
raison  les  appeler  coopératives  de  vente  2.  Mais  il  suit  de  cette  con- 
statation que  c'est  le  bénéfice  commercial  qui  est  la  source  de  tous 
les  abus.  Contrairement  à  ce  que  pensait  Marx,  la  formation  des 
plus-values  a  lieu  dans  Véchange.  La  vraie  exploitation  se  passe  dans 
l'entremise  entre  le  producteur  et  le  consommateur.  Cette  entremise 
requiert  un  travail  qu'il  est  juste  de  payer.  Mais  ce  qui  est  hors  de 
toute  proportion,  c'est  la  rémunération  que  les  marchands  requiè- 
rent pour  ce  travail.  Cela  est  si  vrai  que  les  intermédiaires  foison- 
nent. Preuve  certaine  qu'ils  vivent  aisément.  Et  cela  est  explicable. 
Toute  marchandise  a  une  quantité  et  une  qualité  mesurables.  Mais 

\.  Les  matérialistes  marxistes,  dans  leur  haine  de  l'idéologie,  vont  jusqu'à 
contester  à  une  organisation  sociale  le  droit  de  se  proposer  des  fins  el  pren- 
draient la  défense  de  l'exploitation  capitaliste  plutôt  que  d'admettre  qu'on 
reproche  à  une  coopérative  de  production  d'avoir  manqué  a  un  idéal.  Voir  un 
exemple  bien  curieux  de  celte  interversion  psychologique  chez  M.  Georges  Sorel- 
Les  dirers  types  de  sociétés  coopératives  {La  Science  sociale,  sept.  1899,  p.  114  sq.)- 

l.  F.  Oppenheimer. 
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cette  mesure  s'opère  difficilement.  Supposons  qu'une  fraude  de  5  0/0 
sur  la  quantité  ou  la  qualité  d'un  article  soit  imperceptible  sans 
vérification  précise.  L'ouvrier  qui  produit  un  exemplaire  de  cet 
article  en  un  jour,  s'il  fraude,  tirera  de  sa  fraude  un  bénéfice 
médiocre,  mais  l'intermédiaire  qui  en  vend  100  exemplaires  par 
jour  peut  la  renouveler  imperceptiblement  cent  fois  *.  Ainsi  tout  le 
«  talent  »,  le  «  flair  commercial  »,  que  notre  société  récompense, 
consiste  t-il  dans  l'art  de  s'embusquer  dans  un  coin  sûr  où  l'on  se 
crée  une  situation  d'intermédiaire  où  la  fraude  quantitative  et  qua- 
litative soit  aisée.  Quelle  que  soit  la  cause  de  la  valeur  des  denrées, 
il  est  clair  que  l'entremise  entre  la  consommation  et  la  production 
en  perçoit  une  trop  grande  part;  c'est  l'activité  productive  qui  est 
frustrée  et  la  consommation  du  travailleur  qui  est  réduite.  En  der- 
nière analyse,  les  bénéfices  des  marchands  sont  donc  soustraits  aux 
ouvriers.  Ce  n'est  pas  l'atelier  qui  les  dépouille,  c'est  l'entremise. 
Mais  le  résultat  est  celui-là  même  qu'avait  décrit  Marx,  un  amoncel- 
lement de  rapines  d'une  part,  une  succession  de  pillages  subis 
d'autre  part,  et  les  hommes  partagés  en  deux  classes,  les  marchands 
déprédateurs  et  les  travailleurs  frustrés.  Or  comme  visiblement  les 
hommes  ne  consomment  que  le  produit  de  leur  travail  ou  l'équiva- 
lent de  ce  produit,  et  qu'ils  ne  le  produisent  que  pour  consommer, 
en  spoliant  le  producteur  on  réduit  sa  consommation  et  on  prive  de 
travail  les  ouvriers  qui  eussent  été  attachés  à  produire  les  objets  de 
cette  consommation.  Le  chômage  résulte  Invinciblement  dr  l'existence 
d'un  bénéfice  commercial. 

A  ce  compte,  on  peut  attacher  de  grandes  espérances  à  cette  forme 
de  coopération  qui  se  propose  d'éliminer  le  bénéfice  commercial,  à 
ces  coopératioes  d'achat  vulgairement  dénommées  coopératives  de 
consommation.  11  est  sûr  que  leur  efficacité  est  supérieure  à  celle 
des  coopératives  de  vente  ;  et  le  succès  aussi  en  est  plus  aisé.  11  leur 
faut  pour  débuter  un  capital  minime.  D'un  germe  infinitésimal,  de 
la  petite  boutique  infime  et  illustre  des  pionniers  de  Rochdale  sont 
sorties  ces  vastes  fédérations  coopératives  d'Angleterre  et  d'Ecosse 

1.  Ex.  :  un  ciseau  de  menuisier  est  payé  0  fr.  01  au  forgeron;  0  fr.  065  à 
l'ouvrier  qui  le  munit  d'un  manche;  u  fr.  06b  au  remouleur.  La  matière  première 
coûte  0  fr.  12;  les  frais  de  fabrication  (loyer,  etc.),  0  fr.  08;  total  :  0  fr.  40.  Il  se 
vend  2  fr.  à  Paris.  —  La  houille  vaut  le  double  de  ses  liais  d'extraction  au 
moment  précis  où  elle  voil  la  lumière.  Elle  en  vaut  le  quadruple  ou  le  sextuple 
quand  elle  arrive  à  Paris.  —  Lors  de  la  discussion  de  la  loi  sur  l'alcool  en 
Allemagne  (1888),  il  est  apparu  que  la  fabrication  de  l'alcool  peut  rapporter 
1600  ii  0. 
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qui  forment  aujourd'hui  «  un  État  dans  l'État  '  »  avec  un  budget 
d'achat  de  320  millions  de  francs.  Ni  la  lutte  pour  le  capital,  ni  la 
lutte  pour  la  clientèle,  ni,  comme  on  le  verra  un  autre  jour,  la  lutte 
pour  la  discipline  démocratique  n'est  difficile  pour  une  coopérative 
de  consommation.  L'argent  comptant  qui  afflue  dans  la  caisse  tous 
les  soirs  assure  un  crédit  proportionnel  aux  achats  2.  La  société,  dès 
qu'elle  existe,  a  une  clientèle  composée  de  ses  propres  membres. 
Loin  de  se  fermer  comme  les  coopératives  de  vente,  la  coopérative 
d'achat  vise  à  s'étendre  :  car  l'achat  en  gros  lui  sera  à  meilleur 
compte.  Un  développement  complet  de  tous  les  services,  et  une  fédé- 
ration de  toutes  les  coopératives  de  consommation  entre  elles  per- 
mettrait donc  de  retirer  au  commerce  bourgeois  toute  la  clientèle 
ouvrière  :  et  cette  grève  de  la  clientèle  ne  manquerait  pas  d'avoir  un 
effet  redoutable,  et  qu'il  faut  décrire. 

C'est  une  croyance  où  il  entre  beaucoup  de  préjugé,  que  celle  qui 
veut  que  le  capital  soit  de  lui-même  exploiteur.  Les  plus  puissants 
capitalistes  ne  peuvent  exploiter  personne,  s'ils  ne  trouvent  à  qui 
vendre.  Leurs  plus-values  se  réalisent  par  leurs  bénétices.  Ainsi,  il 
est  manifeste  qu'ils  dépendent  de  leurs  acheteurs.  La  ruine  du  capi- 
taliste est  sûre  si  la  clientèle  lui  manque;  et  la  clientèle  est,  pour 
une  part,  maîtresse  de  le  quitter.  Les  ouvriers  ressemblent  un  peu 
à  ce  captif,  décrit  par  un  humoriste,  qui  gémissait  dans  une  prison 
dont  les  portes  étaient  ouvertes.  Ils  sont  causes  de  leur  propre  appau- 
vrissement :  car  ils  apportent  aux  marchands  qui  les  pillent  leur 
•clientèle,  librement.  Et  cette  clientèle,  qui  est  leur  bien  le  plus  pré- 
cieux, ils  la  gaspillent.  Que  ne  s'unissent-ils,  comme  Marx,  oublieux 
ici  de  son  propre  précepte,  lejeur  recommandait?  Et  pourquoi,  après 
avoir  refusé  d'acheter  chez  les  marchands  ne  feraient-ils  pas  soli- 

1.  L'expression  bien  connue  est  de  M",e  Béatrice  Webb. 

2.  Expérimentalement,,  une  coopérative  de  consommation  avec  ses  services 
au  complet  pour  20,000  membres  devrait  faire  environ  pour  22,500,000  francs 
d'afiaires.  On  peut  admettre  que  le  stock  des  marchandises  se  renouvelle  six 
fois  l'an.  Donc  avec  un  capital  de  roulement  de  3,750,000  francs  la  coopérative 
pourrait  faire  tous  ses  achats  au  comptant.  Cette  somme  représente  une  mise 
de  187  fr.  50  par  tête,  somme  évidemment  supérieure  à  la  cotisation  qu'on  peut 
exiger  d'un  ouvrier  à  l'entrée.  .Mais  si  20,000  ouvriers  versent  1  fr.  87  chacun, 
c'est-à-dire  37,500  francs  à  eux  tous,  ils  peuvent  employer  cette  somme  pour 
moitié  à  louer  un  local,  pour  moitié  à  acheter  des  denrées  alimentaires,  lui 
s'engageant  à  consommer  pour  1  franc  par  semaine  chacun,  on  découvrira,  à 
l'expérience,  que  la  coopérative  fait  10,000  francs  de  bénéfice  hebdomadaire, 
c'est-à-dire  520,000  francs  au  bout  de  l'année.  En  sept  années,  l'œuvre  suffit  à 
tous  les  besoins  usuels.  Cette  marche  que  nous  venons  de  décrire  est  celle 
suivie  par  l'économat  coopératif  de  l'usine  Krupp  à  Hssen. 

Ret.   Méta.  T.  VIII.   —    1900.  9 
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clairement  leurs  condilions  aux  grands  fabricants?  Il  apparaîtrait 
que  le  fabricant  ne  peut  vivre  sans  acheteur;  et,  aussi  bien  les  Who* 
lesale  surir  lies  anglaises,  fédérations  de  coopératives  qui  pratiquent 
l'achat  en  gros  pour  les  sociétés  affiliées  font-elles  de  ce  fait  l'expé- 
rience quotidienne.  Ce  qui  fait  que  le  capitaliste  s'accroît,  c'est  qu'il 
vend  à  des  prix  abusifs.  11  ne  s'accroît  plus  si  on  refuse  de  lui  acheter, 
ou  si  on  le  contraint  de  vendre  à  prix  coûtant. 

IV 

Maintenant,  sans  doute,  si  le  capital  producteur  ou  marchand  est 
impuissant  devant  la  grève  des  acheteurs,  en  revanche  la  consom- 
ma tion  ne  vit  que  de  produits  et  il  n'est  pas  sûr  que  la  grève  des 
acheteurs  soit  victorieuse.  Ceux-là  parmi  les  capitalistes  qui  mono- 
polisent l'extraction  des  matières  premières  indispensables,  des 
moyens  de  transport  nécessaires,  comment  croire  qu'ils  ne  se  trou- 
veront pas  en  situation  de  tenir  tête  à  cette  grève  avec  avantage? 
Des  natinns  entières,  et  des  plus  énergiquement  douées  pour  le  com- 
merce, se  trouvent  ainsi  victimes  de  l'accaparement  des  industries 
de  première  nécessité  '. 

Il  faut  pourtant,  afin  que  la  question  sociale  se  résolve  pacifique- 
ment, que  la  situation  des  accapareurs  ne  soit  pas  inexpugnable  à 
la  concurrence.  Cette  concurrence  peut  avoir  lieu  par  une  pro- 
duction d'objets  similaires  à  ceux  de  la  fabrication  capitaliste,  ou 
par  l'achat  de  ces  objets  au  dehors.  L'expropriation  légale  ou 
violente  deviendrait  au  contraire  nécessaire  si  le  monopole  capi- 
taliste arrivait  à  se  consolider  par  des  trusts  et  des  concessions  de 
privilèges  (mines,  chemins  de  fer,  etc.),  au  point  que  personne  ne 
fût  en  mesure  de  rivaliser  avec  lui,  ou  s'il  élevait  trop  haut  les  bar- 
rières de  douane  pour  empêcher  l'importation  à  bas  prix  des  denrées 
indispensables.  Le  contrôle  rigoureux  des  compagnies  à  monopole, 
des  trusts  et  des  tarifs  d'entrée  sont  une  condition  sine  quâ  non 
de  l'émancipation  pacifique.  11  faut  s'attendre  à  ce  que  les  coopéra- 

d.  Aux  États-Unis,  les  trusts  alimentaires  et  ceux  de  la  boisson  disposent  d'un 
capital  de  plus  de  3  milliards  et  200  millions.  On  peut  leur  résister  en  fabricant 
soi-même  des  produits  alimentaires  ou  distilles.  Mais  comment  se  soustraire  à 
la  mainmise  des  trusts  du  ter  et  des  autres  métaux  qui  exploitent  la  totalité 
des  mines  connues  avec  un  capital  de  plus  de  S  milliards?  —  (Voir  le  tableau 
de  Ch.-W.  Baker,  Monopolies  and  the  people,  3*  éd..  New-York,  1899,  p.  270.) 
Une  intervention  de  l'État  ici  s'impose. 
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tives  fédérées  pour  l'achat  de  leurs  denrées  agricoles,  de  leurs  ter- 
rains de  bâtisse,  de  leurs  matières  minérales,  se  trouvent  en  face 
de  propriétaires  fédérés  également  et  résolus  à  maintenir  haut  leurs 
prix  de  vente.  Et  le  litige  inévitable  aura  deux  solutions  :  1°  ou  bien 
on  achètera  au  dehors.  L'Amérique,  la  Russie,  l'Inde,  pays  de  cul- 
ture extensive,  fourniront  les  blés  à  bas  prix;  l'Angleterre  et  l'Alle- 
magne, les  produits  métallurgiques  peu  chers;  l'Angleterre,  les 
tissus  à  bon  compte.  Ou  bien,  2°  comme  les  producteurs  étrangers 
pourront  se  syndiquer  aussi  et  produire  la  hausse  factice  des  mar- 
chandises, il  faudra  sur  les  coopératives  de  consommation  greffer 
des  coopératives  de  production;  et  c'est  à  vrai  dire  la  solution  pré- 
férable. Mais  elle  exige  que  les  fonds  de  terre  cultivables  et  les  ter- 
rains miniers  ne  soient  pas  tous  accaparés. 

Dans  cette  hypothèse  les  coopératives  de  consommation  se  procu- 
reront elles-mêmes,  dans  les  pays  où  la  culture  est  du  meilleur  rende- 
ment, les  terres  nécessaires.  Elles  les  feront  cultiver  par  des  ouvriers 
rétribués  par  elles,  et  dont  elles  exigeront  en  retour  qu'ils  consom- 
ment leurs  marchandises.  Des  brasseries  et  des  vignobles  apparte- 
nant aux  vùholesale  societies  fourniront  les  breuvages  pour  les  débits 
coopératifs  fédérés  de  tout  un  pays.  Des  boulangeries  à  vapeur,  des 
ateliers  de  cordonnerie,  de  chemiserie,  d'habillement  construits  avec 
ce  luxe  d'outillage  et  d'installation  hygiénique  que  nous  admirons 
dans  les  coopératives  anglaises,  fourniront  à  prix  coûtnnt  les  objets 
consommables.  La  flotte  de  transports  coopératifs  des  wholesale 
anglo-écossaises  ne  sera  plus  la  seule  de  son  espèce.  L'organisation 
de  la  clientèle  ouvrière  centralisée  aura  entraîné  l'organisation  du 
travail  destinée  à  y  satisfaire  sans  bénéfice. 

Dans  une  telle  organisation  fédérale,  mais  où  la  coopération 
d'achat  forme  la  base,  les  dangers  de  la  coopération  de  production 
sont  évités.  Il  n'est  pas  à  craindre  que  les  ateliers  coopératifs  man- 
quent de  clients,  puisqu'ils  ne  sont  édifiés  que  pour  les  besoins  d'une 
clientèle  connue  d'avance  et  sûre.  Il  n'est  pas  à  craindre  que  les 
ateliers  exploitent  leur  clientèle,  puisque  c'est  leur  clientèle  qui  les 
occupe  et  les  contrôle.  Il  n'est  pas  à  craindre  non  plus  que  la  clien- 
tèle exploite  les  ouvriers  qui  travaillent  pourelle.  Caria  coopérative 
d'achat,  composée  d'ouvriers  syndiqués,  accordera  à  tous  ses  ouvriers 
le  salaire  syndical;  et  elle  a  intérêt  à  payer  de  forts  salaires  pour 
augmenter  le  pouvoir  d'achat  de  ses  ouvriers  qui  sont  en  même 
temps  ses  clients. 
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Une  coopérative  de  ce  type  nouveau,  c'est-à-dire  une  fédération  de 
coopératives  dachat  outillée  /mur  produire,  si  elle  était  pourvue  de 
tous  les  services  qui  satisfont  aux  besoins  usuels,  serait  indépen- 
dante de  toute  exploitation  et  elle  pourrait  coexister  avec  des  orga- 
nisations très  différentes  d'elles-mêmes,  et  n'en  menacerait  aucune, 
si  ce  n'est  par  sa  concurrence  pacifique.  Elle  pourrait  être  une  Répu- 
blique sociale  au  milieu  du  capitalisme,  sûre  de  vivre  et  de  n'être 
pas  entamée. 

Cette  République  de  justice  sociale,  toute  réalisable  qu'elle  soitT 
ne  se  réalise  donc  pas  de  nécessité,  comme  le  croient  les  marxistes 
de  la  leur.  Il  y  faut  travailler.  Extensible  à  l'infini,  elle  n'est  pour- 
tant pas  tenue  de  s'étendre.  Elle  peut  couvrir  du  réseau  de  ses  bazars 
de  consommation  tout  le  territoire  d'un  peuple,  et  fonder  des  agglo- 
mérations puissantes  d'ateliers.  Mais  il  se  peut  qu'au  milieu  elle  se 
conserve  des  enclaves  de  capitalisme  qui  lui  resteront  étrangères 
ou  qu'elle  soit  enveloppée,  de  toutes  parts,  par  la  barbarie  ancienne. 
Différentes  fédérations  pourront  vivre  côte  à  côte  sans  que  rien  les 
oblige  à  se  fondre.  Elles  seraient  seulement  plus  fortes  par  la  fusion, 
et  c'est  pour  cela  que  la  fusion  en  sera  probable.  11  est  aussi  probable, 
mais  non  pas  nécessaire,  qu'elles  viendront  à  ruiner  lentement  la 
société  capitaliste. 

En  effet  le  capitalisme  se  trouverait  affaibli  de  toutes  les  plus- 
values  que  lui  assure  aujourd'hui  la  clientèle  ouvrière.  Les  produits 
du  sol  baisseraient  de  prix  et  avec  eux  la  valeur  du  sol,  si  les  coopé- 
ratives cultivaient  des  champs  à  elles  et  extrayaient  leurs  minerais 
de  leurs  propres  usines.  Le  prix  des  loyers  sombrerait  avec  vitesse 
si  les  coopératives  bâtissaient  des  maisons  sur  un  sol  qui  leur  appar- 
tînt. Toutes  les  usines  baisseraient  de  valeur  s'il  leur  manquait  le 
débouché  des  multitudes  ouvrières,  fournies  désormais  par  leurs 
ateliers  coopératifs.  Sans  exproprier  le  capital  et  le  sol,  les  ouvriers 
dès  maintenant  sont  les  maîtres  de  le  déprécier  au  point  d'en  amener 
l'irrémédiable  déchéance;  et  le  rachat  sera  facile  des  exploitations 
et  du  sol,  une  fois  cette  dépréciation  faite.  Mais  cette  dépréciation 
pourra  être  préparée  pour  toutes  les  productions  qui  ne  sont  pas 
liées  à  un  monopole  naturel;  et  c'est  en  effet  là  la  seule  limite  du 
mouvement  coopératif,  dont  nous  esquissons  l'expansion  possible. 
Quelques  industries  capitalistes  peuvent  demeurer  debout  par  les 
privilèges  liés  au  sol,  et  la  rente  urbaine,  terrienne,  minière,  ou  la 
rente  des  compagnies  à  monopole  faire  échec,   pour  une   part,   à 
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l'émancipation  pacifique.  Il  faudra  alors  que  l'État  et  les  municipa- 
lités prennent  des  mesures  d'appropriation  collective. 

Mais  la  résistance  même  de  ces  monopoles  redoutables  sera  fléchie 
beaucoup,  sinon  immédiatement  par  une  concurrence  qu'ils  auront 
faite  impossible,  du  moins  de  façon  indirecte.  Quand  la  société  capi- 
taliste se  trouvera  en  présence  d'une  coopération  ouvrière  complète, 
il  arrivera  cet  événement  imprévu,  quoique  mathématiquement  cer- 
tain :  le  capitalisme  sera  déserté  par  ses  ouvriers.  Déjà,  présente- 
ment, le  capitalisme  jette  ses  ouvriers  à  la  misère  par  contingents 
grossissants.  Il  engendre  le  chômage.  Ce  sont  ces  sans-travail  que 
recueilleront  d'abord  les  coopératives  fédérées  pour  la  production. 

Nous  les  savons  extensibles  à  l'infini.  Tout  associé  qui  leur 
apporte  sa  clientèle  fidèle,  c'est-à-dire  la  totalité  de  son  salaire,  lui 
apporte  par  là  même  une  demande  de  consommation  équivalente 
strictement  (puisqu'elles  vendent  sans  bénéfice)  à  la  production  d'un 
homme,  et  nécessite  donc  l'embauchage  d'un  travailleur.  Tout  client 
qui  s'offre  comme  acheteur  peut  donc  être  ipso  facto  employé  comme 
ouvrier.  Les  coopératives  fédérées  peuvent  agrandir  leurs  usines 
dans  la  proportion  exacte  où  leurs  débits  s'achalandent.  Théorique- 
ment au  moins  le  remède  est  trouvé  au  chômage  involontaire. 

La  condition  des  dissidents  qui  resteraient  occupés  chez  les  capi- 
talistes serait  tout  d'abord  relevée  par  cette  disparition  des  cbômeurs 
involontaires.  Ceux-là  mêmes  qui  ne  se  joindraient  pas  aux  coopé- 
ratives fédérées  ressentiraient  de  leur  activité  un  contre-coup  bien- 
faisant. Peut-être  le  bienfait  stimulerait-il  ces  travailleurs  tout 
d'abord  à  demeurer  infidèles.  Mais  leur  infidélité  même  durerait 
peu.  A  salaire  égal,  leur  pouvoir  d'achat  serait  infiniment  plus 
grand  dans  une  coopérative  de  consommation  que  dans  la  société 
capitaliste.  Ceux  que  le  capitaliste  ne  rejette  pas  périodiquement 
dans  1'  «  armée  de  réserve  »  des  pauvres  quitteraient  donc  d'eux- 
mêmes  les  capitalistes.  Cette  désertion  des  ateliers  capitalistes  se 
produirait  le  jour  précis  où  la  coopérative  jugerait  utile  de  mettre 
comme  condition  d'entrée  aux  bazars  coopératifs  d'achat  la  qua- 
lité d'ouvriers  dans  ses  ateliers.  Cette  dépréciation  des  exploitations 
bourgeoises,  même  foncières,  qui  avait  commencé  par  la  désertion 
de  la  clientèle  se  continuerait  donc  par  la  désertion  de  la  main- 
d'œuvre,  à  peu  près  comme  de  nos  jours  la  dépopulation  des  cam- 
pagnes a  fait  baisser  le  prix  des  terres;  et  la  rente  foncière  elle- 
même,  dernier  obstacle,  pourrait  baisser  indéfiniment. 


!^4  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

Ceci  toutefois  soulève  une  difticulté  nouvelle.  La  république  sociale 
peut  sortir  pacifiquement  de  la  concurrence  par  la  fédération  des 
coopératives  d'achat  entre  elles  et  par  le  développement  en  elles 
d'ateliers  productifs.  Car  la  coopération  productive  greffée  sur  la  coo- 
pération d'achat  éliminera  le  profit  du  capital,  le  bénéfice  commercial 
et,  pour  une  part  infiniment  grande,  la  rente  foncière.  Elle  absorbera 
1'  «  armée  de  réserve  »  des  sans-travail.  Mais  il  faut  que  pour  achever 
son  œuvre,  elle  absorbe  aussi  les  contingents  ouvriers  actifs.  Pour 
cela  une  condition  est  requise  que  nous  venons  de  heurter,  mais  que 
nous  n'avons  pas  encore  dévisagée  de  près;  et  il  n'existe  presque 
pas  d'exemple  expérimental  de  cette  condition  réalisée.  Il  faut  que 
les  participants  non   seulement  trouvent  lr  droit  au  travail  dans  la 
coopérative,  mais   qu'ils   y    trouvent    l'obligation.    C'est  à   dire    que 
l'ordre  dans  lequel  on  série  les  travaux  productifs  d'une  coopération 
d'achat  n'est  pas   indifférent,  comme  il  n'a  pas  été  indifférent  de 
coopérer  pour    produire    avant    d'avoir    organisé    la    coopération 
ci  achat.  La  justice  est  affaire  d'organisation  prudente,  et  une  seule 
condition  omise  peut  faire  une  fois  de  plus  rétrograder  vers  le  capi- 
talisme la  République  sociale  en  voie  de  se  fonder.  Or  nous  voulons 
qu'elle  se  fonde.  Il  nous  faut  donc  étudier  cette  condition  nouvelle. 

(A  suivre.)  Charles  Andler. 


Le  gérant  :  Maurice  Tardieu. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BHODARD. 


LE  KANTISME  ET  LÀ  SCIENCE  DE  LA  MORALE1 


C'est  devenu  un  lieu  commun  d'objecter  à  la  morale  de  Kant  son 
formalisme;  et  l'objection,  fondée  primitivement  sur  des  raisons 
logiques,  sur  l'impossibilité  de  retrouver,  à  partir  d'un  principe 
purement  formel,  des  déterminations  concrètes,  semble  tenir  une 
force  plus  grande  encore  et  plus  décisive  des  efforts  qui  sont  faits 
dans  tous  les  sens  pour  constituer  par  d'autres  voies  une  science 
positive  de  la  morale.  Il  ne  saurait  être  question  de  contester  la 
légitimité  de  ces  efforts,  ni  l'intérêt  des  résultats  auxquels  ils  peu- 
vent aboutir  :  on  voudrait  seulement  se  demander  s'ils  doivent 
nécessairement  supprimer  le  genre  de  problème  que  Kant  a  posé, 
surtout  le  genre  de  méthode  qu'il  a  pratiqué. 

Et  d'abord,  on  se  méprend  peut-être  sur  le  sens  du  moi  formalisme 
quand  on  l'emploie  couramment  pour  désigner  la  doctrine  kan- 
tienne :  cette  simple  désignation  paraît  déjà  accompagnée  de  toutes 
les  méfiances  qu'éveille  aujourd'hui  chez  les  esprits  cultivés  l'usage 
ordinaire  du  mot.  Appeler  la  morale  de  Kant  une  morale  formelle, 
c'est  comme  admettre  sans  discussion  ou  qu'elle  est  vide  de  tout 
contenu  réel,  ou  qu'elle  est  une  construction  arbitraire  de  l'esprit. 
Le  seul  moyen  de  combattre  ce  préjugé,  c'est  de  lâcher  de  démêler 
le  sens  principal  dans  lequel  la  morale  de  Kant  peut  être  dite  for- 
melle, ainsi  que  les  raisons  intrinsèques  de  cette  dénomination. 

Je  reconnais  d'ailleurs  qu'il  est  mal  aisé  de  définir  d'une  façon 
simple  l'objet  que  Kant  a  poursuivi,  lorsque,  après  avoir  donné  dans 
la  Critique  de  la  liaison  pure  et  dans  les  Prolégomènes  une  double 
formule  de  sa  pensée  définitive,  il  a  tracé  le  plan  d'une  Métaphysique 
des  mœurs.  Quel  est  le  souci  chez  lui  prédominant?  Est-ce  celui  de 
justifier  dans  toute  sa  rigueur  pratique  l'idéal  de  la  bonne  volonté, 
le  devoir?  Est-ce  celui  de  déterminer  dans  toute  leur  rigueur  théo- 
rique les  conditions  d'une  science  certaine  de  la  moralité?  On  saisit 

1.  Lei;on  faite  à  V École  de  Morale  le  2  février  1900. 

Ukv.  Mk.a.  t.  viii.  —  1900.  Il) 
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très  bien  que  pour  lui  ces  deux  sortes  de  questions  sont  intimement 
connexes,  que  notamment  une  inexacte  conception  de  la  morale 
comme  science  favorise  l'abdication  de  notre  volonté  au  profit  des 
penchants  sensibles;  les  arguments  qui  établissent  la  fausseté 
logique  de  certains  systèmes  se  confondent  sans  cesse  avec  les  argu- 
ments destinés  à  en  établir  l'insuffisance  morale;  et  quand  même  il 
serait  impossible  de  justifier  entièrement  la  connexion  de  ces  deux 
séries  de  raisons,  à  coup  sûr  la  personnalité  de  Kant  suffirait  à  nous 
expliquer  qu'un  même  fond  de  pensée  se  soit  traduit  dans  son  œuvre 
par  des  principes,  également  et  indissolublement  rigoureux,  de  dis- 
cipline théorique  et  de  discipline  pratique. 

C'est  donc  sans  doute  une  abstraction  que  je  suis  forcé  d'opérer  dans 
la  doctrine  de  Kant,  lorsque,  suivant  mon  but,  j'en  isole  les  facteurs 
méthodiques  des  hautes  intuitions  morales  dont  elle  procède  pour  une 
si  large  part;  mais  à  cette  abstraction  je  suis  autorisé  par  Kant  lui- 
même,  qui  n'a  jamais  admis  que  des  conclusions  fussent  philosophi- 
quement  fondées  sans  la  justification  de  la  méthode  qui  y  conduit,  et 
qui  en  outre,  à  maintes  reprises,  s'est  efforcé  de  définir  et  d'expliquer 
le  procédé  à  suivre  pour  l'établissement  d'une  science  de  la  morale. 

A  ce  point  de  vue,  la  meilleure  formule  du  problème  dont  nous  cher- 
chons dans  le  kantisme  la  solution  est  peut-être  la  suivante  :  quelles 
sont  les  conditions  qui  rendent  possible  la  vie  morale  comme  objet  de 
connaissance?  Enoncé  qui  ne  fait  que  reprendre,  en  l'appropriant  à  un 
autre  objet,  la  formule  dont  Kant  a  usé  ailleurs  :  quelles  sont  les  con- 
ditions qui  rendent  possible  la  nature  comme  objet  de  connaissance? 

Or,  si  je  rapproche  ces  deux  énoncés,  c'est  pour  laisser  entendre 
dès  à  présent  que  le  formalisme  de  Kant  en  morale  pourrait  bien 
n'être  essentiellement  qu'une  application  de  cette  doctrine  générale 
qui,  dans  les  Prolégomènes,  a  reçu  officiellement  le  nom  d'idéalisme 
formol  et  dont  je  voudrais  tâcher  de  mettre  en  relief  la  signification 
et  la  portée  méthodologiques. 

L'idéalisme  formel  répond  à  un  problème  plutôt  philosophique  à 
coup  sûr  que  scientifique,  mais  à  un  problème  philosophique  que 
l'on  peut  dire  positif.  Dans  son  article  sur  Kant  et  dans  ses  leçons  de 
la  Sorbonne,  M.  Boutroux  a  montré  excellemment  que  le  point  de 
<!<''part  de  la  spéculation  kantienne  est  dans  la  science  et  la  moralité 
considérées  comme  des  faits;  et  cela  implique  d'abord  que  la  science 
est  acceptée  comme  science,  la  moralité  comme  moralité,  sans  qu'il 
y  ait  lieu  ni  d'en  atténuer  ni  d'en  transposer  les  caractères  spéci- 
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tiques,  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent  être  construites  dans  leurs 
données,  ni  réduites  à  autre  chose  qu'elles.  Mais  en  elles  il  doit  y 
avoir  nécessairement  la  raison  de  ce  qui  les  constitue,  de  ce  qui 
leur  confère  le  droit  de  porter  leur  nom,  de  ce  qui  les  empêche  de 
se  perdre  ou  de  se  dissoudre  en  des  réalités  ou  en  des  apparences 
étrangères  à  leur  nature.  C'est  à  découvrir  cette  raison  que  doit 
tendre  l'esprit  qui  veut  les  expliquer  complètement.  Il  ne  le  peut, 
selon  les  exigences  qui  ont  été  définies,  qu'en  pratiquant  une  analyse 
spéciale  qui  dégage  de  leurs  déterminations  multiples  et  variables 
leur  principe  déterminant,  c'est-à-dire  de  leur  matière  leur  forme.  A 
les  considérer  uniquement  dans  leurs  données  particulières  et  dans 
les  lois  immédiates  de  ces  données,  la  science  et  la  moralité  ne 
seraient  que  des  groupes  d'états  de  conscience,  sans  valeur  systéma- 
tique, sans  objectivité  :  ce  qui  les  convertit  en  science  ou  en  moralité, 
c'est  ce  qu'il  y  a  en  elles  de  formel,  en  d'autres  termes  la  nécessité 
d'être  ordonnées  sous  des  lois.  La  forme,  c'est  donc  la  condition 
suprême  d'unité,  d'objectivité,  de  détermination,  condition  imma- 
nente au  conditionné,  et  d'où  le  conditionné  tire,  non  pas  assuré- 
ment son  existence,  mais  son  aptitude  à  être  compris  par  le  juge- 
ment d'expérience  et  par  le  jugement  moral. 

Que  ces  deux  sortes  de  jugement  se  produisent  dans  des  condi- 
tions empiriques,  possibles  et  utiles  à  établir,  c'est  ce  que  ne  con- 
teste pas  la  méthode  kantienne,  exactement  interprétée;  si  elle  se 
distingue  des  procédés  d'explication  génétiques  et  psychologiques, 
.ce  n'est  pas  parce  qu'elle  en  limite,  dans  leur  domaine  propre,  la 
puissance  d'investigation;  c'est  parce  qu'elle  suppose  que  la  vérité 
de  l'expérience  scientifique  et  de  la  conscience  morale  consiste  non 
pas  dans  les  circonstances  plus  ou  moins  déterminantes  de  leur  fonc- 
tionnement matériel,  mais  dans  ce  qui  fait  d'elles,  en  dehors  de 
tout  devenir,  des  fonctions  de  l'esprit;  elle  implique,  autrement  dit, 
que  des  lois  du  développement  de  la  science  et  de  la  moralité  ne  sont 
pas  les  lois  de  la  science  même,  de  la  moralité  même.  Elle  ne  vise 
donc  pas  à  découvrir  par  quels  moyens  et  à  quels  moments  la  science 
et  la  moralité  ont  fait  leur  entrée  dans  notre  pensée;  elle  reste,  en 
fin  de  compte,  indifférente  à  la  question  de  savoir  si  les  données 
principales  en  sont  innées  ou  acquises;  ce  qu'elle  se  propose  avant 
tout,  c'est  d'expliquer  sous  quelles  conditions  fondamentales  cer- 
taines modalités  de  notre  vie  psychologique  s'objectivent  légitime- 
ment ici  en  science,  là  en  moralité. 
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En  ce  qui  concerne  la  science,  nons  savons  comment  l'analyse 
métaphysique  de  l'expérience,  en  isolant  de  la  matière  la  forme  du 
connaissable,  nous  permet  d'en  comprendre  la  certitude  objective; 
elle  nous  permet  de  dire,  par  exemple  :  sans  ce  principe,  que  tout 
fait  perçu  est  rapporté  à  quelque  fait  antérieur  qu'il  suit  selon  une 
règle  universelle,  jamais  un  jugement  de  perception  ne  peutavoirla 
valeur  d'une  expérience.  En  ce  qui  concerne  la  moralité  plus  parti- 
culièrement, comment  une  analyse  de  ce  genre  est-elle  applicable? 

Elle  est  appliquée,  en  fait,  avec  une  extrême  rigneur,  dans 
l'Établissement  des  principes  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  où  cons- 
tamment se  manifeste  le  souci  de  la  distinguer  des  procédés  d'expli- 
cation inexacts  et  hybrides  qui  rapportent  la  moralité  à  des  ten- 
dances ou  à  des  fins  plus  ou  moins  concrètes  de  la  nature  humaine, 
mais  qui  négligent  d'en  définir  la  loi  essentielle.  Elle  s'y  oppose 
spécialement  à  toute  intrusion  de  données  ou  de  méthodes  psycholo- 
giques, afin  de  dégager  «  l'idée  et  les  principes  d'une  volonté  pure 
possible,  non  les  actions  et  les  conditions  de  la  volonté  humaine  en 
général  ».  C'est  en  retirant,  par  décomposition,  de  la  conscience 
morale  commune  ce  qui  en  est  la  forme,  ce  qui  lui  permet  de  pré- 
tendre en  droit  à  l'objectivité,  qu'elle  découvre  l'idée  d'une  législa- 
tion universelle  pratique  pour  tous  les  êtres  raisonnables.  Mais  où 
cette  méthode  est  peut-être  le  mieux  exposée,  avec  des  comparaisons 
qui  l'éclaircissent  bien,  si  l'on  n'oublie  pas  que  ce  sont  seulement 
d'approximatives  analogies,  c'est  dans  la  conclusion  de  la  Critique 
de  ht  Raison  pratique.  Kant  vient  d'écrire  la  phrase  si  souvent  citée  : 
«  Deux  choses  remplissent  l'âme  d'une  admiration  et  d'un  respect 
toujours  nouveaux  et  toujours  croissants  à  mesure  que  la  réflexion 
y  revient  plus  souvent  et  s'y  applique  davantage  :  le  ciel  étoile  au- 
dessus  de  moi  et  la  loi  morale  en  moi  ».  Et  voici  ce  qu'il  ajoute  :  «  Ces 
deux  choses,  je  n'ai  pas  besoin  de  les  chercher  et  de  les  deviner 
comme  si  elles  étaient  enveloppées  de  nuages  ou  situées  hors  de 
mon  horizon,  dans  une  région  inaccessible  ;  je  les  vois  devant  moi  et 
je  les  rattache  immédiatement  à  la  conscience  de  mon  existence.  De 
la  place  que  j'occupe  dans  le  monde  extérieur,  je  suis  en  rapport, 
dans  l'immense  espace,  avec  les  systèmes  célestes  dont  l'innombrable 
multitude  réduit  infiniment  l'importance  de  la  créature  animale  que 
je  suis.  D'un  autre  côté,  mon  moi,  ma  personnalité,  me  font  parti- 
ciper d'un  monde  invisible,  qui  possède  l'infinité  véritable,  et  dont 
a  loi  suprême  m'affranchit  de  la  vie  sensible  et  animale  pour  me 
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conférer,  par  delà  les  limites  de  l'existence  terrestre,  une  destinée 
sans  fin.  Mais  si  l'admiration  et  le  respect  peuvent  nous  exciter  à 
l'étude  de  ces  choses-là,  ils  ne  sauraient  en  tenir  lieu.  Comment  donc 
entreprendre  utilement  cette  étude?  Il  y  a  ici  des  exemples  qui  peu- 
vent servir  d'avertissement,  d'autres  qui  peuvent  servir  de  modèle. 
La  contemplation  du  monde  a  commencé  par  le  spectacle  le  plus 
splendide  que  les  sens  de  l'homme  puissent  se  proposer,  que  son 
entendement  puisse  comprendre,  et  elle  a  fini  par  l'astrologie.  La 
morale  a  commencé  par  la  mise  en  valeur  des  attributs  les  plus 
nobles  de  la  nature  humaine,  et  elle  a  fini  par  l'exaltation  mystique 
ou  la  supersition.  Qu'a-t-il  fallu  pour  substituer  aux  rêveries  astro- 
logiques une  science  certaine?  Inaugurer  et  appliquer  une  méthode 
qui  réduisît  l'objet  de  la  contemplation  à  des  éléments  exactement 
définis.  La  chute  d'une  pierre,  le  mouvement  d'une  fronde,  décom- 
posés dans  leurs  éléments,  dans  les  forces  qui  s'y  manifestent,  et 
mathématiquement  traités,  ont  abouti  à  cette  connaissance  claire  du 
système  du  monde,  immuable  désormais  dans  ses  fondements,  que 
de  nouvelles  observations  pourront  étendre  sans  jamais  la  renverser. 
C'est  par  une  opération  analogue  qu'il  faut  analyser  les  jugements 
moraux  :  il  faut  les  décomposer,  eux  aussi,  dans  leurs  concepts  élé- 
mentaires. Seulement  la  méthode  à  suivre  est  analogiquement  plus 
proche  de  la  méthode  du  chimiste  que  de  celle  du  mathématicien, 
évidemment  inapplicable  ici.  Il  faut,  par  des  essais  réitérés  sur  des 
jugements  moraux,  tendre  à  la  séparation  de  l'empirique  et  du 
rationnel,  du  matériel  et  du  formel,  non  pas  certes  pour  en  découvrir 
le  contenu  le  plus  général,  mais  pour  en  établir  la  condition  néces- 
saire, la  condition  qui  fait  qu'indépendamment  de  toute  application 
particulière  ils  ont  le  droit  d'être  prononcés.  Sous  quel  principe 
fondamental  pensons-nous  lorsque  nous  portons  un  jugement  moral? 
Telle  est  la  question  qui  doit  être  résolue  par  là  :  question  qui  ne 
peut  à  coup  sûr  être  résolue  comme  s'il  s'agissait  de  comparer,  pour 
les  ramener  à  des  types  généraux,  les  appréciations  de  la  conscience 
morale  commune;  question  qui  exclut  par  conséquent  toute  tentative 
pour  déduire  de  la  matière  de  nos  jugements  pratiques  la  possibilité 
et  la  légitimité  de  ces  jugements.  Avant  qu'il  y  ait  dans  Kant  une 
morale  formelle  selon  l'acception  courante,  il  semble  qu'il  y  ait  une 
science  de  la  morale,  qui,  comme  explication  suprême  et  systéma- 
tique de  la  moralité,  n'est  qu'une  extension  de  son  idéalisme 
formel. 
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Le  principe  constitutif  du  jugement  moral,  tel  que  le  révèle  l'ana- 
lyse que  nous  venons  de  définir,  c'est,  vous  le  savez,  l'idée  d'une 
législation  universelle  à  réaliser  par  la  volonté  dans  chacune  de  ses 
maximes  :  idée,  remarque  Kanl,  analogue  à  cette  idée  d'une  con- 
nexion des  choses  fondée  sur  les  lois,  qui  est  l'élément  formel  d'une 
nature  en  général;  si  bien  que  l'ordre  créé  par  la  volonté  jugée 
bonne  est  objectif  comme  un  ordre  de  la  nature.  Cette  idée  d'une 
législation  universelle  pratique  est  susceptible  de  recevoir  un  con- 
tenu, mais  un  contenu  encore  tout  formel,  en  ce  sens  qu'un  ordre 
de  la  nature  établi  par  des  volontés  impose  comme  restriction  à 
toutes  les  fins  subjectives  le  respect  de  ce  qui  est  le  sujet  de  toutes 
les  fins  possibles,  de  la  personne.  Enfin  l'idée  de  la  personnalité, 
qui  comme  objet  de  respect  n'est  considérée  que  négativement, 
reçoit  une  acception  positive  dès  qu'elle  est  conçue  comme  la  société 
des  êtres  raisonnables,  réciproquement  et  systématiquement  liés 
par  la  législation  universelle  dont  ils  sont,  pris  à  part  et  ensemble, 
les  auteurs.  La  conception  d'une  société  de  personnes  réunies  par 
des  lois  objectives  communes,  ou  comme  dit  Kant,  d'un  règne  des 
fins,  est  la  condition  formelle  de  la  possibilité  et  de  la  légitimité  du 
jugement  moral,  tout  comme  le  principe  de  causalité  est  la  condi 
tion  formelle  de  la  possibilité  et  de  la  légitimité  du  jugement  d'expé- 
rience. Telles  sont  les  conclusions  principales  auxquelles  Kant  est 
conduit  par  l'application  de  sa  méthode. 

De  cette  méthode,  librement  comprise,  qu'est-il  permis  encore  de 
penser  et  d'attendre? 

Elle  ne  serait  inutile  que  si  toute  prétention  cessait,  avouée  ou 
non,  de  fournir  une  explication  systématique  complète  de  la  vie 
morale.  Elle  n'a  pas  assurément  à  limiter  les  recherches  qui  peuvent 
être  faites  pour  établir  soit  des  relations  déterminées  entre  les  divers 
phénomènes  moraux,  pris  comme  tels,  soit  des  corrélations  plus  ou 
moins  définies  entre  les  phénomènes  muraux  et  des  phénomènes 
d'un  ordre  plus  ou  moins  voisin.  Mais  comme  cette  méthode  a  servi 
à  critiquer  le  dogmatisme  qui  faisait  correspondre  des  choses  en  soi 
aux  démarches  de  la  pensée  au  lieu  d'analyser  les  conditions  de  ces 
démarches,  elle  peut  servir  encore  à  critiquer  ces  formes  récentes 
de  dogmatisme  qui  s'imaginent  aboutir  à  une  connaissance  objective 
de  la  moralité  en  la  faisant  dépendre  de  choses  d'une  autre  nature, 
au  lieu  d'en  analyser  les  conditions.  On  a  cru,  par  exemple,  que  l'un 
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rendrait  entièrement  raison  de  la  moralité,  si  on  la  ramenait  à  ce 
fait  positif  qu'est  l'existence   de  la  société.  Dès  qu'on  ne  s'est  pas 
borné  à  reconnaître   un  rapport  très  général  entre  société  et  mora- 
lité, il  a  fallu  naturellement  découvrir  tel  fait  social  caractéristique 
dont  l'évolution  marquât  l'évolution  des  sentiments  moraux  et  des 
tendances  morales.  Une  doctrine  que  vous  connaissez  bien,  et  qui  a 
été  soutenue  avec  une  rare  vigueur  d'esprit,  considère  la  division  du 
travail  comme  le  facteur  essentiel  de  tout  progrès  moral  et  juridi- 
que; et  je  crois  bien  en  effet  qu'à  prendre  les  choses  en  gros  on  peut 
apercevoir  des  relations  entre  certains  effets  de  la  division  du  travail 
et  l'apparition  ou  le  développement  de  certaines  façons  d'agir  ou 
d'apprécier  l'action.  Tout  de  même  on  peut  se  demander  si  l'idée  de 
la  division  du  travail  social  a  été  suffisamment  dégagée  de  toute  con- 
fusion. La  simple  adjonction  de  ce  terme  «  social  »  à  la  formule  usuelle 
de   la   division   du  travail   pourrait  apparaître  comme  la  solution 
préalable  d'un  problème  important,  qui  est  précisément  de  savoir 
dans  quelles  conditions  et  sous  quelle  forme  un  travail  devient  social. 
Le  problème,  je  le  répète,  pourrait  à  la  rigueur  être  écarté  comme 
oiseux,  si  l'on  voulait  se  borner  à  marquer  des  variations  corrélatives 
entre  deux  séries  de  phénomènes;  un  empirisme  conscient  de  lui- 
même  peut  dans  une  certaine  mesure  se  contenter  de  la  considération 
en  bloc  de  choses  où  une  analyse  de  concepts  trouverait  à  distinguer. 
Mais  ici  il  semble  bien  que  l'on  prétende  à  une  science  systématique 
complète  de  la  vie  morale  fondée  sur  la  division  du  travail  social, 
conçue  comme  principe.  Dès  lors  peut-on  dire  que  la  division  du 
travail  soit  un  fait  social,  par  elle-même,  sans  médiation  aucune? 
Dans  un  livre  remarquable,  tout  pénétré  d'esprit  kantien,  Économie 
et  Droit  d'après  la  conception  matérialiste  de  l'histoire  (  Wirtschaft  und 
Recht  nach  der  materialistiscken  Geschichtsauffassung),  M.  Stammler 
marque  précisément  avec  beaucoup  de  force  l'équivoque,  au  regard 
d'une  science  exacte,  du  phénomène  économique  de  la  division  du 
travail.  Il   se  peut  que  l'on  considère  dans  la   division  du  travail 
certains  avantages  qu'elle  engendre,  un  accroissement  d'habileté  chez 
le  travailleur  adonné  à  une   Lâche  spéciale,  une  moindre  dépense 
d'efforts  et  de  temps,  de  toute  façon  une  plus  grande  satisfaction 
assurée  aux  besoins  humains.  Mais,  étudiée  à  ce  point  de  vue,  elle 
est  un  simple  fait  de  technique,  qui  ne  détermine  en  rien  la  condi- 
tion des  personnes  dans  la  société,  qui  peut  s'accommoder  de  régimes 
sociaux  extrêmement  divers;  elle  est  uniquement  un  mode  de  l'ac- 
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tion  par  laquelle  l'homme  approprie  la  nature  à  ses  fins.  Comment 
donc  pourrait-elle  être  avec  l'institution  juridique  dans  un  rapport 
de  cause  à  effet?  La  division  du  travail  ne  devient  un  phénomène 
social  que  lorsqu'elle  est  une  coopération  soumise  à  des  règles,  tout 
spécialement  à  des  règles  juridiques.  C'est  l'imposition  de  ces  règles 
qui,  selon  une  relation  de  forme  à  matière,  transforme  le  fait  écono- 
mique hrut  en  fait  économique  social;  la  matière  de  la  vie  sociale, 
c'est  l'action  des  hommes  en  commun  pour  la  satisfaction  de  leurs 
besoins,  quels  qu'ils  soient;  la  forme,  c'est  le  régime  juridique  sous 
lequel  cette  action  s'accomplit.  Si  l'on  ne  veut  pas  rester  dans  le 
domaine  de  la  simple  technologie,  si  l'on  prétend  instituer  une 
science  de  la  société,  la  matière  ne  peut  être  déterminée  sans  la 
forme.  C'est  la  règle  qui  rend  la  société  intelligible  en  fin  de  compte. 
Or,  s'il  est  apparemment  légitime  de  chercher  à  établir  des  rap- 
ports entre  les  phénomènes  sociaux  comme  on  cherche  à  établir  des 
rapports  entre  les  phénomènes  naturels,  il  l'est  sans  doute  moins  de 
vouloir  en  systématiser  l'explication  en  dehors  de  l'analyse  des  con- 
ditions formelles  qui  les  rendent  déterminables  pour  la  pensée.  La 
tendance  à  fonder  une  conception  complète  de  la  société  humaine 
sur  la  généralisation  de  telle  ou  telle  partie  de  son  contenu  matériel 
ne  saurait  aboutir  qu'à  une  ontologie  sociale,  —  qui  à  beaucoup  ne 
peut  dire  rien  qui  vaille.  Ce  qui  se  passe  dans  la  société  n'explique 
pas  mieux  finalement  la  société  que  ce  qui  se  passe  dans  l'expérience 
n'explique  l'expérience.  La  société  n'est  concevable  que  sous  l'idée 
d'un  système  de  règles,  exprimées  ou  tacitement  admises,  qui 
définissent  les  rapports  entre  les  personnes;  un  phénomène  qui  n'est 
pas  compris  sous  cette  idée  n'est  pas  social,  pas  plus  qu'un  phéno- 
mène imaginé  hors  de  l'empire  du  principe  de  causalité  n'est  un 
phénomène  physique.  Loin  donc  qu'il  faille  considérer  l'institution 
juridique  comme  le  simple  signe  ou  le  simple  effet  d'un  certain  mode 
de  l'activité  sociale,  il  faut  plutôt  en  faire  la  raison  déterminante. 
11  n'est  peut-être  pas  inutile  de  redire  en  quel  sens.  Certes  la  nature 
et  l'état  de  la  technique  circonscrivent  les  conditions  dans  lesquelles 
les  hommes  vivent  et  produisent  :  mais  ce  ne  sont  là,  au  regard  de 
la  vie  sociale  concrète,  que  des  possibilités  qui  ne  la  déterminent 
pas  en  elle-même  :  ce  qui  la  détermine  spécifiquement,  c'est  la  con- 
stitution, implicite  ou  explicite,  de  règles  auxquelles  obéit  l'action  en 
commun.  Que  les  phénomènes  sociaux,  définis  de  la  sorte,  soient,  dans 
leur  évolution,  empiriquement  conditionnés,  qu'ils  soient  susceptibles 
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de  manifester  entre  eux  des  relations  régulières,  plus  ou  moins  ana- 
logues aux  relations  causales  des  phénomènes  naturels,  on-ne  le  con- 
teste point  :  ce  que  Ton  conteste,  c'est  la  valeur  de  certains  postulats 
dogmatiques,  selon  lesquels  l'attribut  «  social  »  serait  adhérent  à 
des  choses,  à  peu  près  comme  l'étendue  est  supposée  adhérente  aux 
corps.  Songez  bien,  en  effet,  qu'à  parler  rigoureusement,  la  société 
n'existe  pas,  si  l'on  entend  par  là  une  réalité  ou  une  qualité  donnée 
en  fait,  saisissable  comme  objet  particulier  d'expérience.  La  société, 
c'est  la  façon  dont  nous  concevons  l'ensemble  des  actions  qui 
mettent  en  rapport  l'homme  avec  l'homme,  et  cette  conception 
ne  peut  être  mieux  qu'une  représentation  subjective,  elle  ne  peut 
être  véritablement  fondée  que  si  l'ensemble  des  règles  auxquelles  ces 
actions  sont  soumises  apparaît  comme  l'expression  d'un  principe 
d'unité  fondamental.  Apercevoir  un  ensemble  d'actions  humaines 
sous  la  forme  de  la  société,  c'est  admettre  une  nécessité,  immanente 
à  ces  actions  mêmes,  de  se  régler  de  plus  en  plus  sur  autre  chose 
que  sur  des  mobiles  subjectifs,  ou,  pour  mieux  dire,  de  s'offrir  sous 
l'aspect  qui  représente  le  mieux  des  rapports  objectifs  entre  les  per- 
sonnes, en  d'autre  termes  sous  l'aspect  du  droit  ou  des  substituts  du 
droit.  Expression  relativement  formelle  de  la  vie  sociale,  le  droit  est 
le  lien  qui  la  rattache  à  ce  qui  en  est  la  condition  absolument  for- 
.  telle,  à  savoir  la  conformité  à  une  loi.  Or  que  peut  être  cette  loi, 
sinon  la  pensée  qu'un  ordre  des  volontés  se  constitue  par  un  système 
de  rapports  objectivement  valables,  grâce  auquel  chacun  accepte  les 
fins  d'autrui,  non  pour  leurs  effets  matériels,  mais  pour  leur  accord 
avec  l'ordre  même?  Qu'est-ce  donc,  sinon  la  conception,  dégagée  par 
Kant,  d'un  ordre  objectif  des  volontés,  d'un  règne  des  fins? 

Nous  voici  donc  ramenés  par  l'examen  de  méthodes  et  de  doc- 
trines qui  sont  en  opposition  bien  nette  avec  le  kantisme,  à  la  justi- 
fication du  formalisme  kantien,  tel  que  nous  l'avons  interprété. 
L'idée  d'une  société  des  êtres  raisonnables,  que  Kant  montrait  impli- 
quée dans  le  jugement  moral  pour  en  fonder  la  possibilité,  reste 
précisément  la  condition  d'intelligibilité  des  phénomènes  sociaux 
•eux-mêmes,  dès  que  l'on  tend  à  les  expliquer  non  seulement  dans 
leur  évolution,  mais  dans  leur  réalité  vraie.  Cette  idée  n'est  l'objet 
d'aucune  intuition;  ce  n'est  pas  une  donnée  de  fait;  c'est  une  raison 
pour  comprendre.  J'ajoute,  pour  exprimer  des  réserves  que  je  juge 
utiles,  qu'elle  n'implique  pas,  sinon  en  vertu  de  postulats  qui  en 
dépassent  la  portée,  la  nécessité  pratique  de  sa  réalisation  à  tel  ou 
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tel  degré,  tel  ou  tel  moment,  qu'elle  n'autorise  directement  aucune 
philosophie  de  l'histoire  qui  tenterait  de  la  mettre  sous  les  yeux,  et 
ne  serait  ainsi  qu'un  empirisme  transcendant;  les  conditions  mêmes 
dans  lesquelles  elle  peut  être  un  idéal  pratique  comportent  sans  doute 
une  philosophie  de  l'action  moins  sommaire  que  la  théorie  kantienne 
de  la  liberté  et  moins  exactement  modelée  sur  la  philosophie  de  la 
connaissance. 

Mais,  en  son  sens  général,  la  méthode  kantienne  me  paraît  encore 
indispensable  pour  dégager  ce  qui  est  la  vérité  d'un  ordre  de  choses 
à  connaître.  Elle  défend  d'abord  la  pensée  contre  cette  métaphy- 
sique inconsciente,  si  prompte  à  s'insinuer  sous  les  apparences  de  la 
science  positive,  à  convertir  en  principes  absolus  d'explication  des 
données  matérielles  relatives.  D'un  autre  coté  elle  cherche  la  vérité 
des  choses  à  connaître  hors  des  apparences  qui  nous  affectent,  elle 
fonde  l'objectivité  essentiellement  sur  la  conformité  à  la  loi.  Et  il 
n'est  pas  sans  intérêt  peut-être  de  constater,  au  moment  où  l'on 
travaille  à  rendre  compte  de  tous  les  phénomènes  de  l'activité  pra- 
tique par  des  conditions  sociales,  qu'elle  a  qualité  pour  poser  cette 
question  :  qu'est-ce  qui  fait  que  la  société  peut  être  comprise  comme 
telle?  Or,  selon  l'esprit  qui  l'anime,  elle  ne  saurait  se  contenter  de 
cette  conception  sociologique  qui  fait  de  la  société  le  lieu  de  ren- 
contre de  façons  d'agir  empiriquement  imaginées  et  empiriquement 
propagées  :  elle  nous  confirme,  à  l'encontre  de  certains  essais  de 
psychologie  sociale,  dans  ce  sentiment  qu'il  y  a,  indépendamment 
des  dispositions  individuelles  et  des  influences  d'individu  à  indi- 
vidu, un  ordre  de  la  société  qui  en  fait  la  vérité.  Mais  elle  exclut 
aussi  cette  conception  sociologique  qui  traite  la  réalité  sociale 
comme  une  chose,  caractérisée  pour  ainsi  dire  par  elle-même,  hors 
de  la  loi  formelle  qui  fonde,  pour  l'action  des  hommes  en  commun, 
la  nécessité  d'être  soumise  à  des  règles.  Elle  définit  l'objectivité  de 
la  vie  sociale  par  le  principe  d'unité  qui  la  rend  susceptible  d'une 
connaissance  déterminée.  Dès  lors,  n'est-il  pas  permis  de  concevoir 
que  si  la  sociologie  a  fortement  exprimé  le  besoin  de  systématiser 
toutes  les  sciences  concernant  l'activité  morale  et  sociale  de  l'homme, 
ce  besoin  ne  sera  satisfait,  selon  les  légitimes  exigences  de  la  pensée 
critique,  que  par  un  genre  de  méthode  et  de  discipline  intellectuelle 
qui  soit  à  l'égard  de  ces  sciences,  librement  constituées  et  librement 
développées,  comme  une  théorie  générale  de  la  connaissance? 

Victor  Delbos. 


L'OEUVRE  DE  LA  RAISON' 


Les  aspects  que  présente  la  philosophie  grecque  sont  multiples. 
Étudier  les  philosophes  grecs  en  tant  que  géomètres,  c'est  néces- 
sairement négliger  plusieurs  de  ces  aspects.  Est-il  permis,  en 
particulier,  d'étudier  Platon  et  de  laisser  de  côté  ses  vues  politiques 
et  sociales"?  Mais,  outre  qu'il  sera  possihle  d'éclairer  sa  pensée 
tout  entière  par  la  lumière  que  nous  avons  voulu  projeter  sur 
quelques-unes  de  ses  tendances  les  plus  intimes,  n'oublions  pas 
qu'à  bien  des  égards  Platon,  comme  chacun  de  ses  prédécesseurs, 
porte  le  poids  de  traditions  fort  anciennes  qui,  tout  en  s'adaptant  à 
son  tempérament  personnel,  diminuent  plus  qu'elles  ne  favorisent 
son  originalité  propre.  D'une  façon  générale,  les  vieilles  civilisations 
qui  avaient  précédé  les  Grecs  dans  l'histoire  de  l'humanité  leur 
avaient  légué  une  foule  de  préoccupations  pratiques  d'ordre  politique, 
économique  et  religieux  ;  et  si  cet  ensemble  d'éléments,  pour  s'assi- 
miler à  la  vie  du  peuple  hellène,  en  avait  reçu  des  marques  carac- 
téristiques, il  faut  bien  avouer  cependant  que  l'originalité  de  ses 
penseurs  devait  se  lier  à  quelque  chose  de  plus  nouveau,  de  plus 
inattendu,  nous  voulons  parler  de  la  science  rationnelle.  Dans 
l'examen  des  lois  de  Lycurgue  et  de  Solon,  des  pratiques  du  culte  et 
des  croyances  religieuses,  dans  l'étude  des  mœurs  et  des  conditions 
de  l'état  social,  on  pourra  chercher  en  Egypte  ou  dans  l'Orient  îles 
termes  de  comparaison  fort  instructifs,  et  parfois  même  on  retrou- 
vera à  l'étranger  l'origine  et  l'explication  de  quelque  tradition 
antique  :  la  pensée  spéculative  s'exprimant  sous  la  forme  de  la 
science  rationnelle  est  un  fruit  vraiment  personnel  du  génie  grec. 
C'est  là  l'œuvre  capitale  par  laquelle  il  a  laissé  sa  trace  définitive 

I.  Ces  pages  forment  la  conclusion  d'un  livre  qui  doit  paraître  prpchainemepl 
chez  F.  Alcan,  sous  ce  titre  :  Les  philosophes-géomètres  </<•  /"  Grèce  :  Platon  et 
ses  prédécesseurs. 
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dans  l'histoire  des  idées.  Tout  ce  qui  s'y  rattache  plus  ou  moins 
directement  doit  être  placé  au  premier  rang  pour  qui  veut  voir  sous 
son  vrai  jour  la  pensée  hellène;  et  c'est  pourquoi  nous  nous  sommes 
appliqué  dans  ce  livre  aux  seules  manifestations  de  la  réflexion  phi- 
losophique qui  sont  avec  elle  dans  un  rapport  étroit. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  d'ailleurs  :  avec  la  spéculation  rationnelle, 
ce  qui  est  né  c'est  la  philosophie  elle-même.  Qu'est-ce  en  effet  que 
la  philosophie,  sinon   une    sorte  de  pensée  au  second  degré,   une 
pensée  de  la  pensée,  une  réflexion  sur  toute  idée  qui  intéresse  l'in- 
telligence de  l'homme?  Or  dans  tous  les  domaines  de  connaissance 
les  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Egypte  avaient  transmis  aux  Grecs  un 
nombre  considérable  de  données,  de  règles,  de  procédés  utiles  à  la 
vie  de  tous  les  jours.  Les  Grecs  ne  se  bornèrent  pas  simplement  à  les 
enregistrer,  sauf  à  en  accroître  indéfiniment  la  liste.  Leur  curiosité 
fut  éveillée  par  ces  matériaux  posés  devant  eux  :  ils  voulurent  com- 
prendre la  raison  de  ce  qui  leur  était  donné  comme  un  ensemble  de 
procédés  empiriques;  ils  voulurent  justifier,  par  les  seules  ressources 
de  leur  intelligence,  les  règles  auxquelles  une  lente  observation  avait 
conduit  les  hommes.  Bref  ils  réfléchirent  sur  ce  premier  degré  de 
connaissance  qui  leur  venait  d'autrui,  de  telle  sorte  que  la  tentative 
d'édifier  sur  ces  données  une  science  rationnelle  équivalait  déjà  à 
une  sorte  de  mouvement  philosophique.  Ce  qui  le  caractérisa  du 
premier  coup,  c'est  qu'il  fut  fécond  et  aboutit  à  des  affirmations  si 
claires  et  si  évidentes  qu'elles  s'imposaient  d'elles-mêmes  à  l'univer- 
salité du  genre  humain.  Les  propositions  mathématiques  que  sut 
formuler  la  science  grecque  vinrent  merveilleusement  prouver  que 
l'esprit,  en  se  repliant  sur  lui-même,  et  en  s'exerçant  sur  les  données 
qui  lui  sont  apportées  du  dehors,  est  capable  de  créer  un  ordre  nou- 
veau de  connaissances,  se  distinguant  par  sa  précision   et  par  son 
intelligibilité,    par   sa   rigueur   et   par    son   évidence.    Ces   vérités, 
admises  aussitôt  qu'elles  étaient  formulées,  devenaient  bien  vite  à 
leur  tour  des  données  positives,  qui  s'imposaient  à  l'esprit,  et  sur 
lesquelles   sa  curiosité    ne   pouvait    s'arrêter,   sans  que   fût   posée 
cette  question  désormais  fondamentale  pour  les  Grecs  :  où  est  la 
source  de  rigueur,  de  précision  et  de  certitude,  à  laquelle  puise  l'in- 
telligence humaine  quand,  à  l'occasion  des  données  des  sens,  elle 
semble  en  écarter  son  regard  pour  formuler  plus  aisément  des  vérités 
suprêmes?  Quelle  que  soit  cette  source,  c'est  en  elle  que  sera  l'être 
véritable,   l'être   immuable.   Or,  de   Pythagore  et  de  Parménide  à 
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Platon,  les  penseurs  grecs  laissent  entendre  sous  des  formes  variées 
la  même  réponse.  Cette  source  est  dans  le  monde  de  la  raison.  11  y  a 
une  raison  universelle  dont  participe  toute  âme  humaine.  Les  impres- 
sions matérielles,  mobiles  et  fuyantes,  nous  invitent  à  élever  les 
regards  de  notre  âme  vers  cette  lumière  qui  nous  éclaire  directe- 
ment, et  nous  devenons  capables  de  saisir  en  lui-même  le  vrai,  l'im- 
muable, l'éternel. 

Il  était  naturel  que,  dans  ses  premiers  tâtonnements,  la  réllexion 
philosophique  se  refusât  à  séparer  la  réalité  objective  et  la  claire 
vision  de  l'intelligence.  Mais  cet  absolu,  dont  elle  veut  recouvrir  tout 
ce  que  formule  la  raison,  est  comme  un  revêtement  extérieur  sura- 
jouté aux  vérités  de  la  science.  Son  rôle  est  de  consacrer  la  valeur  de 
ces  vérités  :  par  lui-même  il  ne  possède  aucune  qualité  spéciale  qui 
influe  sur  la  marche  de  la  pensée.  11  reflète  simplement,  en  les  fixant 
en  une  réalité  extérieure,  les  caractères  qu'offre  à  l'intelligence 
l'édifice  qu'elle  construit.  C'est  en  pleine  liberté  que  celle-ci  pour- 
suit son  idéal  de  beauté  et  de  vérité;  aucune  gêne,  aucune  contrainte 
ne  lui  est  imposée  du  dehors.  Les  réalités  se  trouvent  posées  à  mesure 
que  sont  formulées  les  vérités  rationnelles;  elles  ne  les  dominent  en 
aucune  façon,  elles  ne  sont  que  comme  un  aspect,  comme  une  projec- 
tion de  toutes  les  vues  qui  naissent  de  l'activité  intellectuelle  de 
l'esprit.  Dans  ces  conditions  le  dogmatisme  des  philosophes  grecs,  si 
éloignés  que  nous  en  soyons,  ne  nous  masque  aucun  trait  essentiel 
à  connaître  dans  la  marche  de  leur  pensée  spéculative. 

Quels  sont  donc  les  caractères  dominants  de  cette  pensée?  Le  pre- 
mier, sans  contredit,  c'est  sa  spontanéité.  Elle  se  met  en  mouvement 
au  contact  des  choses,  mais  c'est  pour  les  dépasser,  et  pour  poser 
un  concept  général  clair  et  précis,  qui,  loin  d'être  un  résidu  passive- 
ment retiré  par  l'esprit  des  impressions  sensibles,  jouera  près  d'elles, 
au  contraire,  le  rôle  d'un  idéal  :  tel  est  le  cas  du  musicien  qui  prescrit 
des  nombres  fixes  aux  intervalles  de  la  gamme,  ou  de  l'astronome 
qui  veut  trouver  dans  des  mouvements  circulaires  convenablement 
combinés  l'explication  des  déplacements  célestes;  tel  est,  en  mathé- 
matiques pures,  le  cas  de  toutes  les  notions  définies  par  une  série 
de  propriétés  intelligibles,  auxquelles  s'attachera  le  géomètre,  et  qui 
le  guideront  désormais  dans  sa  marche.  Quand  l'idée  est  ainsi  posée, 
et  non  pas  seulement  tirée  de  l'observation  courante,  est-elle  comme 
une  divination  anticipée,  comme  un  acompte  demandé  à  l'expérience 
future?  Lorsque  le  géomètre  énonce  les  caractères  fondamentaux  de 
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la  droite  et  du  plan,  lorsqu'il  déclare  dans  ses  postulats  que  la  droite 
peut  se  prolonger  à  l'infini  dans  les  deux  sens,  que  le  plan  est  un 
lieu  qui  contient  tous  les  points  d'une  droite  dès  qu'il  en  contient 
deux,  que  par  un  point  ne  passe  qu'une  parallèle  à  une  droite  donnée, 
ou  bien  quand  l'astronome  veut  rendre  compte  de  la  position  des 
planètes  par  des  trajectoires  exclusivement  circulaires,  est-ce  peur 
énoncer  des  hypothèses  provisoires  dont  on  attendra  la  confirma- 
tion de  l'expérience?  Non,  c'est  pour  formuler  des  vérités  par  les- 
quelles le  savant  se  laissera  guider,  c'est  pour  lui  donner  des  pres- 
criptions qui  lui  montrent  le  chemin  à  suivre;  c'est  pour  désigner 
dans  le  champ  immense  des  recherches  futures  des  points  lumineux 
cjui  éclairent  la  route. 

Qu'entre  ces  sortes  d'idéaux  conçus  par  l'intelligence  et  les  réalités 
sensibles  qui  les  ont  suggérés  il  n'y  ait  pas  un  lien  d'étroite  néces- 
sité, qu'ils  ne  soient  pas  l'expression  adéquate  de  choses  dont  la 
connaissance  actuelle  ou  future  peut  leur  apporter  une  justification 
absolument  complète,  c'est  ce  dont  témoigne  suffisamment  déjà  l'atti- 
tude d'un  Parménide,  séparant  le  domaine  de  la  vérité  et  celui  des 
apparences,  et  plus  encore  celle  d'un  Platon,  demandant  à  la  rémi- 
niscence de  rendre  compte  de  l'activité  spontanée  de  l'âme.  Est-ce  à 
dire  cependant  qu'il  y  ait  eu  là  comme  une  série  de  décrets  arbitraires 
et  que  les  sciences  théoriques  se  soient  constituées  comme  un  jeu 
fantaisiste  de  l'esprit?  Non  certes.  Nous  dirons  comme  les  philo- 
sophes grecs  que  ces  sortes  d'impératifs  théoriques  sont, formulés 
par  la  raison.  Et,  en  écartant  l'absolu  que  ce  mot  impliquait  à  leurs 
yeux,  qu'est-ce  donc  que  la  raison,  sinon  ce  pouvoir  de  notre  âme 
de  se  tendre  vers  le  vrai,  de  se  dégager  de  toute  circonstance  contin- 
gente et  personnelle,  et  d'aboutir  par  les  efforts  de  tout  son  être  à 
une  interprétation  des  choses  si  claire,  si  générale,  et  en  même  temps 
si  bien  adaptée  aux  besoins  essentiels  de  notre  intelligence,  qu'aus- 
sitôt exprimée  et  comprise,  elle  devienne  comme  la  propriété  de  tous 
les  hommes?  Libre  dans  son  essor,  sous  la  simple  incitation  des 
données  extérieures,  l'esprit  puise  pour  ses  constructions  aux 
sources  les  plus  profondes  de  la  pensée,  de  telle  sorte  que  sa  spon- 
tanéité, loin  de  le  conduire  à  l'arbitraire,  l'amène  à  satisfaire  dans 
une  large  mesure,  aux  exigences  les  plus  fondamentales  de  l'intelli- 
gence humaine. 

Ce  qui  résulte  sans  cesse  du  travail  continu  et  patient  de  la  pensée 
théorique  s'exerçant  sur  les  choses  est-il  le  meilleur  possible,  ce  qui 
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est  le  plus  capable  de  nous  satisfaire,  en  attendant  l'épreuve  des 
vérifications  futures?  Est-ce  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  simple, 
de  plus  clair,  de  plus  vrai?  11  nous  suffit  de  constater,  en  laissant  de 
côté  cette  chimère  incompréhensible  d'un  maximum  absolu,  que  les 
vérités  présentées  au  nom  de  la  raison  se  montraient  chez  les  Grecs 
dans  des  conditions  infiniment  favorables  à  une  acceptation  univer- 
selle. Qu'ils  ont  ouvert  naturellement  la  voie  la  plus  féconde  à  l'édi- 
fication de  la  connaissance  rationnelle,  c'est  ce  qui  apparaît  d'une 
façon  très  manifeste,  si  nous  considérons  que  dans  ses  merveilleux 
progrès  la  science  moderne  n'a  fait  que  continuer  leur  œuvre. 

Et  quoi,  dira-t-on,  comment  songer  sérieusement  à  rapprocher 
la  science  moderne  de  l'ancienne?  Platon  cherchait  la  vérité  dans 
des  types  généraux,  idéalement  construits;  nous  la  cherchons  dans 
les  fails  particuliers  que  nous  révèle  une  rigoureuse  expérience.  Il 
faut  s'entendre  cependant.  Si  tout  le  monde  accorde  que  nous  nous 
appliquons  plus  patiemment  que  les  anciens  à  l'examen  des  faits 
particuliers,  si  nous  savons  nous  y  arrêter  plus  longtemps,  sans  nous 
croire  obligés  de  les  rattacher  de  si  tôt  à  une  théorie  générale,  si 
nous  sommes  devenus  à  cet  égard  plus  prudents,  plus  réservés,  le 
modèle  de  la  science  parfaite  n'est  pas  différent  pour  nous  de  ce  qu'il 
fut  pour  les  philosophes  géomètres  de  la  Grèce. 

D'une  part,  en  effet,  quand  nous  parlons  avec  admiration  de  l'œuvre 
d'un  érudit  qui  aura  pu  établir  la  réalité  de  quelque  fait  historique, 
ou  qui,  par  exemple,  aura  déchiffré  une  inscription,  ce  qui  nous 
séduit,  ce  qui  nous  fait  parler  du  caractère  vraiment  scientifique  de 
ses  recherches,  ce  n'est  pas  la  nature  du  fait  auquel  elles  aboutissent 
mais  bien  l'esprit  dans  lequel  elles  ont  été  dirigées.  Le  philologue 
ou  l'historien  ont  fait  œuvre  de  savant  parce  qu'ils  ont  poursuivi  la 
vérité,  c'est-à-dire  parce  qu'ils  ont  fait  effort  pour  écarter  toute  cir- 
constance accidentelle,  contingente,  qui  aurait  pu  mettre  leur  intel- 
ligence dans  un  état  d'exception,  parce  qu'ils  ont  imposé  silence  à 
leurs  sentiments  personnels,  à  leurs  désirs  de  proclamer  telle  vérité 
plutôt  que  telle  autre,  et  qu'enfin  ils  n'ont  puisé  leurs  raisons  que 
dans  un  ordre  de  faits  et  d'idées  tellement  normaux,  que  tout  homme 
dont  l'entendement  sera  lui-même  normal  et  sain,  sera  convaincu 
naturellement  par  leur  simple  exposé.  L'œuvre  qui  aboutit  à  établit- 
un  fait  particulier  est  scientifique  parce  qu'elle  émane  de  ce  fond  de 
notre  être  par  lequel  nous  sommes  en  communication  avec  l'univer- 
salité de  nos  semblables,  parce  qu'elle  fait  appel  exclusivement  à  ce 
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qui  est  capable  de  provoquer  sans  contrainte  l'adhésion  de  tous,  dans 
tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps.  L'œuvre  est  scientifique  parce 
qu'il  y  jaillit  comme  une  étincelle  de  vérité  au  sens  que  donne  à  ce 
mot  la  vision  des  choses  sab  specie  seterni. 

D'autre  part,  même  dans  les  parties  de  la  science  moderne  où  il 
semble  que  le  savant  ne  fasse  que  classer  et  décrire,  croit-on  qu'il 
manifeste  quelque  répugnance  à  l'égard  des  types  idéaux  dont  les 
caractères  de  lixité  et  de  précision  ne  laisseraient  pas  assez  de  mal- 
léabilité aux  modifications  que  prescrira  une  observation  continue? 
Croit-on  que  les  définitions  empiriques,  toujours  variables,  toujours 
provisoires,  rejettent  décidément  hors  de  l'esprit  du  naturaliste  ou 
du  chimiste  les  idées  clairement  construites  et  posées  par  la  raison? 
Allez  dire  à  un  chimiste  que  vous  avez  trouvé  du  gaz  ammoniac 
non  soluble  dans  l'eau,  et  vous  verrez  quel  accueil  il  fera  à  votre 
découverte.  C'est  impossible!  s'écriera-t-il.  —  Impossible?  et  pour- 
quoi? sinon  parce  que  cela  contredirait  une  définition  posée,  parce  que 
la  solubilité  est  une  des  propriétés  qui  ont  été  choisies  comme 
paraissant  essentielles  pour  caractériser  le  gaz  ammoniac? 

Et  s'il  en  est  ainsi  dans  les  parties  du  domaine  scientifique  qui 
semble  dépasser  à  peine  les  limites  d'une  modeste  observation,  que 
sera-ce  si  nous  nous  transportons  aux  sommets  de  la  science  spécu- 
lative? Qu'il  s'agisse  de  géométrie,  d'analyse,  d'optique,  de  thermo- 
dynamique, de  mécanique  céleste,  les  savants  modernes  nous  appa- 
raissent comme  continuant  les  efforts  des  géomètres  grecs  :  les 
conceptions  suggérées  par  les  faits  qu'une  longue  expérience  accu- 
mule sans  cesse  sont  issues,  dans  leur  forme  précise  et  féconde,  du 
même  fonds  d'intelligence  humaine  que  les  notions  théoriques  de 
la  science  hellène;  elles  naissent  de  la  même  source  de  clarté  et 
d'intelligibilité  universelle;  elles  sont  toujours  l'œuvre  de  la  raison. 

Que  l'on  songe,  par  exemple,  à  la  grande  loi  de  la  gravitation,  l'un 
des  principes  désormais  fondamentaux  de  la  mécanique  céleste.  Les 
observations  des  astronomes  relatives  aux  planètes  ont  trouvé  dans 
les  énoncés  de  Kepler  une  expression  très  simple.  Le  concept  de 
l'ellipse,  jadis  posé  et  étudié  par  les  géomètres  grecs,  a  permis  de 
relier  entre  elles  toutes  les  positions  d'une  même  planète.  Le  choix 
de  la  rotation  diurne  pour  type  de  mouvement  uniforme  a  permis  de 
formuler  la  loi  des  aires.  Les  principes  posés  pour  définir  et 
mesurer  la  force  ont  abouti  tout  naturellement  à  l'affirmation  d'une 
force  centrale,  émanant  du  soleil  et  s'exerçant  sur  chaque  planète. 
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Et  enfin  la  traduction  nouvelle  des  relations  de  Kepler  dans  le  sys- 
tème des  concepts  qui  ont  servi  à  fonder  la  dynamique  rationnelle  a 
conduit  à  l'énoncé  de  la  loi  de  Newton,  d'abord  pour  les  planètes 
tournant  autour  du  soleil,  —  puis  pour  la  lune,  satellite  de  la  terre,  et 
plus  généralement  pour  tous  les  corps  situés  à  la  surface  de  la  terre, 
—  puis  enfin  pour  tous  les  éléments  de  matière  répandus  dans 
l'univers.  Les  théories  et  les  conceptions  que  le  savant  a  cru  devoir 
poser  pour  aboutir  à  ce  magnifique  résultat  sont  innombrables.  Ce 
sont  d'abord  toutes  celles  qui  constituent  la  géométrie  elle-même; 
puis  celles  qui  permettent  d'indiquer  avec  précision  la  position  d'un 
astre  dans  le  ciel,  et  qui  se  rattachent  soit  à  la  réfraction  atmosphé- 
rique, soit  à  la  marche  de  la  lumière  dans  un  milieu  homogène,  soit 
à  la  construction  ou  au  maniement  d'instruments  fort  compliqués, 
soit  à  la  mesure  des  durées;  puis  enfin  sont  venues  les  notions  ciné- 
matiques  de  vitesse  et  d'accélération,  auxquelles  se  sont  ajoutées 
celles  de  masse  et  de  force.  C'est  à  travers  ce  tissu  si  complexe 
d'idées,  successivement  adoptées,  successivement  posées,  que  l'esprit 
humain  est  parvenu  à  une  loi  dont  les  qualités  sont  à  ses  yeux 
suffisantes  pour  justifier  toutes  les  démonstrations  antérieures, 
depuis  les  premiers  tâtonnements  des  géomètres  grecs  jusqu'à  la 
constitution  de  l'astronomie  moderne.  Et  qu'est-ce  qui  fait  donc  la 
valeur  de  la  formule  newtonienne?  C'est  d'abord  évidemment  que, 
traduisant  une  foule  innombrable  de  phénomènes  passés,  elle  s'appli- 
quera à  l'avenir:  c'est  aussi  sa  clarté,  sa  précision,  son  degré  extrême 
de  simplicité,  de  commodité,  l'aisance  avec  laquelle  elle  permet  à 
l'esprit  d'embrasser  une  infinité  de  choses,  la  joie  qu'elle  nous  donne 
à  fondre  dans  l'unité  d'une  vision  de  notre  intelligence  une  multipli- 
cité effrayante  d'éléments  divers.  Il  est  difficile  d'analyser  tous  les 
caractères  par  lesquels  elle  nous  séduit  et  nous  convainc;  mais  une 
chose  est  certaine,  c'est  l'accueil  que  lui  fera  tout  homme  assez 
instruit  pour  la  comprendre.  Dans  tous  les  pays  où  s'enseignent  les 
mathématiques,  la  physique,  l'astronomie,  la  loi  de  la  gravitation 
sera  proclamée  avec  une  complète  adhésion,  avec  une  foi  entière 
dans  le  progrès  intellectuel  quelle  nous  fait  réaliser.  Comme  la  série 
des  conceptions  qui  l'ont  préparée,  elle  porte  en  elle-même  ce 
cachet  spécial  que  donne  la  raison  à  tout  idéal  qu'elle  formule,  qui 
revêt  à  la  fois  plusieurs  aspects,  logique,  esthétique,  pratique,  et  qui 
vient  de  ce  fonds  de  l'àme  qui  nous  est  commun  avec  nos  semblables. 
Elle  est  l'œuvre  de  la  raison  en  ce  sens  que  l'esprit  qui  renonce  a  le 
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sentiment  très  net  que  par  ses  caractères  de  simplicité,  de  clarté  el 
d'applicabilité  aux  choses,  elle  répond  aux  aspirations  les  plus  uni- 
verselles de  l'intelligence  humaine.  Elle  est  l'œuvre  de  la  raison, 
parce  que  les  notions,  les  principes,  les  définitions  d'où  elle  est 
déduite  sont  nés  du  libre  essor  de  la  pensée  qui  a  instinctivement 
jugé  leur  valeur  et  leur  fécondité,  s'aidant  du  concours  de  tout  ce 
qui  fait  son  essence  profonde.  Et  c'est  enfin  parce  que  cet  ensemble 
harmonieux  de  conceptions  est  spontanément  sorti  de  l'esprit 
qui  les  a  formulées,  sous  la  suggestion  des  faits,  c'est  parce  qu'il  a 
été  dans  une  certaine  mesure  comme  un  épanouissement  normal  de 
l'intelligence,  qu'il  pénètre  librement  aussi,  sans  contrainte,  et 
comme  appelé  par  elle,  dans  toute  âme  qui  s'y  est  tant  soit  peu  pré- 
parée. 

Ainsi  la  marche  de  la  raison,  édifiant  la  science  théorique,  n'a  pas 
changé  de  caractère  depuis  les  Grecs  du  temps  de  Pythagore  ou  de 
Platon.  Les  mêmes  qualités  qui  faisaient  de  leur  Sphérique  et  de 
leurs  combinaisons  de  trajectoires  circulaires  des  conceptions  scien- 
tifiques, où  l'esprit  humain  devait  trouver  pendant  de  longs  siècles 
l'explication  des  mouvements  planétaires,  font  depuis  deux  cents  ans 
la  légitimité,  la  valeur  intrinsèque  des  principes  qui  servent  de  base 
à  la  mécanique  céleste.  Qu'on  ne  se  hâte  pas  d'ailleurs  de  déclarer 
l'exemple  mal  choisi  sous  prétexte  qu'une  erreur  a  été  corrigée  et 
que  le  mouvement  de  la  terre  a  remplacé  celui  du  monde:  à  priori, 
il  n'était  nullement  évident  que  la  science  théorique  des  mouvements 
célestes  ne  trouverait  pas  son  expression  la  plus  simple,  la  plus 
claire,  la  plus  commode  et  la  plus  utile  dans  l'étude  des  mouvements 
apparents.  Ce  qui  est  vrai,  el  ce  qui  est  merveilleux  pour  la  raison 
humaine,  c'est  que  par  son  activité  spontanée  et  toujours  féconde, 
sans  attendre  les  lumières  de  la  pensée  moderne,  elle  ait  pu  s'exercer 
dès  longtemps  à  formuler  des  lois  précises  et  claires  pour  la  marche 
des  corps  célestes.  Et  aujourd'hui,  en  présence  des  dernières  con- 
quêtes, le  sentiment  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'effort  créateur  dans 
l'œuvre  de  l'intelligence  énonrant  sous  leur  forme  actuelle  les  vérités 
de  la  science  théorique,  ne  s'accompagne-t-il  pas  de  la  vision  loin- 
taine d'un  progrès  toujours  nouveau,  toujours  inattendu,  dans  le 
perfectionnement  indéfini  de  ces  vérités? 

D'ailleurs,  si  nous  sommes  restés  dans  ces  considérations  géné- 
rales, sur  le  terrain  de  la  science  pure,  c'est  que  la  démarche  de  la 
pensée  y  est  plus  manifestement  saisissablc.  Mais  dans  tout  autre 
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domaine,  social  ou  moral,  la  raison  n'a  pas  une  allure  différente. 
C'est  avec  la  même  spontanéité,  avec  le  même  flair  de  la  valeur 
intelligible  et  pratique  de  ses  conceptions,  avec  le  même  sens  de 
leur  capacité  expansive ,  avec  le  même  souci  de  puiser  aux 
sources  profondes  de  notre  être,  à  celles  par  où  nous  nous  devinons 
le  plus  près  possible  du  reste  de  l'humanité,  que  notre  âme  pose  et 
perfectionne  sans  cesse,  en  des  principes  directeurs  de  la  conscience 
individuelle  et  sociale,  son  idéal  de  fraternité,  de  charité  et  de  jus- 
tice. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  pensée  moderne  proclame  la 
liberté  de  conscience  et  l'inviolabilité  de  la  personne  humaine.  Tous 
les  hommes,  dit-elle,  participent  également  de  cette  lumière  natu- 
relle à  laquelle  s'éclairent  les  grandes  notions  de  vérité,  de  beauté, 
de  justice;  tous  ont  un  droit  égal  à  la  vie  et  à  la  pensée.  Et,  par  leur 
nature  même,  par  la  source  intime  d'où  ils  émanent,  par  la  force 
d'expansion  universelle  dont  ils  sont  doués,  ces  principes  s'imposent 
avec  d'autant  plus  de  ténacité  qu'ils  s'offrent  sans  contrainte,  qu'ils 
s'adaptent  normalement  à  la  raison  de  tous.  Dans  les  pays  civilisés, 
et  en  dépit  des  apparences,  les  hommes  proclament  le  devoir  de 
tolérance  avec  autant  de  tranquillité  qu'ils  énoncent  les  lois  de  la 
science  théorique.  C'est  de  la  même  façon,  dans  la  même  unité  de 
vues,  qu'ils  veulent  s'y  attacher  comme  à  un  idéal  directeur. 

En  formulant  ces  postulats,  en  les  dégageant  d'une  réflexion  qui 
a  mûri  au  contact  d'une  longue  expérience,  la  raison  est  loin  de 
s'opposer  au  sentiment,  à  l'amour;  elle  en  est  inséparable,  au  con- 
traire. Comme  nous  avons  mis  en  évidence,  dans  un  autre  domaine, 
des  éléments  esthétiques  qui  s'associaient  aux  clartés  de  la  pensée 
logique,  il  y  a  dans  ce  fond  de  nous-mêmes,  d'où  les  notions  sortent 
toutes  prêtes  à  s'universaliser,  un  mélange  complexe  de  sentiments 
et  d'idées  pures,  par  lesquels  les  principes  moraux  se  relient  à  la  vie 
intime  de  l'humanité,  et  la  font  participer,  dans  toutes  les  réalités 
profondes,  au  perfectionnement  sans  limite  qui  caractérise  lamarche 
de  la  raison.  C'est  ainsi  que  d'une  part  une  direction  de  plus  en 
plus  morale  et  pratique  est  donnée  par  les  postulats  rationnels  à 
l'amour,  qui  se  dégage  des  religions  comme  une  force  sublime  mais 
aveugle;  et  c'est  ainsi  d'autre  part  que  la  notion  même  du  divin  se 
transforme  et  s'épure;  que  nous  nous  éloignons  sans  cesse  de  cette 
conception  anthropomorphique  d'un  Dieu  qui  aime,  mais  aussi  qui 
châtie  jusqu'à  infliger  des  peines  éternelles;  d'un  Dieu  qui  prend 
parti  dans  les  haines  fratricides,  d'un  Dieu  des  batailles  à  qui  ses 
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prêtres  demandent  l'extermination  de  leurs  ennemis,  ou  qu'on  glo- 
rifie pour  le  mal  qu'il  a  permis  qu'on  leur  fit;  d'un  Dieu  préoccupé 
des  hommages  qui  lui  sont  dus  et  de  la  forme  matérielle  dans  laquelle 
on  les  lui  rend.  Ces  vestiges  de  l'antique  conception  de  la  divinité  ne 
résisteront  pas  à  la  poussée  de  la  raison,  qui  veut  un  idéal  plus  pur 
de  justice  et  d'amour,  sauf  à  détrôner  celui  qui  reste  trop  encore  le 
roi  du  ciel,  et  à  l'honorer  dans  cette  lumière  éternelle  qui  brille  au 
fond  de  chacun  de  nous,  nous  guidant  vers  une  perfection  toujours 
plus  achevée. 

Dans  la  suite  ascendante  de  principes  et  de  notions  que  pose  l'in- 
telligence  humaine,  la  question  de  leur  vérité  prend  une  signification 
qu'il  faut  comprendre.  Que  l'on  envisage  les  définitions  d'ordre 
mathématique  ou  physique,  ou  qu'il  s'agisse  des  postulats  proclamés 
indispensables  à  la  vie  morale  des  sociétés,  la  marche  progressive  de 
la  pensée  peut  se  poursuivre  indéfiniment  sans  qu'elle  ait  à  se  contre- 
dire, au  véritable  sens  du  mot.  Les  conceptions  succèdent  aux  con- 
ceptions, pour  les  améliorer,  pour  les  perfectionner.  Chacune  d'elles 
est  comme  un  échelon  sur  lequel,  après  un  tâtonnement  plus  ou 
moins  long,  on  veut  s'appuyer  ensemble  pour  monter  plus  haut. 
Elles  ne  sont  jamais  fausses,  car  à  tout  moment  elles  sont  posées 
comme  répondant  à  des  exigences  universelles  de  l'esprit  humain,  et 
comme  préparant  le  mieux  le  progrès  à  venir  par  la  traduction  idéale 
qu'elles  donnent  de  l'expérience  passée.  C'est  pourquoi,  quand  elles 
sont  modifiées,  elles  ne  disparaissent  pas  complètement  :  quelque 
chose  reste  de  chacune  d'elles,  ce  qu'elle  contenait  d'essentiel,  ce  qui 
explique  qu'elle  ait  été  suggérée  à  la  raison,  et  qu'elle  ait  pu  être 
utile  et  féconde.  D'une  façon  générale  elles  se  précisent  et  se  com- 
plètent en  se  succédant,  et  peu  à  peu  s'élève  un  édifice  intellectuel  et 
moral  qui  grandit  et  s'élargit  en  même  temps,  —où  chaque  idée  nou- 
velle vient  trouver  sa  place,  mais  où  elle  fixe  ce  qu'elle  comporte 
d'essentiel,  laissant  flotter,  à  la  surface  de  la  construction  toujours 
inachevée,  une  infinité  d'éléments  qui  offrent  aux  déterminations 
futures  la  part  que  la  raison  humaine  en  voudra  consolider;  et  c'est 
de  la  sorte  que  celle-ci  continue  indéfiniment  son  œuvre. 

Si  elle  rencontre  des  obstacles  sur  sa  route,  ils  viendront  de  ceux 
qui  risqueront  de  ralentir  ou  de  détourner  son  élan  naturel  en  vou- 
lant lui  imposer  une  direction  déterminée  au  nom  de  quelque  absolu 
d'inspiration  scientifique  ou  religieuse. 

Les  uns,  comme  Aug.  Comte,  pour  accorder  une  réalité  trop  objec- 
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tive  à  toute  conception  qui  pénètre  dans  le  champ  de  la  science 
théorique,  sont  conduits  à  multiplier  leurs  exigences  de  positivité 
au  point  d'accueillir  très  peu  d'idées  nouvelles, d'alourdir  incessam- 
ment la  démarche  de  l'esprit,  et  de  croire  trop  aisément  achevée 
l'œuvre  qu'il  peut  accomplir.  Moins  préoccupés  d'assurer  à  la  pensée 
un  progrès  indéfini  que  d'exalter  le  caractère  positif  des  vérités 
déjà  énoncées,  ils  songent  volontiers  à  tirer  d'elles  des  principes 
définitifs  d'organisation  sociale,  et  se  jugent  inconsciemment  auto- 
risés à  placer  l'intelligence  humaine  sous  la  tyrannie  la  plus  dange- 
reuse qui  soit,  celle  qui  semble  se  légitimer  par  le  simple  respect  dû 
à  la  science. 

Les  autres,  frappés  au  contraire  de  toute  la  part  qui  revient  à  l'es- 
prit dans  les  formules  de  la  science  théorique,  et  en  même  temps 
avides  d'un  absolu  métaphysique  qui  échapperait  à  toute  relativité 
de  langage  et  de  pensée,  se  hâtent  trop  de  proclamer  l'impuissance 
de  la  raison.  Impuissante  la  raison,  parce  qu'elle  ne  trouve  qu'un 
langage  humain  pour  exprimer  la  vie  de  l'univers?  Impuissante, 
parce  que  sur  chaque  point  elle  se  sent  capable  d'une  multiplicité 
indéfinie  de  conceptions,  parmi  lesquelles  elle  fait  naître,  en  toute 
liberté,  celle  qu'elle  juge  la  meilleure,  la  plus  près  d'être  universel- 
lement adoptée,  la  plus  simple,  la  plus  belle,  la  plus  claire?  Impuis- 
sante, parce  que,  au  lieu  d'attendre  de  pouvoir  découvrir  telle  réalité 
extérieure  le  jour  où  les  circonstances  finiraient  par  se  montrer 
suffisamment  favorables,  elle  peut  toujours  créer  elle-même  une 
vérité  qui  sans  cesse  se  complète  et  se  perfectionne?  Impuissante 
parce  que,  en  énonçant  les  lois  les  plus  merveilleuses,  elle  se  recon- 
naît le  droit  de  n'y  voir  jamais  qu'une  sorte  de  marchepied  pour 
s'élever  à  des  merveilles  plus  admirables  encore? 

Et  puis,  si  le  langage  de  la  raison  est  jugé  imparfait,  n'est-il  pas 
du  moins  le  seul  qui  soit  compris  à  la  fois  de  l'universalité  du  genre 
humain?  Qu'on  nous  montre  quelque  part  des  hommes  qui  n'accueil- 
lent pas  les  postulats  de  la  géométrie,  les  principes  de  la  dynamique, 
les  lois  de  la  mécanique  céleste,  les  postulats  fondamentaux  de  la 
physique  mathématique!  Qu'on  nous  montre  un  peuple  civilisé  osant 
déclarer  que  la  liberté  de  conscience  est  un  mal,  ou  osant  maintenir 
désormais  l'esclavage  ! 

Certes  le  sentiment  religieux  peut  lui  aussi  être  invoqué  comme  un 
élément  de  ce  fonds  complexe  qui  définit  l'âme  humaine,  et  par 
lequel  nous  sommes  tous  semblables,  mais  à  la  condition  de  ne  se 
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traduire  par  aucun  dogme  spécial  :  aussitôt  qu'il  passe  de  l'état  de 
tendance  vague  et  obscure  à  celui  de  croyance  précise  et  ferme,  il  se 
revêt  d'un  caractère  trop  particulier  et  ne  peut  plus  servir  à  une 
communion  de  tous  les  esprits.  Rêver  pour  le  genre  humain  l'unité 
de  foi  religieuse,  quel  que  soit  le  minimum  de  croyance  auquel  on 
s'attache  dogmatiquement,  et  quelle  que  puisse  être  aussi  la  noblesse 
de  l'intention  qui  y  conduit,  c'est,  disons-le  franchement,  demander 
aux  hommes  d'étouffer  en  eux  ce  qui  apparaît  comme  l'une  des  plus 
hautes  marques  de  leur  dignité,  la  liberté  d'examen  ou  la  sincérité. 
Nous  ne  connaissons  encore  qu'une  unité  qui  s'établisse  entre  tous 
les  esprits,  c'est  celle  qui  se  fait  par  la  raison,  de  quelque  façon  qu'il 
faille  juger  son  œuvre.  L'usage  veut  que  le  terme  d'individualisme 
caractérise  l'attitude  de  celui  qui  l'invoque,  et  quelques-uns,  dupes 
des  mots,  y  ont  vu  la  preuve  qu'elle  conduit  à  l'anarchie  intellec- 
tuelle et  morale.  Sa  marche  heureusement  ne  dépend  pas  de  sem- 
blables interprétations,  et,  par  la  seule  force  d'expansion  qu'elle  tire 
de  sa  nature  propre,  elle  poursuit  son  œuvre  d'universalité,  se  jouant 
de  tous  les  obstacles.  11  reste  toujours  vrai  depuis  le  temps  où,  avec 
les  Grecs  d'Ionie,  est  née  la  liberté  de  penser,  que  s'adresser  spon- 
tanément à  sa  raison,  c'est  pour  chacun  de  nous  s'efforcer  d'évo- 
quer l'àme  même  de  l'humanité. 

G.  Milhaud. 


SUR  LA    DÉFINITION   DU  CONTINU 


M.  Georg  Cantor  a  exposé  récemment  sa  théorie  des  ensembles 
transfinis,  en  lui  donnant  des  fondements  nouveaux1.  On  sait  qu'il 
est  arrivé  jadis  à  la  considération  des  nombres  transfinis  (cardinaux 
et  ordinaux)  par  l'étude  des  ensembles  dérivés.  Il  a  repris  cette 
théorie  depuis  la  base,  de  manière  à  la  rendre  indépendante  de 
cette  donnée  concrète  qui  lui  avait  jusqu'ici  servi  de  substratum. 
Pour  cela,  il  a  été  amené  à  faire  reposer  la  théorie  des  nombres  car- 
dinaux sur  celle  des  nombres  ordinaux,  et  par  suite  à  approfondir 
la  notion  d'ordre,  à  l'affranchir  et  à  la  purifier  de  toute  considé- 
ration étrangère,  comme  eelle  de  la  grandeur.  Il  est  déjà  fort  remar- 
quable que  l'idée  de  puissance  ou  de  nombre  cardinal,  qui  n'im- 
plique aucune  notion  d'ordre,  et  qui  même  en  fait  expressément 
abstraction,  ait  besoin  de  l'idée  d'ordre  pour  se  préciser  et  se  déve- 
lopper. Mais  ce  qui  est  plus  curieux  et  plus  paradoxal  encore,  c'est 
que  l'idée  du  continu,  qui  parait  être  un  attribut  essentiel  de  la 
grandeur,  puisse  se  définir  au  moyen  de  la  seule  idée  d'ordre. 
C'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'exposer  d'abord,  conformément 
aux  indications  de  M.  Cantor;  puis  nous  comparerons  cette  défi- 
nition ordinale  du  continu  à  l'ancienne  définition  que  M.  Cantor 
en  avait  donnée,  et  nous  nous  demanderons  si  c'est  bien  au  même 
continu  que  s'appliquent  les  deux  définitions. 


I 

Il  importe,  avant  tout,  de  définir  avec  précision  l'idée  d'ordre,  en 
particulier   celle   d'ordre  linéaire  ou  simple2,  qui   va  seule  nous 

1.  Beilruge  zur  Reyriïndunr/  der  transfiniten  Mengenlehre,  ap.  Mathematische 
Annalen,  t.  46  (1895;  et  49  (1897),  traduits  par  F.  .Manette  sous  le  litre  :  Sur  les 
fondements  de  la  théorie  des  ensembles  transfinis.  Paris,  Hermann,  1899. 

2.  Par  opposition  aux  ordres  double,  triple,  etc.,  c'est-à-dire  à  deux,  huis..., 
dimensions. 
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servir.  M.  Cantor  dit  qu'un  ensemble  E  est  simplement  ordonné, 
quand  on  a  établi  entre  ses  éléments  un  ordre  jouissant  des  pro- 
priétés suivantes  :  1°  Etant  donnés  deux  éléments  quelconques,  l'un 
est  antérieur  ou  inférieur  à  l'autre,  et  celui-ci  est  postérieur  ou 
supérieur  au  premier;  "2"  Si  de  trois  éléments  ev  e2,  e3,  <?,  est  infé- 
rieur à  ev  et  e2  à  e3,  ^,  doit  être  intérieur  à  e^  '. 

Pour  donner  à  cette  définition  plus  de  rigueur  et  la  purger  de 
l'apparente  pétition  de  principe  qu'elle  enferme  (en  employant  les 
mots  d'ordre,  d'antérieur  et  de  postérieur),  nous  la  compléterons 
par  celle  de  M.  Schroder,  qui  est  plus  explicite  et  a  un  caractère  pure- 
ment formel  -. 

Étant  donné  un  ensemble,  on  dira  qu'il  existe  un  ordre  entre  des 
éléments,  si  l'on  a  défini  entre  eux  une  certaine  relation  qui  s'expri- 
mera par  : 

i<j 

«  ?  est  antérieur  kj  »,  et  qui  jouit  des  trois  propriétés  suivantes  : 
1°  Étant  donnés  deux  éléments  quelconques  i  et  j  de  l'ensemble, 
on  a  nécessairement  : 

i  <j  ou  :  j  C  i. 

2°  On  n'a  jamais  à  la  fois  : 

i  <j  et  :  j  <  i. 

3°  h  étant  un  autre  élément  de  l'ensemble,  si  l'on  a  à  la  fois  : 

i  <  h  h  <  j 

on  doit  avoir  aussi s  : 

i<j. 

M.   Schroder   fait   remarquer   qu'il    est  inutile   de   spécifier  une 

quatrième    propriété  essentielle   de  la  relation  d'ordre,   à  savoir, 

qu'on  n'a  jamais  : 

i  <  i. 

En  effet,  elle  est  une  conséquence  logique  de  la  seconde,  car  si 

1.  Op.  cit..  ,ï  7. 

2.  Ueber  zwei  Definitionender  Endlichkeit  und  (i.  Canlor'sclte  Sc'itze,  ap.  Abhand- 
lungender  Leop.-Carol.  Akademie  der  Naturforscher,  t.  LXXI,  n"  H  (Halle,  1898). 
La  même  définition  a  été  donnée  antérieurement  par  M.  Bnrali-Forti  :  Suite 
classi  ordinali  e  i  nutneri  transfiniti,  ap.  Rendicontl  tlel  Circolo  matemalico  di 
Palermo,  t.  VIII  (1894). 

3.  Cette  troisième  propriété  s'exprime  en  disant  que  la  relation  <  est  Irrinsi- 
tive  dans  l'ensemble  considéré. 
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dans  l'énoncé  de  celle-ci  on  remplace  j  par  i,  il  vient  :  «  On  n'a 
jamais  à  la  fois  : 

i  <  i  et  i  <  i,  »> 

c'est-à-dire  qu'on  n'a  jamais  '  : 

i      i. 

Ainsi  l'idée  d'ordre  est  définie  comme  une  relation  abstraite,  au 
moyen  de  certaines  propriétés  formelles  qui  la  caractérisent.  Par 
là  même  se  trouve  défini  l'ensemble  simplement  ordonné.  11  est  clair 
que  chaque  ensemble  est  susceptible  d'autant  d'ordres  différents  et 
déterminés  qu'on  peut  définir  entre  ses  éléments  de  relations  parti- 
culières jouissant  des  propriétés  énoncées. 

Si  l'on  fait  abstraction  de  la  nature  des  éléments  de  l'ensemble 
ordonné  pour  ne  considérer  que  leur  ordre,  on  obtient  ce  que 
M.  Cantor  appelle  le  type  d'ordre  de  l'ensemble  en  question.  Dans 
ce  type  d'ordre,  chaque  élément  de  l'ensemble  est  réduit  à  (ou 
remplacé  par)  une  unité  abstraite,  de  sorte  que  ce  type  d'ordre  a  un 
nombre  cardinal,  qui  est  aussi  celui  de  l'ensemble  considéré.  En 
somme,  le  type  d'ordre  est  un  schème  abstrait,  une  image  ou  un 
décalque  idéal  de  l'ensemble  ordonné,  qui  représente  simplement 
l'ordre  relatif  de  ses  éléments. 

Les  nombres  ordinaux  sont  une  espèce  de  types  d'ordre;  ce  sont 
les  types  d'ordre  des  ensembles  bien  ordonnés,  dont  nous  nous  dis- 
penserons de  donner  ici  la  définition,  car  elle  est  inutile  pour  la 
suite  de  notre  exposé. 

Rappelons  que  la  suite  naturelle  des  nombres  entiers,  considérée 
comme  complète  infinie),  a  pour  nombre  cardinal  x02  et  pour  nombre 
ordinal  w.  On  sait  que  les  nombres  ordinaux  transunis  qui  suivent  u> 
et  en  dérivent,  à  savoir  : 

h>  -f- 1 ,  ta  H-  2, ...  ta  -t-  n,... 
2w,2ojH-1,..,2w  -Mi,... 
3w,...  4w,...  «w,...  nia  -+-«,-. ■ 
or,.- •  «"%•••  w"  »••■ 


. .  ,m0tan  •+■  WljW71-  !  H-  . . .  -4-  mn  _  ,w 


1.  On  peut  dire,  d'une  manière  générale  et  abstraite,  que  si  une  relation 
n'est  jamais  symétrique  (ou  réversible),  elle  nVsi  pas  non  plus  réfkxive  (c  est-à- 
dire  ne  peut  pas  exister  entre  un  élément  et  lui-même 

2.  M.  Cantor  emploie,  pour  désigner  les  nombres  cardinaux  transfinis,  la 
première  lettre  hébraïque,  alep/i.  et  appelle  par  suite  le  nombre  en  question 
aleph-zéro. 
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ont  tous  le  même  nombre  cardinal  (la  même  puissance)  que  m,  à 
savoir  *0.  En  général,  à  un  seul  et  même  nombre  cardinal  corres- 
pond une  infinité  de  nombres  ordinaux,  et  a  fortiori  de  types 
d'ordre  différents. 

Cela  posé,  considérons  l'ensemble  R  des  nombres  rationnels 
(entiers  et  fractionnaires)  compris  entre  0  et  1  (exclusivement).  On 
sait  qu'il  a  pour  nombre  cardinal  a0,  attendu  qu'il  peut  être  rangé 
en  une  suite  simplement  infinie.  Mais  on  va  le  prendre  dans  son 
ordre  naturel,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  d'inégalité  de  ses  éléments; 
les  nombres  rationnels,  seront  comme  on  dit,  rangés  par  ordre  de 
grandeur  croissante.  On  remarque  alors  qu'il  n'y  a  dans  l'en- 
semble R  aucun  élément  qui  soit  inférieur  ou  supérieur  à  tous  les 
autres,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  ni  un  premier,  ni  un  dernier  élément. 
En  outre,  entre  deux  de  ses  éléments  il  en  existe  toujours  un  autre 
(supérieur  au  premier  et  inférieur  au  second).  On  exprime  cette 
dernière  propriété  en  disant  que  l'ensemble  R  est  partout  dense  '. 

M.  Cantor  démontre  alors  que  les  trois  propriétés  précédentes 
suffisent  à  caractériser  le  type  d'ordre  r,  de  l'ensemble  R,  de  sorte 
que,  si  un  ensemble  simplement  ordonné  quelconque  E  vérifie  les 
trois  conditions  suivantes  : 

1°  E  a  pour  nombre  cardinal  oc0  (c'est-à-dire  a  la  première  puis- 
sance, ou  est  dénombrable); 

2°  E  n'a  aucun  élément  qui  soit  inférieur  ou  supérieur  à  tous  les 
autres; 

3°  E  est  partout  dense; 
le  type  d'ordre  de  E  est  identique  à  rr 

De  la  définition  du  type  d'ordre  de  R  on  va  s'élever  à  celle  du  type 
d'ordre  du  continu.  Mais  pour  y  parvenir,  il  faut  définir  d'abord 
deux  concepts  très  importants  :  celui  de  série  fondamentale  et  celui 
de  limite  -. 

Dans  un  ensemble  simplement  ordonné  E,  tout  ensemble  partiel 
(composé  d'éléments  choisis  dans  E)  est  aussi  simplement  ordonné. 
On  peut  notamment  distinguer,  au  sein  de  l'ensemble  E,  des  suites 
simplement  infinies  semblables  à  la  suite  naturelle  des  nombres, 
c'est-à-dire   ayant   pour   type   d'ordre  <o,   ou    son   inverse   w'3.    On 

1.  Op.  cit.,  S  9. 

2.  Op.  cit.,  §  10. 

3.  Le  type  inverse  d'un  type  d'ordre  se  définit  par  la  relation  inverse,  c'est-à- 
dire  en  remplaçant  partout  inférieur  (<)  par  supérieur  fj>),  el  réciproquement. 
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pourra  donc  numéroter  les  éléments  de  ces  suites  au  moyen  des 
nombres  entiers  successifs,  et  les  désigner,  conformément  à  l'usage, 
par  : 

flj,  (7«,  fly, . .  .  0„  , ... 

On  appellera  ces  suites  d'éléments  (contenues  dans  E)  des  seines 
fondamentales.  Une  série  fondamentale  sera  ascendante  (du  type  w) 
si  l'on  a  : 

",  <  'i-,  <  "o  < ....  <  an  <  ... 

Elle  sera  descendante  fdu  type  w')  si  l'on  a  : 

/>,  >  h.,  >  b3  >  ...  >  6„   >  ... 

Une  série  fondamentale  (ascendante,  par  exemple)  S  aura  pour 
limite  l'élément  m,  si  tous  ses  éléments  sont  inférieurs  à  m,  mais  si 
tout  élément  de  E  inférieur  à  »/  est  inférieur  à  quelque  élément  de  S 
(et  par  suite  à  une  infinité  de  ses  éléments).  En  d'autres  termes, 
l'élément-limite  m  sera  le  premier  des  éléments  de  E  supérieurs  à 
tous  les  éléments  de  S,  de  telle  sorte  que  celle-ci  finit  par  dépasser 
tout  élément  de  E  inférieur  à  m.  On  définirait  de  même  la  limite 
d'une  série  fondamentale  descendante,  en  intervertissant  les  mots 
supérieur  et  inférieur  '. 

On  appelle  éléments  principaux  de  l'ensemble  E  les  éléments-limites 
des  séries  fondamentales  qui  y  sont  contenues.  On  dit  qu'un 
ensemble  est  dense  en  soi  quand  tous  ses  éléments  sont  des  éléments 
principaux;  on  dit  qu'il  est  fermé,  si  toute  série  fondamentale  con- 
tenue en  lui  a  (en  lui)  un  élément-limite.  Enfin  on  dit  que  l'en- 
semble est  pur  fa  il,  s'il  est  à  la  fois  fermé  et  dense  en  soi. 

Cela  posé,  on  peut  définir  le  type  d'ordre  0  du  continu  linéaire  C, 
plus  précisément,  de  l'ensemble  des  nombres  réels  compris  entre  0 
et  1  (inclusivement)  pris  dans  leur  ordre  naturel,  c'est-à-dire  rangés 
par  ordre  de  grandeur  croissante  2.  On  sait  comment  l'ensemble  C 
dérive  de  l'ensemble  R  défini  ci-devant.  L'ensemble  R  est  dense  en 
soi,  c'est-à-dire  que  tous  ses  éléments  sont  des    éléments-limites 

(par  exemple,  l'élément  ^  est  la  limite  de  la  série  fondamentale 

ascendante  : 

1.  Cette  définition  coïncide,  en  somme,  avec  celle  de  la  limite  supérieure  (ou 
inférieure)  d'un  ensemble  de  nombres  ou  de  grandeurs.  V.  J.  Tannery,  Intro- 
duction à  V étude  des  fonctions  d'une  variable.  %  16.  1". 

2.  Op.  cit.,  §  11. 
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mais  il  n'est  pas  fermé,  car  toutes  ses  séries  fondamentales  n'ont 
pas  des  éléments-limites.  On  comble  cette  lacune  par  la  création  des 
nombres  irrationnels,  qui  sont  justement  définis  comme  limites  des 
séries  fondamentales  de  R.  L'ensemble  des  nombres  rationnels  et 
irrationnels  est  encore  dense  en  soi  (comme  R)  et  de  plus  fermé  (en 
y  comprenant  0  et  1)  ;  il  est  donc  parfait  '. 

Mais  cette  propriété  ne  suffit  pas  à  caractériser  l'ensemble  C  :  il  y 
a  en  effet  des  ensembles  parfaits  qui  ne  sont  pas  ce  qu'on  appelle 
des  continus.  Il  faut  ajouter  une  autre  propriété,  qui  consiste  en  ce 
fait  que  l'ensemble  C  contient  l'ensemble  R,  et  cela  de  telle  sorte 
qu'entre  deux  éléments  quelconques  de  C  il  y  ait  toujours  un  élément 
de  R.  On  sait,  en  effet,  qu'entre  deux  nombres  irrationnels,  comme 
entre  deux  nombres  rationnels,  il  y  a  toujours  un  nombre  rationnel, 
et  que  cela  est  encore  vrai  pour  deux  nombres  réels  quelconques. 
Ces  deux  propriétés  réunies  caractérisent  le  type  d'ordre  0  de  l'en- 
semble continu  C;  on  établit  en  effet  le  théorème  suivant  : 

«  Si  un  ensemble  ordonné  D  est  parfait,  et  si  de  plus  il  contient 
un  ensemble  ordonné  S  ayant  pour  nombre  cardinal  a0,  et  tel 
qu'entre  deux  éléments  quelconques  de  D  il  y  ait  toujours  des  élé- 
ments de  S,  l'ensemble  D  a  pour  type  d'ordre  0  ».  On  démontre, 
d'ailleurs,  que  l'ensemble  S  ainsi  caractérisé  possède  les  propriétés 
essentielles  de  l'ensemble  R,  et  par  suite  a  pour  type  d'ordre  tj.  On 
remarquera  que  la  définition  précédente  de  l'ensemble  continu  ne 
contient  que  des  propriétés  purement  ordinales;  c'est  ce  qui  ressor- 
tira d'ailleurs  de  la  discussion  qui  va  suivre.  Ainsi  un  ensemble  con- 
tinu parait  pouvoir  se  définir  uniquement  par  les  relations  d'ordre 
qui  existent  entre  ses  éléments. 


Il 

Nous  allons  maintenant  comparer  cette  définition  ordinale  du  con- 
tinu à  celle  que  M.  Cantor  en  avait  donnée  autrefois*.  On  pourrait 
remarquer,  d'abord,  que  celle-ci  était  plus  générale  que  la  nouvelle, 

1.  Cf.  De  l' lu  fini  mathématique,  p.  64-68,  p.  166  sqq. 

2.  Grundlagen  èiner  allgemeinen  Mannichfalligkeitslehre,  ap.  Mathemalische 
Annalen,  t.  XXI  (Leipzig,  Teubner,  1883);  traduit  dans  les  Acta  malhematica, 
t.  II.  Cf.  De  l'Infini  mathématique.  Note  IV,  n"  69. 
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attendu  qu'elle  s'appliquait  aux  continus  d'un  nombre  quelconque 
de  dimensions,  tandis  que  la  nouvelle  ne  s'applique  qu'au  continu 
linéaire,  puisqu'elle  repose  sur  la  notion  de  l'ordre  linéaire  ou  de 
i"ensemble  simplement  ordonné.  Mais  comme  cette  différence  ne 
tient  pas  essentiellement  aux  deux  définitions,  nous  croyons  pouvoir 
la  négliger. 

On  se  rappelle  que  M.  Cantor  définissait  l'ensemble  continu 
comme  un  ensemble  connexe  et  parfait.  Connexe,  c'est-à-dire 
qu'entre  deux  éléments  quelconques  de  l'ensemble,  p0  etp,  on  peut 
trouver  dans  cet  ensemble  une  chaîne  d'éléments  pv  pv  . ..  pn,  en 
nombre  fini,  telle  que  les  intervalles  de  deux  éléments  consécutifs  : 

PoPi,PiPi,    PnP 

soient  tous  plus  petits  qu'une  quantité  donnée  s,  aussi  petite  qu'on 
veut.  Il  est  clair  que  c'est  là  une  condition  essentiellement  métrique, 
qui  implique  la  notion  de  grandeur. 

L'autre  condition  l'implique  également,  bien  que  l'identité  de  l'épi- 
thète  'parfait)  puisse  faire  illusion  à  cet  égard.  Qu'était-ce,  en  effet, 
qu'un  ensemble  parfait,  pour  M.  Cantor1?  C'était  un  ensemble  qui 
contenait  tous  ses  points-limites,  et  dont  tous  les  points  étaient  des 
points- limites.  Or  comment  définissait-on  un  point-limite  d'un 
ensemble?  C'était  un  point  dans  le  voisinage  duquel  il  y  a  une  infi- 
nité de  points  de  l'ensemble;  plus  exactement,  c'était  un  point  m 
tel  que,  étant  donnée  une  quantité  s,  on  peut  toujours  trouver  un 
point  appartenant  à  l'ensemble  et  dont  la  distance  à  m  soit  moindre 
que  e,  et  cela,  si  petit  que  soit  i  -.  On  voit  que  là  encore  intervient 
la  considération  de  la  distance  ou  de  l'intervalle,  bref,  d'une  gran- 
deur quelconque.  En  résumé,  les  deux  attributs  essentiels  par  les- 
quels on  définissait  autrefois  le  continu  avaient  un  caractère  émi- 
nemment métrique,  et  n'avaient  pas  le  caractère  ordinal  qui  dis- 
tingue la  nouvelle  définition.  On  peut  dire  que  l'ancien  continu 
ressortissait  à  la  catégorie  de  grandeur,  tandis  que  le  nouveau  res- 
sortit à  la  catégorie  d'ordre;  nous  les  appellerons  donc,  pour  mieux 
les  discerner,  le  continu  métrique  et  le  continu  ordinal . 

1.  Cf.  De  L' Infini  mathématique,  Note  IV,  n"  32,  :!i.  36. 

J.  Uu'au  lieu  de  la  distance,  définie  par  la  racine  carrée  de  la  somme  des 
carrés  des  différences  des  coordonnées  des  deux  points,  on  considère  l'écart, 
c'est-à-dire  la  somme  des  valeurs  absolues  de  ces  différences,  cela  n'a  pas  d'im- 
portance pour  noire  objet,  et  d'ailleurs  revient  au  même  dan-  un  ensemble 
linéaire. 
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La  question  qui  se  pose  à  présent  est  de  savoir  si  ces  deux  con- 
tinus sont  identiques,  autrement  dit,  si  c'est  le  même  continu  que 
M.  Cantor  a  défini  de  part  et  d'autre  '.  On  comprend  aisément  l'im- 
portance capitale  de  cette  question  *.  En  effet,  la  continuité  est  un 
attribut  essentiel  et  caractéristique  de  l'idée  de  grandeur;  dès  lors, 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que,  pour  la  définir,  on  fasse  appel  à 
des  considérations  de  grandeur.  Mais  s'il  était  prouvé  que  h-  même 
continu  qui  nous  apparaît  comme  grandeur  peut  se  définir  d'une 
manière  adéquate  par  de  pures  relations  d'ordre,  comme  un  ensemble 
ordonné,  on  serait  bien  près  de  ramener  l'idée  de  grandeur  elle- 
même  à  l'idée  d'ordre  et  de  la  réduire  à  un  ensemble  d'unités  ran- 
gées d'une  certaine  manière,  suivant  un  plan  de  structure  spécial 
qui  est  justement  le  type  d'ordre  0. 

Pour  mieux  nous  rendre  compte  de  la  différence  des  deux  notions, 
comparons  les  deux  définitions  de  la  limite.  En  vertu  de  la  définition 
métrique  du  point-limite,  il  existe  une  suite  infinie  de  points  pr  />,, . . . 

/)„, qui  s'approchent  indéfiniment   du   point-limite  q,  de  telle 

sorte  que  la  distance  p„q  devienne  plus  petite  que  toute  quantité 
donnée,  pour  une  valeur  suffisamment  grande  de  n.  Rien  de  pareil 
dans  la  définition  ordinale  :  l'élément-limite  d'une  suite  fondamen- 
tale ascendante  et,ev.  ..  eny est  simplement  le  premier  après 

tous  les  e  „;  il  n'est  pas  question  de  distance  ou  d'intervalle  entre  eux  et 
lui;  à  plus  forte  raison,  il  n'est  pas  indiqué  que  cette  distance  doive 
décroître  indéfiniment3.  11  semble  donc  que  cette  dernière  définition 
soit  plus  générale  que  la  première,  qu'elle  impose  à  l'existence  de  la 
limite  moins  de  conditions  restrictives,  et  que,  par  conséquent,  le 
continu  ordinal  ait  plus  d'extension  que  le  continu  métrique. 

C'est  ce  qu'un  exemple,  ou  plutôt  une  image,  fera  mieux  com- 
prendre. L'ensemble  des  nombres  réels  compris  entre  0  et  2  (inclu- 
sivement) est  un  continu  métrique,  qu'on  peut  figurer  par  un  seg- 
ment rectiligne  :  on  marquera  0  et  2  aux  points  extrêmes,  1  au  point 
milieu,  et  tous  les  autres  nombres  s'appliqueront  aux  points  dont 


1.  Nous  ne  savons  s'il  les  considère  réellement  comme  identiques;  en  tout 
cas,  il  n'indique  nulle  part  qu'il  fasse  entre  eux  la  moindre  différence. 

2.  Cf.  notre  article  Sur  les  rapports  du  nombre  et  de  la  grandeur,  ap.  Revue 
de  Métaphysique  et  de  Morale^  t.  VI.  p.  446  (1808). 

3.  La  relation  de  la  limite  ordinal,-  à  la  série  fondamentale  est  tout  à  fait 
analogue  à  celle  du  nombre  ta  (le  premier  nombre  transfini)  à  la  suite  naturelle 
des  nombres  finis  :  ta  peut  être  considéré  comme  la  limite  de  celle-ci,  bien  que 
la  différence  m — n  ne  diminue  pas.  et  reste  toujours  égale  à  ta. 
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ils  mesurent  la  distance  au  point-origine  0  (fig.  1).  Coupons  main- 
tenant le  segment  immédiatement  avant  le  point  1,  et  séparons  les 
deux  tronçons  :  l'un  composé  de  tous  les  nombres  compris  entre  0 
inclus  et  i  exclu,  l'autre  composé  de  tous  les  nombres  compris  entre 


Fie.  i. 


1  inclus  et  2  inclus  (fig.  2).  Celui-ci  sera  encore  un  ensemble  con- 
tinu (au  sens  métrique);  l'autre  sera  un  ensemble  semi-continu  ',  car 
il  lui  manque  un  de  ses  points-limites,  à  savoir  1.  Mais  l'ensemble 


Fig.  •.>. 

des  deux  segments,  une  fois  séparés,  ne  sera  plus  ni  continu  ni  semi- 
continu;  car  il  n'est  plus  connexe,  puisqu'entre  les  points  des  deux 
segments  qui  le  composent  il  y  a  maintenant  une  distance  finie  au- 
dessous  de  laquelle  ne  peut  tomber  l'intervalle  de  deux  points  d'une 
chaîne  qu'on  voudrait  établir  entre  eux  pour  les  relier. 

Or,  au  contraire,  l'ensemble  en  question  est  encore  continu  au 
sens  ordinal  :  car  rien  n'a  été  changé  à  l'ordre  relatif  de  ses  éléments. 
Dans  cet  ensemble,  le  nombre  (ou  point)  1  est  toujours  le  premier 
après  tous  les  nombres  (ou  points)  du  premier  segment;  il  reste 
donc  leur  limite.  Toutes  les  autres  propriétés  du  continu  ordinal 
subsistent  de  même,  et  pour  la  même  raison  :  par  exemple,  entre 
deux  nombres  irrationnels  quelconques  il  y  a  encore  un  nombre 
rationnel.  En  un  mot,  le  type  d'ordre  de  l'ensemble  considéré  n'a 
pas  changé,  il  est  toujours  celui  du  continu  linéaire  C.  Il  est  d'ail- 
leurs manifeste  que  l'on  pourrait  imaginer  des  solutions  de  conti- 
nuité (métrique)  plus  nombreuses  et  plus  compliquées,  qui  n'empê- 
cheraient pas  notre  ensemble  de  rester  continu  au  sens  ordinal.  Il 
semble  donc  que  nous  ayons  trouvé  ou  construit  un  ensemble  qui 
soit  un  continu  ordinal  sans  être  un  continu  métrique,  ce  qui  suffit, 
logiquement,  à  prouver  que  la  notion  de  continu  ordinal  est  plus 
large  que  celle  de  continu  métrique. 

Toutefois,  si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  la  conclusion  précédente 

].  Au  sens  délini  par  M.  Caritor  dans  Grundlagen...,  ,'  10. 
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paraîtra  moins  certaine.  En  effet,  qif  avons-nous  fait  pour  couper  le 
segment  continu  0-2  et  en  séparer  les  deux  tronçons?  Nous  l'avons 
préalablement  situé  clans  l'espace,  ou  du  moins  sur  une  ligne  droite 
indéfinie,  en  tout  cas,  dans  un  milieu  continu  qui  lui  sert  de  support. 
D'ailleurs  le  déplacement  (tout  idéal  qu'il  soit)  de  l'un  des  deux 
tronçons  suppose  nécessairement  un  substratum  fixe  par  rapport 
auquel  ce  déplacement  ait  lieu.  Or,  qu'est-ce  que  séparer  les  deux 
segments  considérés,  sinon  intercaler  entre  eux  un  certain  ensemble 
de  points,  étrangers  à  l'ensemble  donné,  et  empruntés  à  l'espace 
ambiant?  Mais  alors  on  n'envisage  plus  l'ensemble  donné  en  lui-même 
et  dans  sa  structure  interne;  on  le  rapporte  à  un  milieu  extérieur 
où  l'on  marque  des  points  de  repère.  C'est  par  rapport  à  ce  milieu 
continu  que  l'on  peut  définir  et  remarquer  la  solution  de  continuité 
de  l'ensemble  donné.  La  continuité  qu'on  définit  ainsi  n'est  donc 
qu'une  continuité  secondaire  ou  dérivée,  qui  présuppose  donné  un 
continu  primordial  et  absolu. 

M.  Cantor  pourrait  donc  nous  répondre  :  «  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  couper  le  segment  continu  0-2  et  d'en  séparer  les  tronçons, 
car  une  telle  opération  (même  idéale)  n'a  pas  de  sens  tant  qu'on 
s'enferme  dans  l'ensemble  donné.  Elle  n'en  a  un  que  si  l'on  en  sort 
pour  le  «  colloquer  »  dans  un  autre  ensemble,  dont  les  éléments 
pourront  alors  s'intercaler  entre  ceux  de  l'ensemble  donné  et  y  pra- 
tiquer des  solutions  de  continuité.  Mais  au  point  de  vue  de  la 
structure  interne  de  l'ensemble,  les  distances  ou  intervalles  de  ses 
éléments  n'importent  pas,  ou  plutôt  n'existent  pas.  Tout  ce  qui 
importe,  et  tout  ce  qu'on  peut  savoir,  c'est  s'il  y  a  des  éléments  de 

l'ensemble  entre  deux  éléments  donnés;  et  le  point  1,  par  exemple, 

\    9   3        n y 

reste  dans  la  fig.  2,  la  limite  de  la  suite  des  points  :  s,  ^,  T..., ..., 

r  2    à    4  // 

du  moment  que,  (/mis  l'ensemble  considéré,  il  est  le  premier  après 
eux  tous  '.  » 

Celte  réponse  parait  correcte,  et  elle  justifie  la  définition  du  con- 
tinu ordinal.  Mais  elle  ne  justifie  pas  le  continu  métrique  et,  au 
contraire,  semble  révéler  dans  la  définition  de  celui-ci  une  pétition 
de  principe.  En  effet,  celte  définition  repose  sur  la  notion  du  point- 


I.  Ce  raisonnement  rappelle  celui  par  lequel  Descartr.s  (identifiant  l'espace  et 
la  matière)  prouvait  l'impossibilité  du  vide,  et  soutenait,  en  conséquence,  que. 
si  une  chambre  était  vide  (de  toute  matière),  les  parois  opposées  se  touche- 
raient. 
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limite.  Or,  où  trouve-t-on  les  points-limites  d'un  ensemble?  Dans 
l'espace  à  n  dimensions  où  cet  ensemble  est  plongé  l.  C'est  ce  qui 
ressort  avec  évidence  de  la  comparaison  des  deux  définitions  de  la 
limite.  Dans  la  définition  métrique,  le  point-limite  pouvait  appartenir 
ou  ne  pas  appartenir  à  l'ensemble.  Pourquoi?  Parce  que  cet  ensemble 
était  situé  et  rangé  dans  l'espace  à  n  dimensions,  et  c'est  dans  cet 
espace  continu  que  l'on  découvrait  les  points-limites  de  l'ensemble, 
lors  même  qu'ils  ne  faisaient  pas  partie  de  celui-ci.  Au  contraire,  la 
définition  ordinale  de  l'élément-limite  est  purement  intrinsèque  :  cet 
élément  est  le  premier  après  (ou  le  dernier  avant)  une  série  fonda- 
mentale, à  l'intérieur  de  V ensemble,  et  si  une  série  fondamentale  ne 
possède  pas  une  limite  parmi  les  éléments  de  l'ensemble,  elle  n'en 
possède  aucune. 

Il  en  résulte  une  différence  notable  entre  les  deux  définitions  de 
l'ensemble  fermé.  Autrefois2,  on  disait  qu'un  ensemble  est  fermé, 
quand  il  contient  tous  ses  points-limites.  Mais  à  présent  cette  défi- 
nition n'aurait  plus  de  sens,  puisque  la  condition  qu'elle  implique 
est  toujours  vérifiée.  C'est,  pourquoi  l'on  dit  qu'un  ensemble  est 
fermé,  quand  toutes  ses  séries  fondamentales  ont  des  éléments- 
limites,  attendu  qu'elles  ne  peuvent  en  avoir  quen  lui.  Ce  change- 
ment de  définition  montre  bien  que  si  le  continu  ordinal  est 
affranchi  de  toute  considération  extrinsèque,  le  continu  métrique  n'a 
pu  être  défini  que  par  référence  à  un  milieu  homogène  et  continu. 
Mais  alors  la  difficulté  recule  :  car  si  l'on  définit  le  continu  métrique 
par  rapport  à  un  milieu  continu,  il  faudra  définir  autrement  la  con- 
tinuité de  ce  milieu,  sous  peine  d'être  entraîné  dans  une  régression  à 
l'infini.  Or  comment  définissait-on  l'espace  continu  à  n  dimensions? 
C'était  l'ensemble  des  points  (a?,,  x.v...  xn)  obtenus  en  donnant  à  cha- 
cune des  coordonnées  xv  .r, vn  toutes   les  valeurs  réelles'.  Cela 

veut  dire,  en  définitive,  que  l'on  fonde  la  continuité  de  l'espace  sur 
la  continuité  de  l'ensemble  des  nombres  réels.  Mais  on  sait  comment 
est  obtenue,  à  son  tour,  cette  continuité  :  c'est  grâce  à  la  création 
des  nombres  irrationnels  en  vertu  de  l'axiome  ou  du  postulat  de  la 
continuité,  énoncé  comme  suit  par  M.  Dedekind  3  :  «  Si  l'on  répartit 
l'ensemble  des  nombres  rationnels  en  deux  classes  telles  que  tous 

1.  Voir  De  l'Infini  mathématique,  Note  IV,  n"  32. 

2.  V.  De  l'Infini  mathématique,  Note  IV,  n°  36. 

3.  Steligkeit  und  irrationale  Zahlen,  .','  3  et  5.  (Braunschweig,  Vieweg,    1872  , 
Cf.  De  l'Infini  mathématique,  p.  416. 
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ceux  de  la  première  soient  intérieurs  à  tout  ceux  de  la  seconde,  il 
existe  un  nombre  qui  est  à  la  fois  supérieur  à  tous  ceux  de  la  première 
ri  inférieur  à  tous  ceux  de  la  seconde  ».  On  remarquera  le  caractère 
purement  ordinal  de  cet  axiome,  qui  sert  de  définition  aux  nombres 
irrationnels.  Ainsi,  quand  on  creuse  la  définition  métrique  du 
continu,  on  trouve  comme  fondement  primordial  une  définition 
ordinale  du  continu.  Il  semble  donc  que  le  continu  métrique  soit  une 
notion  dérivée  et  relative,  puisqu'on  ne  peut  le  définir  que  par 
rapport  à  un  continu  déjà  donné;  tandis  que  le  continu  ordinal  est 
la  notion  primitive  et  absolue,  attendu  qu'il  peut  se  définir  d'une 
manière  intrinsèque,  uniquement  par  Tordre  relatif  de  ses  éléments, 
c'est-à-dire  par  l'ensemble  des  relations  internes  qui  constituent 
son  type  d'ordre. 

Voilà,  croyons-nous,  comment  on  peut  concilier  les  deux  défini- 
tions du  continu,  en  subordonnant  la  définition  métrique  à  la  défini- 
tion ordinale,  et  résoudre  leur  apparente  incompatibilité.  Nous  nous 
dispenserons  de  tirer  de  la  discussion  précédente  des  conclusions 
dogmatiques,  non  qu'elles  fussent  difficiles  à  déduire  ou  de  peu 
d'importance,  mais  parce  que,  en  raison  même  de  leur  gravité,  elles 
seraient  peut-être  téméraires  et  prématurées,  surtout  dans  un  sujet 
aussi  délicat.  Nous  nous  contentons  d'exposer  la  difficulté,  d'en  pro- 
poser une  solution,  et  de  la  soumettre  aux  savants  compétents,  en 
particulier  au  maître  dont  nous  avons  essayé  d'analyser  les  subtiles 
et  profondes  spéculations. 

Louis  Couturat. 


EXPOSÉ    ÉLÉMENTAIRE 

DE  LA  THÉORIE  DES  ÉGALITÉS  LOGIQUES 

;'i    deux   l  (Mines   a  ai    b. 


Les  plus  importantes  des  lois  formulées  dans  mon  mémoire 
récent  '  sont  les  trois  suivantes  :  1°  la  loi  des  /mines,  qui  nous  donne 
toutes  les  égalités  équivalentes  à  chaque  égalité  donnée;  2°  la  loi 
des  conséquences,  qui  permet  d'obtenir  toutes  les  égalités  incluses 
dans  chaque  égalité  donnée,  et  3°  la  loi  des  causes,  qui  fournit  toutes 
les  égalités  dans  lesquelles  est  incluse  elle-même  chaque  égalité 
donnée. 

Je  pense  que  trouver  pour  chaque  égalité  donnée  toutes  ses 
formes,  toutes  ses  conséquences  et  toutes  ses  causes,  c'est  la 
résoudre  complètement  sous  tous  les  rapports. 

Afin  de  faire  voir  toute  la  valeur  des  lois  susdites,  je  dois  dire 
que  chaque  combinaison  d'égalités  logiques  est  toujours  équivalente 
à  une  seule  égalité2.  Grâce  à  cela,  l'ensemble  de  ces  trois  lois  offre 
le  moyen  de  résoudre  totalement  chaque  problème  logique  exprimé 
à  l'aide  du  signe  =  employé  un  nombre  arbitraire  de  fois. 

Dans  cet  article,  je  me  propose  de  montrer,  en  employant  une 
méthode  intelligible  pour  les  personnes  qui  n'ont  pas  étudié  spécia- 
lement les  procédés  de  la  Logique  mathématique,  ce  que  nous 
donnent  les  lois  précitées  pour  le  cas  le  plus  simple  des  égalités. 
pour  les  égalités  à  deux  termes  a  et  h. 

1.  Sept  lois  fondamentales  de  la  théorie  «les  égalités  logiques.  {Bulletin  de  la 
Société  physico-mathématique  de  Kasan,  t.  VIII.  1898). 

2.  Relativement  aux  systèmes  d'égalités  logiques,  celle  vérité  esl  connue  depuis 
Boole.  La  démonstration  de  la  même  vérilé  pour  le  cas  d'alternative  des  éga- 
lités et  pour  les  problèmes  hypothétiques  sera  publiée  dans  mon  mémoire  : 
Quelques  lois  ultérieures  de  la  théoriedes  égalités  logiques,  qui  paraîtra  prochai- 
nement dans  le  Uulleliu  de  Kasan. 
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Il  serait  sans  doute  trop  difficile,  dans  les  limites  d'un  article,  de 
faire  à  la  fois  ces  deux  choses  :  résoudre  les  problèmes  logiques, 
même  les  plus  simples,  et  exposer  les  fondements  de  la  science  nou- 
velle. C'est  pourquoi  je  n'exposerai  ici  ces  fondements  qu'à  mesure 
des  besoins. 

Avant  de  résoudre  les  problèmes  à  deux  termes  a  et  h.  i!  est 
nécessaire  de  trouver  toutes  les  classes  qui  peuvent  exister  en 
général  dans  le  discours  de  ces  deux  termes.  Pour  cela,  considérons 
la  figure  ci-jointe,  qui  est  destinée  à  faciliter  au  lecteur  l'intelligence 


Fis.  1. 


de  tout  cet  article.  Dans  cette  figure,  tous  les  objets  qui  sont  a  sont 
supposés  être  renfermés  au  dedans  de  la  circonférence  nommée  a, 
tous  les  objets  qui  ne  sont  pas  a  sont  situés  en  dehors  de  cette 
circonférence.  L'autre  circonférence,  nommée  b,  divise  tous  les 
objets  existants  en  deux  groupes  :  les  choses  qui  sont  h  et  les  choses 
qui  ne  sont.pas  b.  La  classe  a  se  divise  en  deux  sous-classes  :  1°  la 
classe  ab  qui  embrasse  toutes  les  choses  qui  sont  à  la  fois  a  et  b  '  ; 
2°  la  classe  ab0  composée  des  choses  qui  sont  a  et  ne  sont  pas  b. 
Cela   nous  donne   l'identité  évidente  :  a  =  ab-+-  ab0  -.  De  même,  la 


1.  La  classe  ab  se  nomme  le  produit  des  classes  a  et  b.  En  général,  le  produit 
de  deux  classes  P  et  Q  n'embrasse  que  les  objets  communs  à  ces  deux  classes. 

2.  En  général,  la  somme  de  deux  classes  P  el  Q  comprend  tous  les  objets  de 
P  el  tous  les  objets  de  Q. 
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classe  b  est  égale  à  la  somme  ab  ■+-  a0b.  La  classe  des  objets  qui  ne  sont 
pas  a,  que  nous  pouvons  représenter  par  le  symbole  a0,  se  divise  en 
deux  sous-classes,  ajb  et  «Jj0.  Enfin  les  deux  sous-classes  de  b0  sont 
évidemment  aboeta0b0t. 

Les  quatre  classes  ab,  ab0,  a0b,  a0b0  sont  les  éléments  du  discours 
de  deux  termes  donnés  a  et  b  -.  Désignons-les  par  les  symboles  e\ 
e*,  e3,  es,  et  nous  aurons  : 

ab  =  el,       ab0=e\       "J>  =  e3,       aj>0  =  e'. 

Les  quatre  classes  a,  b,  a0,  60  sont  composées,  car  nous  avons  : 

a  =  e'  +  t'!,       b  =  e1  H-  e3,       a0  =  e3  H-  e*,       &0  =  e2-\-ei. 

Ces  quatre  classes  sont  les  sommes  de  deux  éléments  du  dis- 
cours. Mais  les  quatre  éléments  de  ce  discours  peuvent  se  combiner 
en  couples  de  six  manières.  Donc  il  doit  exister  encore  deux  classes 
à  deux  éléments.  Ces  deux  classes  sont  évidemment  : 


e 


^^-ei  =  ab-i-  ajb„  e-  -h  e3  =  ab0  -+-  a.h. 


croi 


Les   combinaisons   des   quatre   éléments    trois   à    trois   ne  nous 
donnent  que  quatre  classes  composées,  qui  sont  : 


e1  -h  e2  +  e3  =  a  -4-  6, 3 

el-+-e2-be*=a-t-è0, 

e»  +  e3  -b  e4  =  a 0+  6, 

e2-f  e"-l-e*  =  a0-r-ô0, 

La  somme  des  quatre  éléments  du  discours  doit  représenter  la 
classe  qui  embrasse  la  totalité  de  choses,  que  nous  désignerons  par 
le  symbole  1.  D'où  cette  identité  évidente  : 


e'  -h  r-  -+-  e3  -J-  e4  —  1 . 

Nous  venons  de  trouver  pour  le  discours  de  deux  termes  a  et  6  les 
quatre  classes  élémentaires  et  onze  classes  composées.  A  ce  nombre 
nous  devons   encore   ajouter   la  seizième   classe  0  (zéro)  qui  doit 

1.  Les  classes  a  et  a0  sont  dites  la  négation  l'une  de  l'autre,  ainsi  que  les 
classes  b  et  60.  En  général,  chaque  classe  du  discours  a  sa  négation,  comme 
nous  le  montrerons  plus  loin. 

2.  A  vrai  dire,  ce  ne  sont  que  les  éléments  de  volume  du  discours.  Le  même  dis- 
cours a  aussi  ses  éléments  de  contenu,  que  nous  ne  considérerons  pas  ici. 
Enfin,  les  symboles  a  et  b  peuvent  se  nommer  les  éléments  de  notation  du 
même  discours. 

3.  Rifroureusemement  parlant,  la  somme  a  +  6  est  égale  à  la  somme 
si  -fe-  +  e1  +  c:1,  mais  la  réitération  du  composant  e1  n'a  pas  d'effet.  En 
général,  dans  la  Logique,  en  vertu  des  définitions  de  la  somme  et  du  produit, 
on  a  toujours  les  identités  :  P  +  P  =  P  et  PP  =  P. 
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représenter  la  classe  sans  éléments  et  sans  objets.  C'est  notamment 
à  cette  classe  que  doivent  s'égaler  dans  les  problèmes  différents 
toutes  les  classes  vides  ou  privées  d'objets1. 

Dans  l'intérêt  de  la  généralité,  et  pour  faciliter  les  procédés  par 
lesquels  on  trouvera  les  conséquences,  les  formes  et  les  causes,  nous 
désignerons  les  seize  classes  du  discours  considéré  par  la  même  lettre 
A  munie  d'indices  qui  montrent  immédiatement  pour  chaque  classe 
tous  ses  éléments.  En  réunissant  toutes  ces  classes  nous  aurons 
finalement  : 

A"  =  0,  A1  =  e1      ab,  A*  ==  e2  =  abv,  A3  =  e3  =  aQb,  A'  =  c*  =  a0b9, 
A1-'   =ei  +e-a,  A13  =  e1-f-e3=6,  Au==e1-f-e4=aô-r-a060, 
A23  =  es  -+-  e3  =  a60 -4-  a0b,  A24  =  e2  +  <j4  =  &„,  A34  =  e3  -+~e'  =  o0, 
A123  =  e1  -+-  es  -b  e3  =  a  H-  b,  À124  =  e1  +  e2  -f-  e*  =  a  -f-  ft0, 
A134=  e'  +  e3  -+-  e4  =  au  +  6,  A"4  r^  e2  -+-  e3  -+-  e4  =  a0-J-  601 
A1M*  =  e1-r-e,-l-e*-r-e*=i. 

Nous  sommes  déjà  en  état  de  résoudre  les  problèmes  différents  à 
deux  termes  a  et  b,  c'est-à-dire  de  chercher  leurs  conséquences, 
leurs  formes  et  leurs  causes. 

Pour  commencer,  prenons  le  problème  «  tout  a  est  /;  »,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  «  la  classe  a  est  la  sous-classe  logique  de 
la  classe  b.  »  Pour  que  cela  soit  possible,  il  faut  et  il  suffit2  que  la 
classe  élémentaire  ab0  soit  égale  logiquement  à  zéro,  soit  vide, 
sans  objets.  S'il  en  est  ainsi,  les  seize  classes  du  discours  doivent  se 
diviser  en  huit  couples  de  classes  logiquement  égales,  savoir  : 

A2  =  0,       A"=AS  A23=A3,       A"*=À*, 

A123  =  A,:;,       A1S4  =  A14,       A23*  =  A34,       A1234=A134, 

ce  qui  nous  donne  les  huit  égalités  : 

ab0=0,       a  =  ab,      ab0-\~a0b  =  a0b,       b0  =  a0b0, 
a-hb  —  b,      a-hb0  =  ab-ha0b0,      a0-+-b0=a0,       l  =  a0-+-ô. 

t.  [.es  éléments  e1,  e2,  e3,  e*  se  composent  évidemment  d'objets  tous  diffé- 
rents. Donc,  le  produit  de  deux  (ou  plusieurs)  éléments  est  la  classe  vide  (égale 
à  zéro).  Voilà  pourquoi  toutes  les  sommes  de  ces  éléments  épuisent  toutes  les 
classes  du  discours.  Il  faut  ajouter  que  le  produit  de  plusieurs  classes  compo- 
sées  n'est  que  leur  sous-classe  commune,  c'est-à-dire  une  classe  qui  est  déjà 
construite  par  la  méthode  précédente.  Enfin,  les  négations  des  classes  sonl 
aussi,  connue  nous  le  verrons,  des  sommes  d'éléments  du  discours. 

•2.  Comme  nous  le  montrent  immédiatement  notre  ligure,  et  aussi  la  compa- 
raison des  deux  identités  :  «  ab  -j- ab0,  b  =  ab-\-a0b,  où  les  sous-classes  ab, 
ab0  et  ujt  n'ont  point  d'objets  communs. 
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Donc,  de  la  prémisse  «  tout  a  est  b  »  nous  pouvons  déduire  pour 
les  seize  classes  du  discours  les  déterminations  suivantes  : 

1"  a60=0,  les  objets  qui  sont  a  et  ne  sont  pas  b  n'existent  point, 

2°  0  =  <tbl),  la  classe  vide  est  égale  à  abQ, 

3"  a  =  ab,  la  classe  «  est  contenue  dans  &, 

4°  ab  =  a,  la  partie  commune  à  a  et  à  b  est  a, 

5°  b  =  b-Jro,  la  classe  6  contient  a. 

6°  a-f-6  =  6,  l'alternative  «  ou  »  ou  £  »  est  égale  à  b, 

7°  b0=aob0,  la  classe  />0  est  contenue  dans  a0, 

,S"  <iji(>=zb0,  tous  les  objets  communs  à  a0  et  à  /;0  sont  b0, 

9°  a„  =  "0-H  b0,  la  classe  o0  contient  b0, 

10"  a0-f-60  =  a0,  les  choses  qui  sont  ou  non-»  ou  non-b  sont 
non-», 

H°  a0-h  b  --  i,  la  classe  a0-+-  /v  embrasse  tous  les  objets  existants, 
12"  1  =  aQ  -h  b,  chaque  objet  existant  est  ou  »0  ou  o, 
13°  <ij)  =  aj)  -+-<ib0,  la  classe  »06  contient  la  classe  abu, 

I  i"  a0b-hab0  —  a0b,  l'alternative  aob-\-ab0  est  égale  à  <iJj, 

15°  »H-  b0  =  ab  -+-aob0,  la  classe»  -+-  b0  est  équivalente  à  aô  -+-  a0b0, 
16°  »  /y  -h  a0b0=a  -h  60,  la  classe   ab-\-a0b0  n'est  autre  chose  que 

Voilà,  pour  toutes  les  classes  du  discours,  les  déterminations  qui 
correspondent  à  la  prémisse  «  tout  a  est  b  »  et  qui  présentent  seize 
formes  différentes  de  cette  prémisse. 

Les  seize  égalités  trouvées  plus  haut  seront  dites  équivalentes,  car 
chacune  d'elles  n'exprime  rien  de  plus  que  la  prémisse  considérée 
«  tout  a  est  b.  »  Gela  nous  permet  d'écrire  la  chaîne  suivante  d'éga- 
lités équivalentes  : 

[a\  =  0)  =  (a  =  ab)  =  [b  =  b-ha)  =  (b0  =  a0bQ)  =  (a0  =  a0  -+-  b0) 
=  (a0  +  6  =  1)  =  (a06  =  a0b  -+-  ab0)  =  (a  +  60  =  «6  H-  aob0 

dont   chacune  représente  les   déterminations   cle  deux   classes   du 
discours  à  la  fois. 

Ce  qui  précède  nous  montre  que,  sous  forme  de  détermination 
de  a,  la  prémisse  considérée  doit  se  représenter  par  l'égalité  »  =  ab, 
et,  sous  forme  de  détermination  de  b,  par  l'égalité  b  =  b-\  a.  Voilà 
pourquoi  nous  pouvons  dire  en  général  que  chaque  égalité  de  la 
forme  P  =  PQ  doit  se  lire  ainsi  :  «  P  est  contenue  dans  Q  »,  et 
chaque  égalité  de  la  forme  11=  R-hS  :  «  H  contient  S.  » 

II  faut  aussi  remarquer  les  quatre  formules  : 
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a  =  ab)  =  (0  =  ab0  .  (b  =  b  -4-  a)  =  (0  =  ab0), 

(a  =  ab)  =  (1  =  a0-h  6),  (ft  =  6  -4-  a)  =  (1  =  a0-+-i), 

qui  représentent  les  règles  pour  transformer  chaque  égalité  de  la 
forme  P  =  PQ  et  chaque  égalité  de  la  forme  R  =  R-f-  S  en  une 
égalité  qui  détermine  la  classe  0  et  en  une  égalité  qui  détermine  la 
classe  1. 

Afin  de  donner  à  ces  règles  une  valeur  générale  et  de  remplir  en 
même  temps  une  lacune  qui  subsiste  dans  notre  exposé,  il  est  temps 
de  dire  quelques  mots  sur  les  négations  des  classes.  Chaque  classe 
A  du  discours  a  sa  négation,  qui  peut  se  représenter  par  le  symbole 
A0,  et  qui  est  la  classe  composée  de  tous  les  éléments  manquants  à 
la  classe  A.  En  vertu  de  cette  définition,  la  classe  A  est  à  son  tour 
la  négation  de  la  classe  A0.  Les  seize  classes  du  discours  de  deux 
termes  a  et  b  se  divisent  en  huit  couples  de  classes  qui  sont  les 
négations  l'une  de  l'autre,  savoir  : 


A" 

et  A,J;;4 

ou 

0 

et  1, 

A» 

et  A23< 

ou 

ab 

et  a0  -h  b°, 

A2 

et  A131 

ou 

ab0 

et  a0  H-  6, 

A3 

et  A124 

ou 

"J> 

et  a  -i-  60, 

A4 

et  A123 

ou 

"A 

et  a  -h  b, 

A12 

et  A34 

ou 

a 

et  a0, 

A13 

et  A2i 

ou 

b 

et  /'(1. 

AH 

et  A23 

ou 

ab  -+- 

Uçby  et  al>0  -h  a 

a0b. 

Il   est    facile   de   se    convaincre    que   chaque    paire    de    négations 
mutuelles  vérifie  toujours  identiquement  les  deux  formules  : 

A  +  A0=l,  AA0  =  0. 

En  revenant  aux  règles  précédentes  de  transformation  des  éga- 
lités, nous  pouvons  à  présent  les  formuler  généralement  de  la 
manière  suivante  : 

(P  =  PQ)  =  (Q  =  Q  +  P)  =  (0  =  PQa)L=(i  =  Pi+Q)1 

où  P0  et  Q0  sont  les  négations  des  classes  P  et  Q. 

Le  problème  discuté  «  a  est  contenue  dans  b  »  correspond  au  cas 
où  un  seul  élément  du  discours  (à  savoir  ab0)  est  égal  à  zéro,  et  con- 
stitue l'un  des  problèmes  élémentaires  du  discours.  Outre  ce  problème, 
le  discours  de  deux  termes  o  et  b  admet  encore  les  trois  problèmes 
élémentaires  suivants  : 
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«  a  est  contenue  dans  b0  »  ou  ab  =  0, 

«  a  contient  b  »  ou  a0b  =  0, 

et  «  a  contient  l>0  »  ou  a0b0  =  0. 

Les  seize  formes  de  chacun  de  ces  trois  problèmes  se  trouveront 
ainsi  : 

(A1  =  0)  =  (A.12  =  :  A-  =  (A 13  =  A3  )  =  (A1*  =  A4)  = 
=  (A12;i  =  A23)  =  (A124  =  A24)  =  (A134  =  A3i)  =  (A1234  =  A234)  ; 

(A3  =  0)  =  (A13  =  A1)  =  (A23  =  A2)  =  (A34  =  A4)  = 
==  (A123  =  A12)  =  (AI3<  =  A14)  =  (A23*  =  A24)  =  (A1"4  =  A'24)  ; 

'  (A4  =  0)  =  (Au  =  A1)  «=  (A2*  =  A2)  =  (A34  =  A3)  = 
=-(Am  =  A"  =(A1M  =  A"  :  =  (Aî34  =  A23)  =  (A,23*  =  A,">ï 

ce  qui  nous  donne  les  trois  séries  suivantes  d'égalités  équivalentes: 

(ab  =  0)  =  {a  =  ab0)  =  (b  =  a0b)  =  [ab  -h  a0b0  =  a0bQ)  = 

=  (a  -hb  =  ab0  +  a0b)  =  (a  -+-  b0  =  b,)  =  {a0  -hb  =  a0)  =  (1  =  a0-t-  b0), 

(a0b=0)  =  {b  =  ab)  =  (ab0  H-  a0b  =  ab0)=[a0  =  a0èQ)  = 

=  (a-hb=a)  =  [a0-hb  =  ab  +  a0b0)  =  (c0  -+-  b0  =  b0)  =  (1  =  a  +  b0), 

aoh  =  0)  =  {ab  -1-  «A  =  ab)  =  [bQ=  ab0)  =  {a0  =  aj>)  = 
—  (a  +  K  =  «)  =  («o  -hb  =  b)={  a0  -+-  bB  =  ab0  -f-  ajj)  =  (1  =  a  +  b) . 

Prenons  à  présent  le  problème  «  a  est  équivalente  à  b  ».  Ce  n'est 
pas  un  problème  élémentaire.  En  effet,  chacun  sait  que  ce  problème 
est  équivalent  au  système  de  deux  problèmes  élémentaires  qui  sont: 
«  a  est  contenue  dans  b  »  et  «  a  contient  b  ».  Et  notre  figure  conduit  à 
la  même  conclusion,  car,  pour  que  a  soit  égale  logiquement  à  b,  il 
faut  et  il  suffit  que  les  deux  éléments  du  discours  aè0  et  a0b  soient 
égaux  simultanément  à  zéro.  Donc,  nous  pouvons  dire  que  le  pro- 
blème a  =  b  a  deux  éléments,  qui  sont  :  aô0  =  0,  a0b  =■  01. 

Il  est  aisé  de  voir  qu'en  vertu  de  l'égalité  a  =  b  les  seize  classes 
du  discours  se  divisent  en  quatre  groupes  de  classes  égales,  à  savoir  : 

0  =  A2=rA3  =  A23, 

A»  =  A12  =  A13  =  A123, 
A*  =  A2*  =  A34"  =  A234, 

Au  =  Al24r=A,:u  =  A1234, 

ou,  ce  qui  est  la  même  chose  : 

1.  Evidemment,,  les  élémenti  des  égalités  sont  aussi  des  égalités;  ce  sont  tou- 
jours des  égalités  de  la  forme  :  tel  élément  du  discours  est  égal  à  zéro. 
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0      ab0=a0b  =  ab0-\-a0b, 
ni,      h  =0  =  rz-r-6, 

"A  =  *0  =  °0  =  "o  +  ''„■ 

a*  H-  "A  =  a  -+■  b0  =  a0  +  b  =  1. 

D'où  nous  voyons  qu'en  ce  cas  chaque  classe  du  discours  est  égale  à 
trois  autres  classes  de  ce  discours.  Donc,  pour  chaque  classe  nous 
avons  ici  trois  déterminations  différentes,  ce  qui  donne  pour  les 
seize  classes  du  discours  le  nombre  48  de  déterminations.  Par  consé- 
quent, le  nombre  de  conclusions  que  nous  sommes  déjà  en  état  de 
tirer  du  problème  a  =  b  est  48  ' . 

Par  exemple,  sous  forme  de  déterminations  de  a,  les  trois  conclu 
sions  tirées  de  ce  problème  sont  : 

a  =  ab,     <i  =  h,     a=a-+-b; 

sous  forme  de  déterminations  de  a  -+-  h  elles  sont  : 

a-\-b  =  ab,     a-+-b='a,     a  -h b  =  b, 
sous  forme  de  déterminations  de  <ib0  elles  sont  : 

ab0  =  0,     ab0  =  aob,     ab0  =  <tb0-+-  a0b , 

et  ainsi  de  suite. 

Il  est  facile  de  voir  que,  parmi  les  trois  déterminations  précédentes 
de  a,  la  seconde  seule  (a  =  b)  exprime  tout  le  contenu  du  problème 
considéré,  tandis  que  la  première  [a  =  ab)  exprime  seulement  que  a 
est  contenue  dans  b,  et  la  troisième  [a  =  ct,-hb),  que  a  contient  b. 
Pareillement,  parmi  les  trois  déterminations  de  chacune  des  autres 
classes  du  discours,  une  seule  doit  présenter  la  forme  du  problème 
considéré  a  =  b,  tandis  que  les  deux  autres  sont  les  formes  de»  deux 
problèmes  élémentaires  a  =  ab,  <i  =  a  +  b  dont  le  système  est  équi- 
valent au  problème  donné  a  =b.  D'où  il  suit  que,  parmi  les  48  con- 
clusions qu'on  peut  tirer  du  problème  a=.b,  16  doivent  présenter 
les  formes  de  ce  problème,  tandis  que  les  32  restantes,  qui  sont  évi- 
demment ses  conséquences,  ne  présentent  au  fond  que  ses  deux  consé- 
quences différentes  prises  chacune  sous  ses  16  formes  différentes. 
Finalement,  les  -48  conclusions  tirées  du  problème  a  =  b  par  la 
méthode  employée  s'expriment  par  les  trois  séries  de  formules  : 

1.   Nous   verrons  plus  loin  linéiques  autres  conclusions  qu'on  peut  tirer  de  la 
même  égalité  a  =  b\  ce  seront  les  causes  de  cette  égalité. 
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(a  =  b)  =  (0  =  aè0  4-  au6)  ==  (1  =  ab  -+-  a0b0 1  =  (a0  =  b0)  = 

=  (ab  =  a-hb)  =  {ab0      a0b)  =    («A  =  "„  -h  60)  =  («  +  h  =  %  +  *)  î 

(a  =  flô)  =  (0  =  ab0)  =  (1  =  a0  -+-  6)  =  (a0  =  a0  -h  60)  =  {b0  =  aob0)  = 

=  (b  =  a  -\-b)=.(uJ/=  ti,tb  4- "/a,  =  (a-t-60:   :«*  +  ffo*o); 

a  =  a  +  6)  =  (0:    o0é  =(i=^aH-60)=  b  =  ab)  —  (a0  =  aQb0)  = 

=  (b0=aQ~hb0)=    (abo  —  abo-haob)  =  (ab-t-aob0     :aorhb  . 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  ne  sera  pas  superflu  de  faire  remarquer 
au  lecteur  les  deux  formules  suivantes  (trouvées  ci-dessus    : 

(a  =  b)  =  (0  =  ab0  -b  a0b), 
a  =  b)==(l  =  ab-\-a0b0  , 

attendu  que,  l'égalité  a  =  b  étant  le  type  général  de  chaque  égalité 
logique,  ces  deux  formules  nous  donnent  les  règles  pour  calculer 
pour  chaque  égalité  logique  P  =  Q  son  zéro  logique  complet  et  son 
tout  logique  complet.  Ces  deux  règles  peuvent  se  formuler  ainsi  :  le 
zéro  logique  complet  de  chaque  égalité  P  =  Q  est  égal  à  la  classe 
PQu-h  P0Q.  et  le  tout  logique  complet  de  la  même  égalité  est  égal  à 
la  classe  PQ  -b  P0Q0. 

Prenons  à  présent  le  problème  opposé  au  problème  précédent, 
c'est-à-dire  le  problème  a  =  b0l.  Dans  ce  cas  nous  avons  : 

0  =  A1  =  A*  =  A", 

A*  =  A'*  =  A24  =  Am, 
A3  =  A13  =  A34  =  A134, 
A23=A,23  =  Aî34  =  A1234, 


ce  qui  donne  : 


0  =  ab  =  aQb0  =  ab-{-  a0b0, 


ab0  =  a  =  b0  =  a-hb0, 
a0b  =  b  =  a0  =  a0-hb, 

ab0  -f-  ajb  =  a  -+-  b  =  a0  -+-  b0  =  1 . 

11  est  clair  que  ce  problème  admet  aussi  48  conclusions.  Par 
exemple,  sous  forme  de  déterminations  de  la  classe  a-+-b,  les  trois 
conclusions  sont  : 

a-\-b  =  ab0-¥-a()b,     a-hb  =  a0-\-b0,     a-+-b==i. 
Pour  trouver  les  seize  formes  de  ce  problème,  il  suffit  de  reni- 

1.  En  général,  les  deux  problèmes  A  =  lî  et  A.  =  B0,  ou  A  l>  el  A,  B 
peuvent  se  nommer  des  problèmes  opposés. 
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placer  dans   les   formes   de   l'égalité  a  =  b    le    symbole   h   par   le 
symbole  b0  et  réciproquement,  ce  qui  nous  donne  : 

(a  =  b0)  =  (0  =  ab  H-  a0  bu  =  (1  =  ab0  -h  ajj)  =  [a0  =  b)  = 
=  i"K  =  a  +  //„  >  =  (aft  =  a0ô0)  =  (a0£  =  a0  +  6)  =  [a  +  6  =  a0  +  60) . 

Tl  est  évident  que  les  conséquences  du  problème  a  =  60se  dédui- 
sent des  conséquences  du  problème  <t  =  b  à  l'aide  des  mêmes  sub- 
stitutions. 

A  présent,  si  nous  composons  la  table  : 


0  ab 

ab„  a 


aj)  b 


0 


abn  H-  anb         a  -+-  b 


af)b0  nb  -f-  anbft 

K  a  -f-  b0 


"n  a0 


a0  -h  b0 


où,  comme  on  le  voit,  les  classes  de  chaque  colonne  sont  égales  en 
vertu  de  l'égalité  a  =  b,  et  les  classes  de  chaque  ligne  sont  égales  en 
vertu  du  problème  opposé  a  =  b0,  il  est  clair  que  cette  table  peut 
nous  fournir  à  la  fois  les  48  conclusions  du  problème  a  =  b  et  les 
48  conclusions  du  problème  opposé  a  =  bti. 

Par  exemple,  sous  forme  de  déterminations  de  a0,  les  trois  con- 
clusions seront  pour  le  premier  problème  : 

ao  =  «<&i  %  =  6o>  ao  =  ao  ■+-  K 

et  pour  le  second  : 

"o  =  °J^  ao  =  &>  flo  =  a0-Jr-b. 

Dans  cette  table  sont  tracés  un  trait  horizontal  et  un  trait  vertical 
qui  servent  à  décider  si  la  conclusion  donnée  par  la  table  est  l'une 
des  formes  du  problème  ou  l'une  de  ses  conséquences,  savoir  : 
chaque  égalité  entre  deux  classes  disposées  symmétriquement  par 
rapport  à  un  trait  est  une  forme  du  problème,  si  non,  elle  en  est 
une  conséquence.  Par  exemple,  la  conclusion  ob  =  a  est  une  consé- 
quence du  problème  a  =  b,  mais  la  conclusion  ab  =  <i  -f-  b  estime 
forme  de  ce  problème.  L'égalité  a0-\-b  =  ajb  est  une  forme  du  pro- 
blème a=b0,  tandis  que  l'égalité  a-hb0  =  b0  en  est  une  conséquence. 

Disons  à  ce  propos  que  la  même  table  nous  donne,  non  seulement 
toutes  les  conséquences  et  toutes  les  formes  de  deux  problèmes 
considérés,  mais  aussi  toutes  leurs  causes,  comme  nous  le  montre- 
rons plus  loin. 
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Outre  les  deux  problèmes  a  =  b  (ou  A23  =0)  et  a  —  b0  (ou  Au  =  0), 
le  discours  de  deux  termes  donnés  a  et  b  admet  encore  quatre  pro- 
blèmes à  deux  éléments,  qui  sont  :  le  problème  AI2  =  0,  son  opposé 
A3*  =  0,  le  problème  A13  =  0  et  son  opposé  A2;=0. 

La  table  des  conclusions  sera  pour  les  deux  problèmes  opposés 
A'-  =  0et3l=0    : 


0 
ab 

'■',/'„ 
a0b-ha0bc 

a0 
«o  +  b 

ab0 
a 

ab0  -h  a0b 
a-\-b 

a  +  b0 

«0  +  h 

1 

et  pour  les  deux  problèmes  opposés  A13  =  0  et  A2i  =  0 


0 
ab 

ab0 

"J>0 

ab-haob0 

h 

a  +  b0 

a0b 

b 

ab0-t-aQb 
a  +  b 

«0 

a0-\-b 

a0  +  b0 
1 

Passons  aux  problèmes  à  trois  cléments.  Ces  problèmes,  dont  le 
nombre  total  est  quatre,  sont  évidemment  : 

A123  =  0,       A124  =  0,       A13i  =  0,       Am  =  0. 

Leurs  opposés  sont  les  problèmes  élémentaires  : 

A^O,       A3  =  0,       A2  =  0,       A' =0 

déjà  discutés  plus  haut. 

Prenons  par  exemple  le  premier  des  problèmes  mentionnés,  qui 
est  A12;'  =  0.  ou  a-+-b  =  Q.  11  est  facile  de  voir  qu'en  ce  cas  les 
classes  égales  seront  : 


0 


A 


A,3  =  A23 


123 


^12*  _  ^13i  ^m A'231 


A1  =  A2  =  A3 
Ai  =  Au  =  A2i=:A34 

ou,  ce  qui  est  la  même  chose  : 

0  =  ab  =  ab0  =  a0b  =  a  =  />  =  ab0  -h  a{)b  =  a-\-  b, 

a0b0  =  ab  H-  a0b0  =  b0=  a0  =  a  -h  b0  =  a0  -+-  b  =  a0  -+-  b0  =  1 . 

On  voit  que  dans  ce  cas  chaque  classe  du  discours  est  égale  à 
sept  classes  différentes.  Donc,  le  nombre  total  des  conclusions  que 
nous  savons  déjà  tirer  doit  être  égal  ici  au  produit  7x16,  c'est-à- 
dire  au  nombre  112.  La  table  des  conclusions  pour  les  deux  pro- 
blèmes opposés  A123:=0  et  A4  =  0  sera  évidemment  : 
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0 


ab 


ab  -f-  a0bQ 


ab0      a0b 


h 

il  +  /; 


ab0-+-a0b    n -\- b 


ii 


l, 


>     a., 


h 


1 


Cetle  table  nous  montre  par  exemple  que  les  16  formes  du  pro- 
blème A1*3  =0  sont  : 

(0  =  n  -h  b)  =  <ib  =  ab0  -+-  njj        (ab<,  =  b')=  a0b  =  a)  = 
=  1  =  o0b0)  =  (a0 -h  b{)  =  nfj-h  a0b0)  =  (a0+b  =  b0)  =  (a -+-  bn  =  a0) ; 

que,  sous  forme  de  déterminations  de  ",  les  sept  conclusions  de  ce 
problème  sont  : 

«—G,    <i  =  ab,    a=ab0,    a  =  uub,    a=:b,    a  =  ab0-t-a0b,    a=za-\-è\ 

que  l'égalité    b  = -  a0  -h  b  est    une   forme    du    problème  a0b„  =  0,  et 
ainsi  de  suite. 

Les  (J6  conséquences  du  problème  a  +  i  =  0ne  sont  au  fond  que 
ses  six  conséquences  différentes  prises  chacune  sous  ses  16  formes 
différentes.  Ces  six  conséquences  différentes,  présentées  sous  forme 
de  déterminations  du  zéro,  sont  évidemment  : 
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0=    V,       0  =  A2,       0  =  A%       0  =  A12,       0  =  A13,       0  =  A2 

Cela  signifie  que  le  problème  à  trois  éléments  a  -h  b  =  0  embrasse, 
à  titre  de  conséquences  différentes,  les  trois  problèmes  élémentaires 
et  les  trois  combinaisons  binaires  de  ces  trois  problèmes. 

11  va  sans  dire  que  tout  ce  qui  est  dit  sur  le  problème  A1-3  =  0  se 
rapporte  aussi,  avec  les  modifications  correspondantes,  aux  pro- 
blèmes A121  =  0,  A134  =  0  et  A234  =  0. 

Les  tables  des  conclusions  seront,  pour  les  problèmes  opposés 
Am  =  0etA3  =  0: 


u 


a0b 


ni, 
h 


ab0  -+-n0b 


",A, 


a         ab-ha0bo        b 

n  -h  b 


i) 


"o  +/y 


"u  -1-  f>0 


pour  les  problèmes  opposés  Am  =  0et  A2  =  0  : 


0 
ab„ 


ab 


"J>  aob0 


atb 


b        àb-+-aob0        a0 

-+-  b       a  -f-  b0       a0  -h  //, 


enfin  pour  les  problèmes  opposés  AJJ1  =0  et  A1  =0  : 


0       n  b„  nj) 

n  h  n  b  n  b 


".A, 


aob0 


nb, 


a0b 


n  -f-  b 


b0 

a  -+-  bn 


a„ 


Ainsi   nous  avons   construit  avec  deux  termes  donnés  a  et  b,  h 
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l'aide  du  signe  =,  14  problèmes  différents  qui  sont  :  1°  les  quatre 
problèmes  élémentaires  : 

AJ— 0,       A2  =  0,       A;;  =  0,       As  =  0; 

2°  les  six  problèmes  à  deux  éléments  : 

A,2==0,     Al3  =  0,     A"  =  0,     AJ3=0,     A2i  =  0,     A3i  =  0 

et  3°  les  quatre  problèmes  à  trois  éléments  : 

A'-;  =  0,       Am  =  0,       A';ir=  I».       AJ:;  =  0. 

Or  on  obtient  tous  ces  problèmes  en  égalant  à  zéro  consécuti- 
vement toutes  les  classes  du  discours,  à  l'exception  des  classes  Aft 
et  A|2ii,  c'est-à-dire  des  classes  0  et  1.  En  égalant  aussi  à  zéro  ces 
deux  classes  nous  obtiendrons  encore  deux  problèmes  du  discours, 
qui  sont  :  l'identité  logique  0  =  0,  et  l'absurdité  logique  1  =  0.  Disons 
quelques  mots  de  ces  deux  problèmes. 

Le  premier  de  ces  problèmes  n'a  point  d'éléments,  tandis  que  le 
second  doit  avoir,  dans  le  cas  où  il  se  rapporte  au  discours  de  deux 
termes,  quatre  éléments,  que  nous  obtiendrons  en  exprimant  que 
chacun  des  éléments  du  discours  est  égal  à  zéro.  Ces  deux  pro- 
blèmes sont  évidemment  opposés  l'un  à  l'autre. 

En  vertu  de  l'identité  0  =  0,  toutes  les  classes  du  discours  restent 
indéterminées,  et  par  conséquent  chaque  classe  n'est  égale  en  ce 
cas  qu'à  elle-même.  Donc,  les  seize  formes  de  l'identité,  exprimées 
à  l'aide  de  deux  termes  a  et  b,  sont  : 

(0  =  0)  =(i  =  i)  =  {a  =  a)  =  (a0  =  a0)=:(b  =  b)  =  ibll  =  b0)  = 
=  (ab  =  ah)  =  (ab0  =  ab0)  =  etc. 

Cela  signifie  que,  dans  le  cas  de  l'identité  logique,  chaque  classe  du 
discours  A  n'admet  que  la  seule  détermination  identique  A  =  A. 
Donc,  de  l'identité  exprimée  à  l'aide  de  deux  termes  nous  ne 
pouvons  déduire  que  les  16  conclusions  qui  sont  ses  formes1. 

En  vertu  de  l'absurdité  logique,  au  contraire,  les  seize  classes  du 
discours  sont  toutes  égales  les  unes  aux  autres.  En  effet,  l'égalité 
A'-;l  =  0  équivaut2  au  système  A1  =0,  A*  =0,  A3  =0,  A*  =  0,   et 

1.  Nous  ne  nous  occupons  pas  encore  des  déterminations  et  des  conclusions 
qui  servent  de  causes  aux  égalités.  Si  l'on  admet  pour  le  cas  de  l'identité 
la  possibilité  des  déterminations  et  des  conclusions  identiques  (n'exprimant 
rien),  on  doit  le  faire  aussi  pour  toutes  les  autres  sortes  d'égalités.  C'est  <■<■ 
que  nous  ferons  plus  loin. 

2.  Le  système  P  =  0,  Q  =  0  équivaut  a  l'égalité  P  +  Q  =  0.  C'est  là  un  axiome 
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qous  montre  ainsi  qu'en  ce  cas  tous  les  éléments  du  discours  sont 
égaux  à  zéro,  et  par  conséquent  toutes  les  sommes  de  ces  éléments, 
qui  sont  toutes  les  classes  du  discours,  sont  aussi  égales  à  zéro.  S'il 
en  est  ainsi,  toutes  les  classes  sont  dans  ce  cas  égales  les  unes  aux 
autres.  Quant  aux  formes  de  l'absurdité,  on  peut  démontrer  qu'elles 
doivent  toutes  s'exprimer  par  la  formule  A  =  A0,  où  A  est  une 
classe  quelconque  du  discours,  et  A0  la  négation  de  cette  classe.  Kn 
effet,  puisque  les  classes  A  etA„  n'ont  point  d'objets  communs,  l'éga- 
lité A  =  A0  n'est  possible  que  si  A  et  A0  sont  égales  à  zéro,  auquel 
cas  la  somme  A-+-A0,  c'est-à-dire  la  classe  1,  est  aussi  égale  à  zéro. 
Donc,  les  seize  formes  de  l'absurdité  exprimées  à  l'aide  des  termes 
a  et  b  sont  : 

(0  ==  1)  =  (a  =  o0)  =  (b  =  b0)  =  (ab  =  a0  -+-  b0)  =  ■-  (ab0  =  a0  -+-  b)  = 
=  (<ivl)  =  a  -+-  b0)  =  (a0b0  =  a  -+-&)  =  (ab  -+-  a0b0  =  ab0  -f-  a0b) . 

Mais  si  dans  le  cas  de  l'absurdité  les  seize  classes  du  discours  sont 
toutes  égales  entre  elles,  alors  pour  chaque  classe  nous  devons 
avoir  seize  déterminations  différentes  (y  compris  aussi  la  détermi- 
nation identique  de  la  sorte  A  =  A).  Cela  indique  que  le  nombre 
total  des  conclusions  que  nous  pouvons  tirer  de  l'absurdité 0=  1 
exprimée  à  l'aide  de  deux  termes  doit  être  égal  au  produit  16x16 
qui  est  256.  Ces  256  conclusions  se  divisent  ainsi  :  16  sont  les  formes 
de  l'identité,  16  autres  sont  les  formes  de  l'absurdité,  et  les  22i  res- 
tantes sont  toutes  les  formes  de  chacun  des  14  problèmes  du  discours 
qui  sont  différents  de  l'identité  et  de  l'absurdité. 

11  est  aisé  de  comprendre  que  pour  les  deux  problèmes  opposés 
0=  0  et  0=1,  traités  comme  problèmes  du  discours  de  deux 
termes  a  et  b,  la  table  des  conclusions  se  construira  en  rangeant 
dans  une  même  ligne  ou  colonne  les  seize  classes  de  ce  discours. 

Nous  avons  vu  que  les  seize  problèmes  différents  du  discours  de 
deux  termes  a  et  b  seront  tous  obtenus,  si  l'on  égale  à  zéro  les 
seize  classes  de  ce  discours.  Evidemment,  le  même  but  sera  atteint 
en  égalant  chacune  des  classes  de  ce  discours  consécutivement  à 
toutes  les  autres.  Par  exemple,  sous  forme  de  déterminations  de  a, 
de  0,  de  1  et  de  ab-\-a0b0,  les  16  problèmes  du  discours  seront  : 

1°  (a  =  b)  =  (0  =  ab0 -+-  a0b)  =  (l  =  ab-+-  a0b0)  =  [ab  -+-  a0b0  =  1), 
2°  (a=b0)  =  [O  =  ab-haob0)  =  (l-    ab0-ha0b):  :(ab-ha0b0  =  0), 
3"  (a      ab)  =  (0  =  ab0)  =  (1  =  a0  -h  h)  =  [ab  -h a0b0  =  a-\-b  ), 
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.iu  (a  =  a0  H-  b\)  =  (0  =  a0  -h  6)  =  (1  =  ab0)  =  (ab  -+-  a060  =  a0&), 
5°  (a  =  ab0)  =  (0  =  a6)  =  (1  =  a0  H-  60)  =  (aô  H-  a06„  =  aoè0  , 
6°  (a  =  a0  +  6)  =  (0  =  a0  -h  50)  =  (1  —  aô)  =  (aft  H-  a060  =?  a  -h  &), 
7°  (a  =  o06)  =  (0=«  -b  6)  =  f  1  =  a„60)  =  (a0è0  -h  ab  =  a0  -+-  b0  . 
8°  (a  =  «  h-  60)  ==  (0  =  a0bQ)  =  (1  =  a  -h  6)  =  (aft  +  a0ft0  =  «  b  | . 
9"  i«  =  a0ft0)  =  (0  =  a  -h  ft0)  =  (1  =  a0ft)  =  (aft  +(!.,//,=  aft0), 
\ o°  | a  =  «  -(-  6)  —  (0  =  a0ft)  =  (l  =  a+  ft0)  =  i aft  h-  aoft0  =  a0  -h  b), 
11°  (a  =  ab  -+-  a060)  =  (0  =  ft0)  =(1  =  6)  =  (aft  -b  aoft0  =  a)* 
12°  (o  =  aft0  -+-  a06)  =  (0  =  b)  =  (1  =  ft0)  =  (aft  -4-  a0ft0  =  ao), 
13-  (a  =  0)  =  (0  =  a)  =  (1  =  a0)  =  (aft  +  a0fty  =  60  i , 
14°  (a  =  1  )  =  (0  =  a0)  =  (1  =  a)  =  (ai  -h  a0ft0  =  6), 
15°  (a  =  a)  =  (0  =  0)  =  (1  =  1)  =  fa/y  -+-  a060  =  ab  -b  a060), 
16°  (a  =  a0)  =  (0  =  i)  =(1  =  0)  =  (ab  -+-  aj>0  =  ab0  -h  a0b  . 

Nous  avons  ainsi  épuisé  les  16  problèmes  différents  de  deux 
termes  a  et  b.  Nous  les  avons  aussi  groupés  en  huit  couples  de  pro- 
blèmes opposés,  et  pour  chacun  de  ces  couples  nous  avons  construit 
la  table  des  conséquences  et  des  formes. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  utile  de  faire,  en  vue  de  la  géné- 
ralisation, les  deux  conventions  suivantes  :  1°  on  mettra  les  formes 
des  égalités  au  nombre  de  leurs  conséquences  ;  2°  on  traitera  les 
déterminations  identiques  de  toutes  les  classes  comme  des  consé- 
quences de  toutes  les  égalités.  Par  là  la  notion  de  conséquence  recevra 
une  extension  dans  les  deux  sens  opposés,  et  l'on  aura  pour 
chaque  problème  trois  sortes  de  conséquences  :  1°  les  conséquences 
proprement  dites,  qui  expriment  les  diverses  parties  de  son  contenu 
logique,  2°  les  conséquences  extrêmes  d'une  sorte,  qui  expriment 
tout  ce  contenu  sous  les  diverses  formes  du  problème,  et  3°  les  con- 
séquences extrêmes  d'une  autre  sorte,  qui  n'expriment  rien. 

Les  tables  données  plus  haut  embrassent  ces  trois  sortes  de  con- 
séquences. Par  exemple,  la  table  construite  pour  les  égalités  a  =  b 
et  a  =b0  nous  donne,  sous  forme  de  déterminations  de  a,  les  quatre 
(et  non  plus  deux)  conséquences,  qui  sont  : 

n  =  tib,     a  — a,     a  =  ô,     a  =  a-t-ô 

pour  le  problème  a  =  6,  et  les    quatre  (et  non  plus  deux)  consé- 
quences : 

a=zab0,     a=a,     a  =  b0,     a  =  a-\-b0 

pour  le  problème  opposé  a=ft0.  Après  cela  nous  pouvons  dire  que 
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toutes  les  conclusions  que  nous  avons  appris  jusqu'ici  à  tirer  des 
égalités  ne  sont  que  leurs  conséquences  au  sens  général  du  mot. 

Ici  il  ne  sera  pas  superflu  de  dire  que,  en  général,  chaque  égalité 
exprimée  à  l'aide  de  ??  termes  et  ayant  un  nombre  m  d'éléments  a 
toujours  2"!  conséquences  différentes,  et  22  X2m  conséquences  en 
général.  En  ce  moment  nous  ne  pouvons  que  vérifier  pour  les  diffé- 
rentes égalités  à  deux  termes  la  justesse  de  cette  proposition,  dont 
la  démonstration  générale  est  donnée  dans  mon  traité  Sept  lois... 
Pour  toutes  ces  égalités  nous  avons  n=  2  et  par  conséquent  22  =  16. 
Donc,  chacune  de  ces  égalités  doit  avoir  2"1  conséquences  différentes 
et  16  X  2'"  conséquences  en  général.  Mais  il  en  est  bien  ainsi,  car  nous 
savons  d'abord  que  chacune  de  ces  égalités  a  16  formes  différentes, 
et  puis  nous  savons  aussi  que  :  1°  l'identité  (m  =  0)  n'a  qu'une  seule 
(2°  =  1)  conséquence  (dans  les  16  formes);  2°  l'égalité  élémentaire 
(m  =  l)  a  deux  (21)  conséquences  différentes;  3°  l'égalité  avec  deux 
éléments  (m  =  2)  a  quatre  (22)  conséquences  différentes;  4°  l'égalité 
avec  trois  éléments  (m  =  3)  a  huit  (23)  conséquences  différentes; 
enfin,  5°  l'absurdité  (m  =  4)  a  seize  (24)  conséquences  différentes. 

Passons  aux  causes  des  égalités  à  deux  termes  donnés  a  et  b.  Con- 
venons de  dire  que  toute  égalité  qui  enveloppe  l'égalité  donnée  en 
qualité  de  conséquence  est  l'une  des  causes  de  cette  égalité.  Les 
causes  extrêmes  de  chaque  égalité  sont  évidemment  :  1°  toutes  ses 
formes  différentes,  et  2°  toutes  les  formes  de  l'absurdité,  qui  est 
toujours  la  cause  de  toutes  les  égalités  du  discours  '.  Toutes  les 
autres  causes  de  chaque  égalité  sont  ses  causes  proprement  dites. 

Dans  le  discours  de  deux  termes  le  problème  identique  0  =  0,  qui 
est  la  conséquence  de  tous  les  16  problèmes  du  discours  2,  doit  évi- 
demment avoir  16  causes  différentes,  chacune  sous  16  formes  diffé- 
rentes. 

Un  problème  élémentaire,  par  exemple  A'=0,  doit  avoir  huit 
causes  différentes,  qui  sont  évidemment  : 

A1— 0,  A"  =  0,  Au,  =  0,  A,v=0,  Am=0,  A'-4=0,  Am=0,  Am*=0, 

et  chacune  d'elles  a  16  formes  différentes. 

1.  En  effet,  l'égalité  1  =  0  enveloppe,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  toutes  les 
égalités  qu'on  obtient  en  égalant  à  0  l'une  des  seize  classes  du  discours. 

2.  En  effet,  l'égalité  0  =  0  peut  être  considérée  comme  contenue  dans  n'im- 
porte quelle  égalité,  la  classe  0  faisant  partie  de  toutes  les  classes  du  discours 
en  vertu  des  formules  : 

a  x  0  =  0,  a  +  0  ==  a. 


P.  PORETSKY.  —    DE    LA   THÉORIE    DES    ÉGALITÉS    LOGIQUES.       185 

Un  problème  à  deux  éléments,  par  exemple  a  =  b,  ou  A23  =  0, 
doit  avoir  quatre  causes  différentes,  qui  sont  : 

A23  =  0,  A123  =  0,  Am  =  0,  Am*=0, 

.et  chacune  d'elles  a  16  formes  différentes. 

Un  problème  à  trois  éléments,  par  exemple  a  -+-  b  =0,  ou  A'-3  =  0, 
n'a  que  deux  causes  différentes  :  A123  =  0  et  A,234  =  0,  qui  sont  ses 
.causes  extrêmes  ',  et  chacune  d'elles  a  16  formes. 

Enfin,  l'égalité  absurde  A1231=0  n'a  point  de  causes,  si  ce  n'est 
elle-même  sous  ses  16  formes  différentes. 

Ici  il  est  temps  de  dire  qu'en  général  le  nombre  des  causes  diffé- 
rentes pour  les  égalités  différentes  est  soumis  à  la  loi  suivante 
(démontrée  dans  mon  livre  déjà  cité)  :  chaque  égalité  exprimée  à  l'aide 
de  n  termes  et  ayant  m  éléments  doit  avoir  22"-m  causes  différentes 
■et  22"x22"  -'"  causes  en  général.  Ce  qui  précède  vérifie  la  justesse 
,de  cette  loi  pour  les  problèmes  à  deux  termes  (pour  le  cas  parti- 
culier où  n  —  %  22"  =  16.)  En  effet,  le  nombre  22"  '"  =  2V-  "«  est  égal 
à  2*  pour  l'identité  (m  =  0),  à  23  pour  chaque  problème  élémentaire 
.(?n  =  l),  à  22  pour  les  problèmes  à  deux  éléments  (?n  =  2),  à  21  pour 
les  problèmes  à  trois  éléments  (m  =  3)  et  à2°  =  l  pour  l'absurdité 

(m  =  4). 

Nous  voyons  à  présent  que  de  chaque  égalité  logique  il  est  toujours 
possible  de  tirer,  outre  les  conclusions  qui  sont  ses  conséquences, 
d'autres  conclusions,  qui  sont  ses  causes. 

Pour  donner  un  exemple  détaillé  d'un  problème  de  causes,  cher- 
chons les  causes  du  problème  «  tout  a  est  b  »,  qui  s'exprime  par  l'éga- 
lité :  A,=  0.  Les  huit  causes  de  cette  égalité  sont  : 

(1)  A2  =  0,      Al2  =  0,      A2i=0, 

A>23  =  0,      A23  =  0,      A234  =  0,      A124  =  0,      Al2;;'  =  0, 

ou,  ce  qui  est  la  même  chose  : 

(2)  0  =  aô0,       0  =  o,      0  =  ab0-ha0b,      0  =  b0, 
0=a  +  6,      0==a-t-6<>,      0  =  a0-f-60,     0  =  1. 

Si  nous  rejetons  les  deux  causes  extrêmes  qui  sont  :  la  forme  du  pro- 

1.  L'égalité  a-\-b  =  0  n'a  point  de  causes  proprement  dites,  et  représente 
ainsi  l'une  des  causes  élémentaires  des  égalités;  mais  cela  sort  des  limites  de 
jcet  article. 
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blême  0=ab0  et  l'absurdité  0=1,  nous  obtiendrons  les  six  causes 
proprement  dites  du  problème,  qui  peuvent  se  représenter  ainsi  : 

o=0,  a=  6,6=1,   (a=0,  6  =  0),  (a  =0,  6  =  4),   [a=  i,  ft=i). 

D'où  nous  voyons  que  la  proposition  «  tout  a  est  b  »  est  vraie  : 
1°  lorsque  les  choses  u  n'existent  point;  2°  lorsque  les  cboses  a 
et  b  sont  les  mêmes;  3°  lorsque  toutes  les  choses  existantes  sont  6; 
4°  lorsque  il  n'y  a  point  de  choses  a,  ni  de  choses  6;  5°  lorsque  les 
choses  n  n'existent  pas,  tandis  que  toutes  les  choses  existantes  sont 
b;  enfin,  6°  lorsque  toutes  les  choses  existantes  sont  a  et  b  à  la  fois. 
Quelques-unes  de  ces  causes  sont  élémentaires,  les  autres  sont  com- 
posées, comme  je  le  montre  en  détail  et  d'une  manière  générale  dans 
mon  livre  sous  presse  :   Quelques  lois  ultérieures... 

A  présent  il  est  aisé  de  comprendre  la  vérité  générale  suivante  : 
de  chaque  égalité  logique  A  =  B  nous  pouvons  déduire  pour  chaque 
classe  U  prise  arbitrairement  :  1°  une  série  de  déterminations  par- 
tielles, qui  sont  les  conséquences  de  cette  égalité;  2°  une  autre  série 
de  déterminations  excessives  de  U,  qui  sont  les  causes  de  la  même 
égalité,  et  enfin  3°  une  seule  détermination  complète  de  U,  qui  n'est 
qu'une  forme  de  la  même  égalité,  et  qui  se  trouve  à  la  fois  parmi  les 
conséquences  et  parmi  les  causes  de  cette  égalité. 

Par  exemple,  de  la  prémisse  «  les  choses  a  et  b  sont  les  mêmes  » 
nous  tirons  pour  la  classe  a  les  quatre  déterminations  partielles  : 

a  =  a,      a=ab,      a  =  a  +  6,       a  =  b 

et  les  quatre  déterminations  excessives  : 

a  =  b,       a=a0b,       a  =  a0H-6,       a  =  a0, 

d'où  il  suit  que  l'égalité  a  =  6,  qui  se  trouve  à  la  fois  dans  ces  deux 
séries,  est  la  forme  de  la  prémisse  donnée  et  en  même  temps  la 
détermination  complète  de  a. 

Il  ne  nous  reste  qu'à  montrer  que  les  tables  des  conséquences  et 
des  formes  construites  plus  haut  expriment  aussi  toutes  les  causes 
des  problèmes  correspondants.  Pour  cela  il  suffît  de  constater  ces 
deux  faits  :  1°  le  nombre  des  causes  d'un  problème  est  toujours  égal 
au  nombre  des  conséquences  du  problème  opposé,  et  2°  les  détermi- 
nations excessives  d'une  classe  quelconque  A  en  vertu  d'une  égalité 
donnée  coïncident  avec  les  déterminations  partielles  de  la  négation 
de  la  même  classe  A,  en  vertu  de  l'égalité  opposée  à  l'égalité  donnée- 
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La  justesse  de  ces  deux  propositions  est  démontrée  d'une  manière 
générale  dans  mon  traité  Sept  lois,  mais  elle  peut  aussi  être  vérifiée 
immédiatement  pour  tous  les  problèmes  à  deux  termes  net  b.  De  ces 
deux  vérités  il  suit  que  la  table  qui  pourrait  nous  donner  à  la  fois  les 
conséquences  et  les  causes  d'une  égalité  doit  indiquer  non  seule- 
ment toutes  les  classes  égales  en  vertu  de  cette  égalité,  mais  aussi 
toutes  les  classes  égales  en  vertu  de  l'égalité  opposée.  Ces  deux 
conditions  sont  remplies  dans  toutes  les  tables  de  conséquences  que 
nous  avons  construites  plus  haut.  Donc  ces  tables  peuvent  nous 
donner  aussi  toutes  les  causes  des  égalités  correspondantes.  Après 
cela,  nous  pouvons  dire  que,  pour  obtenir  toutes  les  conséquences 
et  toutes  les  causes  d'une  égalité  quelconque  A  =B,  sous  forme  de 
déterminations  de  la  classe  G,  il  faut  prendre  la  table  qui  se  rap- 
porte aux  deux  égalités  opposées  A  =  B  et  A  =  B„,  et  égaler  la 
classe  C,  d'une  part,  à  toutes  les  classes  de  la  table  qui  sont  égales  à 
C  en  vertu  de  l'égalité  A  =  B,  d'autre  part,  à  toutes  les  classes  de  la 
même  table  qui  sont  égales  à  C(J  en  vertu  de  l'égalité  opposée  A  =  Bn. 
Par  exemple,  l'une  de  ces  tables  nous  donne  sous  forme  de  détermi- 
nations de  la  classe  a0-\-b  (dont  la  négation  est  ab0)  :  1°  pour  l'éga- 
lité a  =  b,  ses  quatre  conséquences  et  ses  quatre  causes  : 

a0  -+-  b  =  ab  -+- a0b0,  a0  -+- b  =  a  -h  b0,  a0-{-b  =  a0  -+-  b,  a0 -+- b  =  1, 
<i„  -\-b  =  ab0,  a0  -h  b  =  a,  a0  -+-b=  b0,  a0  -h  b  =  a  -h  b0 

et  2°  pour  l'égalité  a=  b0,  ses  quatre  conséquences  et  ses  quatre 
causes  : 

a0  -h  b  =  a0b,  a0  -hb  =  b,  a0  -h  b  =  a0,  a0  -+-  b  '=  a0  -+-  b, 
«0  H-  //  =0,  a0  -h  b  =  ab0 ,  aQ  H-  b  =  aub,  a0  -+-  b  =  ab„  -+-  a0b. 

Ainsi  les  seize  égalités  différentes  qui  peuvent  exister  dans  le 
discours  de  deux  termes  a  et  /;sont  résolues  sous  tous  les  rapports  et 
cela  à  l'aide  de  quelques  tables  simples.  D'où  il  suit,  semble-t-il, 
(pie  la  théorie  de  ces  égalités  exposée  dans  cet  article  possède  le 
dernier  degré  de  perfection  dont  une  théorie  scientifique  peut  être 
susceptible. 

Afin  d'intéresser  le  lecteur  aux  questions  ultérieures  de  la  Logique 
mathématique,  je  prends  la  liberté  de  l'informer  :  1°  que  la  méthode 
générale  pour  construire  la  table  des  conséquences  et  des  causes  de 
chaque  égalité  exprimée  à  l'aide  de  )i  termes  se  trouve  exposée 
dans  mon  livre  Sept  lois...;  2°  que  j'aurai  l'honneur  de  présenter 
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au  prochain  Congrès  international  de  Philosophie,  un  mémoire  inti- 
tulé :  Exposé  élémentaire  de  la  théorie  des  égalités  logiques  à  trois 
termes  a,  b  et  e,  qui  fera  suite  au  présent  article  ;  et  3°  que  dans 
mon  nouveau  travail,  encore  inachevé,  sera  donnée  la  tahle  des 
conséquences,  des  formes  et  des  causes  de  chacune  des  quatre 
relations  :  A  =  B,  A  =  B0,  A  ^  B,  A^B„,  où  A  et  B  se  rappor- 
tent au   discours  d'un  nombre  arbitraire  de  termes  a,b,c,d... 

Encore  une  remarque  pour  finir.  Les  tables  précédentes  ne 
peuvent  contenir  que  les  conclusions  conséquences,  formes  et 
causes)  exprimées  au  moyen  des  seuls  termes  du  discours  a,b,c... 
Mais  il  doit  aussi  exister  des  conclusions  exprimées  à  Taide  de 
termes  <x,B,y...  étrangers  au  discours  donné.  Ces  sortes  de  conclusions 
sont  encore  exprimables  par  les  trois  lois  générales  indiquées  au 
commencement  de  cet  article.  Ainsi,  si  la  théorie  exposée  ici  des 
égalités  à  deux  termes  a  et  b  peut  être  dite  incomplète,  c'est  seule- 
ment en  tant  qu'elle  ne  nous  donne  point  les  conclusions  exprimées 
au  moyen  de  termes  autres  que  les  deux  termes  donnés. 

Gorodnia  (gouv'  de  Tchernigov)  Russie. 
12  décembre  1899. 

Platon  Poretsky. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DES  SENTIMENTS 

Par   F.    RAUH 


Le  livre  de   M.  Rauh  ne  nous  apprend  pas  quelle  est  ou  quelle 
doit  être  la  méthode  dans  la  psychologie  des  sentiments;  c'est  une 
revue  critique  des  méthodes  pratiquées  jusqu'à  ce  jour,  et  surtout  des 
théories  qui  ont  été  ou  sont  encore  en  faveur.  Il  n'apporte  guère  de 
conclusions  positives  :  c'est  que  dans  toute  science  en  formation  ou 
même  en  progrès  il  reste  longtemps  utile  de  détruire  des  erreurs  et 
des  préjugés,  des  confusions  de  principes  et  des  ambiguïtés  de  ter- 
minologie :  et  ce  travail  a  la  valeur  d'un  résultat  positif  quand  il 
est  conduit  selon  une  idée  directrice,  et  que  la  destruction  des  hypo- 
thèses fausses  fournit  une  preuve  indirecte  des  hypothèses  vraies. 
Même   avec  ses   conclusions    surtout    négatives,   un    livre    comme 
celui-ci  est  un  signe  que  les  psychologues  connaissent  de  mieux  en 
mieux  l'objet  et  les  limites  de  leur  science;  et  au  point  de  vue  même 
de  la  méthode  il  est  plus  utile  que  tel  essai  plus  ou  moins  dogma- 
tique, s'il  est  vrai,  selon  le  mot  d'Auguste  Comte,  que  sur  les  ques- 
tions de  méthode  il  ne  peut  y  avoir  de  «  discussion  formelle  ». 


Sous  quelle  forme  l'idée  de  science  peut-elle  s'appliquer  aux  cpies- 
tions  psychologiques  ou  morales?  On  va  le  chercher  sur  un  exemple 
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précis,  la  psychologie  des  sentiments.  La  forme  scientifique  ne  peut 
consister  dans  un  emprunt  des  procédés  de  telle  ou  telle  science  offi- 
ciellement appelée  science  :  mathématique,  physique,  chimie  ou 
hiologie.  La  psychologie  a  trop  longtemps  imité  sa  méthode,  jusqu'à 
ce  que,  par  un  retour  assez  ironique,  les  autres  sciences  lui  aient 
enseigné  «  leur  liberté,  leur  souplesse,  leur  scepticisme  dans  l'usage 
des  théories  ».  Chaque  science  est  maîtresse  sur  son  domaine,  et  l'es- 
prit scientifique  ne  consiste  pas  dans  l'application  mécanique  de 
procédés  plus  ou  moins  empruntés,  mais  dans  une  certaine  altitude 
à  V égard  des  choses.  Celte  attitude  se  résume  en  un  mot  :  la  soumis- 
sion au  fait. 

C'est  faute  de  se  soumettre  au  fait  que  les  psychologues  de  cer- 
taines écoles  se  sont  aventurés  dans  des  erreurs  qu'ils  confessent  et 
d'où  ils  sont  au  moins  en  partie  revenus.  Le  psycho-physiologiste, 
déclarant  vraie  de  prime  ahord  l'explication  physiologique ,  se 
demandait  comment  on  pourrait,  malgré  l'absence  de  données  expé- 
rimentales suffisantes,  traduire  en  langage  physiologique  ou  histolo- 
gique  des  phénomènes  dont  on  ne  connaît  que  la  forme  consciente; 
il  imaginait  au  besoin  des  faits  pour  parfaire  les  correspondances  et 
les  symétries;  mais  il  n'a  pu  établir  ces  trois  points,  qui,  selon 
M.  Rauh,  sont  toute  sa  doctrine  : 

//  ne  faut  pas  parler  de  l'influence  réciproque  du  physique  et  du 
moral;    le    fait    psycho -physiologique    est    indivisible.   (Attribué    à 
M.  Ribot.) 

Ces!  par  en  bas  que  les  problèmes  psychologiques  doivent  être  étu- 
diés. (Id.) 

L'acte  réflexe  est  le  fait  fondamental  du  système  nerveux,  et  par  là 
de  la  psychologie.  (M.  Richet.) 

La  psycho-physiologie  n'ayant  pas  tenu  toutes  ses  promesses,  on 
s'est  donné  à  la  psychologie  expérimentale,  sous  ses  deux  formes  : 
la  psychologie  de  laboratoire,  et  la  psychologie  individuelle. 
(M.  Binet.)  D'une  part  on  a  entassé  des  expériences,  miracles  de 
patience  et  de  minutie,  qui  confirmaient  les  maximes  les  plus  ordi- 
naires du  sens  commun;  d'autre  part  on  attribuait  aux  enquêtes 
méthodiques  du  psychologue  une  valeur  scientifique  dont  elles 
n'avaient  pas  le  privilège,  au  mépris  des  observations,  pourtant 
aussi  riches,  du  romancier  ou  de  l'honnête  homme. 

C'était  là  le  faux  esprit  scientifique.  L'esprit  scientifique  véritable 
ne  doit  pas  se  définir  par  le  degré  de  certitude  où  nous  pouvons 
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atteindre,  mais  par  la  nature  de  cette  certitude;  c'est-à-dire  qu'il 
y  a  de  la  science  ailleurs  que  dans  les  démonstrations  mathéma- 
tiques, et  qu'il  n'est  pas  scientifique  d'être  géomètre  là  où  la  nature 
n'est  pas  géométrique.  Et  l'esprit  scientifique  ne  doit  pas  se  définir 
davantage  par  le  contenu  des  concepts  étudiés,  mais  par  Vusage  que 
l'on  fait  de  ces  concepts.  Par  exemple,  du  concept  de  volonté,  qui 
n'est  pas  recevable  en  physique,  M.  Pierre  Janet  a  fait,  dans  son 
étude  de  l'hystérie,  un  usage  positif. 

Dans  une  science  il  y  a  des  faits,  des  lois,  et  des  théories.  Il  faut 
mettre  d'un  côté  les  faits  et  les  lois,  de  l'autre  côté  les  théories;  et  il 
faut  savoir  que  les  diverses  théories  n'ont  ni  la  même  valeur,  ni  la 
même  fonction.  Il  y  a  des  théories  explicatives,  et  des  théories  inter- 
prétatives ou  traductives.  Les  théories  explicatives  sont  celles  qui 
servent  à  la  prévision  des  faits;  elles  peuvent  être  vérifiables  (lois 
de  l'acoustique)  elles  peuvent  être  utiles  à  la  prévision  sans  être 
directement  vérifiables  (la  théorie  atomique  en  chimie).  Les  théories 
interprétatives  ou  traductives  peuvent  être  pratiquement  indispen- 
sables (les  théories  mathématiques  sans  lesquelles,  selon  M.  Poin- 
caré,  les  faits  physiques  ne  pourraient  même  pas  être  exprimés); 
elles  ne  sont  souvent  qu'une  formule  commode,  ou  même  un  agré- 
ment que  l'esprit  se  donne,  lorsqu'il  ne  possède  pas  de  théorie  expli- 
cative; il  s'en  fait  un  résumé  de  phénomènes  semblables,  et  dans  ce 
résumé  il  introduit  une  idée  qui  lui  plaît  plus  ou  moins,  selon 
qu'elle  rappelle  plus  ou  moins  d'autres  théories,  ou  des  théories 
d'une  autre  science.  Mais  dans  les  théories  interprétatives  comme 
dans  les  théories  explicatives  l'esprit  scientifique  a  le  culte  du  fait. 
Au  delà  de  la  certitude  de  fait  il  y  a  la  philosophie,  il  y  a  la  fan- 
taisie, il  y  a  la  poésie,  il  n'y  a  plus  science. 

Il  y  a  donc  un  usage  scientifique  des  théories  psychologiques,  qui 
dépend  de  leur  nature,  qui  dépend  aussi  de  leur  succès.  Une  théorie 
explicative  et  une  théorie  interprétative  ne  doivent  pas  être  mises 
sur  le  même  plan  :  dans  l'une  et  l'autre  d'ailleurs  il  ne  faut  jamais 
oublier  qu'on  raisonne  avec  des  comme  si.  De  plus,  les  explications 
varient  avec  les  différents  groupes  de  faits,  et  même  des  explications 
diverses  s'appliquent  au  même  fait.  Une  théorie  est  explicative  pour 
tel  groupe  de  faits,  et  seulement  interprétative  ou  traductive  pour 
un  autre  groupe.  Aucun  concept,  aucune  hypothèse,  aucune  théorie 
ne  réussit  absolument  et  universellement  en  psychologie  :  mais 
toutes  les  théories  sont  des  instruments  utiles,  toujours  disponibles. 
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Pour  juger  une  théorie  on  se  demandera  :  dans  quelle  mesure 
réussit-elle?  Réussit-elle  comme  explication,  ou  comme  interpréta- 
tion des  faits?  Lui  a-t-on  attribué  une  valeur  d'explication  là  ou  elle 
n'est  qu'interprétative?  Telle  est  la  méthode  de  critique  adoptée  par 
M.  Rauh1. 

11  prend  soin  de  définir  l'objet  de  son  étude 2.  Ses  définitions 
dépassent  le  but  immédiat  qu'il  se  propose,  et  nous  renseignent 
plus  que  le  reste  du  livre  sur  le  tour  d'esprit  de  l'auteur.  Avec  lui  on 
admet  très  volontiers  une  première  distinction  entre  les  faits  objec- 
tifs, ou  connaissances  (une  sensation,  un  jugement),  —  et  les  faits 
subjectifs,  individuels,  ou  sentiments  (un  besoin,  un  plaisir).  On 
admet  volontiers  que  Vidée  enferme  toujours  un  élément  dyna- 
mique, une  tendance,  quelque  chose  d'analogue  au  sentiment  : 
qu'elle  renferme  des  jugements,  ou,  comme  dit  Taine,  une  «  ten- 
dance à  nommer  »,  devenus  habituels.  Le  sentiment  est  en  général 
ce  qui  est  subjectif,  ce  qui  est  le  soi,  ce  qui  s'oppose  à  la  sensation, 
à  l'image,  aux  hallucinations.  Un  sentiment  peut  agir  quand  bien 
même  il  n'est  pas  conscient  pour  le  sujet  :  nous  jugeons  alors  de  sa 
présence  soit  par  la  durée,  soit  par  l'intensité  de  ses  effets y.  On  défi- 
nira donc  plus  généralement  les  sentiments  comme  des  forces  indi- 
viduelles, sans  attribuer  à  ce  terme  aucune  valeur  proprement  phy- 
sique ou  mécanique.  De  plus,  le  sentiment  doit  être  défini  par  rap- 
port au  corps  où  il  se  manifeste  :  on  le  définira  la  force  qui,  parfois 
saisi/-  comme  sentiment  conscient  ,  est  considérée  comme  agissant 
dans  1rs  limites  d'un  corps  déterminé.  Par  extension  on  dira  que  tout 
fait  de  conscience  peut  être  dit  sentiment,  qu'il  ait  été  ou  non  senti 
comme  tel,  si  on  le  considère  exclusivement  au  point  de  vue  des  effets 
qu'il  peut  produire  dans  les  limites  d'un  corps  déterminé  l.  Aucune 
théorie  des  sentiments  n'est  impliquée  d'avance  dans  ces  définitions. 

Les  sentiments  se  présentent    sous  forme    de    tendance   ou   suus 

1.  Ch.  I,  p.  1-38,  De  l'usage  scientifique  des  théories  psychologiques. 

2.  Ch.  II,  p.  38-57,  etch.  X,  p.  225-237. 

3.  P.  43. 

4.  P.  45.  L'an  Leur  oppose  (pp.  43,  45,  40)  sous  le  nom  de  sentiments  réels, 
ces  forée  •  individuelles  objectivement  définies,  aux  sentiments  considérés  sim- 
plement comme  conscients.  Comme  exemple  de  sentiment  n'existant  que  pour 
la  conscience,  il  cite  un  amour  de  tète.  Mais  un  «  amour  de  tête  »  est  moins  nu 
sentiment  que  l'image,  la  représentation  nu  l'idée  d'un  sentiment  ou  d'une 
passion  possibles;  et  ce  peut-être  un  jeu  d'esprit.  L'exemple  n'est  pas  très  clair, 
et  obscurcit  la  distinction  établie,  qui  est  au  fond  la  distinction  du  conscient 
et  de  l'inconscient.  Klle  reparait  dans  les  pages  sur  la  tendance  el  sur  la  con- 
tinuité. 
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forme  d'état  affectif.  Par  tendance  on  peut  entendre,  avec  le  sens 
commun,  ces  sentiments  spéciaux  qui  nous  apparaissent  comme 
spontanés,  auxquels  des  actions  virtuelles  sont  toujours  suspendues, 
prêtes  à  se  développer  s'il  survient  une  occasion,  un  déclanche- 
ment1.  Par  tendance,  on  peut  entendre  aussi  la  façon  d'être  de  tout 
sentiment  qui  évolue,  qui  devient,  le  principe  qui  fait  le  passage 
continu  d'un  état  psychologique  considéré  comme  sentiment  à  un 
autre  état.  Par  extension  on  appliquera  ce  terme  de  tendance  à 
tous  les  faits  psychologiques  qui  deviennent  et  on  parlera  de  ten- 
dances intellectuelles.  Ces  deux  acceptions  du  terme  tendance  sont 
très  différentes  -.  Dans  le  dernier  cas,  tendance  signifie  seulement 
continuité;  dans  le  premier  cas,  où  nous  concevons  une  force  pro- 
ductive d'actions,  tendance  signifie  spontanéité  :  spontanéité  néga- 
tive d'abord,  ou  simple  virtualité,  si  les  moments  d'une  succession 
paraissent  simplement  indépendants  les  uns  des  autres,  et  laissent 
place  à  une  certaine  indétermination;  spontanéité  positive  et  finalité, 
si  la  pensée  d'une  acte  ou  d'un  état  futur  intervient  comme  une 
volonté.  «  Car  une  pensée  qui  crée  l'avenir  en  le  pensant,  est  ce 
qu'on  appelle  une  volonté.  »  Continuité  n'est  évidemment  pas  syno- 
nyme de  finalité  :  la  succession  peut  être  produite  par  une  causalité 
géométrique  ou  physique;  continuité  n'est  pas  non  plus  synonyme 
de  virtualité  (ou  spontanéité  négative)  :  il  n'y  a  pas  toujours  chan- 
gement intérieur  ou  insensible  là  où  il  y  a  une  cause  prête  à  agir; 
«  certains  sentiments  qu'une  occasion  insignilîante  a  fait  éclater,  et 
dont  on  peut  dire  à  cause  de  cela  qu'ils  existaient  virtuellement,  ne 
se  sont  jamais  manifestés  auparavant  :  ils  étaient  en  nous  comme  s'ils 
n'étaient  pas.  » 

Aux  deux  acceptions  du  mot  tendance  correspondent  deux  accep- 
tions du  terme  état  affectif3.  Les  états  affectifs  sont  d'abord  des  états 
spéciaux,  non  spontanés,  mais  donnés;  apportés  par  l'expérience, 
et  non  issus  du  développement  d'une  force  interne  préexistante.  En 
un  autre  sens  Vétat  est  une  façon  d'être,  et  plus  précisément  un 
mode  d'apparition  de  tout  sentiment  :  une  inclination,  une  passion 
qui  surgissent  brusquement  se  présentent  sous  forme  d'état.  Inver- 
sement un  état  qui  dure,  évolue,  devient  une  tendance.  Les  émotions 
sont   «    des   états  affectifs    qui    s'élèvent    à   un    certain    degré    île 

1.  P.  50. 
J.  I'.  50-51. 

3.  i».  :;5. 
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conscience  »;  ce  sont  les  plaisirs  et  les  peines.  Les  passions  sont  les 
tendances  qui  naissent  à  la  suite  d'un  plaisir  ou  d'une  peine  sentie 
ou  imaginée.  Lorsque  la  volonté  qui  constitue  la  tendance  a  pour 
objet  le  plaisir,  ou  l'appelle  désir  ;  l'aversion  est  au  contraire  un  refus, 
la  fuite  devant  la  douleur.  Le  désir  et  l'aversion,  rapportés  à  l'objet 
qui  en  est  l'occasion  ou  la  cause,  s'appellent  Y  amour  et  la  haine1. 


11  n'y  a  pas  lieu  de  discuter  en  détail  ces  définitions  :  tout  auteur 
dispose  du  droit  de  définir  et  de  nommer,  à  condition  d'être  clair  et 
précis,  et  de  ne  pas  renverser  le  sens  de  termes  déjà  suffisamment 
fixés  et  généralement  admis.  Mais  il  fallait  les  rapporter  avec 
exactitude,  parce  qu'elles  sont  les  points  d'attache  de  deux  chaînes 
d'idées  qui  se  prolongent  assez  loin  dans  la  suite  de  l'ouvrage  et 
doivent  en  diriger  l'analyse. 

C'est  d'abord  la  distinction  du  senti  et  du  réel,  distinction  qui 
enveloppe  et  dépasse  la  distinction  du  conscient  et  de  l'inconscient, 
et  dont  l'auteur  fait,  pour  la  critique  des  théories,  un  bon  usage 
méthodique. 

C'est  ensuite,  impliquée  dans  la  définition  de  la  tendance,  une  cer- 
taine conception  du  devenir  et  de  la  continuité  psychologique,  que 
l'auteur  oppose  à  d'autres  conceptions  bien  connues  (W.  James, 
M.  Bergson)2. 

1°  Les  états  et  les  tendances  peuvent  être  inconscients.  Les 
exemples  sont  trop  courants  pour  qu'il  soit  utile  de  les  énumérer. 
Un  sentiment  complexe  comprend  des  sentiments  élémentaires 
inconscients;  et  cette  fusion  de  sentiments  comporte  des  degrés  :  il 
y  a  tantôt  juxtaposition  (l'admiration,  la  sympathie  et  le  désir, 
dans  un  amour  naissant),  tantôt  fusion  complète  (émotions  reli- 
gieuses, certaines  émotions  esthétiques;  Guyau  :  une  tasse  de  lait  est 
une  «  symphonie.)  »  Le  sentiment  peut  résulter  non  seulement  d'une 
fusion  de  sentiments  élémentaires,  mais  aussi  d'une  fusion  de  con- 
naissances, sensations,  images,  souvenirs  (fusion  de  sons.et  de  cou- 
leurs; sentiment  de  familiarité  vis-à-vis  des  objets  déjà  vus;  richesse 


1.  P.  50-57. 

2.  Souvent  ces  deux  «  chaînes  >•  se  touchent  ou  se  croisent  :  par  exemple  dans 
le  chapitre  IV  et  le  ch.  X. 
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des  impressions  chez  un  poète).  Le  problème  de  l'inconscient  touche 
aux  questions  de  méthode,  en  ce  que  le  psychologue  doit  se 
demander  pourquoi,  en  l'absence  de  faits  psychologiques  conscients, 
nous  concluons  à  l'existence  de  faits  psychologiques  inconscients,  et 
non  de  faits  objectifs  organiques.  Rappelons-nous  qu'une  hypothèse 
scientifique  est  celle  qui  sert  à  la  prévision  ou  à  la  traduction  des 
faits.  Or  des  faits  psychologiques  inconscients  sont  ceux  que  nous 
considérons  comme  les  causes  d'effets  conscients,  de  telle  sorte  que 
tout  se  passe  comme  si  la  cause  supposée  était  consciente.  A  quoi 
bon  placer  cette  causalité  dans  des  états  ou  des  mouvements  de  la 
matière  cérébrale,  puisque  ces  états  et  ces  mouvements,  presque 
totalement  inconnus,  ne  peuvent  nous  fournir  une  prévision  des 
faits,  et  ne  peuvent  en  donner  qu'une  traduction  très  hypothétique 
et  très  obscure?  «  Nier  l'existence  des  faits  psychologiques  incon- 
scients, c'est  affirmer  que  seul  le  corps  existe  en  soi,  que  seul  il  est 
vraiment  cause,  que  le  mental...  est  une  pure  hallucination,  un 
fantôme  :  assertion  métaphysique  et  anti-scientifique'  ».  Sans  doute 
on  n'exclura  pas  en  pareil  cas  la  causalité  physiologique,  mais  on 
exclura  encore  moins  la  causalité  psychologique.  La  notion  d'états 
psychiques  inconscients  est  bien  une  notion  scientifique;  elle  nous 
oblige  à  nous  demander,  quand  nous  étudions  un  sentiment,  s'il 
s'agit  du  «  sentiment  conscient  »,  ou  du  «  sentiment  force  réelle  » 
c'est-à-dire  considéré  dans  son  intensité  et  sa  durée  objectives  i.  Car 
la  conscience  est  avec  l'état  réel  dans  des  relations  très  variables,  et 
cette  distinction  est  utile  dans  l'appréciation  et  l'usage  des  théo- 
ries, —  que  nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue. 

Que  sont  donc,  au  regard  de  la  conscience,  les  tendances  et  les 
états  ?  Spencer  et  M.  Ribot  semblent  nier  l'existence  des  tendances  3  ; 
il  n'existe  que  des  images  sensitives  et  émotives,  et  des  mouvements  ; 
mais  l'expérience  dément  leur  affirmation  :  ne  voyons-nous  pas  le 
désir  naître  du  plaisir  et  de  la  joie?  l'idée  générale  elle-même  n'est- 
elle  pas  une  tendance  et  une  habitude?  les  sentiments  ne  se  fondent- 
ils  pas  souvent  les  uns  dans  les  autres  par  de  multiples  nuances? 
Aussi,  selon  d'autres  psychologues,  comme  W.  James  et  Bergson, 
tout  dans  la  conscience  est  tendance,  tout  est  nuance  et  mobilité. 


1.  P.  75. 

2.  I'.  71. 

:!.  M.  Hauh  renvoie  h  Ribot.  Psycli.  île  l'attention,  p.  173,  el  à  Spencer,  Prin- 
cipes de  Psi/choloyie,  trad.  française,  t.  I.  p.  'Mi. 


196  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

Mais  c'est  trop  généraliser.  Des  sentiments,  des  inclinations  et  des 
passions  apparaissent  brusquement  sous  forme  de  chocs;  il  y  a  des 
joies  et  des  douleurs  qui  semblent  fixes;  on  passe  souvent  d'un  sen- 
timent à  l'autre  par  sauts  brusques.  Le  prétendu  sentiment  du 
devenir  n'en  est  pas  un  \  le  devenir  est  plus  pensé  que  senti  :  pour 
une  conscience  sans  pensée,  toute  émotion  serait  brusque  et  brève 
comme  un  éclair.  Et  il  entre  dans  l'idée  du  moi  la  conscience  de 
quelque  cbose  de  permanent,  une  continuité  statique  qui  s'oppose 
à  la  continuité  dynamique2.  11  y  a  donc  lieu  de  distinguer,  au  point 
de  vue  de  la  conscience,  les  tendances  et  les  états. 

Cette  double  conception,  valable  pour  le  sujet  conscient,  vaut 
aussi  pour  la  réalité  psychique  considérée  du  point  de  vue  de  ses 
effets  objectifs3.  Il  y  a  des  états  de  conscience  fixes,  il  y  a  des  arrêts 
de  conscience,  il  y  a  des  associations  brusques  qui  sont  comme  des 
impulsions;  et  d'autre  part  il  y  a  continuité.  Mais  surtout  il  y  a  dis- 
continuité dans  des  cas  où  la  continuité  est  apparente,  et  il  y  a  con- 
tinuité réelle  dans  des  cas  où  la  conscience  croit  percevoir  une  dis- 
continuité. Une  tendance  profonde  s'incarne  dans  des  actes  qui 
paraissent  très  dissemblables.  Tel  anarchiste  a  d'abord  été  religieux; 
M.  Sébastien  Faure  a  d'abord  été  croyant;  l'ambition  de  Napoléon 
n'a  pas  toujours  été  le  désir  d'être  empereur.  Inversement,  «  nous 
pouvons  ignorer  des  changements  psychologiques  profonds  produits 
par  des  événements  que  nos  amis  peuvent  dater  ».  C'est  faute  de 
distinguer  de  la  continuité  sentie  la  continuité  réelle  qu'un  mora- 
liste exclusif  comme  La  Rochefoucauld  voit  partout  l'égoïsme  : 
l'égoïsme  conscient  peut  recouvrir  un  désintéressement  inconscient, 
et  tel  parait  désintéressé  qui  au  fond  n'a  jamais  travaillé  que  pour 
soi.  De  ces  deux  théories,  égoïsme  et  altruisme,  il  faut  savoir  faire 
un  usage  scientifique,  et  quitter  l'une  pour  l'autre  selon  les  exigences 
des  faits. 

2°  Parce  qu'il  avait  à  définir  la  tendance,  M.  Rauh  devait  se  poser 
à  propos  de  tous  les  faits  intérieurs  le  problème  de  la  continuité  de 
la  conscience.  Comme  on  vient  de  le  voir  il  ne  nie  pas  la  continuité, 
mais  il  combat  les  philosophes  qui  la  mettent  partout,  il  leur 
reproche  de  faire  de  leur  théorie  un  usage  plus  métaphysique  que 
scientifique.   Il  incline  visiblement,  dans  tout  le  cours  du  livre,  à 

1 .  P.  87. 
12.  P.  89. 
3.  Ch.  V,  p.  91. 
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«  intellectualiser  »  le  souvenir,  à  y  introduire  l'action  de  la  pensée 
et  du  raisonnement.  Au  début  il  nous  déclare  qu'il  cherche  seule- 
ment la  traduction  la  plus  convenable  et  la  plus  commode  des  faits 
d'expérience  :  «  la  tendance  ne  peut  être  interprétée  comme  un  fait, 
comme  une  donnée  immédiate  de  la  conscience,  mais  comme  un 
ensemble  d'opérations  intellectuelles  complexes  »  '.  «  La  tendance 
est  traduisible  seulement  en  langage  d'entendement  »  2.  Mais  ce 
n'est  pas  uniquement  une  question  d'expression  et  de  traduction  : 
à  la  conception  du  devenir  qui  est  celle  de  M.  Bergson,  l'auteur 
oppose  une  conception  plus  abstraite,  en  réalité  toute  kantienne  : 
opposition  très  nette  en  effet,  si  l'on  se  souvient  que  M.  Berg- 
son a  nié  la  théorie  kantienne  de  la  perception  intérieure.  «  La 
raison  pour  laquelle  nous  traduisons  ainsi  en  langage  de  pensée 
la  conscience  du  devenir  est  bien  simple  :  elle  est  celle  même  par 
laquelle  .M.  Bergson  prétend  justifier  des  conclusions  toutes  diffé- 
rentes 3  ».  M.  Rauh  s'en  est  expliqué  ailleurs  assez  longuement4. 
Il  n'y  a  pas,  selon  lui,  de  durée  concrète  à  opposer  au  temps 
abstrait,  il  n'y  a  pas  lieu  de  classer  «  les  éléments  du  réel  »  en 
fonction  du  temps;  les  relations  de  temps  sont  impossibles  à  expli- 
quer si  l'on  ne  suppose  une  pensée  transcendante  qui  les  pense; 
«  l'illusion  est  d'avoir  attribué  au  donné  intérieur  comme  tel  des 
propriétés  —  celle  de  la  continuité  essentiellement  —  qui  sont,  ou 
propres  à  l'entendement,  ou  qui,  si  elles  sont,  en  effet,  assignables 
au  donné,  n'y  peuvent  être  trouvées  qu'à  la  condition  de  poser  un 
entendement  qui  les  reconnaît  en  lui  3  ».  M.  Bergson  croit  analyser 
le  devenir  en  ses  éléments  immédiats;  en  réalité  il  ne  fait  que  le 
décrire  et  nous  en  donner  la  «  sensation  ».  La  conscience  de  la  pure 
durée,  telle  qu'il  l'entend.  «  est  un  cas  de  raréfaction  intellectuelle 
à  peine  observable  6  ». 

C'est  en  langage  kantien  que  l'on  résumerait  le  plus  clairement 
les  idées  de  M.  Rauh,  exposés  dans  le  dixième  chapitre  de  son 
livre  et  dans  deux  articles  de  cette  Revue  7,  textes  assez  ardus  et 
dont  la  lecture  donne  un  peu  le  mal  de  montagne.  Nous  avons  la 

1.  P.  32. 

2.  P.  233. 

3.  P.  233. 

4.  La  conscience  du  Devenir,  dans  lieuue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  no- 
Tembre  1s(j7  et  janvier  IS'jx. 

o.  Ibid.,  novembre  98,  p.  662. 

fi.  P.  22".  —  V.  la  1"^  partie  de  ce  cliap.  X.  /.'■  principe  de  ht   tendance  à  être. 

'.  Art.  cités. 
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conscience  d'un  devenir  grâce  à  l'opération  de  l'entendement  qui 
impose  une  règle,  une  loi,  au  divers  de  l'intuition;  nous  avons  con- 
science de  nous-mêmes  parce  que  cette  succession  est  rapportée  à 
l'unité  du  Je  pense.  «  Il  faut,  dit  M.  Rauh,  se  représenter  le  devenir 
subjectif  ou  le  moi  empirique  comme  objet  de  contemplation  d'un 
entendement  qui  le  réfléchit  suivant  un  ordre  universel  '  ».  Comme 
Kant,  M.  Rauh  dit  que  les  faits  se  prêtent,  dès  leur  apparition  spon- 
tanée, à  l'ordre  introduit  par  la  loi;  il  y  a  une  espèce  de  continuité 
entre  l'entendement  et  l'expérience,  et  l'on  peut  marquer  les  degrés  : 
une  mémoire  et  une  prévision  affectives  continues,  —  des  pensées  élé- 
mentaires, —  des  jugements  ou  pensées  proprement  dites  ou  encore 
rationnelles  ~.  On  songe  ici  à  la  critique  de  la  Raison  pure,  à  l'unité 
formelle  du  Je  pense,  aux  catégories,  et  au  schématisme.  Quelques 
mots  de  M.  Rauh  indiquent  qu'il  a  conscience  de  ces  analogies3. 

L'affirmation  de  cette  succession,  dont  les  termes  apparaissent 
comme  indéterminés,  constitue  la  spontanéité  négative.  La  sponta- 
néité positive  consiste  en  ce  qu'une  pensée  agissante  ou  volonté, 
ayant  toujours  présente  l'image  d'une  émotion  ou  d'un  état  à  réaliser, 
prend,  pour  ainsi  dire,  à  son  service,  les  jugements  théoriques  im- 
pliqués dans  la  tendance,  et  distincts  de  la  pensée  de  la  fin  (p.  251- 
252). 

Ainsi  apparaissent  à  la  conscience  la  tendance  à  être  et  le  devenir. 

1.  P.  234. 

2.  P.  226.  Le  texte  est  assez  curieux  :  «  La  conscience  de  la  tendance  est  l'affir- 
mation d'une  succession  continue  d'états  subjectifs;  en  d"autres  termes,  une 
mémoire  et  une  prévision  affectives  continues.  Elle  est,  de  plus,  une  perception 
continue  de  ressemblances  et  de  différences  subjectives.  La  conscience  du 
devenir  est  donc  un  complexus  de  -pensées  élémentaires.  J'entends  par  pensées 
élémentaires  les  pensées  où  n'entre  pas  l'idée  d'une  loi.  Il  y  a  pensée  dès  qu'il 
y  a  relation.  Mais  la  tendance  est  plus  que  cela.  La  conscience  d'une  tendance 
implique  des  jugements  ou  pensées  proprement,  dites  ou  encore  rationnelles  : 
j'entends  par  là  d'une  façon  générale  des  pensées  où  entre  la  pensée  d'une 
loi...  »  plus  loin,  p.  233  :  ••  Il  faut  et  il  suffit,  pour  transformer  en  jugements 
proprement  dits  ces  pensées  élémentaires,  d'y  ajouter  cette  pensée  :  toujours,  ou 
à  un  moment  quelconque  du  temps.  » 

3.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  janvier  18fJ8,  p.  47.  <■  L'apport  propre 
de  la  pensée  c'est  l'universalisation;  c'est  un  apport  formel  ou.  si  l'on  admet 
une  métaphysique  du  transcendant,  un  apport  nouménal,  mais  encore  faut-il 
qur  la  relation  de  fait  lui  soit  donnée;  et  cette  relation  n'est  pas  seulement  une 
relation  formelle,  mais  elle  est  réalisée  dans  les  choses.  La  relation  donnée 
comme  telle,  à  titre  de  fait,  s'oppose  à  la  pensée  en  elle-même  par  ce  caractère 
de  donné  qui  est  d'être,  sans  plus;  elle  se  rapproche  de  la  pensée  en  ce  qu'il  y 
a  la  déjà  une  unité,  puisqu'il  y  a  relation;  c'est  la  pensée  en  tant  qu'elle  est 
suggérée  par  les  faits.  •>  P.  48  :  «  A  la  dilTérence  du  pur  donné,  l'entendement 
s'oppose  le  temps  comme  une  relation  donnée,  comme  une  matière  de  pensée, 
un  sciikmk  de  l'entendement.  •• 
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Pour  apprécier  et  critiquer  les  théories  qui  définissent  les  sentiments 
par  rapport  à  la  tendance  à  être,  à  des  volontés  conscientes  ou 
inconscientes,  psychologiques  ou  organiques,  nous  nous  rappelle- 
rons une  distinction  déjà  établie,  et  nous  nous  demanderons  :  le 
devenir,  tel  qu'il  apparaît  à  la  conscience,  correspond-il  au  devenir 
réel?  c'est-à-dire  :  les  faits  s'expliquent-ils,  et  dans  quelle  mesure 
s'expliquent-ils,  par  l'hypothèse  d'un  devenir,  d'une  finalité,  d'un 
vouloir- vivre  '? 


Nous  sommes  maintenant  en  possession  de  tous  les  éléments 
nécessaires  —  concepts  et  définitions  —  pour  analyser  et  critiquer 
les  théories  des  sentiments.  M.  Rauh  a  eu  l'heureuse  idée  de  classer 
ces  théories  en  un  tableau  à  double  entrée,  selon  qu'elles  considè- 
rent les  sentiments  comme  des  faits  spéciaux,  comme  des  faits  orga- 
niques, comme  des  faits  intellectuels,  —  et  selon  qu'elles  tentent  de 
leur  appliquer  les  procédés  des  sciences  mécaniques  ou  physico-méca- 
niques, les  procédés  des  sciences  physico-chimiques,  la  méthode  des 
sciences  biologiques,  et  la  méthode  des  sciences  naturelles  et  de  clas- 
sification :  cette  dernière  méthode  étant  applicable  dans  tous  les  cas 
comme  recherche  préliminaire  2.  Si  l'on  emploie  les  procédés  des 
sciences  physico-mécaniques,  on  traite  les  sentiments  comme  des 
forces  mesurables  et  soumises  à  des  relations  mécaniques;  si  l'on 
applique  les  procédés  des  sciences  physico-chimiques,  on  cherche 
les  relations  de  succession  ou  de  coexistence,  sans  faire  intervenir 
aucune  idée  de  finalité.  On  emploie  la  méthode  des  sciences  biolo- 
giques dès  qu'on  admet  le  principe  de  finalité  interne.  Appliquer 
la  méthode  des  sciences  naturelles  et  de  classification,  c'est  classer 
les  sentiments  comme  tels  et  comme  faits  psychologiques;  on  peut 
joindre  à  cette  classification  une  histoire  des  sentiments.  Comme  le 
montre  le  tableau  ci-contre  3,  dans  chacun  des  trois  groupes  les  faits 
peuvent  être  traités  selon  ces  trois  ou  quatre  méthodes.  M.  Rauh 
s'est  borné  à  «  étudier  chaque  type  de  lois  à  propos  de  la  conception 
de  la  nature  des  sentiments  à  laquelle  il  semblait  s'accommoder  le 
mieux,  ou  pour  laquelle  il  se  prêtait  plus  aisément  à  l'exposition  ;  ». 

1.  P.  237-23S. 

2.  P.  100-109. 

3.  Reproduction  exacte  du  tableau  que  donne  M.  Rauh,  p.  109. 

4.  P.    123.  Ainsi  il  examine  successivement  :  la  méthode  physique  appliquée 

lU.v.  meta,   T.  vin.   —  1900.  14 


200 


REVUE   DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 


Les  sentiments  peuvent 
être  traités  par  la  méthode  des  sciences 


r 


/  organiques 


/physico-mécaniques  (Lange  ',  Sollier  -). 
kphysico-chimiques(Ribot3,Féré*,  l'école 

psvcho-phvsiologique,  Dumont 3,  Mar- 
shall 6). 
'biologiques  (Spencer,  Fouillée,  Paulhan, 

Baldwin,  Dewey  7,  etc.). 
i  physico  -  mécaniques     (Lehmann     8  , 
Les  V  Wundt  9,  Rulpe  »°,  Féré  ll). 

sentiments    I.  Vmysico-chimiques     (Descartes,     Male- 

peuvent  être  !llUellecmelsS  branche,  Spinoza,  Herbart  et  ses  dis- 
traités      )  I  ciples). 

comme       i  ^biologiques  (Fouillée,  Paulhan). 

des  faits     |  /physico-mécaniques   (les   psychologues 

tels  que  Mûnsterberg  12,  Binet,  Cour- 
tier, V.  Henri,  qui  expérimentent  sur 
les  sentiments  élémentaires  ou  sui- 
tes sentiments  esthétiques  élémen- 
taires, Fechner  par  exemple  1:i). 
Iphysico-chimiques  (Bain,  les  associa- 
tionistes). 
biologiques  (Schopenhauer,  Fouillée, 
Paulhan,  Baldwin,  etc.). 


spéciaux 


Ils  peuvent 
être  traités 

par 
la  méthode 
des  sciences 
naturelles 
ou 
de  classifica- 
tion. 


gie,  4"  éd.  Zur  Lehre   von  dru   Gemùthsbewe~ 
gungen.  Phil.  Studien,  Bd.  VI,  p.  335. 

10.  Grundriss  der  Psychologie,  Leipzig,  1S93. 

11.  Sensation  et  mouvement,  Alcan,  1887. 

12.  Beitrûge  zur  experimentellen  Psycholo- 
gie, Heft  IV.  Sur  les  expériences  de  MM.  Binet, 
V.  Henri,  etc.,  voir  chap.  vin. 

13.  Voir  sur  ce  point  Kulpe,  Op.  cit.,  p.  215 
et    sqq.     Cf.    l'histoire    très    documentée   des 
théories   sur   les  sentiments  de  Gilmau.  Ame- 
rican Journal  of  Psychology,  t.  VI,  oct.  1893 
n°  1  :  Syllabus  of  Lectures,  etc. 


1.  Les  Émotions,  trad.  française,  par  G.  Du- 
mas, Alcan. 
■1  Rev.  phil.,  I,  1894. 
3.  Psychologie  des  sentiments,  -2"  éd. 
-i.  Pathologie  des  Emotions. 

5.  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  Bibl. 
scient,  internationale. 

6.  Pain,pleasures,  and  aesthetics,  etc.,  Lon- 
don,  Macmillan,  1894. 

7.  Voir  Psych.  Review,  nov.  1894.  janv.  1895. 

8.  Die     Hauptegesetze     des     menschlichen 
Gefùhlsleben,  Leipzig,  1892. 

9.  Grundzùgt  der  physiologischen  l'sychoio- 

C'est  la  partie  de  l'ouvrage  la  plus  riche  en  faits,  qui  se  lit  et  ne  se 
résume  pas.  La  méthode  est  simple  et  ingénieuse,  comme  l'exposi- 
tion est  exacte  et  abondante.  M.  Rauh  s'efforce  de  saisir  chaque 
théorie  dans  son  esprit  propre;  d'autre  part  il  connaît  excellemment 
les  faits.  Il  applique  la  théorie  aux  faits;  il  la  pose  en  quelque 
sorte  sur  la  réalité;  on  voit  immédiatement  où  la  théorie  réussit,  où 
elle  échoue;  si  son  auteur  en  a  fait  l'usage  scientifique  convenable; 

aux  sentiments  considérés  comme  faits  organiques  (ch.  VII);  —  la  méthode 
physico-mécanique  appliquée  aux  sentiments  considérés  comme  faits  de  con- 
science (faits  intellectuels  ou  faits  spéciaux)  (ch.  VIII);  —les  sentiments  consi- 
dérés comme  faits  intellectuels;  la  méthode  physico-chimique  appliquée  aux 
sentiments  considérés  comme  faits  intellectuels  ou  théorie  intellectualiste 
(ch.  IX;;  —  la  théorie  volontariste  ou  le  principe  de  la  tendance  à  être  (eh.  X). 
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s'il  a  faussé  les  faits  dans  l'intérêt  de  la  théorie,  ou  démesurément 
étendu  la  théorie  pour  embrasser  tous  les  faits.  Ainsi  l'on  est 
instruit  par  un  psychologue  dont  l'information  est  complète  et  sûre, 
et  l'on  ne  perd  pas  de  vue  un  instant  l'objet  principal  du  livre  '. 

Soit  la  méthode  physique  appliquée  aux  sentiments   considérés 
comme  faits  organiques.  Nous  disons  méthode  physique  :  parce  qu'ici 
il  est  impossible  d'employer  exclusivement  la  mesure,  et  que  le  plus 
souvent  on  ne  peut  qu'observer  des  conditions  et  des  coexistences  :  la 
méthode  physico-mécanique  et  la  méthode  physico-chimique  ne  se 
distinguent  plus,  bien  que  la  seconde  ait  pour  idéal  de  se  ramener  à 
la  première2.  On  cherchera,  avec  MM.  Ribot,  Féré,  etc.,  les  forces 
organiques  dont  le  contre-coup  cérébral  produit  le  sentiment,  qui 
n'est  qu'une    sorte  d'épiphénomène.  Ou  bien   on   cherchera,  avec 
MM.  James  et  Lange,  les  conditions,  non  plus  des  sentiments  en  eux- 
mêmes,  mais  de  la  conscience  que  nous  en  avons,  dans  les  mouve- 
ments de  la  périphérie,  ou  dans  les  phénomènes  moteurs  et  vaso-mo- 
teurs. Dans  l'un  et  l'autre  cas  les  faits  obligent  à  resteindre  l'appli- 
cation des  théories.  Si  la  folie,  par  exemple,  est  conditionnée  par  des 
troubles  dans  la  circulation  et  la  nutrition,  il  n'y  en  a  pas  moins  des 
folies  cérébrales  primitives;   mainte  maladie  mentale  a  une  cause 
toute  morale,  toute  psychique;  et  la  meilleure  thérapeutique  est  le 
traitement  psychique  joint  au   traitement  physique.  «   Dans   l'état 
actuel  de  nos  connaissances  il  est  oiseux  de  supposer  des  conditions 
organiques  inconnues,  quand  il  est  au  contraire  utile  de  traiter  les 
faits  comme  conscients3  ».  De  son  côté,  W.  James  n'a  pu  montrer  la 
proportionnalité  constante  du  sentiment  et  des  mouvements;  il  n'a 
pu  montrer  que  les  mouvements  sont  toujours  causes,  jamais  effets 
du  sentiment;  or  les  faits  nous  montrent  souvent  que  l'émotion  pré- 
cède les  mouvements  \  M,  Rauh  laisse   déjà  percer  sa  préférence 
pour  la  théorie  intellectualiste,  employée  comme  traductive,  sinon 
comme  explicative. 

1.  On  ne  peut  trop  louer  non  plus  le  soin  avec  lequel  est  défini  le  principe 
de  chaque  théorie.  —  Mais  pourquoi  la  psychologie  pathologique,  telle  que  l'ont 
créée  les  psychologues  et  surtout  les  médecins  et  aliénistes  de  l'école  française, 
n'occupe-t-elle  pas  une  place  à  part  dans  cette  classification?  L'originalité  de 
son  esprit  et  de  sa  méthode  oblige  à  la  distinguer  des  recherches  purement 
physico-chimiques,  phvsico-mécaniques  et  biologiques. 

2.  I'.  122,  125. 
■S.  P.  126-135. 

i.  1'.   143.  M.  Rauh  cite  des  expériences  de   MM.  Binet  et  Courtier,  v.  Revue. 
yen.  des  sciences,  30  janvier  1897  . 
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S'agit-il  d'appliquer  aux  sentiments  considérés  comme  faits  de 
conscience  (faits  intellectuels  ou  faits  spéciaux)  les  procédés  de  mesure 
de  la  psycho-physique?  '  On  constate  d'abord  entre  des  psychologues 
comme  Wundt,  Lehmann  et  Kûlpe,  bien  des  divergences  sur  le  seuil 
d'apparition  de  l'état  affectif,  sur  le  passage  du  plaisir  à  la  douleur, 
sur  le  tracé  de  la  courbe  qui  marque  les  variations  du  sentiment  par 
rapport  à  l'excitation.  Si  l'on  cherche  à  fixer  la  relation  des  senti- 
ments avec  les  mouvements,  on  n'arrive  à  aucun  résultat  incontes- 
table. Les  statistiques  établies  pour  l'étude  des  sentiments  esthétiques 
élémentaires  permettent  seulement  de  conclure  que  l'explication 
doit  en  être  cherchée  dans  les  sentiments  supérieurs.  M.  Rauh  qui  sait 
la  psychophysique  insuffisante,  la  croit-il  illégitime?  Au  contraire. 
Il  est  trop  «  intellectualiste  »  pour  condamner  une  méthode  qui 
essaye  d'introduire  dans  des  pbénomènes  obscurs  des  idées  claires, 
dans  la  sensibilité  l'entendement;  et  sans  nier  1'  «  hétérogénéité  » 
du  fait  de  conscience  et  du  mouvement  plus  qu'il  n'a  nié  le  devenir, 
sur  un  point  comme  sur  l'autre  il  s'oppose  très  nettement  à  la 
théorie  de  M.  Bergson2. 

La  théorie  intellectualiste  s'oppose  à  la  théorie  physico-chimique 
en  ce  qu'elle  n'essaie  pas  d'appliquer  la  mesure  aux  faits  intellectuels 
{sensations,  images,  jugements,  considérés  comme  causes  de  senti- 
ments. »  Elle  se  distingue  de  la  théorie  volontariste  en  ce  qu'elle  exclut 
les  considérations  de  finalité.  Elle  cherche  la  source  des  sentiments 
tour  à  tour  dans  les  jugements  et  raisonnements  concernant  des 
vérités  universelles,  impersonnelles,  —  dans  des  sensations  ou  des 
images  élémentaires,  —  dans  des  idées,  entendues  comme  combi- 
naisons d'images  et  de  jugements.  Elle  cherche  enfin  si  le  sentiment 
n'est  pas  un  jugement  sur  l'état  des  forces  d'un  organisme  donné3. 
C'est  sur  ce  dernier  point  que  la  théorie  est  le  plus  faible.  —  Les  idées 
sont,  comme  principe  d'explication,  d'un  usage  assez  limité;  ce  sont 
des  composés  difficilement  analysables,  et  «  si  la  sensation  ou  l'image 


4.Ch.  VIII. 

2.  «  C'est  i[ue  la  théorie  de  l'incommensurabilité  de  la  conscience  et  de  la 
grandeur,  si  elle  ne  peut  se  justifier  en  droit,  se  justifie  par  l'expérience  ». 
{p.  112).  «  Mais  il  ne  serait  pas  moins  fâcheux  de  prétendre  que  les  mesures 
objectives  sont  seulement  des  traductions  pratiques,  sociales  en  quelque  sorte... 
On  peut  se  demander  en  vérité  pourquoi  on  n'attribuerait  qu'une  valeur  pra- 
tique à  ces  sclièmes  intellectuels  qui  expriment  les  besoins  les  plus  profonds 
<le  l'entendement  humain  et  qui  réussissent  en  partie  dans  le  domaine  même 
des  sentiments.  »  (p.  173). 

3.  P.  180. 
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et  les  jugements  élémentaires  qui  s'y  lient  avaient  tant  de  pouvoir,  il 
y  aurait  lieu  de  s'étonner  de  la  variété  des  sentiments  '  ».  Si  l'on  con- 
sidère les  sentiments  comme  des  jugements  sur  l'utilité  organique, 
on  peut  admettre  que  l'émotion  a  été  liée  à  l'état  de  l'organisme  soit 
par  une  harmonie  providentielle,  soit  par  la  sélection  naturelle. 
Mais  il  s'en  faut  que  le  plaisir  et  la  peine  soient  toujours  par  eux- 
mêmes  l'expression  du  bien  ou  du  mal-être  organiques; les  émotions 
sont  incertaines  et  trompeuses.  Il  y  a  des  excitations  agréables  et 
nuisibles,  il  y  a  des  peines  saines  et  excitantes;  et  il  y  a  des  plaisirs 
et  des  douleurs  qui  n'ont  aucun  sens,  aucune  valeur  comme  signes 
vitaux.  «  L'émotion  organique  est  non  l'équivalent  unique  et  fixe  de 
l'utilité  organique,  mais  un  des  éléments  qui  servent  à  en  juger2.  » 
La  théorie  intellectualiste  n'a  pour  la  prévision  qu'un  usage  limité; 
mais  elle  fournit  une  bonne  traduction,  et  souvent  la  seule  traduction 
possible  d'un  grand  nombre  de  faits  :  elle  «  traduit  »  même  le  senti- 
ment le  plus  élémentaire.  C'est  la  plus  souple  et  la  plus  utile  des 
théories. 

La  théorie  volontariste  ne  se  propose  pas  de  prouver  que  les  sen- 
timents sont,  dans  leur  fond,  des  faits  intellectuels;  elle  met  l'intelli- 
gence au  service  d'une  pensée  active,  ou  volonté,  qui  dirige  vers  une 
fin  la  succession  des  phénomènes  et  crée  en  quelque  sorte  le  devenir. 
Celte  fin  est  le  développement  de  l'être  même  qui  se  la  pose:  le 
sentiment  est  défini  en  fonction  de  cette  tendance  0  être  dont  on  a 
analysé  plus  haut  la  forme  consciente;  et  l'on  peut  admettre  que 
l'émotion  qui  suit  la  tendance  en  est  la  vérification. 

Mais  il  y  a  mille  manières  d'interpréter  le  principe  de  la  tendance 
à  être  3.  Nous  avons  conscience  d'un  devenir  :  cette  unité  doit-elle 
être  attribuée  à  la  «  cénesthésie  »  (M.  Ribot  ?  au  «  sens  de  l'effort  » 
W.  James)?  IS'est-elle  pas  très  souvent  une  unité  purement  men- 
tale? et  cette  unité  est-elle  bien  réelle,  étant  donné  que  les  faits 
nous  présentent  tant  de  troubles  et  de  ruptures  de  la  personnalité, 
troubles  physiques  et  troubles  psychiques?  De  plus,  il  est  impossible 
de  réduire  les  diverses  tendances  à  un  type  unique  :  il  faut  admettre 
des  tendances  organiques,  des  tendances  intellectuelles,  et  des  ten- 
dances psychiques  spéciales,  irréductibles  à  toute  autre  forme.  Nous 
attribuons  à  nos  tendances  la  spontanéité,  et  sans  doute  il  y  a  en 

1.  v.  208. 

2.  I'.  2±2. 

3.  P.  238-285. 
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nous  une  nature  qui  préexiste  à  l'action  des  choses  sur  nous;  sans 
doute  aussi  nos  tendances  agissent  comme  des  volontés  qui  choi- 
sissent plus  ou  moins  intelligemment  leurs  moyens;  mais  d'autre 
part  le  milieu,  les  conditions  organiques  ou  physiques  déterminent 
souvent  le  cours  de  nos  tendances  :  une  habitude,  une  passion, 
naissent  d'une  occasion  ou  d'un  hasard.  —  Si  nous  admettons  une 
spontanéité,  encore  faut-il  en  définir  le  but,  l'objet.  Cette  tendance 
à  être  est  une  tendance  à  être  quoi*!  Ce  peut  être  une  «  tendance  à 
persévérer  dans  l'être  »,  c'est-à-dire  une  espèce  d'inertie;  ce  peut 
être  une  tendance  au  changement,  un  besoin  d'activité  et  de  nou- 
veauté; ce  peut  être  même  une  tendance  à  l'anéantissement,  car 
certains  êtres  ne  veulent  de  la  vie  qu'à  de  certaines  conditions. 
Enfin  l'on  observe  des  cas  où  le  principe  de  la  tendance  à  être  ne 
s'applique  pas;  des  sympathies  ou  des  antipathies  se  forment  par- 
suite  d'associations  tout  extérieures  et  fortuites,  et  il  y  a  des 
mélanges  bizarres  de  sentiments  où  l'on  ne  peut  retrouver  aucun 
ordre,  aucune  finalité,  et  «  que  l'on  peut  dire  donnés  sans  plus.  » 

Dire  qu'un  être  ou  un  organe  tend  à  être,  c'est  dire  que  tout  se 
passe  comme  s'il  y  avait  dans  cet  être  ou  dans  cet  organe  une 
pensée  qui  le  veut  tel  ou  tel.  Ainsi  la  théorie  intellectualiste  convient 
pour  interpréter  même  certains  sentiments  irréductibles  à  une 
explication  intellectualiste  proprement  dite.  «  Parmi  les  sentiments 
il  n'y  a  de  vraiment  intraduisible  en  langage  d'entendement  que 
l'émotion.  Tout  le  reste  est  mémoire,  prévision,  association,  combi- 
naison d'émotions,  c'est-à-dire  modes  de  relations  ou  de  pensées  '  ». 
Donc  la  théorie  intellectualiste  est  presque  universelle,  «  non 
comme  théorie  explicative,  comme  moyen  de  prévision  ou  d'action, 
mais  comme  théorie  interprétative  2  ». 

Le  fait  même  que  l'on  reconnaît  les  lacunes  et  les  limites  des 
diverses  théories  engage  à  reconnaître  l'existence  de  «  sentiments 
spéciaux  3  ».  Ce  sont  des  éléments  psychologiques  dont  on  ne  peut 
maintenant  et  dont  peut-être  de  longtemps  on  ne  pourra  donner 
une  traduction  physiologique  ou  intellectualiste  satisfaisante.  On 
appellera  aussi  sentiments  spéciaux  des  sentiments  qui  «expriment 
le  coefficient  dynamique  d'un  sentiment  complexe,  mais  dont  on  ne 
peut  faire  l'analyse  ».  On  attribuera  donc  à  chaque  individu  une 

1.  P.  286. 

2.  P.  287. 

4.  Ch.  XI,  p.  288-301. 
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nature  propre,  une  réaction  sentimentale  particulière,  et  on  expli- 
quera complètement  ses  sentiments  en  tenant  compte  de  celte  dis- 
position spéciale  et  des  causes  qui  la  font  réagir.  Mais  il  n'est  pas 
très  scientifique  d'admettre  des  sentiments  spéciaux,  et  surtout  de 
les  multiplier;  là  où  toute  explication  fait  défaut,  il  est  scientifique 
de  recourir  aux  traductions  physiologiques  ou  intellectualistes,  et 
de  raisonner  avec  des  comme  si;  et  si  la  matière  à  étudier  n'est  pas 
claire,  il  est  plus  scientifique  d'y  introduire  la  clarté  de  concepts 
bien  choisis,  que  de  s'en  tenir  à  des  intuitions  incommunicables  ou 
à  l'impressionnisme.  Le  concept  de  forces  psychologiques  spéciales 
doit  rester  un  concept  tout  négatif. 

Les  prémisses  ont  été  posées  avec  une  telle  abondance,  que 
M.  Rauh  conclut  en  quelques  mots.  Le  culte  du  fait,  et  le  bon  usage 
des  théories,  tels  sont  les  caractères  d'une  psychologie  vraiment 
scientifique,  c'est-à-dire  positive.  Le  psychologue  commencera  par 
analyser  les  faits,  par  en  dégager  les  ressemblances  et  les  différences 
les  plus  générales;  puis  il  fera,  selon  les  principes  que  ce  livre  a 
posés,  l'essai  des  diverses  théories.  Qu'il  se  garde  de  simplifier  à 
l'excès;  qu'il  adopte  les  vues  qu'exprime  M.  Poincaré  à  la  fin  de  son 
étude  sur  la  mesure  du  temps  :  «  Pas  de  règle  générale,  pas  de 
règle  rigoureuse  :  une  multitude  de  petites  règles  applicables  à 
chaque  cas  particulier  l.  »  Pas  de  radicalisme,  —  de  l'opportunisme. 
Et  puisque  les  explications  sont  diverses  et  incertaines,  l'observation 
n'en  a  que  plus  de  prix,  et  il  y  a  place  pour  l'étude  empirique  et 
clinique  des  sentiments.  La  psychologie  est  à  la  fois  une  science  et 
un  art. 


Le  livre  de  M.  Rauh  n'est  pas  un.  Ce  n'est  pas  un  livre  de  pure 
psychologie,  et  ce  n'est  pas  un  livre  de  métaphysique.  C'est  l'un 
et  l'autre  à  la  fois.  On  ne  peut  dire  que  l'auteur  n'est  pas  psycho- 
logue :  il  l'est  éminemment;  il  a  l'esprit  d'analyse  le  plus  lin, 
et  il  a  la  connaissance  des  faits  la  plus  complète;  il  a  le  don,  et  de 
plus  il  est  au  courant.  Lui  reprochera-t-on  de  ne  pas  nous  apprendre 
beaucoup  en  somme,  de  ne  pas  nous  apporter,  sur  le  problème  qu'il 
a  choisi,  les  résultats  de  recherches  personnelles?  Il  nous  répondra 
que  la  tâche  du  critique  est  de  mettre  la  question  au  point,  et  puis, 
comme  dirait  Pascal,  de   régler   sa   montre.    Lui  reprochera-t-on 

1.  Revue  de  Met.  et  de  Morale,  janvier  1898,  p.  13. 
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d'être  trop  métaphysicien,  trop  philosophe,  d'avoir  fait  de  1'  «  épisté- 
mologie  »?  Il  répondra  qu'en  cela  consistait  essentiellement  sa 
tâche  :  toute  question  de  méthode  est  un  problème  philosophique  ; 
la  philosophie  n'est  peut-être  pas  autre  chose;  elle  analyse  l'esprit 
actif  qui  l'ait  l'œuvre  de  science;  elle  ne  peut  se  mouvoir  exclusive- 
ment dans  l'expérience.  Dira-t-on  que  les  conclusions  ne  sont  pas 
très  neuves?  Il  répondra  qu'il  cherche  la  vérité,  non  la  nouveauté, 
et  que  la  disposition  des  matières  est  peut-être  nouvelle.  Il  aura 
raison  sur  tous  les  points;  et  de  son  côté  le  lecteur  aura  raison  de 
croire  que  l'auteur  n'est  pas  un  esprit  un,  assuré,  achevé,  mais  un 
esprit  en  travail;  que  son  livre  trahit  un  état  de  crise;  et  vient 
d'un  psychologue  gêné  par  des  habitudes  antérieures  très  philoso- 
phiques, ou  d'un  métaphysicien  qui  désire  ne  plus  l'être. 

Rien  de  plus  sage,  dans  l'usage  des  théories,  que  l'opportunisme 
qui  nous  est  recommandé  :  toutes  les  théories  sont  utiles,  aucune 
n'est  absolue.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cet  opportunisme,  cette  sou- 
plesse, cette  liberté  soit  le  refuge  d'un  chercheur  qui  n'a  pu  con- 
tenter ni  son  besoin  de  logique,  ni  sa  curiosité  des  faits,  et  qui 
devient  un  peu  sceptique  pour  n'avoir  pu  ni  tout  expliquer  ni  tout 
observer.  Cette  réserve  dans  l'usage  des  théories  est  commandée 
par  la  nature  même  des  faits.  Les  sentiments  sont  de  tous  les  états 
psychologiques  les  plus  mobiles,  et  ceux  qui  ébranlent  le  plus  pro- 
fondément l'être  conscient.  Ils  sont  le  mode  de  transmission  le  plus 
souple  de  la  conscience  réceptive  à  la  conscience  motrice  !.  Us  se 
propagent,  comme  les  ondes  sur  l'eau,  des  besoins  physiologiques  aux 
images, aux  perceptions,  aux  idées;  c'est  à  cause  de  leur  complexité 
qu'ils  ont  été  expliqués  par  tant  de  théories  vraisemblables.  Mais  ces 
théories  n'ont  ni  le  même  rôle  ni  la  même  valeur,  et  les  unes  sont 
meilleures  que  les  autres.  Si  plusieurs  d'entre  elles  sont  applicables 
à  un  même  groupe  de  faits,  ou  à  un  même  fait,  elles  ne  sont  pas 
applicables  aux  mêmes  éléments  de  ce  fait;  elles  se  rapportent  à  des 
moments  divers  de  ce  devenir,  de  ce  courant  qui  va,  dans  la  con- 
science, de  la  sensibilité  aux  mouvements,  à  l'action,  accomplie  ou 
comprimée.  Un  sentiment  serait  expliqué  complètement,  si  nous 
pouvions  en  suivre  toutes  les  phases;  alors  toutes  les  théories, 
comme  une  série  de  notations  ou  de  formules  diverses,  en  exprime- 

1.  Ward,  Encycl.  britannica,  art.  Psychology.  Feeling  «  is...  al  once  ihe  clTect 
of  a  change  in  réceptive  conciousness  and  tlie  cause  of  a  change  in  motor 
conciousness....  lt  is  niatter  of  being  rather  than  of  direct  knowledge.  » 
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raient  le  trajet.   On  verrait,  avec  M.  Ribot,  par  quelles  racines  le 
sentiment  plonge  «  dans  le  plus  profond  de  l'individu,  dans  les  besoins 
et  les  instincts  »;  on  verrait  la  qualité  originale,  intraduisible,  qu'il 
a  pour  la  conscience  réfléchie  ;  on  verrait  ses  rapports  avec  les  per- 
ceptions, les  images,  et  les  idées.  Certains  sentiments,  pour  lesquels 
est  valable  la  distinction  de  sentiments  supérieurs  et  de  sentiments 
inférieurs,  n'ont  pas  besoin,  pour  être  expliqués,  de  la  série  complète 
des  théories,  parce  que  ces  sentiments  occupent  dans  l'être  une  place 
moindre.  Et   selon  qu'on  a  affaire  à  tel  ou  tel  sentiment  ou  à  tel 
ou   tel  moment  de  l'histoire   d'un  sentiment,  telle  ou  telle  théorie 
est  réellement  meilleure  que  toute  autre.  De  là  la  valeur  toute  rela- 
tive de  la  distinction  établie  entre  les  théories  explicatives  et  les 
théories  traductives.  On   peut  dire  même  que  le  sentiment   étant 
surtout  une    sorte   de  mouvement  qui    se   transmet  à  divers  élé- 
ments de   la  conscience,  on   ne  le  connaît  assez    que  si   on  com- 
pare deux  de  ses  phases,  plusieurs  de  ses  «  moments  »:  Psycho- 
logiquement, le  «  moment  »>  que  l'on  connaît  d'abord,  c'est  le  senti- 
ment conscient;  c'est  le  mieux  senti,  sinon  le  mieux  connu;  et  c'est 
pour  le  connaître  qu'on  le  compare  à  d'autres  moments,  qu'on  le 
compare  à  tels  mouvements,  à  tels  états  nerveux,  à  tels  états  de  la 
circulation,   sans  croire,  plus  que  ne  le  croyait  Malebranche,  que 
l'histologie  et  la  physiologie  nous  révèlent  ce  que  c'est  qu'un  senti- 
ment. On  le  comparera  aussi  bien,  selon  le  cas,  à  telle  association 
ou  combinaison  de  représentations,  comme  faisait  Herbart;  il  est  à 
peine  utile  ici  de  se  demander  si  les  sentiments  sont  le  résultat  des 
«  complexus  »  de  représentations;  ils  en  sont  peut-être  la  cause; 
mais  ce  qui  importe,  c'est  que  les  deux  phénomènes  s'accompagnent. 
Les  sentiments  sont  donc  en  même  temps  des  faits  organiques,  des 
faits  intellectuels  et  des  faits  spéciaux;  mais  tantôt  domine  un  carac- 
tère, tantôt  un  autre.  Et  dans  leur  fond  ils  doivent  être  plutôt  rap- 
portés à  l'organisme  et  à  ses  besoins  qu'à  l'intelligence  :  ils  sont 
liés  aux  ébranlements  venus  de  l'extérieur;  ils  sont  liés  à  des  mou- 
vements; ils  apparaissent  et  disparaissent  comme  la  vie  affective; 
et  c'est  pourquoi  maint  psychologue  rejette  au  préalable  une  théorie 
comme  celle  de  Herbart,  qui  les  fait  dériver  des  relations  entre  les 
représentations  l. 
Que  les  sentiments  soient  dits,  par  abstraction,  faits  organiques, 

1.  Ivulpe,  drundriss,  §  41,  1. 
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ou  faits  intellectuels,  ou  faits  spéciaux,  c'est  à  cause  de  leur  com- 
plexité et  de  leur  mobilité  que  dans  chacun  de  ces  cas  ils  peuvent 
être  étudiés  par  diverses  méthodes  d'investigation  :  par  les  procédés 
de  la  psycho-physique,  par  les  procédés  des  sciences  physico-chi- 
miques, par  les  considérations  de  finalité  en  usage  dans  les  sciences 
biologiques.  On  ne  peut  dire  d'aucun  procédé  qu'il  est  le  meilleur; 
mais  on  comprend  que  beaucoup  de  psychologues  préfèrent  les  pro- 
cédés des  sciences  «  physico-mécaniques  »,  ceux  qui  admettent  la 
mesure,  ou  ceux  qui  cherchent  dans  le  domaine  de  l'étendue  une 
variation  concomitante.  Les  analyses  et  les  classifications  faites  parle 
sens  commun  et  par  les  littérateurs  sont  sans  doute  extrêmement 
utiles  à  la  conduite  de  la  vie,  mais  il  est  très  naturel,  et  scientifi- 
quement préférable,  de  chercher  à  rapprocher  les  faits  psychologi- 
ques des  faits  biologiques,  des  faits  chimiques,  des  faits  physiques; 
car,  sans  nier  l'autonomie  de  chaque  science,  on  ne  peut  nier  non 
plus  qu'elle  dépende  des  sciences  qui  la  précèdent  dans  la  classifica- 
tion. Si  l'hypnotisme,  la  suggestion,  ou  certaines  recherches  encore 
très  douteuses  nous  révélaient  des  faits  d'un  genre  nouveau  ,  des 
faits  psychologiques  au  second  degré,  pour  ainsi  dire,  on  les  expri- 
merait naturellement  en  fonction  des  faits  psychologiques  antérieu- 
rement connus  et  étudiés,  dont  ils  dépendraient. 

Il  est  utile  de  remarquer  que  la  méthode  n'est  pas  un  terme  simple, 
à  prendre  en  gros;  le  terme  désigne  des  opérations  diverses.  Le 
psychologue  doit  d'abord  reconnaître  son  objet,  faire  ce  travail  pré- 
liminaire de  comparaison  et  de  classement,  applicable  dans  tous  les 
cas,  que  M.  Rauh  appelle  la  «  méthode  »  des  sciences  naturelles  ou 
de  classification.  —  Il  a  ensuite  le  choix  entre  divers  procédés  d'in- 
vestigation, psychophysique,  psychophysiologie,  introspection;  ce  ne 
sont  pas  là  des  méthodes  à  proprement  parler,  ce  sont  des  parties  de 
la  méthode;  c'est  en  ce  sens  que  Kulpe,  cherchant  les  rapports  entre 
les  sentiments  et  leur  excitation  extérieure  ou  les  mouvements  qui 
les  accompagnent,  distingue  la  «  méthode  sérielle  »  et  la  «  méthode 
de  l'expression  »  '  ;  le  psychologue  doit  en  outre  observer  et  enregis- 
trer toutes  les  «  conditions  d'existence  »  des  sentiments.  —  Il  élabore 
enfin  la  théorie  proprement  dite  et  la  théorie  ne  doit  pas  influer  sur  les 
o  pérations  qui  la  précèdent.  On  retrouve  sans  peine  ces  divers  éléments 
•de  la  méthode  dans  le  tableau  de  classification  dressé  par  M.  Rauh. 

1.   Grundriss  der  Psychologie,  g  35,  3. 
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Si  c'est  la  complexité  et  la  mobilité  des  sentiments  qui  légitime 
l'usage  d'explications  multiples,  il  faut  bien  reconnaître  l'exactitude 
de  ces  théories  —  ne  seraient-elles  que  des  descriptions  —  qui  de  la 
vie  psychologique  nous  montrent  surtout  le  continu  et  les  nuances. 
Autrement  comprendrait-on  que  les  «  mêmes  »  faits  puissent  être 
expliqués  par  des  mouvements,  par  la  circulation  du  sang,  et  par  des 
représentations  combinées?  Quelle  raison  donner  de  cet  opportunisme 
en  matière  de  théories,  qui  doit  avoir  une  raison?  Pourquoi  M.  Rauh, 
qui  sait  si  bien  qu'il  ne  faut  pas  trop  porter  l'exactitude  et  l'unité  là 
ou  la  réalité  ne  s'y  prête  guère,  et  qui  ne  nie  pas,  d'ailleurs,  la  con- 
tinuité et  les  nuances  dans  la  vie  psychologique,  prend-il  soin  plu- 
sieurs fois  de  s'opposer  à  M.  James  et  à  M.  Bergson?  Il  est  d'accord 
avec  eux  sur  les  faits,  car  s'il  ne  nie  pas  le  «  devenir  »  et  ses  nuances, 
ni  M.  James  ni  M.  Bergson  ne  prétendent  qu'il  n'y  ait  jamais  dans 
ce  devenir  des  moments  de  plus  grande  lenteur,  de  repos,  et  presque 
d'arrêt  de  la  conscience;  ils  ne  contestent  pas  qu'il  soit  très  légitime 
de  considérer  comme  un  «  état  »  la  soudaine  apparition  d'une  pas- 
sion; et  M.  Bergson  n'a  jamais  nié  l'intervention  utile  de  l'entende- 
ment dans  la  perception  intérieure.  Il  a  dit  seulement  que  la  réalité 
immédiate  en  était  indépendante.  M.  Rauh  croit  au  contraire  que 
nous  n'aurions  même  pas  conscience  de  notre  devenir,  de  nos  ten- 
dances, sans  l'idée  d'une  loi,  sans  des  pensées  élémentaires  et  des 
jugements.  Il  a  raison,  s'il  entend  par  ces  jugements  et  ces  pensées 
des  conditions  de  connaissance  claire;  et  même  s'il  soutient,  dans 
l'intérêt  de  la  science,  qu'il  est  prudent  de  ne  pas  soustraire  les  faits 
intérieurs,  sous  prétexte  de  les  saisir  dans  leur  pureté,  aux  conditions 
en  dehors  desquelles  il  n'y  a  pas  de  langage  universel  et  pas  d'appli- 
cations pratiques  possibles.  Mais  il  a  tort  s'il  croit  que  ces  conditions 
font  partie  intégrante  des  faits,  et  en  plus  d'un  endroit  il  paraît  le 
croire.  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  tout  cet  appareil  logique  dans  la 
conscience  que  nous  avons  de  nos  tendances  et  de  nos  désirs.  Mais 
parce  qu'il  est  philosophe  et  qu'un  philosophe  traite  toujours  et 
partout    de    la    théorie   de    la    connaissance,    parce    qu'il    voulait 
exprimer  les  faits  psychologiques  en  langage  universel,  en  langage 
d'entendement,   M.   Rauh   a  réintégré   dans  les   faits  ce  q  u'il    n'\ 
voyait  pas  en  tant  que  psychologue;  il  a  été  sur  ce  point  plus  smi- 
cieux  de  logique  que  de  science. 

C'est  peut  être  aussi  par  crainte  de  l'obscur  et  de  l'incertain  qu'il 
a  fait  un  usage  si  modéré  du  concept  de  V inconscient,  après  avoir 
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fort  bien  établi  que  toute  science  possède,  outre  ses  faits,  ses  lois  et 
ses  théories,  des  concepts  qui  lui  sont  propres,  et  que  le  concept  des 
faits  inconscients  est  un  des  plus  importants  en  psychologie.  Il  n'a 
pas  dépassé  sa  distinction  entre  le  sentiment  tel  que  la  conscience 
nous  la  présente,  et  le  sentiment  réel;  entre  la  tendance  sentie,  et  la 
tendance  réelle;  comme  si  le  réel  ne  différait  du  conscient  que 
comme  ce  qui  est  complètement  conscient  diffère  de  ce  qui  est 
incomplètement  conscient;  comme  s'il  suffisait  d'une  observation 
plus  habile  ou  d'un  détour  d'analyse  pour  compléter  le  conscient  et 
connaître  le  réel1.  C'est  que,  dans  beaucoup  de  cas,  inconscient 
signifie  organique;  et  que  l'existence  des  faits  psychologiques 
inconscients  invite  à  ces  recherches  et  à  ces  explications  physiques 
et  physiologiques,  que  M.  Rauh  aime  heaucoup,  en  psychologue  très 
curieux  des  faits  et  de  leurs  conditions,  mais  dont  il  ne  défie  trop 
comme  philosophe.  Il  a  une  prédilection  pour  la  théorie  intellectua- 
liste; il  aime  mieux  traduire  les  faits  en  idées  claires  que  les  expli- 
quer  par  des  causes  obscures. 

On  a  pu  exprimer,  traduire  très  ingénieusement  les  sentiments  en 
langage  intellectualiste;  tout  ce  qui  nous  instruit,  tout  ce  qui  nous 
«  apprend  quelque  chose  »  a  été  trouvé  par  les  psychologues 
qui  croient  que  les  sentiments  sont  l'expression  directe  et  immé- 
diate de  la  vie  végétative  et  affective.  Sans  eux  on  n'aurait  pas 
dépassé  les  généralisations  et  les  classifications,  d'ailleurs  très  esti- 
mables et  très  utiles,  des  littérateurs  et  du  sens  commun;  et  la 
psychologie  serait  restée  trop  isolée  des  autres  sciences.  C'est  en 
tant  que  philosophes  que  Descartes,  Malebranche,  Spinoza  ont  parlé 
le  langage  intellectualiste  :  auraient-ils  parlé  de  même  s'ils  n'avaient 
eu  en  vue  que  l'étude  «  expérimentale  »  (le  mot  est  déjà  dans  Male- 
branche) des  sentiments?  Nous  croyons  vrai  le  mot  de  M.  Ribot  : 
«  Pendant  des  siècles,  ce  sujet  a  été  traité  philosophiquement,  non 
psychologiquement,  et  le  procédé  philosophique  est  nécessairement 
intellectualiste*. 

La  théorie  intellectualiste,  comme  théorie  explicative,  a  moins 
d'applications  que  la  théorie  physiologique3;  si,  comme  théorie  tra- 
ductive,  elle  est  presque  universelle,  ce  ne  peut  être  par  des  mérites 

\.  Cb.  V.  p.   94  et  suivantes. 
2.  Psychologie  des  sentiments,  \>.  IS'2. 

:i.  Car  M.  Rauh,  d'accord  avec  M.  Ribot,  ne  distingue  en  somme  que  deux 
théories  opposées. 
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proprement  psychologiques,  mais  par  les  avantages  qu'elle  pré- 
sente pour  l'interprétation,  c'est-à-dire,  pour  le  langage.  La  théorie 
physiologique  comporte  toujours  plus  d'incertitudes  et  d'obscurités, 
parce  que  les  idées  y  sont  plus  rapprochées  des  faits,  qu'on  s'efforce 
de  les  faire  sortir  des  faits,  et  parce  qu'on  ne  découvre  pas  aisément 
par  où  les  faits  sont  intelligibles,  ni  à  quel  point  ils  le  sont.  La  théorie 
intellectualiste  emploie  des  concepts  tout  élaborés,  plus  maniables 
parce  qu'ils  proviennent  du  langage  courant,  plus  clairs  parce  qu'ils 
sont  des  produits  de  l'abstraction;  elle  est  pour  l'homme  civilisé  et 
cultivé,  chez  qui  le  rôle  des  idées  claires  est  prédominant,  la  théorie 
la  plus  séduisante.  Elle  tente  le  philosophe,  qui  a  besoin  du  lan- 
gage le  plus  universel  et  le  plus  logique.  11  peut  oublier  que  le  plus 
clair  n'est  pas  nécessairement  le  plus  vrai. 

A  un  autre  point  de  vue,  celui  qui  donne  la  préférence  à  la  théorie 
physiologique  et  ne  demande  à  l'introspection  que  de  poser  les  pro- 
blèmes, semble  renoncer  au  guide  le  plus  sûr,  la  conscience,  qui 
saisit  immédiatement  son  objet,  pour  étudier  des  faits  «  extérieurs  » 
et  qui  n'expliquent  pas  ce  que  c'est  qu'un  sentiment.  Mais  on  donne 
ainsi  au  mot  expliquer  un  sens  métaphysique;  et  en  ce  sens  rien  ne 
peut  expliquer  le  sentiment,  parce  que  rien  ne  traduit  l'aspect  original 
qu"il  a  pour  la  conscience.  Il  y  a  lieu  de  se  souvenir  que  ce  qui  est 
immédiatement  senti,  ce  qui  est  le  plus  présent  et  le  plus  familier  à 
la  conscience,  n'est  pas  nécessairement  le  mieux  connu;  et  de  distin- 
guer encore,  avec  Malebranche,  la  connaissance  par  idées  et  la 
connaissance  par  sentiment. 

Faut-il  terminer  par  le  mot,  souvent  répété,  que  les  sciences  défi- 
nitivement constituées  et  sûres  de  leur  objet  ne  disputent  pas  sur 
leurs  méthodes?  Ce  n'est  qu'à  demi  vrai.  De  plus,  si  un  livre  comme 
celui  de  M.  Kauh  n'enrichit  pas  la  science  de  faits  nouveaux,  il  est, 
pour  l'auteur  capable  de  le  penser,  d'un  profit  subjectif  qui  peut  se 
communiquer  à  bon  nombre  de  lecteurs.  Par  la  confrontation  des 
idées  et  des  faits,  il  enseigne  le  contrôle  sévère  des  idées,  et  le  goût 
de  plus  en  plus  vif  des  faits.  M.  Raub  doit  sans  doute  à  ce  livre  d'être 
aujourd'hui  plus  psychologue  que  philosophe,  et  il  saura  le  montrer. 
L'évolution  de  son  esprit  donnera  beaucoup  de  regret  aux  philoso- 
phes, et  autant  de  joie  aux  psychologues. 

Etienne  Burnet. 


DISCUSSIONS 


A  PROPOS  D'UNE  NOTE  SUR  L'INDÉTERMINATION 


i 

M.  Lalande.  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  df  Métaphysique, 
oppose  à  la  conclusion  de  mon  article  Déterminisme  et  Contingence 
du  mois  de  novembre  1899  quelques  observations  auxquelles  je 
demanderai  la  permission  de  répondre,  non  pas  pour  me  défendre, 
attendu  que  ma  personnalité  n'est  pas  en  cause,  mais  seulement 
pour  profiter  d'une  occasion  qui  m'est  offerte  de  préciser  mes  idées, 
et  aussi  peut-être  pour  solliciter  de  mon  très  distingué  contradic- 
teur un  nouvel  examen  des  siennes. 

«  Je  ne  crois  pas,  dit  en  commençant  M.  Lalande,  que  personne 
refuse  d'admettre,  avec  M.  Dunan,  qu'aucun  phénomène  réel  ne 
peut  être  expliqué  intégralement  avec  sa  nature  qualitative  par  une 
composition  de  mouvements  finie  ou  infinie,  parce  que  ce  qu'il  y  a  de 
qualitatif  en  lui  ne  peut  trouver  son  explication  dans  les  lois  de  la 
quantité.  »  Mais  il  y  a  lieu,  suivant  M.  Lalande,  de  distinguer  entre 
le  monde  de  nos  sensations,  purement  qualitatif,  entièrement  relatif, 
et  le  monde  proprement  extérieur,  «  fait  de  nombres,  d'étendues, 
de  masses,  de  mouvements,  de  durées  »,  exclusivement  quantita- 
tatif  par  conséquent,  identique  pour  tous  les  hommes,  objectif  et 
«  public  ».  Une  les  phénomènes  qualitatifs  se  succèdent  sans  que 
ceux  qui  précèdent  soient  les  causes  immédiatement  déterminantes 
de  ceux  qui  suivent,  peu  importe.  En  fait,  tous  ces  phénomènes 
sont  rigoureusement  déterminés  par  leurs  rapports  avec  leurs  véri- 
tables antécédents,  qui  sont  les  phénomènes  du  monde  quantitatif  et 
extérieur.  Quant  à  ceux-ci,  ils  se  déterminent  les  uns  les  autres 
d'une  manière  directe,  selon  l'ordre  du  temps;  de  sorte  que  «  dans 
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ce  monde  antérieur  et  postérieur  à  chacun  de  nous  »,  il  faut  admettre 
«  la  nécessité  d'un  mécanisme  progressif  où  chaque  phénomène, 
supposé  donné,  engendre  nécessairement  le  suivant  ». 

Ainsi,  dans  la  pensée  de  M.  Lalande,  le  sort  du  mécanisme  pro- 
gressif est  lié  à  celui  de  la  théorie  dite  des  qualités  secondes  des  corps  ; 
et,  à  notre  avis,  M.  Lalande  a  tout  à  fait  raison  là-dessus.  Il  est 
certain  en  effet  que,  si  le  monde  des  qualités  et  celui  des  quantités 
se  pénètrent  et  ne  font  qu'un,  il  n'y  a  pas  de  mécanisme  progressif 
possible,  puisque  «  personne  ne  refuse  d'admettre  »  que  la  qualité  ne 
s'explique  pas  par  la  quantité.  Si  au  contraire  ces  deux  mondes, 
tout  en  gardant  quelque  communication  entre  eux,  subsistent  à  part 
l'un  de  l'autre,  le  mécanisme  progressif  pourra  bien  donner  lieu 
encore  à  quelques  difficultés,  —  par  exemple,  on  demandera  aux 
mécanistes  s'ils  sont  atomistes  à  la  manière  de  Démocrite,  ou  si, 
avec  Leibniz  et  Descartes,  ils  considèrent  la  matière  comme  actuelle- 
ment divisée  et  subdivisée  à  l'infini,  deux  suppositions  entre  lesquelles 
il  faut  choisir,  et  dont  la  première  est  absurde,  tandis  que  la  seconde 
rend  tout  mouvement  incompréhensible —  mais  enfin  le  mécanisme 
progressif  apparaîtra  malgré  tout  comme  la  conception  la  plus  satis- 
faisante qu'il  soit  possible  de  se  faire  de  ce  monde  des  quantités 
pures.  Gela  chacun  le  sait,  chacun  le  sent;  on  ne  le  dit  pas  assez. 
M.  Lalande  a  bien  fait  de  le  dire,  et  j'avoue  que,  pour  ma  part,  je 
lui  sais  un  gré  infini  d'avoir  posé  avec  cette  précision  toute  nou- 
velle la  question,  vieille  comme  le  monde,  du  mécanisme  progressif. 

Reste  à  savoir  si  la  théorie  des  qualités  secondes,  du  moins  à  l'en- 
tendre ainsi,  est  admissible  comme  le  pense  M.  Lalande.  Il  est  évi- 
dent que  cette  théorie  est  liée  indissolublement  à  la  doctrine  carté- 
sienne de  l'âme  pur  esprit  et  du  corps  pure  matière.  Or  c'est  là  une 
double  conception  dont  la  critique  a  depuis  longtemps  fait  justice. 
Etque  dire  surtout  du  mode  de  communication  des  deux  substances? 
Admeltra-t-on  une  action  immédiate  de  la  matière  absolue  sur  l'es- 
prit absolu,  et  vice  versai  Et,  si  on  ne  l'admet  pas,  que  pourra-t-on 
faire,  sinon  supposer  avec  Descartes  et  Malebranche  une  interven- 
tion divine  déterminant  le  développement  parallèle  des  deux  séries 
de  phénomènes?  D'un  côté  comme  de  l'autre  on  est  en  plein  rêve. 

Mais  il  y  a  contre  la  séparation  de  la  qualité  et  de  la  quantité  un 
argument,  à  notre  avis  plus  fort  que  tout  le  reste,  c'est  celui  que 
fournit  la  vie.  La  vie  est-elle  d'ordre  qualitatif  ou  d'ordre  quantitatif? 
Dire  qu'elle  est  d'ordre  quantitatif  c'est  prétendre  que  la  constitution 
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des  organismes  est  due  exclusivement  au  mécanisme  de  la  nature, 
et  telle  n'est  pas,  très  certainement,  la  pensée  de  M.  Lalande.  La  vie, 
en  soi,  est  donc  qualité,  non  quantité.  Mais  la  vie  est-elle  une 
«  impression  »  de  notre  sensibilité,  comme  on  suppose  que  la  cou- 
leur est  une  impression  répondant  en  nous  à  certains  mouvements 
de  la  matière  cosmique?  Personne,  évidemment,  ne  voudrait  prendre 
à  son  compte  une  thèse  pareille.  La  vie  est  donc  une  réalité  objec- 
tive, tout  aussi  objective  pour  le  moins  que  n'importe  quel  phéno- 
mène de  mouvement.  Dès  lors  nous  devons,  à  l'exemple  d'Aristote, 
unir  dans  le  monde  objectif  la  qualité  et  la  quantité,  et  les  tenir  pour 
inséparables.  Comment  comprendre  cette  union?  Nous  avons  eu  tant 
de  fois  déjà  l'occasion  d'expliquer  notre  pensée  sur  ce  sujet  qu'on 
nous  dispensera,  nous  l'espérons,  des  longs  développements  qu'il 
faudrait  pour  l'exposer  à  nouveau,  d'autant  plus  que  c'est  seulement 
par  une  note  que  nous  devons  répondre  à  la  note  de  M.  Lalande. 
Qu'il  nous  suffise  de  résumer  en  quelques  mots  les  conclusions  de 
nos  précédents  travaux  sur  ce  sujet. 

Ce  qui  détermine  un  phénomène  dans  un  organisme  vivant  ce 
n'est  pas  tel  organe  ou  tel  groupe  d'organes,  c'est  le  vivant  lui-même 
dans  l'unité  et  l'incomplexité  de  sa  nature.  Ce  n'est  pas  l'estomac 
qui  digère,  ce  ne  sont  pas  les  jambes  qui  marchent,  c'est  l'animal. 
Si  donc  il  convient  de  donner  le  nom  d'âme  à  la  cause  des  phéno- 
mènes du  corps  organisé,  nous  dirons  que  l'âme  d'un  vivant  c'est  ce 
vivant  lui-même;  d'autant  plus  que  le  vivant  dans  l'unité  de  son 
être,  inaccessible  aux  sens,  impossible  à  concevoir  par  les  procédés 
discursifs  de  l'entendement,  a  tous  les  caractères  de  la  transcen- 
dance qu'il  convient  d'attribuer  à  l'âme.  Mais  restreindrons-nous 
l'âme  à  n'être  que  l'unité  d'un  corps  organisé  limité  dans  le  temps 
et  dans  l'espace?  C'est  impossible,  attendu  que  ce  qui  organise  ce 
corps  limité  est  aussi  ce  qui  organise  en  dehors  de  lui  tout  ce  sans 
quoi  son  existence  comme  être  organisé  ne  pourrait  se  maintenir. 
Qu'il  soit  donc  bien  entendu  que  l'être  d'un  vivant  quelconque  enve- 
loppe la  nature  universelle,  en  tant  que  la  nature  universelle  exprime 
et  réalise  les  conditions  particulières  de  l'existence  de  ce  vivant. 
D'autre  part,  l'action  exercée  par  l'âme  sur  les  phénomènes  du  corps 
universel  dont  elle  est  l'unité  est  à  la  fois  qualitative  et  quantitative  ; 
qualitative,  puisque  l'âme  est  en  soi  d'ordre  qualitatif;  quantitative, 
puisque  cette  âme  est  l'unité  d'une  multiplicité  indéfinie  de  phéno- 
mènes. Sans  doute  de  ces  deux  points  de  vue  l'un  domine  l'autre, 
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et  le  point  de  vue  dominateur  c'est  celui  de  la  qualité,  parce  que 
c'est  en  tant  qu'il  est  métaphysiquement  un  que  le  vivant  détermine 
ses  propres  phénomènes;  mais  pourtant  le  point  de  vue  de  la  quan- 
tité ne  se  laisse  pas  éliminer,  parce  qu'il  est  le  seul  auquel  puisse 
se  prendre  une  pensée  discursive  incapable  de  rien  penser  sinon 
sous  la  forme  et  avec  les  catégories  du  temps.  C'est  pourquoi  le 
mécanisme,  qui  n'est  pas  une  vérité,  du  moins  si  par  ce  mot  on 
entend  la  conformité  de  la  pensée  à  la  nature  absolue  des  choses, 
est  pour  nous  le  schème  nécessaire  de  la.  détermination  des  phéno- 
mènes les  uns  par  les  autres.  Seulement,  prenons  bien  garde  qu'il 
ne  peut  être  question  ici  que  d'un  mécanisme  régressif,  ou  de 
décomposition,  c'est-à-dire  d'un  mécanisme  qui,  prenant  comme 
donnée  première  le  phénomène  à  expliquer,  rattache  ce  phénomène 
à  un  certain  nombre  de  conditions  mécaniques,  ces  conditions  à  des 
conditions  mécaniques  plus  élémentaires,  celles-ci  à  de  plus  élé- 
mentaires encore,  et  ainsi  de  suite,  sans  que  rien  oblige  l'analyste 
à  s'arrêter,  sinon  la  fatigue  et  l'impuissance  naturelle  où  il  est 
d'épuiser  l'infini;  de  sorte  que  l'explication  du  phénomène  considéré 
ne  peut  jamais  être  complète  et  définitive.  Quant  au  mécanisme 
progressif  ou  de  composition,  qui  consisterait  à  partir  des  éléments 
absolument  premiers,  —  lesquels  sont  de  purs  idéaux,  si,  comme  il 
est  évident,  l'explication  mécanique  régressive  peut  se  poursuivre 
indéfiniment  —  ce  n'est  pas  le  procédé  qu'emploie  la  nature  pour 
produire  les  phénomènes,  et  ce  n'est  pas  celui  qu'emploie  l'esprit 
pour  en  rendre  compte,  parce  que,  pour  la  nature  comme  pour 
l'esprit,  toute  composition  suppose  des  éléments  qui  soient  vraiment 
composants  et  vraiment  réels,  et,  de  plus,  des  éléments  qui  soient  à 
-assembler,  non  pas  en  nombre  infini,  mais  en  nombre  fini. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  vrai  caractère,  de  la  valeur  et  de  la  portée  de 
l'explication  mécanique  des  phénomènes,  nous  maintenons  que  le 
phénomène,  en  soi,  est  essentiellement  qualitatif,  parce  qu'il  est  un 
acte,  et  en  quelque  sorte  une  position  de  cette  puissance  métaphy- 
sique qui  est  le  vivant  total,  coextensif  à  la  nature  universelle,  ou, 
comme  on  dit,  et  comme  nous  disons,  Yûme  du  vivant  individuel. 
Voilà  pourquoi  tout  ce  que  nous  percevons  dans  les  pbénomènes  ce 
sont  des  qualités,  couleur,  résistance,  chaleur  ou  froidure,  odeur, 
saveur,  etc.  On  dit  que  ces  qualités  sont  des  impressions  purement 
subjectives  de  notre  nature  sensible;  et  elles  sont  en  effet  subjectives 
en  un  certain  sens,  puisqu'elles  ont  leur  principe  dans  l'âme,  dans 
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l'âme  individuelle  qu'elles  expriment  d'une  certaine  manière  au 
regard  de  cette  âme  même;  si  bien  que,  très  certainement,  deux 
personnes  ne  voient  pas  les  mêmes  objets  colorés  de  la  même 
manière.  Mais  ces  qualités  sont  objectives  au  contraire  en  ce  sens 
qu'elles  sont  inhérentes  aux  corps,  loin  de  leur  être  étrangères.  Le 
corps  qui  est  là  devant  moi  est  ce  qu'il  est  de  par  mon  âme  qui  le 
pose;  mais,  une  fois  donné  tel  qu'il  est,  il  possède  en  lui-même,  et 
indépendamment  de  moi  et  de  la  perception  actuelle  que  j'en  ai,  la 
couleur,  la  résistance,  et  toutes  les  qualités  qu'on  appelle  st'cowlrs. 
La  qualité  appartient  donc  au  phénomène  de  la  même  manière  que 
l'âme  appartient  au  corps  organisé  dont  elle  est  l'unité,  et  elle  en 
est  pareillement  inséparable. 

Mais  la  science,  dit-on,  a  prouvé  que  la  couleur  se  résout  en  mou  - 
vements,  que  la  chaleur  a  un  équivalent  mécanique  rigoureusement 
mesurable.  Sans  doute,  de  même  que  les  phénomènes  de  la  vie  sont 
résolubles  en  phénomènes  physico-chimiques,  et  que  les  actions 
musculaires  exercées  par  un  vivant,  et  qui  viennent  de  la  vie,  sont 
susceptibles  d'être  mesurées  au  dynamomètre.  Mais,  si  la  vie  n'ap- 
paraît que  comme  un  complexus  de  phénomènes  physico-chimiques, 
c'est  pour  qui  la  regarde  du  dehors,  avec  des  sens  et  un  enten- 
dement incapables  de  saisir  ce  qui  est  unité  pure.  En  soi  elle  esl 
bien  autre  chose;  et  celui  qui  s'imagine  la  connaître  par  ses  mani- 
festations phénoménales  s'en  fait  une  idée  fort  éloignée  de  la  réalité. 
Il  rn  est  de  même  pour  la  couleur,  pour  la  chaleur  et  pour  toutes 
les  qualités  dites  secondes.  Elles  ont  dans  le  mouvement  une  expres- 
sion au  regard  de  nos  facultés  discursives,  expression  que  nous  pre- 
nons à  tort  pour  leur  équivalent;  mais  en  elles-mêmes  elles  sont  tout 
autre  chose,  et  ce  sont  elles,  non  le  mouvement,  qui  sont  le  véri- 
table fond  de  la  nature  corporelle.  C'est  donc  une  erreur  grave  de 
vouloir,  isolant  la  qualité  de  la  quantité,  réaliser  celle-ci  en  un 
monde  absolu,  qui  serait  extérieur  à  nos  sensations,  et  qui  ne  con- 
naîtrait d'autres  lois  que  celles  du  mécanisme. 

II 

Maintenant  il  faut  répondre  aux  reproches  que  l'on  fait  à  la  doc- 
trine de  la  contingence.  M.  Lalande  m'accuse  de  vouloir  introduire 
de  l'inintelligible  dans  la  nature.  Là-dessus  je  proteste.  J'ai  invoqué 
dans  mes  écrits  peut-être  vingt  fois  le  principe  contraire   en  m  y 
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appuyant,  et  je  ne  crois  pas  y  avoir  été  jamais  infidèle.  11  est  inad- 
missible qu'il  y  ait  dans  le  corps  de  la  nature,  dans  le  dévelop- 
pement du  monde  phénoménal  à  travers  le  temps  et  l'espace,  des 
hiatus,  des  sauts,  des  interventions  de  puissances  mystérieuses, 
comme  le  voulaient  les  scolastiques.  C'est  pourquoi,  tout  en  faisant 
de  l'àme  le  principe  des  phénomènes,  non  seulement  dans  les  limites 
du  corps  propre  de  chaque  vivant,  mais  au  delà  de  ces  limites  et 
jusqu'à  l'infini,  je  suis  bien  éloigné  de  concevoir  l'action  de  l'àme 
dans  le  monde  phénoménal  comme  analogue  à  celle  de  l'aiguilleur 
du  chemin  de  fer  qui,  avec  un  mouvement  de  levier,  fait  prendre  la 
direction  du  nord  à  un  train  qui  autrement  marchait  vers  le  sud. 
L'àme  n'intervient  point  dans  le  monde  des  phénomènes  pour  en 
modifier  le  cours;  elle  le  crée,  elle  le  pose  tout  entier  à  chaque 
moment.  Elle  ne  s'y  mêle  point;  elle  reste  au-dessus,  et  même  on 
peut  dire  en  dehors,  puisqu'elle-même  n'est  point  phénomène.  En 
un  mot,  il  ne  faut  pas  considérer  le  monde  phénoménal  comme  une 
chose  donnée  indépendamment  de  l'àme,  et  sur  laquelle  l'àme  pour- 
tant aurait  action,  mais  comme  une  expansion  ou  une  irradiation 
de  l'àme;  et  c'est  ainsi  que  l'entendait  Leibniz  lorsque,  reconnaissant 
l'insuffisance  de  la  théorie  cartésienne  de  l'étendue  substance  des 
corps,  il  réintroduisait  dans  le  monde  la  tendance,  la  force,  l'âme 
enfin  que  Descartes  en  avait  bannies.  Seulement,  cette  conception 
admise,  et  la  pluralité  des  âmes  d'ailleurs  reconnue,  il  est  clair 
qu'on  s'oblige,  —  et  c'est  ce  que  Leibniz,  malheureusement,  a  trop 
oublié  —  à  faire  de  chaque  âme,  ou,  comme  nous  disons  plus  couram- 
ment, de  chaque  vivant,  le  sommet,  le  centre,  le  principe  du  monde 
phénoménal  tout  entier.  De  plus,  chaque  vivant  se  pose  alors  en 
face  de  tous  les  autres  comme  une  existence  irréductible  et  comme 
un  absolu,  puisque,  si  la  raison  de  ce  qu'il  est,  du  moins  la  raison 
intégrale,  se  trouvait  dans  les  autres  vivants,  c'est-à-dire  dans  la 
nature  qui  lui  est  extérieure,  c'est  l'étendue  et  le  mouvement  qui 
donneraient  la  vie,  et  Descartes  qui  aurait  raison  contre  Leibniz. 
Ainsi  l'explication  entière  de  ce  qu'est  un  vivant  n'est  ni  dans  un 
autre  vivant,  ni  dans  plusieurs,  ni  dans  tous;  bien  que,  la  nature 
«'tant  une,  les  vivants,  loin  de  subsister  indépendamment  les  uns 
des  autres,  doivent  avoir  entre  eux  des  connexions  intelligibles 
jusqu'à  l'infini.  Il  en  est  de  même  à  l'égard  <\c>  phénomènes,  parce 
que  le  phénomène  dans  son  être,  c'est-à-dire  dans  sa  nature  quali- 
tative, c'est  le  vivant  lui-même  en  tant  qu'il  se  réalise  dans  le  temps 
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et  dans  l'espace.  11  est  donc  vain  de  prétendre  trouver  dans  les  rap- 
ports très  réels  de  connexion  que  les  phénomènes  ont  entre  eux  la 
raison  définitivement  explicative  d'un  phénomène  quelconque,  et 
c'est  là  ce  que  nous  appelons  la  contingence. 

M.  Lalande,  à  ce  qu'il  semble,  prendrait  encore  assez  aisément 
son  parti  de  la  contingence  quant  à  l'espace;  mais  il  repousse  abso- 
1  ument  la  contingence  quant  au  temps.  C'est,  je  crois,  qu'il  prête 
aux  partisans  de  la  contingence  en  général,  et  sans  doute  à  moi  en 
particulier,  des  idées  sur  ce  sujet  desquelles,  pour  ma  part,  je  suis 
extrêmement  éloigné.  Il  semble  qu'aux  yeux  de  certains  détermi- 
nistes l'idée  de  contingence  implique  forcément  à-coup,  hasard, 
incohérence  dans  la  nature.  Qu'il  en  soit  ainsi  avec  la  doctrine  de  la 
liberté  d'indifférence,  c'est  possible;  mais  liberté  d'indifférence  et 
contingence  ne  sont  pas  la  même  chose.  La  contingence,  telle  du 
moins  que  je  la  comprends,  consiste  en  ceci,  qu'un  phénomène  est 
toujours  déterminable,  même  à  l'avance,  d'après  les  conditions  des- 
quelles il  dépend;  mais  que  ces  conditions  étant  en  nombre  infini,  et 
la  sommation  d'un  infini  étant  impossible,  la  détermination  en  ques- 
tion ne  peut  se  faire  que  d'une  manière  approximative,  l'approxima- 
tion d'ailleurs  pouvant  être  poussée  aussi  loin  qu'on  voudra,  puisque 
le  nombre  des  conditions  qu'on  peut  mettre  en  jeu  est  illimité.  Par 
exemple,  si  l'on  admet  l'infinité  de  l'univers,  et  si  l'on  considère  la 
loi  de  Newton  comme  régissant  le  monde  sidéral  quelles  que  soient 
les  masses  et  quelles  que  soient  les  distances,  il  est  clair  que  la 
situation  absolue  d'un  astre  est  indéterminable  par  le  calcul, 
puisque  la  totalisation  des  conditions  desquelles  celte  situation 
dépend  ne  peut  s'effectuer.  On  dira  peut-être  que,  s'il  en  est  ainsi, 
la  contingence  n'existe  que  pour  nous,  puisqu'elle  ne  tient  qu'à 
notre  impuissance  à  achever  un  calcul  inachevable.  Nous  répondons 
qu'elle  existe  non  seulement  pour  nous,  mais  encore  en  soi,  attendu 
que  l'impuissance  de  la  nature  à  totaliser  l'infini  est  égale  à  la 
nôtre;  de  sorte  que,  pour  comprendre  comment  un  astre  occupe 
dans  l'espace  une  position  absolue,  il  faut  admettre  que  la  puis- 
sance qui  l'y  a  mis  est  non  pas  une  multiplicité  indéfinie  ou  infinie, 
mais  au  contraire  une  unité  absolue,  et  par  conséquent  métaphy- 
sique, inaccessible  à  l'entendement  et  indéterminable  par  le  calcul, 
mais  dont  la  mécanique  céleste  nous  fournit  une  expression  appro- 
priée à  la  nature  de  nos  facultés  discursives,  à  peu  près  de  la  même 
manière    qu'en  mathématiques   on  substitue  parfois  des  dévelop- 
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pements  en  série  à  des  quantités  qu'on  ne  peut  autrement  exprimer 
ou  atteindre.  Quant  à  dire  que  cette  intervention  d'une  puissance 
métaphysique  est  inutile,  parce  que  la  position  absolue  d'un  astre 
n'existe  pas,  cette  position  étant  au  contraire  tluente  et  vacillante 
comme  le  calcul  qui  la  détermine,  c'est  ce  que  l'on  ne  peut  pas 
faire;  car,  si  l'entendement  est  incapable  de  fixer  la  situation  d'un 
objet  dans  l'espace,  ou  de  donner  à  un  phénomène  une  qualité  quel- 
conque, il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  sensibilité.  La  sensibilité, 
en  effet,  a  sur  l'entendement  ce  grand  privilège  d'embrasser  l'infini 
tout  entier,  tandis  que  l'entendement  ne  se  meut  jamais  que  dans 
le  fini.  Par  la  sensibilité  la  nature  universelle  est  présente  à  notre 
conscience  sous  la  forme  d'images  distinctes  d'abord,  mais  dont  la 
distinction  va  décroissant  sans  cesse  à  mesure  que  les  objets  qu'elles 
nous  représentent  sont  plus  éloignés  de  nous  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  C'est  pourquoi  les  qualités,  qui  sont  des  expressions  de 
l'infini,  appartiennent  au  domaine  de  cette  faculté. 

La  conséquence  qui  résulte  de  là  c'est  qu'entre  la  doctrine  de  la 
contingence  et  celle  du  déterminisme  il  n'y  a,  au  point  de  vue  pra- 
tique, aucune  différence.  M.  Lalande  parait  très  préoccupé  du 
point  de  vue  pratique,  surtout  à  l'égard  des  sciences  sociales,  parce 
que  l'activité  humaine  est  toujours  orientée  vers  /<•  futur.  Mais  la 
doctrine  de  la  contingence,  bien  comprise,  n'exclut  dans  aucun 
domaine,  —  et  dans  celui  des  sciences  sociales  moins  que  dans  tout 
autre,  puisque  les  faits  sociaux  sont  des  faits  collectifs,  que  régit  la 
loi  des  grands  nombres,  et  où,  par  conséquent,  disparaît  toute  l'in- 
détermination que  peuvent  comporter  les  faits  individuels,—  n'exclut, 
disons-nous,  ces  prévisions  sur  lesquelles  nos  actions  se  règlent,  et 
sans  lesquelles  en  effet  la  vie  humaine  serait  impossible.  Aussi 
ne  ferons-nous  pas  de  difficultés  pour  reconnaître  en  ce  sens 
un  déterminisme  progressif;  d'autant  plus  que  le  déterminisme 
régressif  dont  nous  parlions  plus  haut  le  suppose,  puisque,  évidem- 
ment, si  un  phénomène  est  décomposable  en  un  certain  nombre  de 
conditions  ou  de  circonstances,  il  peut  être  reconstitué  parla  recom- 
position de  cet  ensemble  de  conditions  ou  de  circonstances.  Tout 
l'avantage  du  point  de  vue  régressif  sur  le  point  de  vue  progressif 
c'est  que  la  régression  possible  vers  les  conditions  élémentaires, 
étant  illimitée,  implique  que  les  conditions  vraiment  élémentaires 
n'existent  pas,  et  que,  par  conséquent,  rien  de  réel  ne  se  compose  ; 
tandis    que  le  point  de   vue    progressif  est  éminemment  propre  à 
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entretenir  l'illusion  d'une  composition  du  réel,  puisque  toute  pro- 
gression est  justement  une  composition  de  ce  genre,  mais  une  com- 
position faite  au  moyen  de  données  qui  ne  sont  jamais  élémentaires. 
C'est  pourquoi  l'intérêtqui  s'attache  à  l'opposition  des  deux  méthodes 
n'est  nullement  pratique,  mais  seulement  spéculatif.  Si  le  corps 
organisé,  et  si  les  phénomènes  dont  la  trame  constitue  la  vie  de  ce 
corps  ne  peuvent  être  obtenus  par  composition,  le  vivant  et  ses 
phénomènes  sont  de  vraies  unités,  par  conséquent  des  êtres  méta- 
physiques, et  c'est  selon  l'esprit  de  la  doctrine  spiritualisie  que  se 
résout  le  problème  universel.  Si,  au  contraire,  c'est  comme  étant  le 
résultat  d'une  synthèse  et  le  terme  d'un  progrès  que  la  vie  doit  se 
comprendre,  le  point  de  départ  de  la  progression  sera  nécessaire- 
ment un  minimum  d'être,  si  voisin  du  néant  qu'on  ne  voit  même  pas 
comment  il  serait  possible  de  l'en  distinguer,  et  alors  le  triomphe 
du  matérialisme  devient  inévitable.  Par  conséquent,  bien  qu'au  point 
de  vue  pratique  tout  soit  égal,  il  y  a  des  raisons  de  la  plus  haute 
importance  pour  opposer,  comme  nous  le  faisons  ici,  la  méthode 
régressive  et  la  contingence  à  la  méthode  progressive  et  au  détermi- 
nisme universel  et  absolu. 

Pourtant  il  faut  reconnaître  que  la  doctrine  de  la  contingence 
serait  indigne  de  l'assentiment  du  philosophe  si  elle  impliquait 
l'existence  dans  le  monde  de  quelque  chose  qui  fût  entièrement  sans 
cause  et  sans  raison.  Mais  l'entendre  ainsi  serait  l'entendre  fort 
mal.  Je  me  suis  déjà  expliqué  là-dessus  avec  M.  Brunschvicg  '.  Les 
phénomènes,  étant  essentiellement  qualités,  ne  sont  pas  en  tant  que 
tels  explicables  à  un  degré  quelconque  par  le  mécanisme,  bien  que 
le  mécanisme  nous  en  offre  une  expression  symbolique  adaptée  à 
la  nature  de  notre  entendement,  et  nous  permettant,  par  consé- 
quent, de  nous  en  faire  une  connaissance  scientifique.  Ainsi  le  méca- 
nisme est  une  méthode,  rien  de  plus;  et  la  doctrine  déterministe, 
qui  l'universalise  en  lui  attribuant  une  valeur  objective,  est  une 
erreur.  Mais  de  ce  que  les  phénomènes  n'ont  pas  leur  raison  d'être 
dans  les  lois  abstraites  d'un  entendement  pour  qui  les  mathémati- 
ques sont  le  type  idéal  de  la  connaissance,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les 
phénomènes  n'aient  pas  de  raison  d'être  du  tout.  Bien  au-dessus  de 
la  vérité  scientifique,  et  dans  une  sphère  totalement  différente,  est 
la  vérité  morale,  tout  aussi  nécessaire,  et  bien  plus  nécessaire  même 

1.  Revue  de  Métaphysique.  1899,  p.  658. 
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que  la  première,  puisque  la  vérité  scientifique  n'est  nécessaire  que 
conditionnellement  tandis  que  la  vérité  morale  l'est  absolument.  Il 
v  a  donc  là  un  déterminisme  plus  réel,  et  surtout  plus  véritablement 
universel  que  le  déterminisme  scientifique. 

De  grands  penseurs,  Spinoza,  Leibniz,  ont  identifié  ce  détermi- 
nisme supérieur  avec  la  liberté  même.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  noire 
avis.  Les  lois  scientifiques,  quoique  relatives,  ou  plutôt  peut-être, 
parce  que  relatives  à  notre  entendement,  s'imposent  à  cet  entende- 
ment comme  quelque  chose  d'objectif,  et  même  d'extérieur,  que 
l'entendement  ne  fait  pas,  mais  qu'il  subit.  Un  théorème  de  mathé- 
matiques nous  apparaît  comme  une  vérité  en  soi,  qui  n'a  pas  besoin 
de  notre  assentiment  pour  subsister.  Il  en  va  autrement  à  l'égard 
des  lois  morales.  Le  caractère  de  nécessité  absolue  et  de  vérité  en 
soi  que  prennent  à  nos  yeux  les  lois  scientifiques  est  une  illusion. 
Ces  lois  sont  absolues  sans  doute,  la  nature  de  notre  entendement 
étant  supposée  donnée;  en  elles-mêmes  elles  ne  le  sont  pas,  et  ne 
peuvent  pas  l'être;  car  les  faire  subsister  en  soi  c'est  réaliser  des 
abstractions;  et  les  faire  résider  dans  un  être  où  elles  sont  éternel- 
lement entendues,  comme  le  voulait  Bossuet,  c'est  leur  ôter  cette 
existence  en  soi  et  par  soi  que  justement  l'on  tient  tant  à  leur  con- 
server. Le  caractère  absolu  des  lois  scientifiques  est  donc,  disons- 
nous,  certainement  illusoire;  et  il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner,  puisque 
ces  lois  mêmes  sont  relatives  à  l'entendement.  Mais  la  même  chose 
n'est  plus  vraie  des  lois  morales.  On  ne  peut  plus  dire  de  celles-ci 
que,  si  elles  se  posent  elles-mêmes,  si  elles  sont  antérieures  et  supé- 
rieures à  la  pensée  qui  les  pense,  c'est  qu'elles  ne  sont  rien;  car,  au 
contraire,  elles  sont  tout,  étant  les  raisons  dernières  de  tout.  Il  faut 
donc  qu'elles  soient  posées,  posées  par  la  volonté  qui  se  les  impose. 
C'est  pourquoi  Kant  avait  parfaitement  raison  de  dire  qu'il  ne  peut 
y  avoir  de  loi  pour  une  volonté  que  celle  qu'elle  se  donne  à  elle- 
même,  et  que  toute  législation  morale  est  une  autonomie.  Mais  alors 
le  déterminisme  moral  ne  commence  qu'après  que  la  volonté  a  fait  son 
œuvre,  c'est-à-dire  après  qu'elle  s'est  donné  la  loi  qui  doit  régir  son 
activité.  Par  conséquent  la  liberté  consiste  bien  dans  l'acte  par  lequel 
est  posée  la  loi,  mais  c'est  dans  la  volonté  qu'elle  réside  en  tant  que  la 
volonté  pose  la  loi,  el  non  pas  dans  la  loi  comme  se  posant  elle-même. 

Cette  volonté  est-elle  une  ou  multiple*?  La  supposer  une,  comme 
font  Spinoza  et  Leibniz,  c'esl  faire  de  la  loi  morale  une  hétéronomie 
pour  toutes  les  volontés  autres  que  celle  qui  la    pose.  Il  faut  donc 
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que  toute  volonté  raisonnable,  et  même,  au  fond,  toute  volonté,  fût- 
elle  irrationnelle,  soit  elle-même  législatrice  de  sa  propre  activité.  Et 
la  loi  morale  ainsi  posée  sera-t-elle  elle-même  une  ou  multiple? 
Nous  disons  qu'elle  sera  multiple  encore,  toujours  pour  la  raison 
que  cette  loi  ne  s'impose  pas  à  nos  volontés  de  la  même  manière 
qu'une  loi  géométrique  à  nos  intelligences.  Toute  sa  réalité,  pour 
nous,  vient  de  l'adhésion  que  nous  lui  donnons.  Au  reste,  si  la 
loi  morale  est  multiple  en  ce  sens  que  chaque  volonté  se  fait  la 
sienne,  elle  est  une  en  cet  autre  sens  que  toutes  ces  législations 
diverses  sont  des  degrés  d'une  seule  et  même  législation  idéale, 
qui  brille  au-dessus  de  toutes,  qui  les  enveloppe  toutes,  et  dont  le 
principe  est  en  Dieu.  Cette  législation  idéale,  chacun  de  nous  la 
fait  sienne  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé,  suivant  la  perfection  de 
son  amour;  car  c'est  l'amour  que  nous  donnons  à  la  vérité  morale 
qui  l'ait  toute  son  autorité  sur  nous  et  toute  sa  puissance.  Cet  amour 
c'est  proprement  notre  liberté,  et  l'on  peut  dire  tout  à  la  fois  que 
notre  liberté  a  des  degrés  et  qu'elle  n'en  a  pas.  Elle  en  a,  puisque 
l'on  est  d'autant  plus  libre  qu'on  aime  davantage;  elle  n'en  a  pas, 
puisque  cet  amour  que  nous  donnons  à  la  vérité  à  des  degrés  divers 
est  quelque  chose  qui  ne  peut  s'expliquer  ni  par  des  raisons  intelli- 
gibles, ni  par  des  raisons  morales,  ni  par  des  raisons  quelconques, 
et  que  nous  sommes  là  tout  à  fait  au  sommet  inaccessible  des  choses. 
Quant  au  libre  arbitre,  il  exprime,  de  même  que  la  contingence, 
l'impuissance  du  mécanisme  à  donner  des  phénomènes  une  explica- 
tion suffisante,  et,  par  conséquent,  il  est  vrai  au  même  titre  et  dans 
le  même  sens  que  le  mécanisme  même.  Mais  cette  vérité  toute  rela- 
tive s'évanouit  devant  une  vérité  supérieure  qui  l'abolit  en  la  dépas- 
sant. Le  libre  arbitre  n'est  pas  la  liberté,  de  même,  et  pour  les 
mêmes  raisons,  que  la  quantité  ne  peut  pas  engendrer  la  qualité,  et 
que  la  vie  est  autre  chose  qu'un  mécanisme.  Aussi,  c'est  à  la  liberté 
que  nous  tenons,  non  au  libre  arbitre;  ce  qui  n'empêche  pas  d'ail- 
leurs la  question  du  libre  arbitre  et  de  la  contingence  de  présenter 
par  elle-même  un  très  grand  intérêt;  puisque,  s'il  n'existe  ni  libre 
arbitre  ni  contingence  au  sens  que  nous  avons  indiqué,  le  détermi- 
nisme scientifique,  c'est-à-dire  le  mécanisme,  reprend  le  caractère 
d'une  explication  suffisante  et  définitive  des  phénomènes;  et  alors, 
adieu  le  déterminisme  moral,  adieu  la  liberté  même. 

CuARLES  DUNAN. 


RÉPONSE  A  M.   COUTURAT 


Le  dernier  numéro  de  la  Revue  contient  un  curieux  article  de 
M.  Couturat  :  Contre  le  nominalisme  de  M.  Le  Roij.  Gela  vise  le 
mémoire  que  je  viens  de  publier  ici  même  sous  le  titre  Science  et 
Philosophie,  J'y  veux  répondre  brièvement.  Non  pas  qu'une  discus- 
sion entamée  de  cette  manière  me  paraisse  offrir  un  bien  vif  intérêt. 
Mais  la  compétence  que  les  philosophes  reconnaissent  à  mon  con- 
tradicteur dans  les  questions  de  mathématiques  pourrait  amener 
quelques  méprises,  bien  qu'en  cette  affaire  il  s'agisse  au  fond  de 
pure  philosophie. 

Tout  d'abord,  la  méthode  critique  de  M.  Couturat  mérite  un  ins- 
tant d'examen.  Elle  est  d'une  élégante  simplicité.  Pressée  de  conclure, 
elle  dédaigne  de  comprendre  les  opinions  qu'elle  repousse,  elle 
n'attend  même  pas  la  fin  d'un  travail  pour  le  condamner.  Les  épi- 
thètes  sévères  jouent  un  rôle  essentiel  dans  les  réfutations  qu'elle 
institue.  Sa  démarche  est  d'une  extrême  aisance.  Et  que  dire  de  sa 
fécondité?  Je  demeure  positivement  ahuri  du  nombre  et  de  la  gros- 
seur des  sottises  qu'elle  me  fait  professer,  le  tout  en  moins  de  sept 
pages.  Mais  voici  le  trait  caractéristique.  M.  Couturat  s'attache  avec 
une  stricte  fidélité  à  la  lettre  de  ce  qu'il  lit.  Pour  lui,  la  moindre 
phrase,  le  moindre  mot  renferment  l'énoncé  d'une  thèse  qui  se  suffit 
et  qu'on  peut  extraire  comme  une  dent.  Il  ne  semble  aucunement 
concevoir  que  la  nuance  précise  de  chaque  terme  soit  un  reflet  com- 
plexe et  mobile  du  texte  tout  entier.  Et  cela  l'entraîne  à  des  juge- 
ments bien  remarquables,  dont  je  me  reprocherais  de  ne  pas  donner 
un  échantillon. 

Par  exemple,  j'avais  cité,  en  l'adoptant,  l'aphorisme  célèbre  : 
jVihil  est  in  intellectu...nisi  ipse  inlellectus.  Là-dessus,  grand  triomphe 
de  M.  Couturat.  Je  ne  soupçonne  pas,  proclame-t-il  —  entre  nous, 
en  est-il  bien  sûr?...  —  «  que  ces  trois  derniers  mots  sont  la  for- 
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mule  même  du  rationalisme  leibnitzien,  à  plus  forte  raison  de  l'aprio- 
risme  kantien  ».  Mais  s'il  avait  seulement  poussé  sa  lecture  jusqu'à 
la  ligne  suivante,  il  eût  trouvé  ceci  :  «Or  l'esprit  est  essentiellement 
dynamisme  et  adaptation,  effort,  vie  et  progrès  ».  Est-ce  que  cela 
ne  suffisait  pas  pour  fixer  le  sens  dans  lequel  je  prenais  le  mot  intel- 
lectust  Sans  compter  l'ensemble  du  mémoire  qui,  franchement,  ne 
laisse  aucun  doute.  Vraiment,  M.  Couturat  est  bien  défiant  à  l'égard 
des  lecteurs...  Et  pour  ce  qui  est  d'avoir  employé  une  formule  clas- 
sique en  la  détournant  peut-être  de  sa  signification  originelle,  me 
sera-l-il  permis  de  rappeler  à  M.  Couturat  qu'il  existe  une  figure  de 
rhétorique  nommée  application? 

Un  peu  plus  loin,  parce  que  j'ai  dit  qu'à  un  certain  point  de  vue 
«  les  sciences  ne  sont  que  des  langues  bien  faites  »,  M.  Couturat  me 
transforme  en  disciple  de  Condillac.  Il  est  vrai  que  cette  phrase  est 
tirée  d'un  passage  où  je  parle  seulement  de  la  science  positive.  I!  est 
vrai  que  je  distingue  à  la  fois  celle-ci  de  la  science  «  expérimentale  » 
et  de  la  science  «  rationnelle  »  et  que  je  l'envisage  comme  un  simple 
prolongement  du  sens  commun.  Il  est  vrai  encore  qu'après  avoir 
étudié  ce  «  point  de  départ  »,  ce  «  premier  stade  »,  je  fais  une  assez 
large  part  à  l'activité  libre  de  l'esprit.  Qu'importe?  Les  mots  incri- 
minés sont  bien  matériellement  dans  mon  texte,  et  même  l'un  à  la 
suite  de  l'autre;  et  d'autre  part  j'appelle  à  maintes  reprises  la 
science  un  «  discours  ».  En  faut-il  davantage?  Me  voilà  sensualiste... 
Mon  Dieu  !  Si  cela  peut  faire  plaisir,  moi,  je  veux  bien:  il  faut  savoir 
être  conciliant...  Tout  de  même  ne  croyez-vous  pas  que  le  bon  Con- 
dillac serait  légèrement  étonné  s'il  revenait?  —  M.  Couturat,  lui, 
semble  trouver  la  chose  évidente. 

Je  pourrais  continuer  longtemps.  Mais  j'aurais  honte  d'insister  sur 
de  semblables  misères;  et  je  me  hâte  de  passer  aux  «  objections  » 
proprement  dites. 

Tout  en  déclarant  ne  pas  vouloir  discuter  l'ensemble  de  ma  doc- 
trine, M.  Couturat  estime  qu'il  lui  «  suffit  »  de  signaler  dans  mon 
travail  deux  graves  paralogismes  pour  le  renverser  entièrement.  Sa 
«  défiance  »  n'a  pas  besoin  d'autres  justifications.  Mes  prémisses, 
d'après  lui,  ne  seraient  pas  solides  et  les  conclusions  s'écrouleraient 
par  cela  seul,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  les  considérer  en  elles- 
mêmes.  Voilà  un  coup  terrible  pour  moi.  Mais  voyons  les  choses 
d'un  peu  plus  près.  Quelle  place  occupent  dans  le  système  total  les 
deux    prétendus  paralogismes?  Le  premier  se  rapporte  à  un  argu- 
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ment  accessoire  que  l'on  pourrait  supprimer  sans  toucher  en  quoi 
que  ce  soit  à  la  moindre  des  conclusions.  Le  second  appartient  à  un 
exemple  incidemment  cité  dans  un  article  antérieur  de  trois  ans 
auquel  je  me  réfère  çà  et  là  pour  abréger.  Ainsi,  ma  théorie  de  la 
connaissance  ne  vaut  pas  le  diable,  parce  que  j'ai  passé  un  peu 
vite  sur  la  question  bien  connue  des  unités  de  mesure  et  parce  qu'en 
1896,  étudiant  l'idée  de  nombre,  je  me  suis  contenté  d'une  brève 
indication  sur  les  ensembles  et  sur  les  généralisations  de  M.  Cantor. 
Je  me  demande  si  je  ne  dois  pas  tout  simplement  remercier  M.  Cou- 
turat et  borner  là  ma  réponse. 

Examinons  cependant  les  fameux  paralogismes.  Je  suis  d'abord 
accusé  d'avoir  déplorablement  confondu  grandeur  et  nombre.  J'au- 
rais soutenu,  parait-il,  qu'une  loi  peut  devenir  fausse  quand  on 
change  les  unités  de  mesure  en  passant  par  exemple  de  la  toise  au 
mètre.  Çà,  c'est  une  simple  bêtise,  que  je  n'ai  jamais  dite  et  qui  m'est 
prêtée  gratuitement.  Après  cela,  on  a  beau  jeu  pour  affirmer  que 
mon  raisonnement  est  dénué  de  toute  valeur,  absurde,  contraire  au 
bon  sens  et  à  la  logique,  opposé  aux  principes  fondamentaux  de  la 
science.  On  ne  prouve  qu'une  chose,  à  savoir  :  la  déduction  ne  sau- 
rait tirer  d'un  concept  que  ce  qu'on  y  a  mis.  Mais  je  ne  suis  pour 
rien  là-dedans.  Il  ne  me  serait  certes  pas  venu  à  l'esprit  qu'on  pût 
se  méprendre  ainsi  sur  ma  pensée.  C'est  pourquoi  j'avais  peu  insisté, 
ce  point  me  paraissant  d'ailleurs  de  minime  importance  pour  mon 
objet  et  d'autre  part  M.  Poincaré  l'ayant  traité  amplement  dans  un 
article  Sur  lu  mesure  du  temps  auquel  je  renvoyais.  Toutefois  je  n'ai 
aucune  raison  de  refusera  M.  Couturat  quelques  éclaircissements,  et 
je  vais  les  lui  fournir.  Sans  doute  la  loi  de  Mariotte  subsiste  intacte 
quand  on  prend  comme  unité  de  longueur  le  mètre  au  lieu  de  la 
toise.  Cela  tient  à  ce  que  les  deux  unités  sont  '■/;  rapport  constant,  de 
sorte  que  passer  de  l'une  à  l'autre  ne  constitue  au  fond  qu'un  chan- 
gement d'écriture.  Mais  ce  ne  serait  plus  vrai  si  l'on  adoptait  comme 
unité  la  distance  du  Soleil  à  la  Terre  :  le  temps  interviendrait  alors  et 
la  forme  de  la  loi  serait  modifiée.  Du  reste  elle  ne  cesserait  pas 
pour  cela  de  pouvoir  servir  à  schématiser  les  phénomènes.  Or 
remarquez  que  nous  ne  possédons  aucun  moyen  de  savoir  si  le  mètre 
des  Archives  ne  subit  pas,  lui  aussi,  de  certaines  variation>,  petites 
ou  grandes,  il  n'importe;  peut-être  notre  expérience  actuelle  est-elle 
trop  courte  pour  les  avoir  manifestées;  je  vais  plus  loin,  nulle  expé- 
rience —  si  longue  et  si  riche  qu'on  la  suppose  —  ne  saurait  noua 
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protéger  contre  l'inconnu;  tout  dépendant  de  tout,  il  est  même  cer- 
tain que  l'invariabilité  de  notre  mètre  n'est  qu'une  fiction.  Alors?  La 
constance  des  unités  est  bien  un  postulat.  Seule  notre  volonté  la  peut 
garantir.  Elle  ne  correspond  à  rien  d'objectif,  à  rien  de  donné.  C'est 
une  pure  et  simple  convention.  Bref,  ma  thèse  peut  se  condenser 
dans  les  cinq  propositions  suivantes  : 

1°  Il  est  impossible  de  constater  l'invariance  absolue  d'un  élément 
isolé  :  on  ne  peut  que  la  poser  par  définition. 

2°  Ce  que  l'expérience  vérifie,  c'est  la  constance  de  certains  rap- 
ports. Mais  cette  vérification  suppose  un  étalon,  dont  la  fixité  — 
pourtant  indispensable  —  ne  sera  jamais  qu'un  postulat  arbitraire. 

3°  Dune  tout  système  de  mesures  partage  la  contingence  et  la  rela- 
tivité du  postulat  qui  le  fonde. 

i"  En  somme,  choisir  une  unité,  c'est  choisir  un  point  de  vue  pour 
regarder  le  monde,  un  centre  auquel  on  le  rapportera;  et  les  choix 
qu'on  a  faits  dans  la  pratique  représentent  tout  bonnement  les  ins- 
tinctives préférences  du  sens  commun,  liées  elles-mêmes  aux  condi- 
tions de  notre  activité  corporelle,  aux  habitudes  de  notre  discours, 
aux  faiblesses  de  nos  sens. 

5°  Finalement,  les  artifices  multiples  employés  pour  définir  les 
unités  et  le  fait  que  toute  mesure  s'opère  par  une  expérience  plus 
ou  moins  compliquée  obligent  à  dire  que  la  moindre  loi  quantitative 
est  sous  la  dépendance  d'un  nombre  énorme  de  conventions  et  de 
décrets  qui  la  rendent  solidaire  en  réalité  de  toute  la  science. 

Dès  lors,  ce  qui  demeure  objectif,  c'est  une  possibilité  de  lois,  une 
tendance  à  l'ordre,  une  aptitude  au  déterminisme,  une  dispo- 
sition implicite  au  discours  réglé  ;  mais  ce  n'est  pas  telle  ou 
telle  loi  fragmentaire,  quelle  que  soit  d'ailleurs  celle-ci.  Il  y  a  de 
la  nécessité  dans  la  matière,  cette  nécessité  fonctionne  pour  ainsi 
dire  comme  un  frein  régulateur  de  notre  action;  mais  la  science,  en 
tant  que  basée  sur  un  morcelage  du  donné,  ne  porte  réellement  que 
sur  de  l'artificiel  et  de  l'arbitraire  (au  sens  que  j'ai  dit).  En  particulier, 
la  nature  est  bien  mesurable;  mais  toute  mesure  effective  se  rapporte 
à  un  choix  d'unités  que  rien  n'impose  rigoureusement,  sinon  des 
raisons  de  commodité  liées  aux  postulats  du  sens  commun.  Est-ce 
compris  maintenant? 

Je  serai  plus  bref  sur  les  ensembles.  M.  Couturat  n'avait  pas  besoin 
de  prendre  tant  de  précautions.  Sans  doute,  j'accepte  la  responsa- 
bilité de  tout  ce  que  j'ai  signé  avec  M.  Vincent  :  pour  collaborer,  il 
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faut  être  d'accord.  Je  suis  donc  prêt  à  une  discussion  sur  le  second 
«  paralogisme  ».  Je  ne  vois  pas,  il  est  vrai,  en  quoi  la  différence  du 
nombre  ordinal  et  du  nombre  cardinal  peut  intéresser  mes  conclu- 
sions philosophiques.  Mais  passons. 

Prenant  l'article  de  1896,  M.  Couturat  me  reproche  d'abord  d'avoir 
attaché  dans  une  première  phrase  un  symbole  de  puissance  à  chaque 
ensemble  et  d'avoir  confondu  dans  une  seconde  phrase  les  symboles 
correspondant  à  des  puissances  égales  :  j'avais  tout  simplement  pensé 
que  n'importe  quel  lecteur  serait  capable  de  saisir  les  motifs  d'une 
pareille  identification.  M.  Couturat  me  reproche  ensuite  d'avoir  écrit 
«  un  ensemble  composé  d'un  nombre  limité  d'éléments  »  (c'est  lui 
qui  souligne)  et  d'avoir  ainsi  fait  appel  indûment  à  la  notion  même 
de  nombra  cardinal  :  j'aurais  évidemment  mieux  fait  de  dire  un 
ensemble  fini,  c'est-à-dire  incapable  d'être  coordonné  à  l'une  de  ses 
parties  intégrantes  :  comme  ça,  le  mot  nombre  n'eût  pas  figuré  dans 
ma  phrase.  Enfin  M.  Couturat  me  reproche  —  et  c'est  là  le  point 
important  —  de  n'avoir  pas  vu  «  l'énorme  hiatus  logique  »  qui  sub- 
siste entre  le  nombre  ordinal  et  le  nombre  cardinal,  bien  plus, 
d'avoir  subrepticement  introduit  ce  dernier  par  un  véritable  cercle 
vicieux.  Je  réponds  que  le  passage  attaqué  de  l'article  Sur  Vidée  de 
nombre  ne  prétendait  pas  être  autre  chose  qu'un  aperçu  rapide,  l'in- 
dication d'une  direction  de  pensée  :  on  ne  pouvait  traiter  la  question 
d'une  manière  complète  en  une  page.  D'autre  part,  au  moment  où 
j'esquissais  la  généralisation  du  nombre  parla  notion  de  puissance, 
j'avais  bien  le  droit  de  supposer  antérieurement  constituée  la  notion 
même  de  nombre,  etj'entends  de  nombre  cardinal  aussi  bien  que  de 
nombre  ordinal  :  tout  mon  soin  devait  aller  à  montrer  que  la  puis- 
sance d'un  ensemble  fini,  fonctionnant  de  la  même  façon  que  le 
nombre  des  éléments  de  celui-ci,  pouvait  être  identifiée  à  ce  nombre, 
comme  on  identifie  l'imaginaire  (a,  0)  au  nombre  réel  a.  La  question 
se  réduit  donc  à  examiner  si,  auparavant,  j'avais  méconnu  la  dis- 
tinction du  nombre  ordinal  et  du  nombre  cardinal.  A  vrai  dire,  je 
n'en  avais  pas  parlé  :  ce  n'était  pas  mon  but.  Une  simple  allusion 
m'avait  suffi.  Mais  il  est  facile  de  rétablir  les  intermédiaires  ne-li-es. 
M.  Couturat  semble  confondre  le  nombre  et  la  pluralité  :  ce  n'est 
pourtant  pas  la  même  chose.  On  a  l'idée  d'une  multitude  avant  d'en 
concevoir  la  mesure.  L'arithmétique  n'étudie  que  les  rapports  des 
pluralités  entre  elles,  c'est-à-dire  les  nombres  :  elle  n'étudie  pas  les 
pluralités  elles-mêmes.  Le  devoir  du  critique  consiste  donc  à  purifier 
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les  concepts  arithmétiques  de  toutes   les  représentations  parasites 
qui  n'appartiennent  pas  à  leur  fonction  logique  dans  le  calcul,  c'est- 
à-dire  qui  ne  jouent  aucun  rôle  au  point  de  vue  des  raisonnements 
mathématiques.  Ainsi  sont  éliminées  les  représentations  d'espace  et 
de  temps,  qui  ne  servent  qu'à  Vimaginalion  des  nombres  et  à  leur 
expression  dans  le  discours;  et  l'on  tombe  sur  la  théorie  «  symboliste  » 
du  nombre.  Je   ne  puis  évidemment  l'exposer  ici.  Mais  il  me  suf- 
fira de  présenter  une  courte  remarque.  La  notion  de  pluralité  est  anté- 
rieure à  l'arithmétique;  on  peut  avoir  la  notion  àsplusieurs  sans  avoir 
celle  de  combien;  on  l'a  effectivement  des  qu'on  abstrait,  dès  qu'on 
juxtapose  des  symboles  distincts   les  uns  des  autres,  bref  dès  que 
l'on  commence  à  parler,  fût-ce  uniquement  avec  soi-même.  Voilà  une 
intuition  (au  sens  «  scientifique  »  du  mot),  au  sujet  de  laquelle  il  fau- 
drait refaire  une   théorie  analogue  à  celle  que  j'ai  présentée  pour 
l'espace.  On  possède  aussi  la  notion  d'ordre  successif:  on  est  alors 
en  mesure  de  définir  ce  qu'on  entend  par  permutation  et  par  coor- 
dination, et  l'on  aboutit  ainsi  à  la  notion  d'ensemble  fini.  Cela  posé, 
tout  est  prêt  pour  la  construction  des  nombres  ordinaux,  dont  se 
déduisent  les  nombres  cardinaux  par  le  théorème  d'Helmholtz.  Ce 
dernier  montre  comment  le  schème  ordinal,  appliqué  aux  ensembles 
finis,  permet  de  les  classer  l'un  par  rapport  à  l'autre.  C'est  cela  qui 
confère  à  chaque  signe  ordinal  un  sens  cardinal.  11  n'y  a  de  cercle 
vicieux  que  si  l'on  s'obstine  à  vouloir  que  1  idée  de  collection  soit 
identique  à  celle  de  nombre.  Mais  comment  le  pourrait-on,  quand  il 
est  clair  que  celle-là   est   —  si   l'on  me  permet  cette  métaphore  — 
purement  projective  et  non  métrique  ? 

J'ai  fini.  A  partir  de  cet  endroit,  l'article  de  M.  Couturat  ne  con- 
tient plus  que  des  affirmations.  Je  répondrai  d'un  mot  à  chacune. 

M.  Couturat  me  traite  de  «  nominaliste  ».  Ce  n'est  pas  le  nom  que 
j'aurais  choisi.  J'en  suis  bien  taché,  mais  il  est  drôle  de  qualifier  ainsi 
quelqu'un  qui  affirme  sous  l'arbitraire  du  discours  scientifique  une 
réalité  vivante  et  absolue,  objet  propre  de  la  philosophie.  Remarquez 
que,  même  en  science,  j'accorde  un  sens  concret  aux  postulats  :  ils 
représentent  les  conditions  de  ma  vie  spontanée,  mes  habitudes  natu- 
relles, 'l'ont  ce  que  je  «lis,  c'est  qu'au  point  de  vue  de  la  connaissance 
pure  il  ne  faut  pas  1rs  regarder  comme  intangibles.  D'une  façon 
générale,  je  ne  nie  pas  un  certain  déterminisme  dans  les  choses.  .Mais 
il  l'aiit  distinguer.  Il  y  a  d'abord  un  déterminisme  explicatif  celui  des 
lois  et  théories)  :  ce  n'est  qu'une  affaire  de  définitions,  on  le  postule 
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et  on  le  crée,  on  ne  le  découvre  pas.  Celui-là,  j'ai  montré  comment 
il  se  développe  sous  l'influence  du  principe  de  nou-contradiction  et 
des  axiomes  du  sens  commun  à  partir  de  ses  pièces  déjà  fixées  :  la 
réalité  n'intervient  dans  sa  genèse  que  pour  limiter  L'arbitraire  de 
uos  décrets.  Et  il  y  a  ensuite  un  déterminisme  pratique  (celui  qui  per- 
met de  prévoir  et  d'agir,  par  exemple  un  œuf  de  hareng  placé  dans 
certaines  conditions  donne  toujours  un  hareng)  :  c'est  un  ensemble 
de  recettes  dont  la  réussite  montre  seulement  que  le  donné  a  ses 
tendances  et  —  comme  j'ai  dit  —  sert  de  frein  régulateur  à  notre 
action  :  la  science  tend  à  le  transformer  en  déterminisme  explicatif 
conventionnel  pour  permettre  de  le  «  parler  »  facilement,  la  philo- 
sophie cherche  d'une  tout  autre  manière  à  en  suggérer  l'intuition 
absolue.  Où  est  le  «  nominalisme  »  dans  tout  cela? 

M.  Couturat  s'étonne  que  j'  «  avoue  »  ne  pas  comprendre  la  dis- 
tinction du  logique  et  du  rationnel  :  pour  un  peu,  il  m'interdirait, 
comme  indigne,  de  toucher  à  la  méthode  rationaliste.  Dame!  Ce 
n'est  pas  ma  faute.  Je  ne  crois  pas  aux  entités  a  priori  :  formes, 
axiomes  ou  catégories.  Il  me  semble  qu'une  critique  semblable  à 
celle  que  j'ai  développée  pour  l'espace  les  dissocie  en  schème  ima- 
ginable et  fonction  logique,  l'un  synthétique,  mais  contingent, 
l'autre  nécessaire,  mais  analytique.  Pour  mieux  dire,  j'estime  que  ni 
les  schèmes  imaginables  ni  les  fonctions  logiques  ne  se  dégagent 
séparément  et  que  l'intuition  qui  résulte  de  leur  rapprochement, 
engendrée  par  le  cercle  vicieux  continu  de  la  vie,  est  quelque  chose 
d'acquis  comme  l'espace  euclidien.  Bref  je  tiens  les  principes  ration- 
nels pour  des  règles  de  discours  qui  ne  font  qu'exprimer  les  habi- 
tudes spontanées  de  la  pensée  commune.  D'autre  part  je  ne  saurais 
consentir  à  faire  de  la  raison  la  faculté  qui  construit  la  réalité.  Dire 
avec  M.  Couturat  '  que  la  conscience  «  est  proprement  le  domaine 
de  Virréel  »,  que  le  monde  subjectif,  «  c'est  le  déchet  et  le  résidu  de 
la  construction  de  l'univers,  c'est  la  masse  informe  des  images  qui 
n'ont  pu  entrer  dans  le  système  de  la  nature  et  être  dotées  de  la  réa- 
lité »,  je  ne  le  pourrai  jamais.  Pour  moi,  le  réel,  c'est  ce  qui  peut 
être  vécu  <■[  il  n'y  a  pas  à  chercher  comment  un  monde  s'extériorise, 
mais  comment  un  moi  s'intériorise.  La  dissolution  de  l'antinomie 
Sujet-Objet  est  ce  qu'on  a  le  moins  vu  dans  la  philosophie  de 
M.  I;  irgson  et  ce  qui  -erait  pourtant  le  plus  nécessaire  à  saisir  pour 

I.  A  -  4e  la  thèse  de  M.  Hannequin,  dans  la  Revue  de  mars  L897. 
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la  comprendre.  Enfin  poser  qu'entre  plusieurs  enchaînements  de 
concepts  également  logiques,  le  plus  rationnel  est  «  celui  qui  met  le 
plus  d'unité,  de  lumière  et  d'harmonie  dans  nos  idées  '  »  revient  à 
transformer  la  raison  en  une  faculté  d'ordre  esthétique  pour  ainsi 
dire,  qui  sera  dès  lors  sous  la  dépendance  de  tous  les  postulats  du 
sens  commun  et  de  toutes  les  habitudes  contractées  par  l'esprit 
humain.  Je  n'ai  donc  pas  d'autre  ressource  que  de  voir  dans  la  raison 
une  puissance  d'accomplir  certains  actes  discursifs,  une  virtualité 
qui  fait  effort  vers  la  schématisation  logique,  un  pouvoir  d'élabo- 
ration que  nous  employons  concurremment  avec  le  discernement 
et  la  mémoire  2  pour  adapter  l'un  à  l'autre  le  Discours  et  le 
Donné.  Je  puis  assurer  à  M.  Couturat  que  ce  n'est  là  ni  un  paradoxe 
tranquille,  ni  une  négation  cavalière,  ni  une  affirmation  tranchante  : 
c'est  tout  simplement  la  conviction  que  suggère  la  science  quand 
on  la  pratique  pour  la  recherche  et  jusque  dans  ses  plus  humbles 
détails. 

J'arrive  à  un  point  délicat.  Si  je  croyais  mon  censeur,  j'aurais  sur 
la  liberté  de  pensée  des  idées  bien  cocasses.  Je  veux  au  moins  le  ras- 
surer sur  les  noirs  projets  qu'il  me  suppose.  Je  n'ai  rien  prétendu 
lui  interdire.  Je  ne  lui  ai  pas  reproché  d'avoir  adressé  des  objections 
à  M.  Bergson  (oh!  non),  j'ai  relevé  seulement  certaines  objections  :  il 
m'avait  semblé  qu'elles  valaient  ce  soin.  Quant  au  passage  sur  la 
pensée  libre,  je  donne  ma  parole  à  M.  Couturat  que  je  ne  songeais 
nullement  à  l'accuser  de  vouloir  rétablir  l'Inquisition;  j'avais  mis  les 
mots  pensée  libre  en  italiques  justement  pour  indiquer  que  je  prenais 
ces  mots  dans  une  autre  acception  qu'on  ne  le  fait  sur  les  affiches 
électorales;  en  somme  je  songeais  à  cette  commune  misère  qui  porte 
les  hommes  à  condamner  sans  faire  effort  pour  le  comprendre  ce  qui 
choque  leurs  habitudes.  Mais  je  vois  que  j'avais  fait  fausse  route. 
Que  dire  de  plus?  Je  goûte  beaucoup  les  vers  d'Horace  et  j'approuve 
tout  à  fait  la  conférence  de  M.  Jacob.  Oui,  la  vraie  marque  de  l'esprit 
libre,  c'est  de  ne  s'en  rapporter  à  aucun  maître,  pas  même  à  soi 
(j'entends  à  ses  préjugés  et  routines),  et  c'est  aussi  de  cultiver  en  soi 
l'intelligence  des  contraires.  La  pensée  libre,  c'est  ia  pensée  vivante, 
qui  est  toute  en  action  profonde,  qui  ne  s'empêtre  d'aucun  pédan- 
tisme,  qui  n'obéit  à  aucune  tradition  livresque.  Je  suis  heureux  que 

1.  Couturat,  De  l'infini  mathématique,  préface. 

2.  Cf.  Bergson,  Matière  et  Mémoire,  en  ce  qui  concerne  le  discernement  et  la 
mémoire. 
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cette  occasion  se  rencontre  pour  moi  d'être  pleinement  d'accord  avec 
M.  Couturat. 

M.  Couturat  m'invite  ensuite  à  défendre  M.  Bergson.  Est-ce  bien 
nécessaire?  Pour  moi,  je  n'aurai  jamais  cette  outrecuidance.  Mais  je 
ne  m'  «  abrite  »  pas  non  plus  derrière  lui.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  :  j'ai  rappelé  les  doctrines  de  M.  Bergson  quand  j'en  avais 
besoin,  j'ai  réfuté  certaines  objections  (celles  qui  pouvaient  me 
gêner)  parce  que  j'avais  vu  ces  doctrines  généralement  peu  com- 
prises, surtout  j'ai  orienté  vers  la  critique  de  la  connaissance  les 
principes  que  j'acceptais  et  j'en  ai  tiré  des  conséquences  dont  je 
reste  seul  responsable.  Voilà  tout.  Mais  quant  à  m'  «  abriter  »  der- 
rière M.  Bergson,  quant  à  «  jurer  »  par  lui,  je  ne  peux  voir  dans  ces 
accusations  qu'un  effort  malheureux  de  M.  Couturat  pour  m'ètre 
désagréable  :  l'aurais-je  donc  vexé  sans  le  vouloir?  Il  croit  qu'en 
l'invitant  à  relire  certaines  pages  de  M.  Bergson,  j'emploie  un 
«  argument  d'autorité  »  :  qu'il  relise  donc  aussi  ma  phrase,  j'ai  peur 
qu'il  n'ait  pas  tout  à  fait  saisi  ma  pensée... 

M.  Couturat  m'apprend  encore  que  j'ai  pour  les  tendances  nou- 
velles «  un  enthousiasme  un  peu  naïf  et  en  tout  cas  exagéré  »  : 
vraiment?  Il  me  fait  observer  qu'il  y  a  «  faiblesse  »  et  «  servilité 
d'esprit  »  à  adopter  de  confiance  toutes  les  nouveautés  :  je  m'en 
doutais  un  peu.  Seulement  voilà,  ce  que  j'appelle,  moi,  du  nouveau, 
c'est  ce  qui  s'insère  dans  le  mouvement  historique  de  la  pensée  et 
ce  qui  fait  accomplir  un  progrès  à  la  connaissance.  Alors  je  ne  con- 
sidère pas  que  la  métaphysique  «  rétrograde  »  de  M.  Renouvier 
(c'est  M.  Couturat  qui  parle)  soit  nouvelle  par  cela  seul  qu'elle  s'ap- 
pelle »éo-criticisme.  Au  contraire  la  doctrine  de  M.  Bergson  me 
parait  nouvelle,  et  je  pourrais  y  joindre  celles  de  MM.  Boutroux, 
Hannequin,  Blondel,  comme  aussi  celles  de  MM.  Poincàré,  Duhem, 
Milhaud,  Bouasse,  etc.,  pour  la  critique  des  sciences. 

Enfin  M.  Couturat  me  prend  à  partie  sur  un  dernier  point  :  je  ne 
tiens  pas  «  assez  compte  de  la  tradition  philosophique  »,  j'ai  «  une 
conception  par  trop  simpliste  et  unilatérale  de  l'histoire  ».  Je  pour- 
rais me  borner  à  répondre  que,  ne  pouvant  traiter  toutes  les  ques- 
tions à  la  fois,  j'ai  négligé  systématiquement  de  rechercher  les  ori- 
gines de  la  doctrine  que  j'étudiais.  On  n'a  pas  le  droit  pour  cela  de 
me  faire  dire  que  les  anciens  philosophes  ont  tous  «  pataugé  »  : 
encore  une  bêtise  dont  je  suis  innocent.  Je  n'ai  pas  dit  non  plus  (pie 
la   philosophie  n'existait  que  depuis  M.   Bergson;   j'ai   même   dit 
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expressément  le  contraire.  J'ai  écrit  :  «  Comme  après  Socrate,  mais 
dans  un  autre  sens,  la  philosophie  existe  maintenant  d'une  façon 
positive  et  indéniable  :  ordre  autonome  de  spéculation,  distinct  à  la 
fois  de  la  science  et  du  sens  commun  »  ;  fidèle  à  sa  méthode,  M.  Cou- 
turat  supprime  le  membre  de  phrase  que  je  viens  de  souligner  :  est- 
ce  que  cela  ne  change  pas  un  peu  le  sens?  Ma  pensée  est  que  jus- 
qu'ici on  s'était  préoccupé  surtout  d'opposer  la  spéculation  au  sens 
commun  et  que  les  travaux  récents  montrent  comment  la  spécula- 
tion à  son  tour  se  dédouble  en  science  et  philosophie  douées  cha- 
cune d'une  originalité  spécifique  :  sans  doute  on  l'avait  soupçonné 
déjà,  surtout  on  l'avait  implicitement  admis,  mais  enfin  cela  vient 
seulement  d'être  mis  en  pleine  lumière.  Autre  chose.  La  philosophie 
nouvelle  ne  «  rompt  »  pas  «  violemment  »  avec  le  passé,  mais  peut- 
être  marque-t-elle  l'ouverture  d'une  ère.  Je  renvoie  sur  ce  point  à 
M.  Jacob  ]  :  «  Si  l'on  adopte  pareille  hypothèse,  il  faut  avoir  le  cou- 
rage d'avouer  qu'on  a  rompu  avec  la  grande  tradition  des  Platon, 
des  Aristote,  des  Descartes  et  des  Leibnitz  ».  «  Rompu  »  est  de  trop; 
contentons-nous  de  dire  qu'on  a  «  dépassé  »  et  nous  aurons  la  note 
juste.  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  quoi  discréditer  la  philosophie 
nouvelle. 

Quant  à  l'assimilation  tentée  entre  cette  philosophie  et  «  le  vieux 
sensualisme  de  Condillac  »,  je  le  répète,  elle  m'étonne  :  j'aurais  cru 
que  c'était  juste  deux  contraires.  La  philosophie  nouvelle  est  une 
philosophie  du  devenir,  et  par  là  elle  remonte  si  l'on  veut  jusqu'à 
Heraclite;  c'est  une  philosophie  de  la  liberté,  et  par  là  elle  se  rat- 
tache à  toutes  les  doctrines  que  signalait  M.  Séailles  dans  un  article 
paru  ici  même  en  mars  1897;  c'est  une  philosophie  anti-intellectua- 
liste qui  pose  le  primat  de  l'action  et  de  la  vie  ;  mais  ce  n'est  ni  un 
Empirisme,  ni  un  Mysticisme,  ni  un  Scepticisme,  ni  un  Sensualisme, 
du  moins  tant  que  l'on  conserve  à  ces  vieux  mots  leur  sens  tradi- 
tionnel. Je  regrette  d'avoir  eu  à  m'attarder  sur  des  choses  si  évi- 
dentes... 

En  terminant,  je  ne  relèverai  pas  1'  «  insinuation  »  que  M.  Cou- 
turat  me  renvoie  comme  conclusion  de  son  article.  Aussi  bien  la  fin 
de  mon  travail,  parue  en  même  temps  que  sa  critique,  a-t-elle  dû 
l'éclairer  sur  ma  véritable  pensée  et  répondre  au  moins  à  quelques- 

1.  La  Philosophie  d'hier  et  celle  d'aujourd'hui,  Revue  de  mars  1898. 
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uns  de  ses  doutes.  Tous,   tant  que  nous  sommes,  nous  avons  beau 
vouloir  juger  les  doctrines  en  elles-mêmes  sans  souci  de  leurs  consé- 
quences,  nous  ne  le  pouvons   guère,    parce   que    la  certitude   est 
oeuvre  de  liberté  et  parce  que  l'inconscient  existe.  Mais  cela  n'im- 
plique ni  manque  de  sincérité  ni  emportement  de  passion  :  c'est  la 
preuve  simplement  que  notre  autonomie  n'est  pas  dès  aujourd'hui 
parfaite.  Je  sais  les  grands  services  qu'a  rendus  M.  Couturat  à  la 
bonne  cause  de  la  critique  scientifique  ;  je  sais  combien  efficacement 
il  a  contribué  à  rapprocher  les  philosophes  des  savants;  je  souhai- 
terais  donc    marcher   d'accord  avec   lui  et  j'espère  qu'il  ne   m'en 
voudra  pas  de  lui  avoir  répondu  sur  le   ton  qu'il  avait  lui-même 
adopté.  Au  surplus  je  serais  heureux  que  nous  puissions  un  jour 
causera  nouveau  de  toutes  ces  choses  plus  posément;  la  Revue  cer- 
tainement nous   accorderait  encore    sa  libérale    hospitalité;   et  ce 
serait  désirable,  parce  que  je  ne  puis  croire  que  M.  Couturat   n'ait 
pas  d'autres  objections  à  m'opposer. 

Edouard  Le  Roy. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE  MEME  ENSEIGNEMENT  MORAL 

CONVIENT-IL    AUX    DEUX    SEXES? 


S'il  était  démontré  que  telle  ou  telle  science,  soit  d*un  intérêt 
purement  théorique,  soit  d'un  intérêt  pratique  autre  que  la  mora- 
lité, n'est  accessible  qu'à  une  catégorie  restreinte  d'esprits,  on 
pourrait  à  la  rigueur  en  prendre  son  parti  et  présenter  une  telle 
science  d'une  seule  manière;  l'assimilerait  qui  pourrait.  Mais  s'il 
s'agit  de  la  morale,  on  doit  se  préoccuper  de  la  rendre  accessible 
à  tous,  puisqu'une  morale  qui  ne  serait  point  la  théorie  de  devoirs 
communs  et  réciproques  serait  nécessairement  illusoire  :  l'idée 
même  d'une  morale  implique  que  la  morale  est  un  corps  de  pré- 
ceptes universels,  une  science  intelligible  à  tous  les  hommes  au 
moins  en  ce  qu'elle  renferme  de  capital  et  que  tous  doivent  ensei- 
gner plus  ou  moins  à  leurs  semblables  non  seulement  par  l'exemple, 
mais  aussi  par  la  parole,  suivant  leurs  forces  et  leurs  fonctions 
sociales.  Si  donc  on  admet  l'existence  de  la  morale,  on  peut  et  on 
doit  posera  priori  qu'au  cas  où  la  capacité,  commune  à  tous  les 
hommes,  de  recevoir  l'enseignement  moral  offrirait  le  spectacle 
d'une  diversité  irréductible,  il  y  aurait  aussi  plusieurs  morales 
théoriques  également  légitimes  :  c'est  là,  en  quelque  sorte,  un 
postulat  de  l'enseignement  moral  qui  s'impose,  de  droit,  à  la  morale 
elle-même  comme  pure  théorie.  Cependant,  comme  la  vérité  ne  peut 
pas  n'être  pas  une,  il  faut  que  pour  le  juge  compétent  en  la 
matière  et  qui  est  le  philosophe,  ces  diverses  morales  n'en  fassent 
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qu'une  au  fond.  En  conséquence,  les  questions  suivantes  se  posent 
devant  quiconque  veut  être  à  la  fois  le  professeur  de  morale  que 
doit  être  tout  philosophe  moraliste  et  le  philosophe  moraliste  que 
doit  être  tout  professeur  de  morale.  Y  a-t-il  plusieurs  catégories 
d'esprits,  exigeant  chacune  un  enseignement  moral  très  spécial,  et, 
s'il  en  est  ainsi,  quelles  sont  les  théories  qui  conviennent  à  ces 
diverses  catégories?  Peut-on  enseigner  diverses  morales  et  nonob- 
stant enseigner  toujours  une  même  morale?  L'accord  même  de  ces 
diverses  morales  et  leur  unité  foncière  impliquent-ils  ou  non,  fina- 
lement, que  l'on  doit  donner  un  enseignement  moral  à  peu  près 
uniforme,  sous  peine  de  fausser  la  science  qu'on  expose  et  de  mentir 
en  voulant  instruire  plus  sûrement?  On  verra  sans  tarder  à  quel 
point  il  est  insuffisant  de  se  contenter  d'introduire  dans  l'ensei- 
gnement de  la  science  qui  nous  occupe  des  différences  purement 
accessoires. 

Sur  de  pareils  sujets,  il  faut  savoir  limiter  ses  recherches,  car  la 
psychologie  des  caractères  et,  d'une  manière  générale,  l'anthropo- 
logie n'est  qu'à  ses  débuts.  Aussi  nous  bornerons-nous,  dans  cette 
étude,  à  fixer  les  différences  qui  doivent  exister  entre  l'ensei- 
gnement moral  qui  s'adresse  à  des  jeunes  gens  et  celui  qui  s'adresse 
à  des  jeunes  filles.  Nous  nous  fonderons  uniquement  sur  certaines 
observations  faites  par  nous  au  cours  de  plusieurs  années  de  ce 
double  enseignement  et  dont  les  plus  importantes  sont  celles-ci  : 
affinité  marquée  de  l'esprit  masculin  pour  la  morale  autonome  et 
désintéressée  du  criticisme;  affinité  non  moins  marquée  de  l'esprit 
féminin  pour  la  morale  classique  qui  fonde  le  devoir  sur  une  théorie 
intellectualiste  '  du  bien  et  fait  sa  part  à  l'intérêt 2. 


On  a  souvent  répété  que  l'homme  était  plus  enclin  à  l'orgueil  et 
la  femme  à  la  vanité.  Or,  l'orgueil,  chez  un  être,  tend  plutôt  au 
maintien  et  au  développement  de  ce  qui  constitue  la  vraie  nature 
de  cet  être,  tandis  qu'au  contraire  la  vanité  porte  à  cultiver  en  soi 
des  aptitudes  et  des  qualités  plutôt  factices;  c'est,  d'autre  part,  une 

i.  Toute  morale  ayant  à  sa  base  des  considérations  d'ordre  purement  spécu- 
latif, que  ces  considérations  soient  ou  non  exclusivement  a  priori,  <|ii"elles 
relient  ou  non  à  l'idée  du  bien  celle  du  bonheur,  mérite  le  nom  de  morale 
intellectualiste. 

2.  Il  va  -ans  dire  qu'il  s"aj.'it  exclusivement  ici  dVnseignement  secondaire. 
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vérité  pédologique  que  nul  n'ignore,  mais  dont  on  méconnaît  trop 
les  conséquences  théoriques,  qu'à  la  base  de  tout  effort  pour  s'élever 
moralement,  il  y  a,  chez  tout  être  humain  où  la  moralité  n'est  pas 
encore  devenue  coutume,  une  intention  égoïste;  et  l'égoïsme,  source 
de  tout  mal,  se  manifeste  très  vite  par  l'orgueil  ou  par  la  vanité, 
vices  plus  essentiels  et  plus  exigeants  que  l'appétit  de  la  jouissance 
lui-même  :  si  l'involution  physiologique  et  les  conditions  sociales  de 
l'existence  tendent  trop  souvent  à  faire  dominer  l'égoïsme,  spécia- 
lement sous  l'une  ou  l'autre  de  ses  formes  sensuelles,  chez  l'homme 
vieillissant,  nul  éducateur  n'ignore  que  le  respect  de  soi  et  des 
autres,  et  la  bonté  elle-même,  ne  se  développent  chez  l'enfant  qu'en 
se  dégageant  peu  à  peu  de  préoccupations  égoïstes  très  puissantes, 
dont  il  faut  d'abord  que  l'éducateur  se  fasse  des  alliées  et  qui  se 
ramènent  surtout  à  l'orgueil  et  à  la  vanité;  un  peu  plus  tard,  ce 
qu'il  entre  encore  de  tel  clans  les  écarts  sensuels  et  jusque  dans  les 
explosions  les  plus  pures  de  la  passion  sexuelle,  est  considérable. 
De  ces  observations  générales  sur  le  point  de  départ  de  la  moralité 
et  de  la  remarque  de  la  différence  spécifique  des  deux  sexes  en  ce 
qui  concerne  le  mode  d'amour-propre  dont  ils  sont  susceptibles,  il 
résulte  que  l'homme  qui  veut  s'élever  moralement  doit,  en  fait, 
avoir  plus  que  la  femme  le  souci  de  la  dignité  de  la  personne  en 
lui  et  en  autrui,  et  viser  à  acquérir  un  genre  de  perfection  propre- 
ment viril,  tandis  que  la  femme  doit,  en  fait,  chercher  volontiers 
à  briller  par  ce  qui  n'augmente  pas  en  elle  la  valeur  de  la  personne 
humaine  ou  s'efforcer  de  réaliser  un  type  plutôt  viril  de  perfection. 
Les  faits  confirment  ici  les  déductions  du  psychologue,  suscitées 
d'ailleurs  par  l'observation.  Toutefois,  loin  de  nous  la  pensée  de 
nier  qu'il  y  ait  des  hommes  possédant  plus  ou  moins  toutes  les 
qualités  bonnes  ou  mauvaises  des  femmes,  et  inversement.  Mais 
voici  la  conclusion  où  tendait  tout  ce  qui  précède  :  la  morale  qui 
a  le  plus  de  chances  d'être  enseignée  avec  fruit  au  jeune  homme, 
c'est  une  morale  qui  fait,  au  moins  en  apparence,  appel  au  senti- 
ment de  l'honneur,  frère  de  l'orgueil  et  aussi  du  respect  de  la 
personne  humaine  considérée  dans  sa  dignité  abstraite;  et  la  morale 
qui  doit  le  mieux  réussir  auprès  de  la  jeune  fille  est  précisément 
celle  qui  semble  de  prime  abord  devoir  mieux  convenir  à  l'autre 
sexe,  au  sexe  dont  la  raison  est  d'ordinaire  plus  forte,  plus  exercée, 
mais,  ajoutons-le,  au  sexe  en  qui  la  tendance  à  l'action,  qui  s'accom- 
mode mieux  d'impulsions  émotives  que  de  pure  spéculation,  l'em- 


a.   leclère.  —  L'enseignement  moral.  237 

porte  sur  la  tendance  à  raisonner.  Les  jeunes  filles  mettront  donc 
leur  vanité  à  s'assimiler  une  morale  plutôt  intellectualiste,  et  même 
raisonneuse,  cependant  que  les  jeunes  gens  seront  très  facilement 
conquis  par   la  morale    kantienne,  qui  certes  n'est  nullement  une 
morale  du    sentiment,   mais  qui  donne  et  qui   donne  toujours  aux 
philosophes  novices  l'impression  d'une  théorie  fondée  sur  le  respect 
ému  de  la  personne  par  l'individualité  qui  la  contient,   sur  le  fier 
parti  pris  de  se  montrer  homme,  bref,  sur  un  certain  sentiment  de 
l'honneur.  De  fait,  nous  avons  observé  que  l'impératif  catégorique 
était  presque   toujours    entendu  des  jeunes   gens,   admis  par  eux 
avec  une  joie  de    se   dire   qu'il  était  flatteur  pour  eux  d'y  adhérer 
sans   arrière-pensée.    Les  jeunes    filles,    au    contraire,    il    nous   a 
presque  toujours  paru  qu'elles   ne  se  jugeaient  enseignées,  en   ce 
qui  touche  la  morale,  que  dans  la  mesure  où  nous  leur  avions  pré- 
senté des  raisons  nombreuses,  étroitement  enchaînées.  Les  uns,  il 
suffisait  de  les  persuader;  les  autres,  il  fallait  les  convaincre. 

Mais  le  curieux  phénomène  pédagogique  dont  nous  traitons,  et 
qui  d'abord  nous  avait  grandement  étonné,  a  d'autres  explications 
encore,  parmi  lesquelles  la  suivante,   dont  l'importance  est  telle, 
étant  donné  le  degré  auquel  le  christianisme  est  devenu  organique 
chez  les   nations  civilisées,   que  nous  devons  la  placer,  comme  la 
précédente,  en  première  ligne.  C'est  un  fait  certain  que  la  foi  reli- 
gieuse entière  et  absolue  est  moins  fréquente  aujourd'hui  qu'au- 
trefois chez  les  jeunes  gens;  mais,  à  peu  près  en  tous,  les  habitudes 
religieuses  ont  créé  un  besoin  de  foi  très  durable  et  une  croyance 
presque  invincible  à  la  nécessité  de  se  plier  à  des  commandements 
dont  la  violation  constitue  une  faute;  d'autre  part,  ils  sont  le  plus 
souvent  assez  capables  d'analyse  pour  comprendre,  surtout  lorsqu'ils 
sont  avertis,  l'existence  d'une  différence  entre  deux  genres  de  foi, 
l'une  proprement  religieuse  et  confessionnelle,  l'autre  proprement 
morale.  Aussi,  les  jeunes  gens  qui  se  détachent  de  l'enseignement 
religieux    traditionnel    ne    croient-ils   pas,    s'ils    sont   des    esprits 
réfléchis,  qu'ils  sont  autorisés  à  dédaigner  la  morale,  et  peut-être 
un  peu  parce  qu'ils  voient  en  celle-ci  une  rivale  de  la  religion,  mais 
surtout  parce  qu'il  leur  faut  croire  à  quelque  chose  et  plier  leur 
volonté  à  quelque  loi,  ils  se  réfugient  volontiers  dans  une  foi  toute 
humaine  à  la  morale  qui  devient  en  eux  comme  une  autre  religion 
et  leur  parait  pouvoir  suffire  à  remplacer  celle  qu'ils  ont  abandonnée  ; 
bref,  la  théorie  du  devoir  pur,  du  devoir  pur  qu'il  n'est  pas  besoin 
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de  prouver  par  des  raisons,  la  morale  autonome  conquiert  aisément 
leur  adhésion  enthousiaste.  Les  jeunes  filles,  elles,  conservent  d'or- 
dinaire   leur  piété;  détail  intéressant  à  noter  :  chez  l'homme,  la 
piété  est  le  plus  souvent  l'effet  de  la  foi,  alors  que  chez  la  femme 
c'est  très  fréquemment  le  contraire  qui  a  lieu.  Leur  piété,  généra- 
lement assez  intense,  a  pour  premier  effet,  qu'on  nous  passe  cette 
expression,  la  polarisation,  dans  leur  foi  religieuse,  de  leur  faculté 
et  de  leur  besoin  de  croire  tout  entiers;  c'est  pourquoi  elles  jugent 
inutile  une  foi  tout  humaine  au  devoir,  et  même  se  défient  d'une 
telle  foi;  à  quoi  bon   celle-ci?  ne  serait-elle  pas  pour  l'autre  une 
rivale  dangereuse?  voilà  ce  qu'inconsciemment  tout  au  moins  se  dit 
la  jeune  fille  pieuse.  On  ne  l'intéressera  à  une  morale  laïque  que 
par  des  raisonnements,  qui  d'ailleurs  ne  lui   agréeront,  en  partie, 
que  parce  qu'elle  y  verra  une  confirmation  de  sa  foi  :  cette  confir- 
mation toute  rationnelle,   hétérogène   par  conséquent  avec  sa  foi, 
où  le  sentiment  domine,  ne  lui  semblera  ni  dangereuse  ni  inutile, 
bien  au  contraire,   alors  que  la  morale  autonome  lui  inspirera  de 
la  défiance  ou  lui  paraîtra,  tout  au  moins,  sans  opportunité.  Autre 
considération  :  il  est  essentiel  à  la  nature  de  la  femme  de  se  laisser 
dominer,  mais  aussi  de  ne  céder  que  dans  la  mesure  où  elle  peut 
croire  qu'elle   n'obéit  qu'à  elle-même;  si  donc  elle  manifeste  une 
telle  docilité  à  l'enseignement  religieux,  c'est  que  sa  nature  —  qui 
oserait  l'en  blâmer?  —  est  foncièrement  religieuse;  mais  quand  un 
autre  que  le  prêtre   veut  l'enseigner,  et  lui  propose,  sous  la  forme 
d'un  premier  devoir  à  remplir  ou  autrement,   un  acte  de  foi  en  le 
devoir  et  en    ce    que  postule  la    notion    du    devoir,  il   semble  à    la 
femme  qu'on  veut  lui    imposer   du  dehors    l'obligation  de  se  sou- 
mettre à  cette  loi  morale  à  laquelle  il  lui  paraissait  qu'elle  se  sou- 
mettait d'elle-même  quand  le  prêtre  l'y  invitait.  Au  contraire,  si  le 
professeur  laïque,  renonçant  à  enseigner  la  femme  de  façon  telle 
qu'il  semble  à  cette  dernière  juxtaposer  un  catéchisme  à  un  autre, 
une  prédication  laïque  à  la  prédication  ecclésiastique  —  choses  qui 
d'ailleurs  risquent  toujours  de  la  faire  sourire,  —  s'astreint  à  faire 
uniquement  appel  à  sa  raison  (entendons  bien  par  ce  mot  la  «  raison 
spéculative   »),  elle  est  convaincue  qu'elle    ne  cède  qu'à  elle-même 
en  se    rendant    aux  arguments  qu'on  lui  expose;  elle   les  accepte 
parce  qu'elle  croit,  en  adhérant  à  des  idées  qu'approuve  sa  propre 
raison,   rester    parfaitement  indépendante.    En   somme,  la  morale 
intellectualiste  joue  auprès  de  la  femme  un  rôle  analogue  à  celui 
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que  joue,  auprès  de  l'homme,  la  morale  autonome,  car  les  deux 
sexes  ont  chacun  leur  façon  de  comprendre  et  d'aimer  la  liberté. 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  faire  la  contre-épreuve  de  l'explication 
qui  vient  d'être  donnée  :  sur  des  jeunes  gens  restés  très  croyants  et 
très  pieux,  la  morale  intellectualiste  fait  plus  grande  impression 
que  sur  les  autres;  on  peut  rapprocher  ce  fait  de  ces  deux  faits 
historiques  :  l'extrême  importance  accordée  par  la  majorité  des 
théologiens  aux  «  motifs  de  crédibilité  »,  et  la  prédominance,  dans 
la  philosophie  catholique,  du  courant  non  mystique,  du  courant 
thomiste.  Quand  aux  jeunes  filles  qui  ont  peu  de  goût  pour  la  piété, 
on  en  fait  sans  trop  de  peine  des  kantiennes.  Cependant,  quelles 
que  soient  les  dispositions  héréditaires  ou  acquises  des  jeunes  filles, 
elles  sont,  plus  que  les  jeunes  gens,  des  êtres  de  foi;  aussi,  ce 
qu'elles  cherchent  surtout  dans  un  raisonnement,  c'est  la  confir- 
mation d'une  croyance  préjudicielle  quelconque,  qu'elles  aient  ou 
non  besoin  de  se  confirmer  dans  cette  croyance;  d'autre  part,  à 
cause  de  la  prépondérance,  chez  la  femme,  de  la  faculté  émotive 
sur  la  faculté  pensante,  son  esprit  qui  a  besoin,  pour  se  tourner  vers 
la  spéculation,  d'être  stimulé  par  quelque  désir,  est  aussi,  plus  que 
celui  de  l'homme,  obstiné  à  concrétiser  l'abstrait  :  il  suit  de  là 
qu'en  fin  de  compte,  au  rebours  de  l'homme,  la  femme  contemple 
presque  toujours  les  idées  à  travers  celui  qui  les  exprime  ;  croit-elle 
à  sa  compétence,  à  sa  droiture,  croit-elle  en  lui  pour  une  cause 
quelconque,  elle  ne  se  défiera  guère  de  son  enseignement,  elle 
postulera  plutôt  qu'il  faut  tâcher  de  comprendre  ses  paroles  jus- 
qu'au moment  où  elle  lui  donnera  pleinement  raison;  pour  elle, 
comprendre  ne  sera  pas  ce  que  comprendre  doit  être  avant  tout,  à 
savoir  juger.  Aussi,  privilège  redoutable,  quiconque  a  le  secret 
d'émouvoir  un  auditoire  féminin  tout  en  lui  fournissant,  pour  croire 
au  devoir,  assez  de  ces  raisons  spéculatives  qu'un  tel  auditoire 
attend  d'un  professeur  laïque,  est-il  en  quelque  sorte,  au  moins 
momentanément,  tout  puissant  sur  les  âmes  auxquelles  il  s'adresse! 
Dans  la.  pratique,  l'homme  est  d'ordinaire  inférieur  moralement 
à  la  femme,  mais  en  fait  de  spéculations,  il  lui  est  le  plus  souvent 
supérieur;  cette  remarque,  somme  toute  banale,  va  nous  permettre 
fie  donner  une  nouvelle  explication  des  phénomènes  pédago- 
giques que  nous  étudions  ici.  Et  d'abord,  on  doit  reconnaître 
que,  de  même  qu'un  certain  scepticisme  dénote  une  certaine 
clairvovance,  de  même  il  est   besoin  d'un  effort  intellectuel  dont 
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tout  esprit  n'est  pas  capable,  pour  concevoir  la  valeur  absolue  d'un 
acte  accompli  seulement  par  respect  pour  la  loi  morale,  et  surtout 
pour  se  familiariser  avec  l'idée  d'une  raison  pure  pratique  tout  à 
fait  distincte  de  la  raison  pure  spéculative,  pour  résister,  enfin,  à  la 
tentation  d'expliquer  le  concept  du  devoir  par  quelque  concept 
rationnel  du  bien  plus  ou  moins  éclairci  lui-même  par  quelque  rap- 
prochement avec  l'idée,  très  claire  celle-ci,  du  bonheur.  Au  reste, 
reconnaître  qu'un  principe  est  un  principe,  se  rendre  compte  des 
obscurités  qui  doivent  exister  fatalement  pour  l'esprit  humain  au 
seuil  de  toute  science,  cela  requiert  une  intelligence  assez  robuste; 
cela,  d'un  autre  côté,  ne  se  peut  rencontrer  que  dans  des  esprits 
possédant  à  un  haut  degré  le  sens  positif  du  réel,  du  fait;  car  savoir 
accepter  un  principe  comme  tel,  l'admettre  comme  on  admet  un 
fait  brutal,  malgré  l'impossibilité  d'en  pénétrer  à  fond  l'essence,  la 
raison  intelligible,  absolue,  c'est  avoir  de  la  réalité  et  par  suite  de 
la  science,  la  seule  conception  qui  soit  exacte;  mais  les  femmes 
ont,  comme  on  sait,  dans  leur  idéalisme,  une  forte  tendance  à  ne 
pas  tenir  compte  des  faits  quand  elles  ont  à  les  méconnaître  un 
intérêt  quelconque,  intellectuel  ou  autre,  tandis  que  l'homme,  plus 
positif,  s'inquiète  des  faits  avant  de  se  livrer  aux  idées  et  ne 
s'étonne  point  de  trouver  en  lui-même  des  principes  qui  ressemblent 
aux  faits  par  la  contrainte  qu'ils  imposent  à  l'intelligence,  par 
l'impossibilité  où  l'esprit  se  trouve,  devant  eux  comme  devant  les 
faits,  de  pénétrer  au  delà  d'une  certaine  limite  dans  les  profondeurs 
de  sa  propre  pensée  :  un  principe  purement  spéculatif  donne  au 
moins  l'illusion  d'une  vérité  qui  se  passe  de  démonstration;  un 
principe  purement  pratique  semble  une  proposition  qui  attend 
encore  les  prémisses  dont  elle  doit  découler.  Pour  ces  diverses 
raisons,  dont  la  connexité  est  évidente,  la  morale  kantienne  est 
plus  accessible  à  l'homme  qu'à  la  femme,  Mais,  dira-t-on,  n'est-elle 
pas  au-dessus  de  la  portée  de  la  moyenne  des  esprits  masculins? 
Sans  doute;  mais  d'abord,  on  peut  aisément  la  simplifier,  et  puis, 
le  jeune  homme,  par  cela  même  qu'il  sent,  le  plus  souvent,  sa  vie 
très  éloignée  de  l'idéal  moral  qu'il  conçoit,  éprouve,  pourvu  qu'il 
lui  reste  encore  de  la  générosité  et  de  l'enthousiasme,  comme  un 
besoin  de  formuler  cet  idéal  de  la  façon  la  plus  sévère  et  la  plus 
haute  qui  soit  possible;  il  craindrait,  en  agissant  autrement,  de  le 
faire  par  hypocrisie,  pour  diminuer  à  ses  propres  yeux  la  gravité 
des  fautes  qu'il  peut  commettre.   La  morale  kantienne   est  ardue, 
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mais  il  y  a  des  raisons  qui  peuvent  pousser  l'homme  à  faire  l'effort 
intellectuel   nécessaire    pour  se    hausser  jusqu'à  elle.    La   femme, 
disions-nous,    est   d'ordinaire   moins    intelligente   que  l'homme  — 
peut-être    est-ce    parce    que    depuis    toujours    l'homme,    plus   fort 
qu'elle,  s'est  appliqué  à  lui  interdire,  au  moins  en  partie,  la  culture 
qui  achève  de  lui  assurer,  à  lui,  la  domination  tyrannique  à  laquelle 
il  tient — ;  la  femme;  en  conséquence,  s'élève  difficilement  jusqu'à 
la   conception   du  savoir   à  laquelle   l'homme  arrive  :   pour  celte 
raison  déjà,  le  point  de  vue  kantien  en  général  la  dépasse;  sa  raison 
refuse  d'aller  assez  haut  pour  apercevoir  ses  propres  limites.  De 
plus,  dès  qu'elle  se  met  à  vouloir  savoir,  la  femme  est  possédée  de 
la  passion  de  tout  comprendre  à  tout  prix  :  elle  apporte  là  le  zèle 
qu'elle  met  à  tout  ce  qui  l'attire  :  donnez-lui  de  mauvaises  raisons 
ayant  bon  air,   elle  s'y  attachera;  en  dépit  de  Kant,  elle  prétendra 
«  savoir  »  où  l'homme  se  contentera  de  «  croire  »,  de  même  qu'elle 
verra  toujours,  dans  la  science,  que  l'homme,  même  s'il  croit  à  la 
métaphysique,  oppose  quelque  peu  à  la  métaphysique  un  premier 
chapitre  de  la  métaphysique;  qu'un  certain  savoir  ne  soit  encore 
qu'un  point  de  vue,  jamais  elle  ne  l'admettra;  qu'un  certain  objet 
de  pensée   ne  soit   pas    déjà    une    partie   intégrante  de   la  réalité 
absolue,  elle  ne  le  supportera  pas;  c'est  ainsi  qu'elle  manifeste  sa 
manière  à  elle  d'aimer  la  science  et  de  concevoir  le  réel  :  sa  façon 
d'aimer  la  science  et  le  réel   se  relie  étroitement  à  sa  façon  toute 
sentimentale  d'envisager  toutes  choses  :  ses  idées  se  mesurent  à  ses 
désirs  et  parmi  ces  désirs  il  y  a  celui  que  la  réalité  soit  solide,  riche, 
intelligible   souverainement.    Cette  fureur  d'intelligibilité  fait  que 
seule  une  morale  intellectualiste,  rationnelle  lui  plaira.  Et  rien  ne 
contrariera  en  elle  cette  préférence;  loin  de  là.  En  effet,  la  femme 
fait  le  bien  avec  moins  de  calculs  que  l'homme,  elle  s'oublie  davan- 
tage ;  moins  souvent  il  lui  arrive  d'avoir  à  regretter  de  s'être  laissé 
guider  par  l'égoïsme  :  aussi  l'intérêt  ne  lui  paraît-il  pas  ce  qu'il 
parait   aisément  à   l'homme,   à  savoir  presque  un  autre  nom  du 
mal.    Plus  affamée  de    bonheur   et  le  concevant  d'une  façon  plus 
pure   que   nous,  portée   par  son  instinct  à  le  rechercher   surtout 
dans  ce  qui  fait  la  joie  des  autres,  la  femme  n'est  pas  scandalisée 
de  voir  unies,  identifiées  même,  les  idées  du  bien  et  de  la  félicité.  Il 
lui  semble  immoral  d'édifier  une  morale  où  l'on  ne  démontrerait 
point  que  le  juste  ne  sera  pas  une  dupe;  et  elle  désire  le  bonheur, 
au  cas  où  elle  pense  le  mériter,  comme  elle  le  désire  pour  n'importe 
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qui  le  mériterait.  Bref,  la  femme  ne  veut  que  d'une  morale  dans 
laquelle  la  théorie  du  devoir  ait  son  fondement  dans  une  théorie  du 
bien,  dans  laquelle  aussi  l'idée  du  bonheur  joue  un  rôle  important: 
en  d'autres  termes,  une  morale  intermédiaire  entre  la  pure  morale 
de  l'intérêl  et  la  morale  du  devoir  pur  est  son  fait;  la  morale  intel- 
lectualiste classique  lui  convient  tout  spécialement  :  altruiste  dans 
l'action,  elle  professe,  en  théorie,  un  rationalisme  plus  ou  moins 
égoïste.  A  peu  près  jamais,  quel  qu'ait  été  notre  enseignement,  nous 
n'avons  trouvé  de  copies  de  jeunes  filles  manifestant  un  autre 
esprit;  et  quand  leur  rationalisme  n'était  pas  dominé  par  l'idée  du 
bien  moral  rattachée  presque  toujours  à  une  conception  noble  et 
haute  de  l'intérêt,  il  était  dominé  par  des  considérations  utilitaires 
qui,  pour  n'être  pas  exclusives  de  toute  aspiration  d'un  ordre  élevé, 
nous  ont  parfois  choqué  par  la  sereine  impudence  avee  laquelle 
elles  étaient  présentées. 

Il  est  presque  impossible,  en  anthropologie  comme  en  sociologie 
—  qui  d'ailleurs  pourrait  tracer  avec  exactitude  une  ligne  de  démar- 
cation entre  ces  deux  sciences?  —  de  rattacher  inductivement  les 
effets  aux  causes.de  classer  et  de  hiérarchiser  logiquement  celles-ci  ; 
aussi  est-on  obligé  fréquemment,  en  ces  sciences,  d'aller  déductive- 
ment  des  causes  aux  effets  et  de  disposer  tant  bien  que  mal  les  pre- 
mières suivant  le  degré  d'importance  qu'elles  paraissent  avoir 
d'après  les  observations  toujours  insuffisantes  que  l'on  a  pu  faire. 
Les  explications  qui  précèdent  sont  celles  qui  nous  ont  toujours 
semblé  capitales;  nous  pouvons  en  ajouter  deux  autres  dont  l'im- 
portance est  un  peu  moindre,  mais  dont  le  développement  requiert 
l'emploi  de  la  même  méthode. 

La  grâce  séduit  l'homme  et  la  force  séduit  la  femme,  mais  l'un  et 
l'autre  subit  plutôt  le  genre  de  séduction  auquel  il  cède,  qu'il  n'y  con- 
sent. L'homme  pourra  s'amuser  des  ruses  qui  sont  cbez  la  femme 
les  armes  de  la  faiblesse  et  qui  pour  nous  ajoutent  à  ses  charmes, 
mais  il  ne  les  prendra  pas  au  sérieux.  Plus  simple,  parce  qu'il  est  un 
être  de  pensée  et  d'action,  d'action  surtout,  et  que  la  pensée  a  pour 
fonction  d'unifier  comme  l'action  a  pour  condition  l'habileté  à  éviter 
les  complications,  l'homme  a  d'autre  part,  en  lui,  un  fond  irréduc- 
tible de  violence  toujours  prêt  à  se  faire  jour  :  c'est  pourquoi,  lors- 
qu'il fait  o:;uvre  de  penseur  et  s'abstrait  de  ce  qui  dans  son  être 
actuel  résulte  d'inlluences  qui  ont  plus  ou  moins  altéré  sa  nature, 
l'homme  se  trouve  en  général  moins  ami  que  la  femme  des  théories 
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complexes;  s'agit-il  de  morale,  il  lui  plait  d'être  commandé  par  la 
loi  du  devoir  comme  il  commande  lui-même,  sur  un  ton  absolu  qui 
est  le  ton  viril,  facilement  violent  et  brutal.  La  femme,  au  contraire, 
dont  la  nature  est  plutôt  fuyante  et  compliquée,  moitié  parce  que  la 
nécessité  de  ruser  a  développé  en  elle  ces  caractères,  moitié  parce 
qu'elle  est  avant  tout  un  être  de  sentiment  et  que  le  sentiment  est 
en  nous  la  forme  la  moins  fixe,  la  moins  simple  de  l'activité  psy- 
chique, la  femme  transportera  dans  la  théorie  les  habitudes  qu'elle 
manifeste  dans  la  pratique  :  il  lui  faudra  une  morale  théorique  riche 
en  spéculations;  elle  voudra,  de  la  part  de  Dieu,  de  savantes  comhi- 
naisons  pour  amener  l'homme  à  bien  faire;  elle  sera  ravie  de  l'habi- 
leté consciente  ou  non  qu'elle  imaginera  dans  les  délibérations  du 
juste;  mais  surtout,  il  ne  faudra  pas  que  la  Loi  morale  lui  commande 
comme  trop  souvent  fait  l'homme,  contre  lequel  elle  a  du  moins 
cette  ressource  de  ressaisir  subrepticement  la  puissance  qu'on  lui 
conteste  ouvertement  :  avec  Dieu  comme  avec  l'homme,  elle  voudra 
encore  ruser,  et  si  elle  obéit,  elle  voudra  savoir  à  fond  pourquoi. 

Enfin,  l'esprit  de  l'homme  est  plutôt  analytique  et  celui  de  la 
femme  plutôt  synthétique.  Cette  considération,  en  dépit  de  l'appa- 
rence, ne  méritait  pas  d'être  placée  en  première  ligne,  car,  d'abord, 
dans  la  question  qui  nous  occupe,  les  différences  qui  procèdent  des 
diathèses  sentimentales  et  actives  sont  les  plus  importantes;  de 
plus,  l'influence  de  ces  diathèses  sur  la  réceptivité  intellectuelle, 
surtout  en  ce  qui  concerne  la  capacité  de  spéculer  sur  les  choses 
morales,  est  considérable;  enfin  toute  activité  intellectuelle  consiste 
en  analyses  et  en  synthèses  :  pas  d'analyse  qui  ne  suppose  une  syn- 
thèse au  moins  confuse,  pas  de  synthèse  qui  ne  suppose  une  ana- 
lyse plus  ou  moins  clairvoyante.  Toutefois,  il  est  possible  de  noter  à 
ce  sujet  une  différence  assez  sensible  entre  l'esprit  masculin  et  l'es- 
prit féminin,  et  il  est  utile  d'en  étudier  les  conséquences,  mais  en  se 
gardant  bien  de  les  exagérer.  La  science,  à  laquelle  l'homme  surtout 
travaille,  est  synthèse,  sans  doute;  mais  le  jeu  régulier  de  l'associa- 
tion des  idées  suffit  à  expliquer  les  synthèses  qui  enrichissent  le 
savoir;  lorsqu^n  découvre  une  vérité  nouvelle,  il  ne  faut  pas  dire 
que  l'esprit  s'est,  à  proprement  parler,  montre  créateur  :  il  se  trouve 
que  la  pensée  qui  s'est  formée  en  lui  est  une  vérité,  et  une  vérité 
nouvelle,  voilà  tout;  mais  cette  pensée  s'est  formée  comme  fout 
Imites  les  autres,  et  c'est,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  dans  l'habileté  à 
analyser,  à  dissocier,  que  se  trouve  le  secret  du  génie  qui,  lui  aussi, 
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a  son  mécanisme.  Si  l'homme  invente  plus  que  la  femme,  c'est  qu'il 
est  plus  qu'elle  capable  d'analyse  exhaustive.  Plus  analytique,  l'es- 
prit masculin  prisera  plus  la  clarté  que  la  richesse  d'une  théorie  : 
quand  il  compliquera  l'écheveau  de  ses  raisonnements,  son  arrière- 
pensée  sera  de  découvrir  le  moyen  de  tout  simplifier  dès  que  cela 
sera  possible;  et  c'est  parce  qu'il  a  plus  d'aptitude  pour  la  recherche 
d'explications  simples  et  claires,  plus  de  goût  pour  ce  genre  d'expli- 
cations, que  l'épithète  de  «  géométrique  »  le  définit  bien.  Pour  la 
femme,  en  qui  prédomine  «  l'esprit  de  finesse  »,  celui  qui  se  com- 
plaît à  tirer  d'un  arrière-plan  de  principes  multiples  et  subtils  des 
conclusions  que  recommande  surtout,  à  défaut  de  leur  évidence 
logique,  leur  convenance  esthétique  ou  morale,  elle  se  satisfera 
d'une  théorie  non  susceptible  de  rigueur  géométrique  et  dédaignée 
de  l'homme  pour  cette  raison.  De  la  sorte,  il  arrivera  que  l'homme 
facilement  renoncera  à  une  morale  intellectualiste  incapable  de  con- 
tenter son  esprit  de  logique,  adhérera  volontiers  à  la  morale  auto- 
nome, plus  simple  au  fond,  alors  que  la  femme  trouvera  dans  la 
complexité  même  inhérente  à  toute  morale  rationnelle  intellectua- 
liste une  raison  de  plus  de  n'être  point  sceptique  en  morale.  Toute 
science  lui  semble  devoir  être  compliquée;  pour  nous,  quand  il  nous 
faut  compliquer  à  l'excès  sans  espérer  voir  enfin  tout  à  l'ait  clair, 
nous  préférons  changer  de  tactique  intellectuelle  :  nous  renonçons 
à  l'analyse  pour  aimer  trop  l'analyse,  que  nous  aimons  surtout 
pour  la  clarté  qu'elle  promet;  et  nous  nous  décidons  à  croire  fran- 
chement et  humblement  quand  nous  ne  pouvons  nous  attendre  à 
découvrir  l'intégrale  démonstration  d'une  croyance  instinctive 
invincible.  Au  reste,  il  est  aisé  de  constater  combien,  en  toutes 
choses,  la  femme  est  peu  gênée  par  ce  qui  nous  rend  sceptiques, 
nous,  sur  tant  de  théories  que  nous  élaborons  pourtant  avec  con- 
science. Bien  petit  est  actuellement  le  nombre  des  esprits  féminins 
pour  qui  toutes  les  idées  ne  sont  pas  sur  le  même  plan;  idées  d'im- 
portance diverse  et  inégale,  prémisses  et  conclusions  :  la  femme  qui 
pense,  pense  le  plus  souvent  à  la  fois  tout  ce  qu'elle  pense;  la  péti- 
tion de  principe  est  le  péché  d'habitude  de  l'intelligence  féminine. 
C'est  pour  être  synthétique  avec  excès,  premièrement  parce  qu'en 
elle  la  tendance  analytique  ne  fait  que  très  peu  contre-poids  à 
l'autre,  secondement  parce  que  le  sentiment,  qui  domine  chez  la 
femme,  rend  chez  elle  l'association  des  idées  trop  rapide  et  soustrait 
l'imagination   au   sévère   contrôle   de   la   raison ,  que    l'intelligence 
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féminine  présente,  quand  elle  se  livre  à  la  spéculation,  les  préfé- 
rences et  les  défauts  que  nous  signalons  :  la  femme  a  d'ordinaire 
plus  d'opinions  que  l'homme,  mais  moins  bien  motivées;  elle  opère 
des  synthèses  en  plus  grand  nombre,  mais  souvent  de  mauvais  aloi. 
Dites  à  l'homme  que  le  devoir  ne  se  prouve  pas,  qu'il  faut  distin- 
guer profondément  bien  physique  et  bien  moral,  traiter  à  part  les 
questions  morales  et  les  questions  métaphysiques  :  peut-être  aurez- 
vous  tort  en  partie,  peut-être  pourriez-vous  sans  le  choquer  ne  point 
aller  si  loin  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  vous  suivra  sur  ce  terrain  qui  est 
celui  de  l'analyse,  car  il  lui  semblera  que  vous  lui  rendrez  plus  claire 
la  morale  que  vous  morcelez  et  mutilez  ainsi  à  l'avance.  Mais  ne 
parlez  pas  ainsi  à  une  femme  :  vous  seriez  à  l'avance  condamné.  Et 
vous  ne  le  seriez  pas  à  tort,  peut-être,  car,  que  la  clarté  soit  un 
signe  suffisant  de  vérité,  ce  n'est  là  qu'un  vœu  de  l'entendement, 
non  un  principe  de  la  raison. 

Toutes  les  considérations  précédentes  aboutissent  à  ces  deux  con- 
clusions, conformes  à  nos  observations  :  l'homme,  bien  qu'en  lui  la 
raison  domine  et  non  le  sentiment,  est  poussé  par  son  organisation 
intellectuelle  vers  une  morale  théorique  d'esprit  plus  ou  moins  kan- 
tien, et  sa  sensibilité  propre  le  pousse  aussi  dans  le  même  sens;  la 
femme,  au  contraire,  est  tout  entière  poussée,  bien  qu'en  elle  le 
sentiment  domine  et  non  la  raison,  vers  une  morale  théorique  plutôt 
intellectualiste.  Détail  à  noter  :  il  semble  que  l'influence  de  la  sensi- 
bilité propre  sur  les  facultés  intellectuelles  aille  chez  la  femme  et 
n'aille  pas  chez  l'homme  jusqu'à  une  modification  essentielle  du 
mode  d'activité  de  ces  facultés  :  le  fait  que  l'homme  est  plus  con- 
stamment tourné  que  la  femme  vers  l'action,  qu'il  est  plus  encore  un 
être  d'action  qu'un  être  de  spéculation,  est  peut-être  la  cause  de 
l'absence,  chez  lui,  de  cette  sorte  de  perversion.  De  là  suit  qu'il  y  a 
plus  de  chances  pour  que,  même  à  égalité  d'intelligence,  la  raison 
de  la  femme  s'égare. 

Que  l'intelligence  doive  être  expliquée  d'abord  par  elle-même, 
comme  un  tout  fermé  et  autonome,  on  n'en  peut  guère  douter  :  il 
est  impossible  au  plus  empiriste  de  ne  pas  postuler  implicitement 
que  la  raison,  dont  bon  gré  mal  gré  il  se  sert  pour  juger  la  raison,  est 
une  faculté  indépendante,  dont  l'activité  est  essentielle  n'est  condi- 
tionnée par  rien  d'étranger  :  quiconque  spécule,  fût-ce  dans  le  but 
de  déprécier  toute  spéculation,  se  iie  à  la  logique,  affirme  ce  qu'il 
aftirme  d'après  des  raisons,  et  doit  reconnaître  qu'il  n'affirme  rien 


246  RBVOE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

qui  ne  lui  semble  à  lui-inème,  en  dépit  qu'il  en  ait,  se  rattacher 
directement,  en  fait  et  en  droit,  à  quelque  autre  de  ses  pensées  et  de 
ses  croyances  antérieures.  Mais  rien,  dans  l'essence  de  l'esprit  ou 
même  de  l'âme  n'est  capable  d'expliquer  les  différences  que  pré- 
sente l'intelligence  d'un  sexe  à  l'autre;  d'autre  part,  le  rôle  prépon- 
dérant joué  par  l'organisation  physique  dans  les  phénomènes  émo- 
tifs est  très  fortement  établi,  ainsi  que  l'influence  de  ces  phéno- 
mènes sur  les  phénomènes  intellectuels,  au  moins  en  ce  qui,  dans 
ces  derniers,  ne  concerne  pas  l'essence  absolue  de  tout  entende- 
ment :  par  exemple,  nul  n'oserait  sérieusement  entreprendre,  et 
cela  pour  plusieurs  raisons,  de  relier  la  nécessité  de  penser  confor- 
mément au  principe  de  contradiction,  à  quelque  nécessité  physiolo- 
gique ou  sentimentale.  Quant  aux  différences  intellectuelles  qui  sont 
en  elles-mêmes  secondaires  malgré  leur  importance,  en  fait,  il  n'y  a 
d'autres  causes  à  leur  assigner  que  des  causes  physiologiques  soit 
immédiates,  soit  agissant  par  l'intermédiaire  de  causes  émotives 
immédiates  :  parmi  ces  différences,  il  faut  placer  au  premier  rang 
celles  qui  ont  trait  à  l'assimilation,  chez  les  deux  sexes,  de  l'ensei- 
gnement moral.  La  sexualité,  qui  est  chose  toute  physique,  doit  tout 
expliquer  ici.  Un  hasard,  sans  doute,  dans  la  direction  que  suit 
l'évolution  du  genre  humain,  le  simple  fait  qu'une  combinaison  chi- 
mique se  fait  au  lieu  d'une  autre,  décide  du  sexe.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  certain  que  méconnaître  l'hétérogénéité  mentale  des  sexes, 
serait,  au  fond,  méconnaître  une  hétérogénéité  physiologique  dont 
l'origine  est  un  l'ait  qui  pourra  un  jour  ou  l'autre  être  observé,  un 
fait  primitif  dont  les  conséquences  doivent  retentir  dans  toute  la 
durée  de  la  vie  des  individus. 

On  aurait  tort  de  s'étonner  que  nous  ne  fassions  nulle  mention  de 
la  morale  dite  «  scientifique»;  très  cultivée  en  France  et  ailleurs  par 
des  penseurs  des  deux  sexes,  elle  est,  à  vrai  dire,  le  produit  d'une 
sorte  d'amoralité  intellectuelle,  souvent  inconsciente  sans  doute, 
que  nous  n'avons  eu  l'occasion  d'observer  ni  chez  les  jeunes  gens  ni 
chez  les  jeunes  filles  :  l'idée  classique  de  la  seule  morale  digne  de  ce 
nom,  e'est-à-dire  d'une  théorie  qui  oppose  le  droit  au  fait,  est  la 
seule  que  leur  esprit  accepte,  sauf  à  la  développer  dans  deux  direc- 
tions opposées.  Une  complète  amoralité,  congénitale  ou  non,  l'égoïsme 
à  l'état  aigu,  quelque  préjugé  déterministe  où  l'on  s'obstine,  ou 
encore  une  tendance  invincible  au  pessimiste  :  il  n'y  a  pas  d'autres 
causes  pour  expliquer  l'adhésion  de  l'esprit  à  la  morale  dite  «  scien- 
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tifique    »,  qui  mènerait  droit  ceux  qui  la  professent,  s'ils  étaient 
logiques,  jusqu'à  cette  négation  formelle  et  totale  de  la  morale,  par 
laquelle   s'illustra   Gorgias,  et  que  Nietzsche  reprit  de  nos  jours  et 
raffina  pour  la  plus  grande  joie  de  certains  délicats  ainsi  caracté- 
risés :  conscience  dévoyée  et  snobisme  intellectuel.  Mais  la  jeunesse 
ne  s'oriente  pas  naturellement  vers  une  morale  dont  il  est  aisé  de 
découvrir  les  regrettables  tendances    tant    qu'on    n'a    pas    encore 
contracté  de  préjugés  susceptibles  d'aveugler  l'esprit,  de  lui  voiler 
plus  ou  moins  l'immoralité  de  ces  tendances.  Et  puis,  la  doctrine 
dont  il  s'agit  n'est  pas  seulement  trop  peu  noble  pour  la  jeunesse, 
elle  est  aussi  trop  compliquée  pour  elle.  N'a-t-elle  pas,  pour  préface 
obligée,  toute  la  physiologie,  toute  la  psychologie,  toute  l'histoire? 
Laissons  donc  de  côté   la  morale   scientifique,  qui  est  illogique, 
immorale,   impossible.  Mais  avant  de   rechercher  s'il  est  légitime 
d'enseigner  deux  morales,  interrogeons  la  psychologie  pour  savoir  à 
quelle  condition  l'on  peut  agir  sur  les  âmes,  sans  risquer  de  pro- 
duire sur  elles  un  effet  opposé  à  celui   qu'on  souhaite.  Et  ne  nous 
attardons  pas  à  nous  demander  s'il  est  légitime  de  chercher  à  agir 
sur  les  autres  :  quelque   respectueuse  de   la   liberté   d'autrui  que 
veuille  être  l'éducation,  forcément  elle  est  toujours  action,  disons 
mieux,  suggestion:  et,  d'autre  part,  il  y  a  pour  tout  homme  qui  croit 
tenir  une  vérité,  un  devoir  de  faire  partager  aux  autres  sa  croyance. 
Or,  à  peu  près  tous  ceux  qui  ont  réussi  à  diriger  les  esprits  et  les 
cœurs  sont  d'accord  pour  affirmer  qu'il  est  insensé  de  vouloir  sub- 
stituer de  toute  pièce  une  nature  à  une  autre  nature,  que  le  seul 
parti  raisonnable  est  de  se  faire  un  allié  de  celui  qu'on  veut  instruire 
et  améliorer.  Puis  donc  que  le  jeune  homme  est  facilement  séduit 
par  une  morale  d'esprit  kantien,  il  est  opportun  de  le  confirmer  dans 
la  voie  où  il  ne  demande  qu'à  entrer,  et  il  faut  en  user  pareillement 
avec  la  jeune  fille  qu'une  morale  intellectualiste  intéresse  davan- 
tage. En  agissant  ainsi,  on  ne  violentera  pas  la  nature,  ce  qui  serait 
périlleux  ou   inutile  ;  et  même  on  aura  des  chances  considérables 
pour  obtenir  indirectement,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  des  résultats 
que  l'on  aurait  vainement  cherchés  par  une  action  directe  sur  ce  qui, 
en  l'un  et  en  l'autre,  n'est  pas  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  point  sen- 
sible. En  éthique,  en  effet,  comme  en  médecine,  il  n'est  pas  toujours 
vrai  que  l'on  doive  attaquer  le  mal  de  front,  ou  remédier  à  la  fai- 
blesse de  quelque  partie  en  lui  prodiguant  des  soins  directement;  il 
est  quelquefois  plus  habile  de  choisir,  dans  un  être,  ce  qui  est  bon, 
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sain  et  se  prête  aisément  à  être  encore  amélioré  :  une  fuis  cette 
partie  ou  cette  fonction  portée  au  plus  haut  point  de  perfection  pos- 
sible, tout  le  reste  de  l'être  se  rectifie  et  se  fortifie  de  lui-même, 
bien  souvent.  Le  scepticisme  moral  théorique,  qui  engendre  l'autre, 
menace  tout  esprit  masculin  à  un  certain  moment  de  son  dévelop- 
pement, mais  le  jeune  homme  est  sensible  à  l'appel  de  l'impératif 
catégorique  :  faites  qu'il  soit  profondément  imbu  du  sentiment  du 
devoir,  et  il  sera  préservé!  L'excessive  sensibilité  de  la  jeune  fille 
risque  de  lui  faire  oublier,  dans  la  pratique,  qu'on  ne  doit  point 
transiger  avec  le  devoir,  mais  elle  est  facilement  frappée  par  les 
arguments  de  toute  sorte  qu'on  peut  lui  exposer  :  communiquez-lui 
une  foi  intellectuelle  à  la  Loi  morale,  et  elle  sera  sauvée  ! 

Que  d'autres  avantages  encore  on  obtient  par  cette  méthode!  Il  y 
a  pour  la  raison  deux  écueils  :  trop  de  logique  conduit  au  fanatisme 
dans  l'action,  ou  bien,  tout  comme  trop  peu  de  logique,  au  scepti- 
cisme théorique   et  pratique.  Mais  il  est  clair  que  si  l'on  a  eu  soin 
d'enraciner  fortement  chez  un  homme  le  sentiment  du  devoir,  comme 
d'autre  part  il  y  a,  au  fond  de  tout  fanatisme,  quelque  vice,  un  grand 
orgueil  toujours  et  aussi  un  appétit  féroce  de  puissance  ou  grossière 
ou  subtile,  il  est  clair  que  l'on  aura  par  avance  écarté  les  auxiliaires 
indispensables  du  fanatisme;  d'autant  plus  que  tout  fanatisme  est 
cruel  et  doit  par  conséquent  répugner  à  une  âme  vraiment  droite. 
Mais  la  femme,  dira-t-on,  est  au  moins  aussi  menacée  que  l'homme 
de  tomber  dans  le  fanatisme!  Le  fait  est  exact;  toutefois,  si  dans  le 
fanatisme  de  l'homme,  l'entraînement  de  l'esprit  semble  jouer  un 
rôle  considérable,  le  principal  rôle,  dans  le  fanatisme  de  la  femme, 
semble  joué  par  l'entraînement  sentimental;  d'où  il  suit,  d'après  le 
principe  posé  plus  haut,  que  si  le  contrepoids  à  opposer  au  premier 
est  le  sentiment  du  devoir,  le  contrepoids  à  opposer  au  second  est 
la  réflexion  logique,  à  laquelle  la  femme  se  livre  aussi  volontiers  dès 
qu'on  l'y  invite  qu'elle  s'y  livre  peu  quand  elle  est  réduite  à  elle- 
même  et  non  avertie.  Le  scepticisme  moral  chez  l'homme  affecte 
tout   d'abord,  pour  l'ordinaire,   la  forme   théorique,    disons-nous; 
ajoutons  qu'il  commence  souvent  par  le  scepticisme  métaphysique  : 
mais  s'il  croit  fermement  au  devoir,  l'homme  retrouvera  sans  effort 
sa  foi  aux  postulats  métaphysiques  de  la  morale,  foi  qui  le  confir- 
mera dans  la  croyance  pratique  à  la  Loi  morale.  Quant  à  la  femme, 
plus  les  fondements  métaphysiques  de  l'éthique  lui  seront  connus, 
plus  elle  s'attacbera  d'esprit  et  de  cœur  au  devoir. 
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Mais  ne  faisions-nous  pas  tort  à  la  théorie  pédagogique  que  nous 
préconisons,  en   soutenant  que  son  principal  avantage  consiste   à 
exiger  qu'on  développe  dans  un  être,  pour  le  former  et  le  réformer, 
ce  qui  déjà  est  louable,  ce  qui,  étant  déjà  bon  et  sain,  offre  plus  de 
prise  que  le  reste  à  l'action   de  l'éducateur?  A  qui  nous  ferait  ce 
reproche,  nous  répondrions  que  notre   théorie,  mise  en  pratique, 
remédie  aussi,  directement,  à  certaines  faiblesses,  à  certaines  insuf- 
fisances, mais  cela  sans  heurter  la  nature.  Les  instincts  de  l'homme 
sont    souvent  violents,  impétueux  :  que  si,  s'adressant  à  l'homme 
en  tant  qu'être  d'action,  l'éducateur  parvient  à  faire  dominer  en  lui, 
sur  toutes  les  autres  fins,  l'instinctif  respect  de  la  loi  du  devoir,  il 
aura  directement  perfectionné  le  vouloir  de  celui  dont  il  s'occupe; 
mais,  ne  l'oublions  pas,  ce  qu'il  aura  fait,  ce  sera  surtout  d'avoir 
porté  l'intensité  d'un  instinct  spécial  à  un  degré  supérieur  à  l'inten- 
sité des  autres  instincts  :  ces  derniers,  il  les  aura  combattus  indi- 
rectement. Pour  les  jeunes  filles  qui,  lorsqu'elles  raisonnent  dans  la 
pratique  journalière  de  la  vie,  mettent  si  souvent,  et  de  bonne  foi,  le 
sophisme  au  service  de  leurs  caprices   et  qui,  lorsqu'elles  veulent 
tant  soit  peu  philosopher,  s'égarent  si  facilement,  que  l'on  profite 
donc  de  ce  désir  qu'elles  ont  de  recevoir  un  enseignement  logique  et 
abstrait;   rectifions  et   fortifions   directement   et  franchement   leur 
raison!  Veut-on  rendre  leur  foi  religieuse  plus  sensée,  leur  raison 
moins  asservie  à  leur  imagination,  leur  esprit  moins  faible  devant 
les  suggestions  de  leur  cœur,  veut-on  faire,  enfin,  de  leurs  instincts, 
plus  purs  que  les  nôtres,  mais  dont  les  conseils  sont  trop  souvent 
plus  dangereux  encore,  des  auxiliaires  pour  leur  bonne  volonté  : 
qu'on  développe  en  elles  le  goût  du  raisonnement  précis  et  sincère; 
elles  s'y  prêteront  de  bonne  grâce   :  les  perfectionner  de  la  sorte, 
c'est  remédier  à  ce  qui  leur  manque  en  s'appuvant  sur  un  noble 
désir  qu'elles  ont  déjà! 

Enfin,  il  vaut  la  peine  de  remarquer  qu'il  est  opportun  de 
s'adresser  à  la  volonté  de  l'homme  et  de  lui  prêcher  le  courage  plus 
qu'à  la  femme.  Il  est  violent  de  sa  nature,  mais  les  violents  sont 
souvent  faibles,  car  la  violence  n'est  pas  la  force.  Il  est  bon 
d'augmenter  en  lui  la  vertu  stoïcienne  et  kantienne  par  excellence, 
de  lui  enseigner  une  morale  qui  s'adresse  spécialement.  ;i  sa  volonté 
dont  la  virilité  n'est  pas  toujours  de  bonaloi.  La  femme,  elle,  possède 
en  réalité  plus  de  courage  :  rien  n'égale  sa  ténacité  quand  elle  a 
une  fois  voulu  quelque  chose;  le  péril,  pour  elle,  est  d'être  obstiner; 
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et  quand  elle  est  faible,  c'est  son  cœur  surtout  qui  en  est  la  cause. 
Exciter  son  courage,  c'est  souvent  inutile;  accroître  sa  sensibilité, 
c'est  une  insigne  maladresse  ;  si  vous  insistez  trop  sur  la  nécessité 
d'avoir  de  la  bonne  volonté,  elle  pourrait  vous  répondre  qu'elle  n'a 
guère  que  de  bonnes  intentions.  Ce  qu'il  faut,  c'est,  simplement,  que 
la  femme  soit  plus  éclairée. 

Un  savant  mélange  de  morale  kantienne  et  d'édifiantes  lectures, 
voilà,  en  résumé,  ce  que  l'on  présente  un  peu  trop,  et  surtout  un  peu 
trop  uniformément  aux jeunes  gens  et  aux  jeunes  filles  pour  les  mora- 
liser. Trop  de  l'une  ne  convient  point  à  ces  dernières,  de  même  qu'une 
morale  dogmatique  ne  convient  point  aux  premiers;  et  trop  des 
autres  tend  à  leur  faire  envisager  à  tous  le  devoir  d'une  façon  roma- 
nesque et  peu  pratique.  Nul  n'est  moralisé  s'il  n'est  séduit  par  la 
morale,  mais  il  faut  observer  de  quelle  façon  le  jeune  homme  et  la 
jeune  fdle  peuvent  être  séduits  et  utilement  séduits  par  la  morale 
qu'on  leur  enseigne.  Bien  entendu,  une  large  part  au  raisonnement 
doit  être  faite  aussi,  quand  on  s'adresse  au  premier,  dans  l'établisse- 
ment de  diverses  obligations  dont  l'étude  constitue  la  morale  pra- 
tique; ici,  d'ailleurs,  comme  il  s'agit  d'action,  l'attention  de  l'esprit 
masculin  est  vite  en  éveil;  mais  avec  la  jeune  fille,  qui  aime  la 
métaphysique  parce  qu'étant  plus  sentimentale  elle  est  aussi  plus 
contemplative,  il  faut  une  morale  théorique  très  développée  : 
cette  partie  l'intéresse  plus  encore  que  l'autre.  On  répète  trop 
que  l'abstraction  ne  convient  point  à  la  femme;  de  même  que 
l'enfanta  parfois  plus  de  logique  que  l'homme;  la  femme,  quand 
on  sait  la  prendre,  peut  arriver  à  avoir  plus  de  sagacité  que 
l'homme  lui-même  en  «  matière  géométrique  ».  On  le  savait  bien  à 
Port-Royal,  où  l'on  s'entendait  à  tremper,  au  moyen  de  l'enseigne- 
ment le  plus  sévère  et  le  plus  dogmatique  qui  fut  jamais,  des  âmes 
et  d'hommes  et  de  femmes  comme  nos  programmes  n'en  peuvent 
tremper! 

Il  n'y  a,  disions-nous,  que  deux  sortes  de  morale  méritant  ce  nom  : 
il  n'y  a  aussi  que  deux  sexes,  et  les  différences  sexuelles  semblent 
les  plus  importantes,  chez  l'être  humain.  Conclusions  :  il  peut  y  avoir 
autant  de  façons  de  présenter  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  morales 
qu'il  y  a  d'individus,  mais  il  n'y  a  que  deux  morales  à  enseigner, 
comme  il  n'y  a  que  deux  sortes  d'êtres  exigeant  chacune  de  recevoir 
un  enseignement  moral  tout  à  fait  spécial.  Cette  conclusion,  obtenue 
à  la  suite  de  considérations  exclusivement  psychologiques,  soulève 
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deux  graves  questions  qu'il  nous  faut  au  moins  sommairement  exa- 
miner. 

* 
*  * 

Et  d'abord,  y  a-t-il  ou  non  opposition  absolue  entre  la  morale 
intellectualiste  et  la  morale  criticiste  considérées  dans  leur  essence; 
ne  peut-on  les  concilier  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  supérieur? 

A  notre  sens,  le  pbilosopbe  le  plus  attaché  au  point  de  vue  intel- 
lectualiste doit  reconnaître  combien  est  faible  le  reproche  fait  à 
Kant  de  ne  pouvoir,  sans  contredire  au  caractère  formel  de  sa  morale, 
passer  de  la  théorie  à  la  pratique,  de  la  notion  du  devoir  à  l'expo- 
sition du  tableau  des  bonnes  actions.  Lorsque  Fichte  résuma  toute 
la  morale  dans  le  précepte  fameux  :  «  être  libre,  reste  libre!  »  il 
condensa  en  cette  formule  toute  l'essence  du  formalisme  moral  de 
Kant;  et  en  partant  de  là,  il  est  extrêmement  facile  de  reconstituer, 
et  de  manière  à  frapper  fortement  les  esprits,  la  liste  entière  des 
actions  qualifiées  communément  de  bonnes  :  toute  action  tenue  pour 
mauvaise  est  en  effet  nuisible  à  la  liberté,  en  nous  ou  en  autrui,  atten- 
tatoire au  principe  du  respect  de  la  liberté  en  général,  de  cette 
liberté  dont  le  caractère  absolument  et  universellement  sacré  est 
indiscutable  pour  quiconque  a  su  se  former  une  idée  exacte  de  sa 
liberté  à  lui  et  des  conditions  qui  en  assurent  l'intégrité.  D'autre  part, 
bien  avant  Kant  déjà,  il  y  avait  chez  les  penseurs,  chez  les  théolo- 
giens surtout,  une  tendance  à  démontrer,  en  partant  du  point  de  vue 
moral,  les  vérités  métaphysiques  les  plus  importantes;  cet  usage  de 
la  raison  —  car  en  somme  c'est  la  raison  encore  qui  se  donne  carrière 
lorsqu'on  discourt  de  la  liberté,  de  l'immortalité  et  de  Dieu  en  par- 
tant du  devoir,  —  doit  être  regardé  comme  légitime  par  le  dogmatique 
et  identifié,  au  fond,  avec  l'usage  de  la  raison  se  livrant  à  la  spécu- 
lation métaphysique  pure;  sans  trop  d'effort,  le  dogmatique  peut 
interpréter  ainsi  la  critique  de  la  raison  pratique  :  une  métaphysique 
comme  une  autre  fondée  sur  une  intuition  métaphysique,  celle  de  la 
valeur  absolue  de  l'idée  du  devoir,  intuition  qui  se  trouve  être  du 
genre  moral,  mais  qui  néanmoins  n'est  guère  plus  hétérogène  avec 
le  reste  de  nos  intuitions  que  celles-ci  ne  le  sont  entre  elles,  et  qui  a 
sur  les  autres  intuitions  l'avantage  de  ne  pas  se  résoudre,  quand  on 
y  regarde  de  près,  à  une  nécessité  purement  subjective  (au  sens  non 
plus  kantien,  mais  courant  de  ce  mot)  de  notre  esprit.  Kant,  d'ailleurs, 
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en  désignant  par  un  mot  unique,  «  Vernunft  »,  les  deux  raisons,  n'en 
a-t-il  pas  affirmé  l'unité  essentielle?  Enfin,  si  l'on  se  place  au  point 
de  vue  psychologique,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  l'ordre  dans 
lequel  les  idées  morales  apparaissent  en  nous,  il  est  certain  que, 
chronologiquement,  l'idée  du  devoir  vient  la  première  :  à  quoi  donc 
pourrions-nous  reconnaître  le  bien  moral,  sinon  à  ce  fait  que  la 
pensée  de  ce  que  l'on  qualifie  ainsi  suscite  en  nous  un  sentiment  de 
respect,  se  présente  à  nous  comme  l'idée  de  quelque  chose  qui  a  un 
droit  sur  nous  en  tant  qu'êtres  actifs?  Plus  on  étudie  la  morale  criti- 
ciste,  plus  on  est  convaincu  que  le  dogmatique  ne  peut  la  condamner 
dans  son  essence. 

De  même,   le  criticiste  doit  admettre  la  légitimité  d'une  morale 
intellectualiste.   Si  l'on    peut   passer  de  la  forme  à  la  matière   de 
l'obligation,  on  peut  aussi  passer  de  l'idée  de  loi  physique  à  l'idée 
de  loi  morale,  obtenir  par  le  raisonnement  discursif  ce  qui  semblait 
à  Kant  ne    pouvoir  être  que  posé  par  une    sorte   de  décret  de  la 
raison  pratique,  ne  se  reliant  à  rien  de  purement  spéculatif.  L'idée 
de  loi,  en  effet,  inhérente  à  notre  entendement,  est  tout  au  moins 
celle  de  rapports  fixes  et  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses,  quelle  que  soit  la  façon  dont  on  entende  le  mot  «  choses  »; 
cette  notion  est  pour  nous  inséparable  de  la  notion  de  réalité;  mais 
alors,  comment  ne  pas  concevoir  aussi  une   loi  des  volontés,  une 
nécessité  morale?  Comment    ne  pas  dire  :  il  y  a,  parallèlement   à 
l'obéissance  des  choses  à  leurs  lois  propres,  une  obéissance  idéale 
des  êtres  doués  de  volonté  libre  à  leur  loi  propre,  qui  est  précisé- 
ment celle  qu'ils  sont  seuls  à  soupçonner,  celle  qu'on  appelle  morale 
et  qui,  s'adressant  à  eux  sans  les  contraindre,  affecte  la  forme  d'un 
commandement,  d'un  devoir?  Dira-t-on  qu'il  y  a  quelque  hétérogé- 
néité entre  ces  deux  idées  de  loi?  Nous  répondrons  une  fois  encore 
qu'entre  toutes  les  idées  que  l'homme  rapproche  en  ses  jugements  et 
qu'il  ne  saurait  unir  sans  les  avoir  distinguées,  il  y  a  forcément, 
toujours,  quelque  hétérogénéité  :  un  jugement  tout  à  fait  analytique 
ne  serait  qu'une  pure  tautologie!  Kant  était  frappé,  il  le  reconnaît 
lui-même,  de  telle  preuve  métaphysique  de  l'existence  de  Dieu,  que 
pourtant  il  déclare  illégitime  :  quelque  criticiste  que   l'on  soit,   ne 
doit-on  pas  hésiter  à  refuser  de  juxtaposer  aux  preuves  morales  de 
certaines  vérités  métaphysiques,  l'ensemble  somme  toute  très  cohé- 
rent que  forment  ces  vérités   et  surtout  hésiter  à  refuser  de   leur 
rattacher,    par   voie   déductive,    la   morale    elle-même?   Qui    nous 
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assure  qu'il  n'y  a,  en  toute  matière,  qu'un  genre  de  preuves  unique, 
et  qu'il  n'y  a  pas,  entre  certaines  vérités,  une  véritable  réciprocité?  Au 
reste,  à  supposer  que  Dieu  se  démontre  encore  autrement  que  le  veut 
Kant,  on  gagne  de  pouvoir  déduire,  de  l'existence  d'un  modèle  par- 
fait, l'obligation  pour  l'être  imparfait  de  se  rapprocher  de  lui  comme 
le  demandait  Platon  ;  on  gagne  de  pouvoir  attacher  le  devoir  à  l'être, 
à  l'absolu,  ce  que  doit  souhaiter  quiconque  croit  au  caractère  absolu 
du  devoir,  puisque  finalement  le  caractère  de  vérités  absolues  est, 
après  bien  des  détours,  reconnu  aux  principales  vérités  méta- 
physiques par  le  criticiste  comme  par  le  dogmatique.  Enfin,  dans 
l'ordre  logique,  l'idée  du  devoir  exige  d'être  justifiée,  motivée, 
médiatement  par  l'idée  du  bien,  immédiatement  par  l'idée,  insépa- 
rable de  celle-ci,  du  droit  absolu  de  cette  idée  sur  l'activité  d'un  être 
libre  l.  11  n'est  donc  pas  jusqu'à  l'ordre  dans  lequel  les  dogmatiques 
rangent  les  idées  fondamentales  de  la  morale,  que  les  criticistes 
ne  doivent  approuver,  au  moins  en  un  sens. 

Mais  on  peut  aller  plus  loin  encore  :  il  est  presque  devenu  banal 
de  remarquer  la  parenté  d'une  théorie  qui  place  le  bien  dans  les 
actions  dont  la  maxime  peut  être  universalisée  sans  contradiction, 
dans  celles  où  la  volonté  se  détermine  indépendamment  de  tout 
mobile  égoïste,  particulier,  soucieuse  d'être  seulement  et  purement 
volonté,  avec  la  théorie  qui  le  place  dans  l'assujettissement  du  vou- 
loir à  la  raison  :  la  liberté,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  conformité 
voulue  de  l'activité  à  la  raison,  voilà  en  quoi  consiste,  pour  Kant,  le 
bien  moral;  cette  définition  toute  stoïcienne,  éminemment  classique 
du  bien  :  «  Le  rationnel  dans  l'action  »  est  l'âme  invisible  de  la 
morale  criticiste.  D'un  autre  côté,  dans  la  morale  intellectualiste 
courante,  la  qualité  indiquée  par  l'expression  «  bien  moral  »,  syn- 
thétiquement  unie  à  cet  autre  «  le  rationnel  dans  l'action  »,  est  à  sa 
manière  aussi  hétérogène  à  cette  autre  qu'il  est  possible;  elle  est 
originale,  on  l'avoue  aisément  chez  les  intellectualistes  comme, 
suivant  le  crilicisme,  la  notion  d'  «  obligation  »  est  originale;  et  en 
outre,  la  réflexion  la  plus  attentive  peut-elle  arriver  à  distinguer 
parfaitement,  de  l'idée  du  bien,  celle  du  devoir  et  celle  du  droit 
prise  dans  le  sens  indiqué  plus  haut?  Pour  nous,  il  ne  nous  le 
semble  pas  :  ce  que  j'approuve,  je  ne  comprends  plus  rien  au  l'ait  de 
l'approuver  si  je  ne  le  conçois  en  même  temps  comme  ayant  un  titre 

1.  Ce  rôle  de  l'idée  de  droit  a  été  mis  pour  la  première  luis  en  lumière  par 
.M.  Egger  :  cours  inédit  de  morale. 
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à  être  réalisé,  comme  [n'imposant,  si  c'est  possible,  de  le  réaliser 
moi-même.  Ainsi,  à  les  considérer  dans  leur  essence,  les  deux 
morales  en  question,  loin  de  s'opposer,  se  contiennent  et  s'im- 
pliquent l'une  l'autre;  ne  serait-ce  pas  parce  qu'à  un  point  de  vue 
supérieur  elles  ne  font  qu'une  seule  et  même  morale? 

Il  en  est  ainsi  en  effet.  Analysons  l'idée  métaphysique  fondamen- 
tale, celle  de  l'être  :  deux  notions  apparaissent,  celle  de  l'essence 
et  celle  de  l'existence   conçue,   soit  comme  purement  idéale,  soit 
comme   proprement   réelle.  Mais  si  l'esprit  considère  à  la  fois  ces 
deux  notions,  une  troisième  se  présente  à  lui,  née  de  l'insuffisance 
de  celles-ci,  et  de  nature  à  en  compléter  l'intelligibilité  :  c'est  la 
notion  du  devoir  prise  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  de  plus  général. 
Voici  comment  on  peut  démontrer  a  priori  que  cette  notion  est  aussi 
primordiale   que  les  deux  autres,    contemporaine  logiquement  de 
l'idée  de  l'être  et  contenue  par  elle.  Jamais  la  réalité  de  ce  qu'on 
pense  ou  croit  percevoir  n'est  donnée;  psychologiquement,  la  réalité 
n'est  que  l'idée  de  la  réalité;  lorsqu'on  affirme  la  réalité,  on  décrète 
en  quelque  sorte  que  quelque  chose  qui  est  en  soi  correspond  à  la 
pensée;    et  quand  cette  affirmation  se  produit,  on  peut  dire,  à   la 
lettre,  que  l'esprit  veut  qu'il  y  ait  en  réalité  quelque  chose;  tout  ce 
qui  est  posé  réel  l'est  en  vertu  d'un  raisonnement  plus  ou  moins 
inconscient,  dans  lequel  l'existence  est  traitée  comme  une  simple 
qualité  :  on  pense  qu'une  chose  doit  être,  comme  on  pense  qu'elle 
doit  être  telle  ou  telle.  Bref,  on  passe  de  l'essence  à  l'existence  par 
un  acte  du  vouloir,  d'un  vouloir  qui  sans  doute  n'a  rien  de  commun 
avec  ce  qu'on   nomme  libre-arbitre,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
un  vouloir,  et  ce  qui  détermine  cet  acte  ne  peut  être  qu'un  principe 
qui  se  formule  ainsi  :  il  y  a  une  nécessité  morale  à  ce  que  la  néces- 
sité logique  régisse  le  réel.  Il   y  a   plus  :  l'abstrait   a   son  genre 
d'existence,   les  vérités  éternelles  sont  des  existences  idéales,  et  il 
est  facile  de  retrouver,  dans  l'affirmation  de  l'existence  qui  convient 
aux  pures  essences,  l'analogue  de  ce  que  nous  venons  de  décrire  : 
il  y  a,  en  d'autres  termes,  une  nécessité  morale  à  ce  que  la  néces- 
sité logique    soit,  en  réalité,  la  nécessité  logique.  Au   fond,  cette 
doctrine  est  d'esprit  assez  leibnitzien.  Et  pas  plus  qu'il  n'y  a  moyen 
de  passer  sans  l'intermédiaire  que  nous  disons  de  l'essence  à  l'exis- 
tence, il  n'y  a  moyen  de  décider  laquelle  est  la  première  des  deux 
nécessités  que  nous  distinguons   :  à  l'infini  elles  se  supposent,  le 
devoir-être  postulant  toujours  une  raison  et  toute  raison  se  pré- 
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sentant  comme  un  devoir-ètre.  En  vérité,  le  inoral  et  le  rationnel 
font,  à  titre  égal,  partie  de  l'essence  de  l'être.  En  conséquence,  il 
ne  saurait  y  avoir,  dans  la  morale  proprement  dite,  un  primat  de  la 
volonté  ou  un  primat  de  la  raison  :  si  l'on  remonte  par  delà  la 
morale  autonome  et  par  delà  la  morale  intellectuelle  classique, 
jusqu'à  une  morale  méritant  le  nom  d'absolue,  les  deux  premières 
apparaissent  comme  deux  expressions,  assez  accommodées  à  la 
nature  de  notre  esprit,  qui  se  place  difficilement  au  point  de  vue 
central  et  total  de  la  véritable  Morale  qui  les  approuve  toutes  deux, 
les  réconcilie,  les  contient,  les  identifie  en  elle. 

Et  pourtant,  une  des  deux  morales  inférieures  est  plus  près  que 
l'autre  de  la  vérité  absolue  ;  c'est  celle  qui  est  déjà  très  spéculative, 
très  métaphysique  :  sans  qu'elle  puisse  dire  pourquoi,  c'est  la 
femme  qui  a  raison;  elle  a,  de  la  science  du  devoir,  une  intuition 
supérieure,  quand  elle  la  veut  métaphysique.  Nous  pouvons  à 
présent  résoudre  très  brièvement  la  dernière  question  que  nous 
nous  posions,  bien  qu'au  premier  abord  il  soit  étrange  de  dire  :  «  Il 
n'y  a  qu'une  morale,  enseignez-en  deux,  bien  que  chacune  de  ces 
deux  voile  une  partie  de  la  véritable!  »  Oui,  l'unité  foncière  de 
celles-ci  permet  ce  double  enseignement,  car  rien  ne  force  à  opposer 
les  deux  morales,  rien  n'interdit  d'amener  doucement  les  esprits 
d'un  point  de  vue  à  l'autre  qui  le  complète  :  avec  quelque  tact,  rien 
n'est  plus  facile,  puisque  d'une  part  chacune  de  ces  deux  morales 
renferme  ce  qui  constitue  l'essentiel  de  l'autre,  et  que  d'autre  part 
il  y  a  deux  façons,  l'une  étroite  et  l'autre  non,  d'enseigner  chacune 
d'elles.  Faudrait-il  craindre  de  ne  guère  donner  qu'un  enseignement 
exotérique,  à  la  majorité  des  esprits  des  deux  sexes?  Et  pourquoi 
donc?  Que  l'on  donne  aux  forts  l'enseignement  ésotérique,  mais  à 
eux  seulement;  et  que  devant  les  autres,  on  se  souvienne  que  les 
plus  doctes  des  hommes  n'ont  eux-mêmes,  de  la  vérité  absolue, 
qu'une  connaissance  encore  exotérique.  Certes,  on  aurait  tort  de 
ne  pas  faire  effort  pour  rendre  tout  esprit  susceptible  de  recevoir 
un  enseignement  moral  aussi  complet  que  possible,  mais  qui  sait? 
la  cause  première  de  l'inaptitude  à  la  métaphysique  est  souvent, 
peut-être,  dans  un  scepticisme  spécial  qui  résulte  d'une  vie  déjà 
relâchée  :  la  mauvaise  vie  émousse  le  sentiment  et  la  croyance 
est  sentiment;  la  mauvaise  vie  affaiblit  la  volonté,  et  l'affirmation 
est  volonté;  il  se  pourrait  donc  qu'en  rendant  meilleurs  les  êtres 
jeunes  par  tous  les  moyens  autres  que  l'enseignement  dont  l'éduca 
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leur  dispose,  on  arrivât  à  prépaier  mieux  leurs  esprits  à  cet  en- 
seignement, qu*on  pourrait  alors  donner  plus  abstrait,  plus  méta- 
physique, en  un  mot  plus  rationnel  :  l'influence  de  la  pensée  sur 
l'action  est  forte,  mais  de  l'action  dépend  en  partie  la  pensée:  bien 
profonde  est  cette  parole  :  «  Quiconque  pratique  la  vérité  arrive  à 
la  lumière  »  ! 

Albert  Lkclère. 


Le  gérant  :  Maurice  Tardieu. 


Coulommieif.  —  Imp.   Paul  BRODA RD. 


LA    MORALE    CHRÉTIENNE 


ET 


LA     CONSCIENCE     CONTEMPORAINE 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  avertir  que  ce  grand  sujet  promet  plus 
que  je  ne  pourrai  tenir.  Je  m'y  suis  arrêté  cependant  parce  qu'il  se 
rattache  à  celui  que  j'ai  traité  ici  l'année  dernière  et  qu'il  sera  un 
supplément  utile  aux  lacunes  de  notre  précédent  entretien.  Chacun 
de  nous  est  frappé  par  un  aspect  différent  des  questions  morales. 
Pour  moi,  ce  qui  me  paraît  le  plus  important,  c'est  de  reconnaître  le 
sens  et  la  direction  des  idées  que  nous  puisons  dans  notre  milieu  et 
dont  nous  faisons  les  principes  de  notre  vie.  Car  le  milieu  intellec- 
tuel est  plus  confus  et  plus  trouble  qu'il  ne  l'était  autrefois.  Je  ne 
veux  pas  dire  que  nous  soyons  arrivés  à  un  moment  particulièrement 
«  critique  »,  et  comme  de  dissolution  morale.  Il  me  paraît  plus  pro- 
bable que  la  «  crise  de  la  morale  »   est  de  tous  les  temps.  Notre 
xvne  siècle  lui-même,  si  bien  ordonné,  n'a-t-il  pas  vu  les  jansénistes 
aux  prises  avec  les  jésuites  et  les  dévots  avec  les  libertins,  le  sceptique 
évêque  d'Avranches  siégeant   à  l'Académie  à  côté  du   dogmatique 
évoque  de  Meaux,  et  Bayle  écrivant  son  dictionnaire  vingt  ans  après 
la  publication  des  Pensées  de  Pascal?  De  nos  jours  aussi,  il  ne  parait 
guère  contestable  qu'il  y  a  une  direction  générale,  une  évolution, 
comme  on  dit,  des  idées  morales.  Le  monde  marche  et  nous  entraîne. 
Mais  précisément  la  question  est  de  savoir  pour  chacun  de  nous  s'il 
se  trouve  d'accord  avec  le  sentiment  supérieur  qui  prépare  l'avenir, 

\.  Conférence  faite  à  l'Ecole  de  Morale. 
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ou  s'il  le  méconnaît  et  le  nie,  et  pour  notre  pays  lui-même  s'il  est 
dans  la  voie  où  s'avance  l'humanité,  ou  s'il  s'en  écarte  et  laisse 
échapper  l'idée  civilisatrice  que  d'autres  mains  recueilleront. 

La  première  difficulté  qui  se  présente  est  de  définir  les  termes  que 
je  doi*  rapprocher.  La  morale  chrétienne  a  été  annoncée  en  Judée, 
il  y  a  dix -neuf  siècles.  Et,  depuis  ce  moment,  elle  n'a  pas  cessé,  comme 
toutes  choses,  de  se  transformer,  de  se  compliquer  et  de  se  diviser 
pour  s'accommoder  au  temps,  aux  climats,  aux  hommes.  Elle  s'est 
partagée  avec  les  différentes  sectes,   car  la  morale  catholique  n'est 
pas  celle  des  peuples  protestants.  Presque  à  l'origine,  elle  a  reçu  de 
vastes   affluents  de   la  civilisation   païenne.   Mon  collègue  et  ami 
M.  Thamin  a  montré  d'une  manière  bien  intéressante  comment  au 
IV  siècle  le  saint  évoque  de  Milan  Arnbroise  avait  dérivé  et  capte, 
au  profit  de  la  foi  nouvelle,  le  grand  courant  de  morale  civique  qui 
remplit  les  Offices  de  Cicéron.  En  chaque  siècle  elle  a  subi  nécessai- 
rement l'influence  des  mœurs  et  des  idées  ambiantes.  Car  chaque 
état  social  nouveau  pose  de  nouvelles  questions  que  la  conscience 
doit   résoudre.  Gomment  donc  reconnaîtrons-nous   aujourd'hui  les 
traits   essentiels  de  la  doctrine  après  tant  d'emprunts  et  d'apports 
successifs? 

Et,  de  même,  où  chercher,  où  saisir  la  conscience  contemporaine? 
Le  caractère  le  plus  saillant  de  ce  temps,  je  l'ai  dit  déjà,  je  crois, 
c'est  d'avoir  pris  conscience,  en  quelque  sorte,  de  l'âme  de  tous  les 
siècles  passés.   11  a  ranimé  les  idées  disparues  qui  les  avaient  fait 
vivre,  et  il  en  a  formé,  d'une  manière  plus  ou  moins  artificielle,  mille 
combinaisons.  Les  disciples  des  doctrines  contemporaines,  bentha- 
inistes,  kantiens,  positivistes  orthodoxes  ou  indépendants,  se  ren- 
contrent comme  de  plain  pied  avec  les  sectateurs  des  plus  anciennes 
et  parfois  des  plus  bizarres  croyances  :  néo-païens  et  néo-chrétiens, 
spirites    et    mystiques,    swedenborgieos,    théophilanthropes,    etc. 
Nous  avons  de  savants  docteurs  qui  nous   arrivent  directement  des 
écoles  du   moyen  âge,  les  néo-thomistes,   et  des  moines  qui  nous 
viennent  de  la  Ligue.  Et  cependant  de  nobles  esprits  ne  cessent  de 
tenter  la  réconciliation  de  l'Église  avec   la  Révolution  elle-même  : 
tels,  pour  ne  citer  que  des  morts,  un  Bordas-Démoulin,  un  Arnaud 
de  l'Ariège. 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  impossible  de  saisir  quelques  traits  caracté- 
ristiques soit  de  la  morale  chrétienne,  soit  de  la  conscience  contenir 
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poraine?  A  tout  le  moins,  il  y  a  bien  tel  ensemble  d'idées  qu'on 
appelle,  à  bon  droit,  l'esprit  de  l'Évangile,  et  tel  ensemble  aussi  qui 
est  l'esprit  moderne.  Pour  l'esprit  de  l'Évangile,  nous  pouvons  le 
demander  aux  Livres  saints  eux-mêmes,  consultés  naïvement  et  sans 
exégèse;  car  nous  n'avons  pas  besoin  pour  notre  objet  de  distinguer 
les  idées  qui  sont  propres  à  Jésus  de  celles  que  le  propbétisme  juif 
a  pu  lui  transmettre,  ni  même  de  celles  que  Saint  Paul  y  a  ajoutées. 
Tout  au  plus  conviendrait-il,  si  l'on  voulait  approfondir  le  sujet,  d'in- 
terroger l'esprit  des  premières  institutions  chrétiennes.  Pour  l'esprit 
moderne,  plus  malaisé  à  dégager  de  la  confusion  des  écrits  et  des  dis- 
cours dont  nous  sommes  étourdis  tous  les  jours,  la  meilleure  méthode, 
ce  me  semble,  est  de  suivre  les  grands  mouvements  de  la  vie  sociale 
pour  tâcher  de  reconnaître  les  idées  qui  les  ont  inspirés.  On  ne 
niera  pas  que  les  changements  sociaux  soient  tout  pénétrés  d'idées  *, 
puisque  la  force  qui  les  produit  réside,  en  fin  de  compte,  dans  les  aspi- 
rations de  la  foule.  Et  cette  méthode  est  objective,  comme  on  dit;  elle 
nous  défendra,  en  quelque  mesure,  contre  le  reproche  d'arbitraire. 

Venons  donc  à  l'Evangile.  Les  grands  livres  de  morale  des  anciens, 
les  Mémorables  de  Xénophon,  les  dialogues  de  Platon,  la  Morale  à 
Nicomaque,  les  Entretiens  d'Épictète,  les  Pensées  de  Marc-Aurèle, 
sont  parmi  les  œuvres  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'homme  ;  ce  sont, 
sans  doute,  des  monuments  éternels  de  la  raison  humaine.  Vous  vous 
rappelez  le  mot  de  Pascal  sur  Epictète  :  «  J'ose  dire  qu'il  mériterait 
d'être  adoré,  s'il  avait  connu  l'impuissance  de  l'homme  aussi  bien 
qu'il  a  connu  ses  devoirs.  »  Nous  pouvons  le  répéter  de  tous  les 
sages  païens,  de  Socrate,  d'Épicure,  de  Zenon,  de  Marc-Aurèle  :  ils 
mériteraient  d'être  adorés,  si,  en  effet,  ils  n'avaient  pas  été  si  par- 
faitement raisonnables.  Eh  bien,  imaginons  un  ancien  qui,  au  sortir 
de  la  lecture  de  tous  ces  nobles  ouvrages,  ouvrirait  pour  la  première 
fois  l'Évangile.  Quelle  impression  d'étrangeté1,  mais  combien  forte 
et  profonde!  11  se  sentirait  transporté  dans  un  monde  nouveau.  Il  y 
goûterait  une  fraîcheur  inconnue,  une  pureté  céleste.  Il  entendrait 
bien  dans  certains  passages  des  paroles  terribles,  comme  d'un 
tribun  enflammé,  par  exemple,  les  malédictions  contre  les  Phari- 
siens; pourtant  il  se  sentirait  tout  pénétré  par  une  douceur,  par  une 

1.  Quoiqu'on  puisse  discuter  pour  décider  lequel,  du  fait  ou  de  l'idée,  est  la 
cause  et  lequel  est  l'elTet. 

2.  «  Le  christianisme  est  étrange  »,  dit  Pascal  Œd.  Brunschwicg,  art.  537). 
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paix  délicieuse.  Une  voix  s'y  élève  de  toutes  les  pages  :  «  Venez  à 
moi,  vous  tous  qui  êtes  fatigués  et  chargés,  et  je  vous  soulagerai.  » 
L'Évangile  est  le  grand  livre  du  cœur.  On  hésite  à  analyser  l'esprit 
qui  y  respire,  retenu,  non  seulement  par  la  crainte  d'une  sorte  de 
profanation,  mais  aussi  par  la  difficulté  de  réduire  à  des  idées  géné- 
rales une  inspiration  si  profonde,  et  qui  garde,  le  plus  pour  le  critique 
rationaliste  même,  quelque  chose  de  mystérieux. 

11  faut  pourtant  faire  en  conscience  notre  métier  de  philosophe, 
si  rebutant  qu'il  semble  ici,  et  procéder  par  abstraction  et  générali- 
sation. L'idée  qui  dominait  et  enveloppait  toutes  les  spéculations  des 
moralistes  anciens  était  l'idée  delà  Nature.  Chaque  être  a  sa  constitu- 
tion naturelle  (ausTaaiç)  ;  et  l'ensemble  de  toutes  ces  natures  forme 
un  ordre,  une  hiérarchie  qui  est  l'économie  divine  du  monde.  Pour 
réaliser  toute  la  vertu  de  notre  être  et  pour  arriver  au  bonheur, 
nons  n'avons  donc  qu'à  agir  «  selon  la  nature.  »  Seulement  cette 
aspiration  obscure  à  la  vie,  au  bonheur,  par  laquelle  la  nature 
recommande  chaque  être  à  lui-même,  peut  s'égarer.  Elle  a  besoin 
des  lumières  de  l'intelligence  pour  apercevoir  le  but  et  la  voie  à 
suivre.  La  raison  est  l'organe  de  la  vertu.  Le  bonheur  ne  se  trouvre 
que  dans  la  sagesse.  Nature,  bonheur,  raison,  sagesse,  voilà  la  chaîne 
des  vérités  morales,  voilà  les  paroles  libératrices  que  le  maître  ensei- 
gnait à  la  petite  troupe  des  disciples  dans  l'école  antique. 

Or  l'idée  chrétienne  est  le  renversement  de  la  nature.  Jésus-Christ 
est  venu  annoncer  le  royaume  de  Dieu  et  prêcher  l'Evangile  de  ce 
royaume1.  Dieu  l'a  envoyé  pour  publier  l'année  favorable  du  Sei- 
gneur2. «  La  bonne  nouvelle  »  est  précisément  l'annonce  que  ce 
règne  approche.  La  première  génération  des  chrétiens  ne  passera 
pas  qu'il  n'arrive  3.  Un  jour  et  à  une  heure  que  personne  ne  sait,  non 
pas  même  le  Fils4,  le  soleil  s'obscurcira,  les  étoiles  tomberont,  les 
puissances  du  ciel  seront  ébranlées;  alors  le  fils  de  l'homme  viendra, 
porté  sur  les  nuées,  avec  une  grande  puissance  et  une  grande  gloire, 
et  il  établira  sur  la  terre  le  royaume  du  ciel,  dans  lequel  les  premiers 
seront  les  derniers  et  les  derniers  seront  les  premiers5. 

1.  Malt..  IV,  23,  et  à  toutes  les  pages  des  Évangiles. 

2.  Luc,  IV,  19. 

3.  Matt.,  XVI,  28 ;  XXIV,  34.  —  Marc,  XIII.  30.  —  Luc  XXI.  32.  La  concordance, 
qui  va  jusqu'à  l'identité  des  termes,  entre  les  Évangiles  synoptiques,  pour  ce 
trait  et.  pour  les  suivants  parait  digne  de  remarque. 

4.  Marc,  XIII,  32. 

5.  Matt.,  XX,  16. 
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La  nature  doit  être  détruite  parce  qu'elle  est  mauvaise.  Le  péché 
est  entré  dans  le   monde  avec  le  premier  homme1.  Il  est  dans  notre 
chair  elle-même,  où  les  démons  s'établissent  si  aisément2.  Il  est  sur- 
tout au  fond  de  notre  âme,  dans  notre  volonté  qui  s'est  détournée  de 
Dieu  pour  s'attacher  à  soi.   «  C'est  du  cœur  que  viennent  les  mau- 
vaises pensées,  les  meurtres,  les  adultères,  les  fornications,  les  lar- 
.cins,  les  faux  témoignages,  les  blasphèmes3.  »  Aussi  pour  guérir  du 
péché,  ne  suffît-il  pas  de  connaître  le  bien  et  le  mal;  il  faut  changer 
son  cœur,  «  convertir»  la  volonté  perverse.  Saint  Augustin  a  horreur 
des  désordres  de  sa  vie;  il  aspire  à  reprendre  le  joug  de  Dieu,  il  voit 
clair  enfin  dans  les  choses  de  la  terre  et  du  ciel.  Et  pourtant  il  ne 
peut  rompre  le  lien  qui  l'attache  au  mal  et  à  l'erreur.  Il  se  sent  dévoré 
d'angoisses.  Il  se  déchire  de  ses  remords.  «  0  ma  langue,  où  es-tu? 
Ne  disais-tu  pas  que  c'était  à  cause  de  l'incertitude  de  la  vérité  que 
tu  ne  voulais  pas  rejeter  le  fardeau  de  la  vanité?  Mais  voici  que  cette 
vérité  est  certaine,  et  cependant  le  fardeau  t'accable  toujours4  ».  Et, 
en  effet,  son  âme  tremble  devant  le  salut  comme  devant  la  mort.  Il 
s'étend  dans  son  jardin  sous  un  figuier  et  il  laisse  couler  les  fleuves 
de  ses  yeux.  Tout  à  coup  le  miracle  s'opère.  Une  lumière  de  sécurité 
l'inonde,  il  est  sauvé. 

Mais  les  conditions  du  salut  sont  pénibles.  Sur  les  hauteurs  de  la 
voie  qui  y  mène,  Jésus- Christ  élève  la  croix.  Le  chrétien  doit  aimer 
la  souflïance.  Il  se  réjouira  d'être  humilié,  d'être  persécuté.  «  Bien- 
heureux ceux  qui  sont  dans  l'affliction...  Bienheureux  ceux  qui 
souffrent  persécution  pour  la  justice3  »...  «  Tout  consiste  à  porter  la 
croix  et  à  y  mourir  ;  et  il  n'y  a  point  d'autre  chemin  qui  mène  à  la 
vie  et  au  véritable  repos  du  cœur  que  celui  de  la  croix  et  de  la  mor- 
tification continuelle6  ».  Car  l'affliction,  seule,  en  blessant  notre  ins- 
tinct du  bonheur,  peut  nous  détacher  de  la  vie  naturelle  et  nous 
tourner  vers  Dieu.  Pour  s'unir  à  Dieu,  il  faut  mourir  à  soi-même. 
«  Quiconque  voudra  sauver  sa  vie,  la  perdra;  et  quiconque  perdra 
sa  vie  pour  l'amour  de  moi,  la  trouvera7.  » 

A  ce  moment,  en  effet,  lame,  déracinée  d'elle-même,  est  prête  à  se 


!    Saint  Paul  Rom.,  V,  12. 

2.  Marc,  V,  2-13. 

:j.  Malt.,  XV.  19. 

't.  Les  Confessions,  1.  VIII,  eh.  vu. 

5.  Mail.,  V,  4,  10. 

6.  Irait,  de  J.-C.  II,  cli.  xii,  3. 

1.  Matt.,  XVI,  25.  Marc.  VIII,  35.  Luc,  IX.  2,. 
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donner  tout  entière  à  Dieu  et  aux  hommes.  Elle  peut  entendre  le 
grand  commandement,  celui  qui  «  accomplit  la  loi  et  les  prophètes  » 
et  que  le  Christ  prononce  sur  la  Montagne  :  «  Vous  avez  entendu 
qu'il  a  été  dit  (dans  l'ancienne  loi)  :  tu  aimeras  ton  prochain  et  tu 
haïras  ton  ennemi.  Mais  moi  je  vous  dis  :  aimez  vos  ennemis;  bénis- 
sez ceux  qui  vous  maudissent;  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïs- 
sent, et  priez  pour  ceux  qui  vous  outragent  et  vous  persécutent  '  ». 
La  charité  est  patiente,  elle  endure  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère 
tout,  elle  supporte  tout2.  Elle  pardonne  les  offenses  jusqu'à  septante 
fois  sept  fois  3.  Quelqu'un  veut-il  lui  ôter  sa  robe,  elle  lui  laisse 
encore  son  manteau  *.  Elle  donne  à  manger  à  celui  qui  a  faim,  à 
boire  à  celui  qui  a  soif;  elle  recueille  celui  qui  est  étranger;  elle  vêt 
celui  qui  est  nu;  elle  visite  celui  qui  est  malade:  elle  vient  vers  celui 
qui  est  en  prison5.  Elle  est  plus  grande  que  la  Foi  et  que  l'Espé- 
rance. Tandis  que  les  langues  cesseront  et  que  la  science  sera  abolie, 
elle  ne  passera  pas6.  Car  la  charité  est  la  perfection.  «  Vous  donc, 
soyez  parfaits,  comme  votre  père  qui  est  aux  cieux  est  parfait7.  » 
Tel  est  l'idéal  de  sainteté  proposé  au  chrétien.  Inspiré  par  «  la 
folie  de  la  croix  8  »,  emporté  par  le  rêve  d'un  infini  de  perfection 
loin  de  la  mesure  et  de  l'équilibre  des  vertus  raisonnables,  il  n'ap- 
partient pas  à  la  raison  de  nous  l'enseigner.  «  Je  te  glorifie,  ô  Père, 
de  ce  que  tu  as  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  intelligents,  et  de 
ce  que  tu  les  as  révélées  aux  petits  enfants  9.  »  L'intelligence  cesse 
d'être  l'organe  de  la  vérité.  Une  faculté  nouvelle  de  communiquer 
avec  la  vérité  lui  est  substituée,  la  foi,  la  foi  qui  «  sauve  et  justifie  ». 
N'est-ce  pas  le  sens  de  cette  parole  de  Jésus  adressée  à  la  femme  qui 
touchait  par  derrière  le  bord  de  son  manteau  :  «  Aie  bon  courage, 
ma  fille,  ta  foi  t'a  guérie10  »?  Cette  foi  qui  croit  sans  raison,  qui 
croit  avec  le  cœur,  ne  s'oppose  pas  seulement  à  la  loi  de  l'ancienne 
alliance,  comme  l'enseigne  saint  Paul11,  mais  bientôt  elle  va  s'élever 

i.  Matt.,  V.  43,  44. 

2.  Sainl  Paul,  I  Cor.,  XIII,   i,  7. 

3.  .Mail.,  XVIII,  22. 

4.  Malt.,  V,  40. 

5.  Matt.,  XXV,  35,  36. 

0.  Sainl  Paul,  I  Cor.,  XIII,  8. 

7.  Malt.,  V.   48.  Cf.  Luc  VI,  36  :  «  Soyez  donc  miséricordieux  comme   votre 
père  est  miséricordieux.  » 

8.  Saint  Paul,  I  Cor..  I,  18. 

9.  Mail.,  XI,  25. 

10.  Malt.,  IX,  22. 

11.  Sainl  Paul  Rom.,  IV. 
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au-dessus  de  la  raison;  elle  traitera  la  philosophie  en  ennemie,  et 
ce  sera  pendant  bien  des  siècles  l'objet  des  efforts  et  comme  «  la 
croix  »  des  philosophes  de  chercher  à  la  concilier  avec  la  raison  '. 

Mais  la  foi  a  quelque  chose  d'involontaire;  avant  de  déborder  en 
œuvres,  elle  s'amasse  secrètement  dans  les  profondeurs  de  l'âme. 
Elle  «  ne  dépend  ni  de  celui  qui  veut  ni  de  celui  qui  court,  mais  de 
Dieu  qui  fait  miséricorde-.  »  Elle  est  un  don  de  Dieu,  une  grâce 
qu'il  fait  à  l'homme  naturellement  pécheur  et  incapable,  malgré  ses 
élans,  de  se  sauver,  s'il  n'est  soutenu  et  «  racheté.  »  Mais  la  grâce 
n'est  pas  donnée  également  à  tous  les  hommes  :  «  Dieu  fait  miséri- 
corde à  qui  il  veut,  et  il  endurcit  qui  il  veut3.  »  Elle  déconcerte  la 
raison,  elle  scandalise  la  prudence.  Elle  frappe  des  coups  mysté- 
rieux; elle  vient  sans  cause  suffisante.  Elle  console  le  misérable  que 
la  justice  des  hommes  a  condamné.  Elle  fait  trembler  le  juste  dont 
on  vante  les  vertus.  Elle  ressemble  à  une  sombre  prédestination. 
Et,  en  même  temps,  elle  va,  par  une  sorte  de  loi  de  contradiction, 
éveiller  au  fond  de  l'âme  humaine  une  puissance  de  liberté  jusque 
là  inconnue  4. 

Péché,  conversion,  pénitence,  renoncement  à  soi-même,  charité, 
foi  et  grâce,  voilà,  ce  me  semble,  dans  leur  liaison  systématique,  les 
idées  principales  de  la  morale  chrétienne.  On  demande  souvent  si  le 
christianisme  a  apporté  au  monde  quelque  chose  de  nouveau.  Les 
idées  que  nous  venons  d'énumérer  n'ont  même  pas  de  nom  chez  les 
anciens.  Elles  ne  sont  rien  moins  qu'une  nouvelle  conception  de  la 
nature  de  l'âme,  du  monde  et  de  Dieu.  On  peut  dire,  je  crois,  en 
toute  rigueur  qu'elles  ont  doué  l'âme  humaine  de  facultés  nouvelles, 
qu'elles  ont  réalisé  en  elle  des  virtualités  mystérieuses,  qu'elles  ont 
approfondi  le  sentiment  qu'elle  a  d'elle-même,  de  sa  misère  comme 
de  sa  puissance,  cela  à  un  tel  point  que  la  vie  morale  des  anciens 
sages  nous  paraît  parfois,  auprès  de  la  sainteté  chrétienne,  légère  et 
comme  superficielle.  Et  il  ne  servirait  de  rien  de  dire  que  ce  sont  là 
des  idées  théologiques,  étrangères  à  l'esprit  «  laïque  ».  Elles  mit  été, 
en  effet,  peu  à  peu  transformées  en  dogmes  consacrés  par  les  églises. 
Mais  elles  ont  commencé  par  être  des  croyances  actives,  de  puissants 
mobiles  d'action,  les    plus   puissants   peut-être  que  la  morale   ait 

1.  V.  pares.,  le  Discours  de  la  conformité  de  la  foi  et  de  la  raison,  de  Leibniz. 

2.  Saint  Paul  Rom.,  IX,  16. 
:;.  Saint  Paul  Rom.,  IX.  1S. 

i.  Le  problème  philosophique  de  la  liberté  a  été,  sinon  posé,  au  moins  iiiliiii- 
menl  approfondi  par  le  Christianisme. 
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jamais  fournis.  Car  la  religion  du  Christ,  dans  son  essence,  est  une 
doctrine  morale.  Elle  ne  fait  appel  qu'à  l'âme;  elle  nous  demande 
d'adorer  Dieu  en  esprit;  elle  promet  le  royaume  du  ciel  à  ceux  qui 
auront  le  cœur  pur  et  ressembleront  à  de  petits  enfants.  C'est 
Channing  qui  a  dit  :  «  L'objet  de  la  religion  est  de  donner  à  l'homme 
des  idées  sublimes  de  la  morale.  »  Parole  profonde,  quoique  profane, 
et  que,  à  notre  point  de  vue  profane,  nous  pouvons  répéter.  Eli  bien, 
cet  objet,  nulle  religion  ne  l'a  mieux  rempli  que  la  religion  chrétienne. 

Mais  par  cela  même  qu'elle  est  purement  spirituelle,  la  morale 
évangélique  ignore  le  monde  et  se  détourne  du  «  siècle  ».  Pour 
suivre  Jésus,  il  faut  quitter  son  père  et  sa  mère,  sa  femme  et  ses 
enfants,  sa  maison  et  son  champ  '.  Car  le  Christ  n'est  pas  venu  pour 
régler  les  mœurs  de  la  famille,  ni  pour  ordonner  la  cité.  Il  est  venu 
apporter  sur  la  terre  non  la  paix,  mais  l'épée  *.  Il  est  venu  mettre  en 
division  le  fils  contre  son  père,  la  fille  contre  sa  mère3.  A  un  dis- 
ciple qui  lui  demande  de  s'éloigner  pour  ensevelir  son  père,  il  répond 
cette  parole  qui  nous  glace  :  «  Suis-moi,  et  laisse  les  morts  enseve- 
lir leurs  morts  4.  »  Et  lui-même  s'élève  contre  ses  concitoyens,  il 
maudit  sa  patrie  avec  une  colère  terrible  :  «  Malheur  à  toi,  Bethsaïde! 
et  toi  Capharnaùm,  qui  as  été  élevée  jusqu'au  ciel,  tu  seras  abaissée 
jusque  dans  l'enfer3.  »  «  Et  toi,  Jérusalem,  les  jours  viendront  sur 
toi  où  tes  ennemis  t'environneront  de  tranchées,  t'enfermeront,  et  te 
serreront  de  toutes  parts  ;  et  ils  te  détruiront  entièrement,  toi,  et  tes 
enfants  qui  sont  au  milieu  de  loi;  et  ils  ne  laisseront  en  toi  pierre 
sur  pierre,  parce  que  tu  rias  pas  connu  le  temps  auquel  tu  es  été 
visitée6.  »  Enfin  il  donne  à  ses  disciples  à  choisir  entre  Dieu  et  Mam- 
mon.  Et  Mammon,  c'est  l'argent,  mais  c'est  aussi  l'industrie,  le  tra- 
vail, la  prévoyance.  C'est  tout  de  suite  après  qu'il  a  été  dit  aux  dis- 
ciples qu'ils  ne  peuvent  servir  à  la  fois  Dieu  et  Mammon,  que  vien- 
nent ces  versets  délicieux  que  tout  le  monde  sail  par  cœur  :  «  Consi- 
dérez les  oiseaux  du  ciel  :  car  ils  ne  sèment,  ni  ne  moissonnent,  ni 
n'amassent  dans  des  greniers.  Et  cependant  votre  Père  céleste  les 
nourrit.  Ne  valez-vous  pas  beaucoup  plus  qu'eux?  Apprenez  comme 

1.  Malt...  XIX,  29. 

2.  Mail.,  X,  34. 
:;.  Matt.,  X,  35. 

i.  Matt.,  VIII,  22. 

5.  Matt.,  XI,  21,  23. 

6.  Luc,  xix,  4;:.  ;;. 
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croissent  les  lis  des  champs  :  ils  ne  travaillent  ni  ne  filent,  cepen- 
dant je  vous  dis  que  Salomon  dans  toute  sa  gloire  n'a  pas  été  vêtu 
comme  l'un  d'eux.  Or  si  Dieu  revêt  ainsi  l'herbe  des  champs,  qui  est 
aujourd'hui  et  qui  demain  sera  jetée  au  four,  ne  vous  vètira-t-il  pas 
beaucoup  plutôt,  ê>  gens  de  petite  foi?...  N'ayez  donc  point  de  souci 
du  lendemain,  car  le  lendemain  aura  souci  de  ce  qui  le  regarde  :  à 
chaque  jour  suffit  sa  peine1.  »  Aussi  les  riches  doivent-ils  trembler 
en  lisant  l'Évangile;  ils  n'y  entendent  que  des  cris  de  malédiction  : 
«  Malheur  à  vous,  riches;  car  vous  avez  votre  consolation.  Malheur  à 
vous  qui  êtes  rassasiés,  car  vous  aurez  faim.  Malheur  à  vous  qui  riez 
maintenant,  car  vous  vous  lamenterez  et  vous  pleurerez  -.  »  S'ils 
veulent  entrer  au  royaume  du  ciel,  ils  n'ont  qu'un  parti  à  prendre, 
c'est  de  se  dépouiller  de  leur  richesse.  Quelqu'un,  s'étant  approché 
de  Jésus,  lui  demanda  :  «  Bon  Maitre,  quel  bien  faut-il  que  je  fasse 
pour  avoir  la  vie  éternelle?  »  Jésus  lui  répondit  d'abord  :  «  Pourquoi 
m'appelles-tu  bon?  Nul  n'est  bon,  si  ce  n'est  un  seul  Dieu...  »  Puis 
il  lui  dit.  «  Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends  ce  que  tu  as  et  le  donne 
aux  pauvres,  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel.  Puis  viens,  et  suis- 
moi.  »  Mais  le  jeune  homme  ayant  entendu  cette  parole,  s'en  alla 
tout  triste,  car  il  avait  de  grands  biens  3.  11  faut  avouer  que  la  posté- 
rité du  Christ  ressemble  encore  beaucoup  à  cet  excellent  jeune 
homme. 

Ainsi  la  morale  de  l'Évangile,  par  une  conséquence  même  de  son 
exaltation  sublime,  méconnaît,  ignore,  si  l'on  veut,  presque  toute 
l'activité  sociale,  la  famille,  la  société,  l'industrie,  la  science,  l'art. 
Elle  se  propose  de  réformer  les  âmes;  mais  elle  accepte  l'état  social 
tel  qu'il  est;  et  bientôt  elle  le  consacrera.  ïocqueville  écrivait  au  duc 
Albert  de  Broglie,  à  propos  de  son  ouvrage  sur  l'Église  et  VEmpire 
romain  an  71'  siècle  :  «  Pourquoi  la  religion  chrétienne  qui,  sous 
tant  de  rapports,  a  amélioré  l'individu  et  perfectionné  l'espèce 
humaine,  a-t-elle  exercé,  surtout  à  sa  naissance,  si  peu  d'influence 
sur  la  marche  de  la  société?...  Ce  contraste,  qui  frappe  dé-  le-  pre- 
miers temps  du  christianisme,  entre  les  vertus  chrétiennes  et  les 
vertus  publiques,  s'est  souvent  reproduit.  //  n'y  en  a  pas  '/"us  le 
monde  '/ni  me  paraisse  plus  difficile  à  expliquer.  »  Cette  explication 
se  trouve,  ce  semble,  dans  l'idée  que  nous  avons  marquée  comme  le 

1.  Matt.,  VI.  26-34. 

•J.  Luc.  VI.  -i.  25. 
3.  Malt.,  XIX.  ln-JJ. 
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point  de  dépari  de  la  conception  évangélique,  l'idée  d'un  royaume 
du  ciel  qui  prendra  la  place,  à  un  moment  donné,  de  la  sociélé  ter- 
restre En  attendant  qu'il  arrive,  le  chrétien  doit  accepter  avec  sou- 
mission  le  droit  établi  dans  la  sociélé  terrestre.  Aussi  le  christia- 
nisme qui  condamne  les  riches  à  l'enfer,  ne  condamne  pas  la  richesse. 
11  ne  change  rien  ni  à  la  condition  de  la  propriété  ',  ni  à  la  condition 
de  l'esclave,  ni  à  la  condition  de  la  femme.  L'Apôtre  ordonne  de 
rester  esclave,  comme  parlent  les  Pères.  «  Esclaves,  obéissez  à  ceux 
qui  sont  vos  maîtres  selon  la  chair,  avec  crainte  et  tremblement 2.  » 
C'est  pourquoi  les  grands  docteurs  chrétiens,  de  saint  Augustin  à 
Bossuet,  ont  soutenu  la  justice  de  l'esclavage.  Cependant  on  ne  peut 
nier  que  la  religion  chrétienne  a  contribué  à  hâter  la  dissolution  de 
la  civilisation  antique.  Dans  l'ordre  politique,  elle  a  désarme  l'em- 
pire romain  en  face  des  barbares;  dans  l'ordre  intellectuel,  elle  a 
fermé,  dès  qu'elle  a  été  maîtresse,  les  écoles  des  philosophes. 

C'est  la  question  de  Tocqueville  que  nous  avons  à  reprendre  pour 
le  temps  présent.  De  grands  mouvements  se  sont  produits  en  ce 
siècle,  le  mouvement  démocratique,  le  plus  vaste  et  le  plus  considé- 
rable de  tous,  le  mouvement  économique,  de  si  grande  conséquence 
aussi,  et  dont  le  mouvement  ouvrier  est  un  des  effets,  le  mouvement 
féministe,  et  tant  d'autres  :  car  nul  siècle  n'a  été  plus  actif  à  la  fois 
et  plus  agité  que  celui-ci.  Nous  avons  à  rechercher  quelle  a  été  dans 
ces  grands  changements  l'intluence  des  idées  chrétiennes,  et  quelle 
celle  des  besoins  nouveaux  de  la  conscience  qui  plus  ou  moins  sour- 
dement les  ont  inspirés  et  y  ont  trouvé  leur  expression. 

Considérons  donc,  en  premier  lieu,  le  mouvement  démocratique. 
Il  a  commencé  il  y  a  cent  ans,  et  s'est  propagé  dans  tous  les  pays 
civilisés,  jusqu'au  fond  de  la  Russie3.  En  France,  voilà  déjà  trois 
quarts  de  siècle  qu'a  été  prononcé  le  mot  fameux4  :  «  La  démocratie 
coule  à  pleins  bords  ».  Depuis,  le  flot  n'a  pas  cessé  de  monter,  il  a  tout 
envahi,  la  politique,  la  littérature,  la  vie  mondaine,  les  mœurs,  les 
lois.  Il  y  a  dans  ce  grand  événement  une  sorte  de  fatalité  qui  confond 
et  submerge  les   opinions  du  penseur   individuel,  d'un   Joseph  de 

1.  Le  communisme  des  premières  sociétés  chrétiennes,  qui  survit  dans  les 
institutions  monastiques,  est  volontaire. 

2.  Saint  Paul.  Éphés.  VI,  5;  Col.   111,  22,  etc. 

3.  Le  19  février  1861,  Alexandre  11  signe  l'acte  de  l'émancipation  des  serfs. 

4.  l'ar  «le  Serre. 
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Maistre,  d'un  Renan,  d'un  Taine.  Pourtant  il  obéit  à  des  idées  qu'il 
n'est  pas  trop  malaisé  de  reconnaître,  car  elles  ont  été  énoncées  dans 
leur  forme  abstraite  et  avec  une  netteté  où  se  retrouve  le  tour  de 
notre  esprit  national,  dans  la  Déclaration  des  droits  de  V homme  et  du 
citoyen,  qui  est,  peut-on  dire,  l'Évangile  de  la  Révolution  française. 
Il  est  de  mode  aujourd'hui  de  répéter  le  mot  dédaigneux  de  Taine  : 
«  La  Révolution  n'a  été  qu'un  transfert  de  propriété1  ».  Il  me  semble 
qu'il  y  a  dans  ce  jugement,  avec  un  grand  aveuglement,  une  sorte 
d'ingratitude  envers  la  patrie  française.  Caria  Révolution  est  la  mise 
en  action  de  la  Déclaration  des  droits;  et  la  Déclaration  a  donné  la  fur- 
mule  de  toutes  les  idées  qui  formaient  le  mouvement  philosophique 
du  xvni0  siècle,  de  toutes  les  aspirations  nouvelles  qui  soulevaient  la 
masse  des  esprits  et  enivraient  jusque  sur  leurs  trônes  des  rois  absolus, 
un  Joseph  II,  une  Catherine.  Elle  a  défini  le  droit  public  contemporain. 
Le  principe  fondamental  est  dans  l'idée  d'un  droit  naturel  (ou 
rationnel)  inhérent  à  la  personne  humaine,  à  toute  personne,  quels 
que  soient  sa  condition  sociale,  sa  naissance  ou  son  sexe,  par  suite, 
antérieur  et  supérieur  à  la  loi  civile,  à  l'institution  de  l'État,  et  par 
conséquent  encore  inaliénable  aussi  bien  qu'imprescriptible.  D'où  il 
suit  que  l'institution  de  l'État  a  pour  but  de  consacrer  el  de  garantir 
le  droit  individuel.  Puis  viennent  les  deux  principes  qui  dominent 
l'évolution  démocratique  :  la  liberté  et  l'égalité,  la  liberté  sous  toutes 
ses  formes,  la  liberté  individuelle,  avec  la  propriété  individuelle 
q.ui  en  est  la  consécration  dans  l'ordre  économique,  la  liberté  reli- 
gieuse, la  liberté  de  discussion;  et  l'égalité  avec  toutes  ses  consé- 
quences, l'égalité  devant  la  loi,  l'égalité  devant  l'impôt,  l'égale 
admissibilité  aux  emplois  publics,  et  même  un  certain  droit  égal  à 
l'instruction  :  la  liberté,  dont  on  peut  dire  qu'elle  est  la  substance 
du  droit,  l'égalité  qui  est  l'objet  du  devoir  social.  Comment  mécon- 
naître qu'il  y  a  là  une  nouvelle  conception  non  seulement  de  la  Loi, 
de  l'Etat,  de  l'organisation  sociale,  mais  du  droit  et  du  devoir,  de  la 
morale?  Or  qu'une  telle  conception  se  soit  formée  dans  les  con- 
sciences en  dehors  de  l'influence  de  la  religion  chrétienne  2,  c'est  ce 
dont  les  faits  rendent  témoignage,  ce  semble,  assez  clairement.  Car 
c'est  en  luttant  violemment  contre  cette  influence  qu'elle  s'esl  fait 
jour  et  a  prévalu.  Joseph  de  Maistre  l'a  dit  avec  raison,  au  fond, 

1.  C'est  ce  que  redisait  tout  récemment  M.  Brunetière. 

2.  En  France  et  en  Europe,  du  moins.  Quelques  réserves  seraienl  à  faire  pour 
les  Etats-Unis. 
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quoique  avec  un  peu  d'exagération  dans  les  termes  :  «  La  Révolu- 
tion française  est  satanique  dans  son  essence  »,  c'est-à-dire  qu'elle 
est  purement  humaine,  toute  laïque,  nullement  religieuse.  Et  c'est 
avec  le  même  caractère  rationnel  et  laïque  que  le  principe  du  droit, 
mêlé  sans  doute  aux  intérêts  des  peuples  et  aux  passions  des  hommes, 
a  produit,  en  France,  les  révolutions  de  1830  et  de  1848,  établi  le 
suffrage  universel  et  la  République,  organisé  l'instruction  populaire, 
a  transformé,  en  Angleterre,  le  droit  public  et  émancipé  les  catholi- 
ques eux-mêmes,  a  donne  des  chartes  et  des  constitutions  à  l'Autriche, 
à  l'Italie,  à  l'Espagne,  hier  encore,  en  Hongrie, a  institué  un  état  civil 
qu'il  a  fallu  arracher  aux  évêques  et  aux  magnats  de  ce  pays.  Ainsi 
ce  principe  a  fait  éclater  l'ancien  ordre  de  choses  comme  le  vin  nou- 
veau, dont  parle  l'Evangile,  fait  éclater  les  vieux  vaisseaux.  11  a  excité 
chez  les  meilleurs  des  hommes  de  notre  temps  une  ardeur  de  prosély- 
tisme qu'on  peut  appeler  apostolique,  et  dans  les  masses  profondes  de 
l'humanité  des  espérances  qu'on  peut  appeler  religieuses.  Il  est  bien 
une  des  parties  les  plus  vivantes  de  la  conscience  contemporaine. 

Considérons,  maintenant,  au  sein  des  démocraties  modernes  un 
mouvement  particulier,  celui  de  l'activité  économique.  Nul  ne  paraît 
et  n'est  sans  doute  plus  fatal  et  plus  brutal.  La  croissance  de  l'indus- 
trie ressemble  à  celle  d'un  être  animé,  d'un  monstre,  si  l'on  veut,  qui 
épuise  pour  se  nourrir  les  entrailles  de  la  terre  et  qui  respire  et 
souffle  par  mille  cheminées  d'usine.  Elle  a  grandi  sous  l'action  de 
lois  inéluctables,  accroissement  de  la  population,  inventions  scien- 
tifiques, extension  du  machinisme,  concentration  des  capitaux,  etc. 
Y  a-t-il  rien  là  qui  intéresse  la  conscience?  Mais  la  conscience  se 
mêle  naturellement  à  toutes  nos  actions,  même  aux  plus  instinc- 
tives, pour  les  rattacher  à  quelque  fin  lointaine  qui  les  ennoblisse  ou 
les  justifie;  et  réciproquement  toutes  les  actions,  tous  les  événe- 
ments de  notre  vie  ont  en  elle  un  retentissement,  et  modifient  la 
direction  de  nos  idées.  Or  il  semble  bien  que  dans  le  développement 
de  l'industrie,  une  idée  nouvelle,  conçue  d'abord  d'une  manière 
abstraite  et  dans  le  domaine  intellectuel  exclusivement  l,  a  pris 
corps  et  figure,  et  vient  maintenant  ébranler  l'imagination  des 
foules  .  c'est  la  grande  idée  du  progrès.  En  voyant  de  nos  yeux,  en 
mettant  à  profit  à  toute  heure  les  inventions  incessamment  multi- 
pliées de  l'industrie,  comment  pourrions-nous  échappera  l'idée  qu'il 

1.  V.  Pascal  :  L)e  l'autorité  en  matière  de  philosophie. 
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se  prépare,  qu'il  se  fait  autour  de  nous,  et  par  nos  mains  elle-mêmes, 
une  œuvre  immense,  collective,  que  continueront  les  générations 
futures,  quelque  chose  comme  l'aménagement  île  la  planète  pour 
l'établissement  régulier  de  l'espèce  humaine,  une  organisation  uni- 
verselle de  la  production  et  du  travail,  le  règne  d'une  humanité  paci- 
fique? Je  me  souviens  d'avoir  été  arrêté,  il  y  a  bien  longtemps,  à  cet 
âge  où  l'esprit  du  jeune  homme  découvre  tous  les  jours  une  vérité 
nouvelle,  arrêté  et  troublé  par  cette  pensée  d'Emerson  :  «  Qu'est-ce 
que  les  services  rendus  par  un  Vincent  de  Paul,  par  un  Pestalozzi,  à 
côté  des  bienfaits  involontaires  répandus  sur  le  monde  par  les  capi- 
talistes cupides  qui  ont  sillonné  l'Amérique  de  voies  ferrées  et  sou- 
levé l'énergie  de  millions  d'hommes?  »  Aussi  ai-je  retrouvé  avec 
intérêt  cette  idée  dans  le  Repas  du  lion  de  M.  de  Curel. 

Or  cette  idée  du  Progrès,  inconnue  des  anciens,  répugne  égale- 
ment à  la  conscience  chrétienne.  Car  elle  porte  en  elle  une  contra- 
diction presque  insoluble  avec  l'idée  qui  est  l'âme  de  la  morale  chré- 
tienne, nous  l'avons  vu,  l'idée  du  salut  personnel.  C'est  bien  une 
idée  moderne,  qui  vient  nous  encourager  dans  la  fatigue  de  la  vie 
actuelle,  qui  oriente  toute  notre  énergie  vers  un  avenir  que  nous  ne 
verrons  pas,  et  nous  donne  la  force  de  travailler,  avec  un  mâle 
désintéressement, à  la  formation  d'une  société  meilleure  où  nos  petits- 
enfants  seront  plus  heureux  que  nous.  Elle  nous  enseigne,  comme 
par  une  transposition  des  vertus  théologales  dans  la  conscience 
moderne,  la  foi,  l'espérance  et  la  charité. 

Le  mouvement  ouvrier  est  un  des  effets  du  développement  de  l'in- 
dustrie. Il  est  fâcheux,  sans  doute,  que  les  revendications  du  Quart 
État,  de  la  classe  ouvrière  qui  aspire  à  une  meilleure  destinée,  se 
fassent  entendre  avec  des  cris  de  violence  et  effraient  la  masse  pai- 
sible de  la  nation  par  des  menaces  de  révolution  et  de  guerre  civile. 
Il  y  a  là  un  danger  toujours  redoutable.  Nous  ne  pouvons  pas  oublier, 
hélas!  que  ce  sont  les  journées  de  juin  qui  nous  ont  valu  vingt  ans 
d'Empire,  et  qui  ont  déterminé  dans  les  sentiments  de  la  bourgeoisie 
libérale  une  réaction  qui  dure  toujours.  Pourtant,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  le  philosophe  refuse  de  reconnaître  que  dans  le 
mouvement  socialiste  il  entre  autre  chose  que  des  instincts  violents, 
des  sentiments  d'envie  ou  de  désir  des  jouissances;  et  qu'il  doit, 
au  contraire,  une  grande  partie  de  sa  puissance  et  la  séduction 
qu'il  exerce  sur  de  nobles  esprits  aux  idées  morales  qui  l'animent. 
Il  y  a  une  morale  du  socialisme  qu'ici  même,  l'année  dernière,  on 
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nous  exposai!  ;ivec  profondeur1.  Notre  savant  collègue,  il  est  vrai, 
rompu  à  la  méthode  et  aux  formules  de  la  philosophie  hégélienne 
ne  pouvait  s'empêcher  d'égratigner  en  passant  la  théorie  du  droit 
naturel   qui    me  parait    être   la   morale    de    la   Révolution   de   89. 
Mais  si  l'on  va  au  fond  du  principe  où  il  voit,  c'est  son  expression 
même,  le  moteur  de  tout  le  mouvement  socialiste,  à  savoir  «  l'oppo- 
sition qui  se  produit  entre  la  morale  et  le  droit,  le  conflit  entre  le 
titre  historique  et  le  titre  humain  -  »,  je  crois  que  l'on  v  retrouve  ce 
qu'on  peut  appeler,  en  des  termes  différents,  l'opposition  du  droit 
et  du  fait,   du  droit  naturel  ou  idéal  et  du  droit  traditionnel.  Pour 
parler  plus  simplement,  lorsque  les  ouvriers  se  sentent  trop  pres- 
sures parles  exigences  du  capital,  parla  loi  d'airain  de  l'offre  et  de  la 
demande,  trop  dépourvus  contre  les  crises  industrielles,  contre  le 
chômage,  et  qu'ils  demandent  que  leur  qualité  d'homme  soit  pesée 
dans  la  balance  du  doit  et  de  l'avoir  avec  le  produit  deileur  travail, 
au  nom  de  quel  principe  élèvent-ils  la  voix?  Quel  droit  ont-ils  à  faire 
valoir,  si  ce  n'est  encore  le  droit  naturel  de  l'homme  et  du  citoyen? 
Et  maintenant,  mesdames,  il  me  semble  que  je  manquerais  à  un 
devoir  de  civilité  si  je  ne  disais  un  mot,  ne  fût-ce  qu'en  courant,  d'un 
mouvement  qui  vous  intéresse  particulièrement  et  qui,  d'ailleurs,  a 
sa  place  dans   la  marche   du  siècle.   Il  se   poursuivra   sans   doute 
longtemps  encore  en  s'accentuant,  tout    le  fait  prévoir,    quelques 
conséquences  qu'il  doive  entraîner  :  c'est  le  mouvement  de  l'émanci- 
pation  des  femmes.  L'égalité  civile  de  la  femme,  dans  la  mesure 
encore  incomplète  où  elle  a  pénétré  dans  nos  codes,  est  une  con- 
quête de  l'esprit  moderne.  Et  elle  n'a  pas  laissé  de   modifier  assez 
profondément  les  caractères  delà  famille,  et  notamment  le  caractère 
d'indissolubilité  que  la  religion  avait  imprimé  au  mariage3.  De  même 
l'instruction  des  femmes,  qui  est  encore  une  des  nouveautés  du  temps 
présent,    en   leur   ouvrant   un  certain    nombre    de    carrières,    leur 
permet  de  vivre  et  de  développer  leurs  facultés  en  dehors  du  cercle 
de  la  famille  :  changement  qui  affecte  toute  l'économie  de  la  société. 
Or  ce  changement,  aussi  bien  que  les  précédents,  s'est  accompli  en 
dehors  d<    l'influence  des  idées  religieuses,  et  plutôt  en  opposition 
avec  cis  idées.  11  est  naturel,  d'ailleurs,  que  les  religions  établies 

1.  Voir  Murale  sociale,  chez  Alcan.  L'Éthique  du  socialisme,  par  M.  G.  Sorel. 

2.  1<L.  p.  I  H. 

3.  *  Quicon  [ue  répudie  sa  femme  et  en  épouse  une  autre  commet  adultère.  ■> 
Luc,  XVI,  18;  cf.  Matt.,  V,  32,  et  Marc,  X,  11. 


A.   DARLU.   —   LA    MORALE    CHRÉTIENN]  .  .271 

soient  des  puissances  conservatrices,  et  qu'elles  tiennent  pour  sus- 
pectes les  innovations.  Mais  l'esprit  chrétien,  en  particulier,  ne  peut 
guère  être  que  défavorable  à  l'émancipation  des  femmes.  Il  a  inspiré 
aux  Pères  de  l'Église  les  plus  injurieux  anathèmes  contre  le  sexe  qui, 
dès  les  premiers  jours,  a  fait  alliance  avec  le  serpent.  Il  l'a  exclu  du 
ministère  religieux.  Il  n'a  cessé  de  lui  rappeler  qu'il  vient,  comme 
dit  Bossuet1,  d'un  «  os  surnuméraire  de  l'homme  ».  Il  enseigne  que 
l'homme  n'a  pas  été  créé  pour  la  femme,  mais  que  la  femme  a  été 
créée  pour  l'homme2.  Il  n'est  pas  jusqu'au  chapeau  que  vous  gardez, 
sur  la  tête  dans  des  assemblées  comme  celle-ci,  peut-être  ne  le 
savez-vous  pas,  mesdames,  qui  ne  suit,  selon  l'apôtre,  un  signe  de 
votre  dépendance.  Saint  Paul  le  dit  expressément  :  «  L'homme  qui  prie 
ou  qui  prophétise  ne  doit  point  couvrir  sa  tête,  vu  qu'il  est  l'image  et 
la  gloire  de  Dieu.  Mais  la  femme  doit  couvrir  la  sienne  ;  car  elle  est 
seulement  la  gloire  de  l'homme3  ».  Ainsi  il  a  fallu  que  le  féminisme 
se  tournât  d'un  autre  côté  et  se  réclamât  d'un  principe  philosophique, 
de  l'idée  de  l'égalité.  Et  maintenant  il  arrive  de  temps  en  temps  que 
la  femme  demande  à  se  gouverner  avec  sa  raison,  à  croire  avec  sa 
conscience.  Et  lorsqu'elle  voit  trop  clairement  que,  tout  enveloppée 
qu'elle  soit  de  la  tendresse  de  son  mari,  elle  est  retenue  comme  cap- 
tive dans  «  une  maison  de  poupée  »,  elle  est  tentée  de  s'enfuir  pour 
aller  faire,  seule,  à  ses  risques  et  périls,  l'apprentissage  de  la  liberté. 
Nous  sommes  donc  ramenés  une  fois  de  plus  aux  principes  du  droit 
moderne.  La  même  conclusion  sortirait,  je  crois,  si  nous  avions  le 
temps  de  le  faire,  de  l'examen  des  institutions  juridiques  de  notre 
siècle,  et,  en  particulier,  des  transformations  du  droit  pénal.  L'idée 
religieuse  de  l'expiation  en  a  été  bannie  définitivement,  et  a  été  rem- 
placée par  l'idée  de  la  justice  pénale  qui  protège  la  société  contre  le 
crime.  Mais  déjà  cette  dernière  idée  elle-même  commence  à  céder  la 
place  à  l'idée  plus  haute  d'une  justice  sociale  qui  ne  méconnaît  plus 
dans  le  criminel  la  dignité  humaine,  si  effacée  qu'elle  soit,  et  qui  ne 
rompt  plus  avec  lui  toute  solidarité.  Ne  sommes-nous  donc  pas 
bien  fondés  à  dire  qu'il  y  a  dans  les  principes  dont  la  Révolution 
française  a  fait  la  charte  des  sociétés  modernes,  une  source  nouvelle 
d'idées  murales  qui  ne  cessent  de  se  répandre  dans  tous  les  sens, 
en  modifiant,  en  transformant  les  idées  anciennes? 

1.  Élévations  sur  les  ny/stères  2e  élévation  île  la  .'Je  semaine. 

2.  Saint  Paul,  I  Cor.,  X,  9. 

3.  I  Cor.,  X,  4-7. 
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Chose  curieuse,  ce  sentiment  de  la  dignité  de  la  personne  humaine, 
qui  inspire  la  morale  contemporaine,  se  développe  au  moment  même 
où  les  sciences  de  la  nature  semhlent  nous  donner  des  leçons  d'une 
inspiration  bien  différente,  et  nous  parlent  de  la  lutte  pour  la  vie  et 
du  triomphe  des  plus  forts.  Cependant,  s'il  est  tenu  en  échec  sur 
certains  points  par  les  idées  qu'on  appelle  couramment  les  idées 
scientifiques,  et  qui  ont  enivré  quelques  esprits  orgueilleux,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  est  descendu  dans  la  plupart  des  cœurs  et 
s'est  enfoncé  dans  les  consciences.  On  peut  le  retrouver,  je  crois, 
dans  ce  ressentiment  de  nos  paysans  contre  l'ancien  régime  qui  leur 
fait  éprouver  comme  une  sorte  de  honte  au  souvenir  des  humiliations 
essuyées  si  longtemps  avec  résignation  par  leurs  pères,  et  encore 
dans  cette  obstination  de  l'ouvrier  qui  préfère  les  souffrances  de  la 
grève  préparée  par  son  syndicat  aux  bienfaits  d'un  patronat  tutélaire. 
D'où  vient-il  donc  ce  sentiment  qu'un  Taine,  qu'un  Renan  trouvent 
ridicule  et  dangereux,  et  qui  peut-être,  en  effet,  n'est  point  fondé 
en  raison?  Peu  importe,  c'est  une  force,  c'est  une  force  morale,  c'est 
une  faculté  nouvelle  de  l'âme  humaine,  un  sens  de  l'humanité  et  de 
la  justice,  une  exigence  impérieuse,  et  qu'on  n'éludera  pas,  de  la 
conscience  contemporaine. 

Ainsi  dans  l'évolution  de  la  conscience  humaine  »,  nous  pouvons 
distinguer  trois  moments  principaux.  La  morale  philosophique  des 
anciens  a  poursuivi  la  science  rationnelle  du  bonheur.  Le  christianisme 
a  enseigné  la  vertu  du  sacrifice  et  la  loi  de  la  charité.  Le  siècle  pré- 
sent épelle  péniblement  la  loi  de  la  justice  sociale.  Y-a-t-il  là  des 
principes  exclusifs  et  que  l'avenir  ne  pourra  concilier,  ou  déjà  ne 
se  mêlent-ils  pas  sans  cesse  en  nous-mêmes?  Que  nous  ayons  toujours 
besoin,  autant  que  jamais,  de  la  science  et  de  la  raison,  qui  donc, 
parmi  les  esprits  éclairés,  oserait  dire  le  contraire?  Et  pour  le  bon- 
heur, ne  convient-il  pas  que  son  image  vienne  embellir,  sinon  tou- 
jours les  courtes  perspectives  de  notre  vie  individuelle,  du  moins 
l'idéal  de  la  société  future?  Si  même  une  voix  gracieuse,  comme  celle 
de  M.  Anatole  France  s'adressant,  l'autre  jour,  aux  ouvriers  de  Gre- 
nelle, nous  annonce  que  la  religion  de  la  souffrance  va  disparaître 
avec  les  sombres  croyances  du  moyen  âge,  et  qu'il  ne  nous  restera 
plus  qu'à  rire,  à  écouter  de  beaux  vers  et  à  danser  des  rondes  fra- 
ternelles,  nous  accueillerons   comme  des  souhaits  de  bon  augure 

1.  Considérée  dans  l'âge  historique,  bien  entendu,  et  encore  d'une  manière 
toute  schématique. 
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ces  rêves  d'un  poète.  Pourtant  nous  nous  sentons  tenu  de  déclarer, 
même  à  notre  point  de  vue  profane,  que  les  paroles  du  Christ  ne  pas- 
seront point.  Car  le  progrès  ne  se  passera  jamais  de  l'effort  de  ceux 
qui  doivent  frayer  la  voie  ;  et  il  est  malheureusement  vraisemblable 
que  les  meilleurs  auront  toujours  à  s'offrir  en  sacrifice  pour  la  foule 
humaine.  Et  de  même,  quelle  que  soit  la  perfection  de  l'organisation 
sociale,  et  la  prévoyance  de  la  justice,  il  sera  toujours  besoin  dans 
les  relations  des  hommes,  au  foyer  domestique  d'abord,  et  aussi  sur 
la  place  publique,  de  charité  et  d'amour.  Comment  ne  le  sentirions- 
nous  pas,  nous  Français  tout  particulièrement,  en  ce  moment  où 
chez  nous,  si  la  rue  est  h  peu  près  tranquille,  les  cœurs  sont  trou- 
blés et  égarés  par  des  haines  sauvages?  Je  trouve  dans  le  dernier 
roman  de  Tolstoï,  Résurrection,  où  le  penseur  a  mis,  avec  la  douceur 
de  sa  grande  âme  évangélique,  toute  la  puissance  d'évocation  d'une 
imagination  que  l'âge  n'affaiblit  pas,  une  page  que  je  veux  lire  avec 
vous  :  elle  donnera  le  frisson  de  la  vie  à  toutes  ces  abstractions. 

Des  condamnés  que  l'on  conduisait  de  la  prison  à  la  gare  sont 
tombés  en  chemin,  morts  de  chaleur  et  d'épuisement.  Nekhludov  a 
vu  les  cadavres.  Il  ne  peut  chasser  de  ses  yeux  l'horrible  vision.  11 
revoit  avec  une  intensité  extraordinaire  le  visage  du  second  mort, 
ses  lèvres,  déjà  bleues,  souriant  sous  une  fine  moustache,  son 
petit  front  énergique,  et,  à  découvert  sur  le  côté  rasé  de  la  tête, 
l'oreille  finement  dessinée,  tout  ce  qui  disait  quelle  belle,  et  forte, 
et  précieuse  créature  un  ordre  barbare  avait  tuée.  «Assassins,  assas- 
sins »,  s'écrie-t-il,  et  il  cherche  la  main  responsable  du  crime.  Mais 
il  a  beau  suivre  toute  la  filière  administrative,  il  ne  trouve  nulle  part 
le  coupable.  Le  gouverneur  a  signé  de  son  plus  beau  paraphe  un 
ordre  préparé  dans  ses  bureaux.  Le  directeur  de  la  prison  l'a  exécuté 
ponctuellement.  Le  médecin  a  passé  en  revue  les  déportés  au 
moment  du  départ,  et  il  a  fait  monter  les  malades  en  voiture.  Le 
chef  du  convoi  a  conduit  les  prisonniers,  comme  il  le  devait,  d'un 
certain  endroit  dans  un  autre  endroit.  Chacun  d'eux  a  observé  scru- 
puleusement la  consigne  de  sa  charge.  Chacun  a  été  un  fonctionnaire 
irréprochable.  Et  c'est  pour  cela  que  ces  hommes  n'ont  pas  vu  devant 
eux  d'autres  hommes,  et  leurs  obligations  d'hommes  envers  eux, 
mais  seulement  leur  service,  c'est-à  dire  des  obligations  qui,  à  leurs 
yeux,  les  dispensaient  de  tout  rapport  direct  d'homme  à  homme. 
«  Tous  ces  hommes  sont  impénétrables  au  sentiment  de  l'humanité, 
comme  sont  impénétrables  à  la  pluie  les  pierres  de  cette  tranchée,  — 
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songeait-il  en  considérant  les  revêtements  de  pierre  le  long  desquels 
l'eau  gouttait  jusqu'aux  rails  du  wagon.  —  El  peut-être  est-ce  chose 
indispensable  de  creuser  des  tranchées  et  de  les  revêtir  de  pierres, 
mais  on  souffre  à  voir  cette  terre  privée  de  la  pluie  qu'elle  attend, 
cette  terre  qui  aurait  si  bien  pu,  elle  aussi,  produire  du  blé,  de 
l'herbe,  des  buissons  et  des  arbres!  Et  de  même  il  en  est  avec  les 
hommes.  Tout  le  mal  vient  de  ce  que  les  hommes  croient  que  cer- 
taines situations  existent  où  l'on  peut  agir  sans  amour  envers  les 
hommes,  tandis  que  de  telles  situations  n'existent  pas.  Envers  les 
choses,  on  peut  agir  sans  amour  :  on  peut  sans  amour  fendre  le  bois, 
battre  le  fer,  cuire  des  briques.  Mais  dans  les  rapports  d'homme  à 
homme,  l'amour  est  aussi  indispensable  que  l'est,  par  exemple,  la 
prudence  dans  les  rapports  de  l'homme  avec  les  abeilles.  La  nature 
le  veut  ainsi.  C'est  une  nécessité  de  l'ordre  des  choses.  Si  l'on  vou- 
lait laisser  de  côté  la  prudence  quand  on  a  affaire  aux  abeilles,  on 
nuirait  aux  abeilles  et  on  se  nuirait  à.  soi-même.  Et  pareillement  il 
n'y  a  pas  à  songer  à  laisser  l'amour  de  côté  quand  on  a  affaire  aux 
hommes.  Et  cela  n'est  que  juste,  car  l'amour  réciproque  entre  les 
hommes  est  l'unique  fondement  possible  de  la  vie  de  l'humanité. 
L'homme  qui  ne  se  sent  pas  d'amour  pour  les  autres  hommes,  qu'un 
tel  homme  s'occupe  de  soi,  de  choses  inanimées,  de  tout  ce  qui  lui 
plaira,  excepte  des  hommes.  Oui,  oui,  cela  est  ainsi,  se  répétait 
Nekhludov,  heureux  à  la  fois  d'avoir  retrouvé  un  peu  de  fraîcheur 
après  l'épouvantable  chaleur  qui  l'avait  accablé,  et  d'avoir  fait  un 
pas  vers  la  solution  du  problème  moral  qui  le  préoccupait.  » 

En  lisant  ces  pages,  nous  aussi  nous  sentons,  comme  Nekhludov, 
que  l'amour  répond  bien  vraiment  à  une  grande  partie  du  problème 
moral.  Mais  qu'il  n'en  soit  pas  toute  la  solution,  qu'il  ne  suffise  pas  à 
faire  vivre,  à  ordonner  nos  sociétésmodernes,  Tolstoï  nous  en  fournit 
la  meilleure  preuve.  Car  clans  ses  écrits  encore,  aussi  bien  que  dans 
l'Évangile,  nous  voyons  se  fondre  au  souffle  d'une  charité  comme 
céleste  toute  organisation  sociale  définie,  famille,  cité,  patrie,  la 
civilisation  tout  entière.  Ainsi  son  exemple  nous  apprend  à  main- 
tenir et  à  élever  même,  sous  certains  rapports,  au-dessus  de  l'amour, 
la  foi  des  temps  nouveaux,  la  loi  de  la  justice,  fondée  sur  le  droit  de 
de  la  personne,  et  réglant  les  relations  des  hommes  dans  les  sociétés 
organisées  de  tout  genre  où  leur  activité  est  engagée,  et  par  les- 
quelles seulement,  à  la  fin,  se  réalisera  l'unité  morale  de  l'Humanité. 

A.  Darlu. 


CAUSE    ET    CONDITION 


Il  y  a  des  phénomènes  dont  la  liaison  est  évidente,  la  difficulté 
est  de  se  mettre  d'accord  sur  la  nature  de  cette  liaison.  Or  il  arrive 
quelquefois  aux  philosophes  qui  cherchent  à  la  déterminer  de  créer 
des  distinctions  qui  font  honneur  à  leur  subtilité,  mais  qui  faussent 
les  problèmes.  Ainsi  lorsqu'il  s'agit  d'élucider  les  rapports  des  phé- 
nomènes psychologiques  et  des  phénomènes  physiologiques,  quel 
est  le  spiritualiste  qui  ne  voie  avec  faveur  l'opposition  de  la  cause  et 
de  la  condition?  Cette  distinction,  si  ingénieuse  et  si  simple  au  pre- 
mier abord,  lui  permet  d'attribuer  la  causalité  véritable,  l'efficience, 
à  l'esprit,  quitte  à  reconnaître  dans  le  phénomène  qui  tombe  sous  le 
sens  un  rôle  de  condition  sine  gua  non  et  de  lui  laisser  ainsi  une 
importance  qu'il  ne  saurait  lui  refuser  sans  aller  contre  l'expérience 
de  chacun. 

Il  est  de  l'intérêt  des  spiritualistes  de  faire  eux-mêmes  avec  une 
extrême  sévérité  la  critique  des  termes  dont  ils  se  servent,  lorsque 
c'est  sur  l'opposition  de  ces  termes  que  repose  leur  argumentation. 
S'il  est  une  faute  que  les  philosophes  n'ont  plus  le  droit  de  com- 
mettre, après  qu'à  tort  ou  à  raison  on  la  leur  a  reprochée  si  souvent, 
c'est  celle  qui  consisterait  à  prendre  «  la  paille  des  termes  pour  le 
grain  des  choses  ».  Toute  réflexion  philosophique  un  peu  profonde 
implique  une  certaine  subtilité  d'esprit,  et  les  pensées  subtiles  ris- 
quent fort  d'engendrer  les  malentendus  lorsqu'il  faut  les  exprimer 
en  cette  langue  philosophique  si  peu  fixée,  dont  les  termes  n'ont  pas 
la  même  compréhension  pour  tel  penseur  et  pour  tel  autre.  L'étude 
critique  des  termes  essentiels  peut  donc  dénoncer  des  erreurs  graves 
que  le  philosophe  risque  de  faire  naître  en  exprimant  sa  pensée, 
busqué  par  bonheur  sa  pensée  elle-même  en  est  pure. 

La  cause  et  la  condition  paraissent  au  premier  abord  assez  faciles 
à  distinguer.  Les  liaisons  dont  elles  constituent  l'un  des  termes  sem- 
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blent  d'ordre  différent.  La  cause  satisfait  ce  besoin  de  l'esprit  d'ex- 
pliquer tout  terme  qui  lui  est  donné  en  le  ramenant  à  un  terme 
antérieur  d'où  il  procède.  La  condition  est  représentée  par  le  phéno- 
mène qui.  en  se  produisant,  permet  à  la  cause  d'agir,  et  sans  lequel  la 
cause  resterai!  inefficace.  Une  pomme  tombe,  parce  que  les  corps 
sont  sollicités  vers  le  centre  de  la  terre  conformément  aux  lois  de  la 
gravitation,  mais  pour  que  ces  lois  s'appliquent  à  elle,  il  faut  qu'elle 
se  soil  détachée  de  l'arbre,  qu'elle  soit  devenue  un  corps  libre  par 
le  fait  de  sa  maturité  ou  d'un  coup  de  vent.  Ce  phénomène  quel- 
conque sera  la  condition  de  la  chute.  —  J'agis  de  telle  façon  "parce 
que  telle  et  telle  cause  me  déterminent,  mais  seulement  si  telles  cir- 
constances se  produisent.  —  Les  idées  et  les  sentiments  détermi- 
nent en  moi  telle  décision  si  l'état  de  mes  organes  est  normnl. 

On  entend  généralement  par  idée  claire  une  idée  assez  déterminée 
pour  ne  se  confondre  avec  aucune  autre,  et  par  idée  distincte  une 
idée  dont  on  connaît  jusqu'aux  éléments  constitutifs.  Leibnitz  fait 
remarquer  avec  raison  qu'on  peut  connaître  clairement  une  chose 
sensible  sans  la  connaître  distinctement,  mais  nous  pouvons  ajouter 
que  lorsqu'il  ne  s'agit  plus  de  choses  sensibles,  mais  de  liaisons  con- 
çues par  l'esprit,  il  n'y  a  de  véritable  clarté  des  idées  (nous  laissons 
aux  mots  leur  sens  de  convention)  que  là  où  il  y  a  distinction.  Les 
choses  sensibles  en  effet  sont  données  dans  l'intuition,  il  y  a  donc  en 
elles  quelque  chose  d'irréductible  à  l'esprit  pur.  Aussi  sont-elles  pour 
l'esprit  plus  faciles  à  discerner  les  unes  des  autres,  et  en  revanche 
elles  ne  sont  pas  connues  dès  qu'elles  sont  discernées.  En  ce  sens, 
nous  pouvons  dire  avec  Spinoza  que  la  connaissance  empirique  est 
une  connaissance  d'un  genre  inférieur.  Au  contraire  les  idées  qui 
sont  de  pures  conceptions  ou  constructions  de  l'esprit  sont  connues 
distinctement  :  sinon  nous  ne  pouvons  même  en  avoir  une  connais- 
sance claire,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'intuition  dans  laquelle  nous  puis- 
sions les  saisir.  Nous  n'avons  aucune  idée  scientifique  du  cercle  si 
nous  ne  connaissons  la  genèse  de  cette  figure  et  par  conséquent  ses 
éléments  constituants;  aussi  la  connaissance  du  cercle  est-elle 
exprimée  par  sa  déiinition  :  surface  engendrée  par  une  droite  tour- 
nant autour  d'une  de  ses  extrémités.  En  effet  deux  idées  très  proches, 
deux  idées  m  l'on  préfère  appartenant  à  un  même  genre,  ne  sont 
définies  et  connues  que  lorsque  la  différence  spécifique  de  chacune 
d'elles  est  mise  en  lumière,  et  comment  la  connaître  si  on  n'a  pas 
vraiment  épuisé  le  contenu  de  ces  idées? 
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Il  s'agit  donc  pour  nous  d'étudier  ces  liens  de  cause  à  effet  et  de 
condition  à  conditionné  en  nous  efforçant  de  ne  rien  laisser  échapper 
de  ce  qui  peut  les  différencier,  mais  aussi  en  nous  gardant  de  prendre 
pour  des  caractéristiques  essentielles  des  différences  de  forme,  par 
lesquelles  seules  s'opposent  parfois  les  liaisons  que  crée  notre  esprit 
entre  la  multiplicité  infinie  des  phénomènes  qu'il  ordonne. 

Les  concepts  de  cause  et  de  condition,  tels  que  nous  essayions 
plus  haut  de  les  opposer  par  des  exemples,  semblent  ne  pas  avoir  la 
même  compréhension,  et  cela  suffirait  à  les  diiférencier.  Sans  la  con- 
dition, le  conditionné  en  effet  ne  saurait  exister,  mais  elle  ne  le  réa- 
lise pas.  La  cause  seule  détermine  l'existence.  La  condition,  peut-on 
dire,  est  nécessaire,  mais  non  suffisante  à  l'existence;  elle  n'est  suffi- 
sante qu'à  la  possibilité  du  conditionné.  La  cause,  au  contraire,  est 
suffisante,  non  pas  à  la  possibilité  seulement,  mais  à  l'existence  de 
son  effet  :  en  elle  s'ajoute  donc  aux  caractères  qui  appartiennent 
déjà  à  la  condition  cette  efficacité  d'où  naît  l'être. 

Kst-il  vrai  qu'à  l'efficacité  près,  la  cause  et  la  condition  soient 
identiques?  Quelle  est  la  valeur  de  cette  différence  spécifique,  l'effi- 
cacité, qui  caractérise  la  cause?  C'est  à  ces  termes  désormais  que  se 
ramène  notre  problème. 

Xous  avons  défini  la  condition  comme  nécessaire  par  rapport  au 
conditionné.  A  quoi,  en  effet,  sinon  à  cela,  ramener  le  lien  que  l'es- 
prit conçoit  entre  les  deux  termes?  C'est  le  jugement  hypothétique 
qui  crée  ce  rapport,  que  l'on  peut  formuler  ainsi  :  si  A  est,  B,  en 
tant  que  cela  dépend  de  A,  est;  si  A  n'est  pas,  B  n'est  pas.  Le  terme 
de  condition  est  employé  en  ce  sens  dans  le  domaine  scientifique.  Le 
savant  ne  songera  pas  à  réaliser  un  phénomène  en  négligeant  l'une 
de  ses  conditions;  aussi  tout  son  effort  consistera  précisément  à 
découvrir  pour  chaque  phénomène  la  totalité  des  conditions.  Dans 
le  domaine  des  clioses  morales,  des  confusions  se  produisent,  engen- 
drées en  partie  par  des  habitudes  vicieuses  de  langage.  Ce  qui 
prouve  combien  on  emploie  fréquemment  le  mot  condition  impro- 
prement, c'est  que  le  plus  souvent  lorsqu'on  l'emploie  à  propos,  on 
se  croit  obligé  d'user  du  pléonasme  :  condition  sine  qua  non.  Si  je  dis 
à  un  enfant  :  si  lu  fais  tel  travail,  tu  auras  tel  objet,  il  considérera 
ma  volonté,  non  son  travail,  comme  la  cause  véritable  du  présent,  et 
comme  une  cause  pouvant,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  passer  outre  à  la 
a  condition  ».  Il  pourra  donc  se  faire  que,  quoique  n'ayanl  pas  fait 
le  travail,  il   insiste  pour  obtenir  l'objet.  Pour  lui  la  condition  n'est 
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telle  qu'en  vertu  de  ma  décision,  et  c'est  précisément  cette  décision 
qu'il  espère  par  ses  prières  faire  changer.  Si  une  condition  qui,  de 
toute  évidence,  en  est  véritablement  une  aux  yeux  de  l'enfant,  cesse 
d'être  satisfaite,  il  n'insistera  plus.  Pour  que  je  lui  donne  l'objel 
convoité,  il  i'aut  que  cet  objet  existe  :  si  devant  lui  il  est  détruit, 
reniant  pleurera,  mais  ne  me  le  demandera  plus.  Or  il  n'y  a  pas 
lieu  de  distinguer  comme  une  sorte  spéciale  de  condition  la  condi- 
dition  sine  qua  non;  tout  terme  sans  lequel  le  prétendu  conditionné 
peut  se  produire  ne  le  conditionne  pas,  c'est  une  circonstance  con- 
comitante contingente.  Pour  revenir  à  notre  exemple,  lorsque  je  dis 
à  l'enfant  :  si  tu  fais  tel  travail,  tu  auras  tel  objet,  le  travail  n'est 
une  condition  que  pour  l'esprit  de  celui  qui  sait  que  je  ne  reviens 
jamais  sur  ma  parole.  S'il  en  est  ainsi  pour  l'enfant,  ou  il  fera  le 
travail,  ou,  si  sa  paresse  est  trop  forte,  il  se  résignera  à  perdre  l'objet, 
mais  ne  le  demandera  même  pas.  La  condition  ne  laisse  place  à 
aucune  contingence  analogue  à  celle  que  suppose  par  exemple  la 
détermination  morale  de  Leibniz;  «  lever  »  une  condition  trop  dure, 
c'est  l'anéantir.  Les  conditions  peuvent  varier  lorsqu'il  s'agit  de 
termes  unis  par  la  volonté  de  l'homme,  parce  que  cette  volonté  est 
soumise  à  toutes  sortes  d'influences,  et  que  l'objet  même  voulu  par 
elle,  le  terme  conditionné,  n'est  pas  immuable.  Mais  d'un  conditionné 
invariable,  les  conditions  restent  invariables,  et  nécessaires. 

En  même  temps  que  nous  avons  posé  la  nécessité  de  la  condition 
par  rapport  à  l'existence  du  conditionné,  nous  avons  admis  son  insuf- 
fisance. C'est  une  nécessité  sans  réciprocité  :  si  la  condition  est 
nécessaire  pour  que  le  conditionné  existe  et  même  pour  qu'il  soit 
possible,  il  n'est  pas  nécessaire  que  le  conditionné  existe  ou  même 
soit  possible,  pour  que  la  condition  soit  possible,  ou  même  existe. 
Pourquoi  cette  insuffisance  de  la  condition?  Précisément  à  cause  de 
sa  nécessité.  En  effet  le  conditionné  ne  dépend  pas  d'une  seule  con- 
dition, les  phénomènes  de  la  nature  ne  sont  pas  si  simples.  Chacun 
est  au  point  de  rencontre,  en  quelque  sorte,  d'une  multitude  de  con- 
ditions, qui  elles-mêmes  sont  conditionnées  à  une  multitude  de  con- 
ditions, et  ainsi  de  suite,  de  sorte  que  l'enchevêtrement  est  fort  grand. 
Chaque  condition  étant  nécessaire  à  l'existence  du  terme  qu'elle 
conditionne,  aucune  ne  peut  suffire  si  toutes  les  autres  ne  sont  réa- 
lisées. 

Le  lien  nécessaire  qui  unit  la  cause  à  l'effet  est  au  contraire  réci- 
proque :  il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause,  mais  il  n'y  a  pas  non  plus 
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de  cause  sans  effet.  Mais  pourquoi?  Est-ce  simplement  par  défini- 
tion? Est-ce  parce  que  l'on  appelle  effet  le  produit  de  la  cause,  et 
cause  ce  qui  produit  l'effet?  Mais  qui  ne  voit  alors  que  ce  qu'on 
appelle  cause,  ce  n'est  pas  un  terme,  mais  une  multitude  de 
termes,  unis  en  un  seul  nom?  Mais  n'est-il  pas  plus  correct  alors  de 
dire  les  causes,  et  faisant  un  pas  de  plus,  ne  peut-on  pas  dire  tout 
aussi  bien  les  conditions?  Car  il  semble  bien  qu'il  suffit  que  tous  les 
cléments  nécessaires  soient  donnés  pour  que  par  cela  môme  ils 
soient  suffisants  à  engendrer  le  conditionné. 

C'est  ici  le  nœud  du  problème.  L'ensemble  de  tous  les  éléments 
nécessaires  est-il  suffisant?  Prendre  un  parti  n'est  pas  aisé,  et  est 
gros  de  conséquences.  Il  faut  prendre  garde,  en  effet,  de  ne  pas  tirer, 
de  prémisses  qui  n'ont  trait  qu'à  la  relation,  des  conclusions  concer- 
nant la  modalité. 

A  quoi  l'ensemble  de  tous  les  éléments  nécessaires  est-il  suffisant? 
A  l'existence,  ou  seulement  à  la  possibilité  du  terme  conditionné?  Il 
semble  bien  qu'une  première  condition  donnée  constitue  un  premier 
élément  de  possibilité,  que  la  seconde  augmente  la  possibilité,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  toutes  les  conditions  soient  données, 
mais  il  est  difficile  d'admettre  que  l'existence  soit  comme  le  dernier 
terme  de  la  possibilité,  de  sorte  qu'il  arrive  un  moment  où  la  possi- 
bilité se  transforme  en  existence. 

En  effet,  il  n'y  a  pas  de  degrés  dans  l'existence  :  un  phénomène 
existe  ou  n'existe  pas.  Exister  est  terme  contradictoire  de  ne  pas 
exister,  l'un  exclut  l'autre.  Ceux-là  seuls  peuvent  parler  de  termes 
existant  plus  ou  moins  qui  prennent  existence  en  un  sens  métapho- 
rique, en  font  un  synonyme  de  réalisation,  ou  de  perfection.  A 
prendre  le  mot  dans  son  sens  véritable,  l'existence  est  une  qualité, 
non  une  quantité.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  degrés 
de  la  puissance  à  l'être  et  qu'il  faille  méconnaître  les  profondes 
réflexions  d'Aristote  et  de  Leibniz  à  ce  sujet  :  mais  quelle  que  soit 
la  conception  que  l'on  ait  de  la  virtualité,  l'existence  n'en  reste  pas 
moins  autre  chose  que  les  termes  intermédiaires  qui  acheminent  à 
elle. 

S'il  est  établi  qu'au  point  de  vue  de  la  pensée  logique,  il  n'y  a  pas 
de  milieu  entre  exister  et  ne  pas  exister,  faut-il  en  conclure  que 
toutes  les  conditions  exigées  par  le  conditionné  ne  font  en  se  réalisant 
que  rendre  le  phénomène  possible,  et  que  par  conséquent  les  condi- 
tions ne  sont  pas  les  causesl 
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Mais  même  en  se  tenant  à  ce  point  de  vue  de  la  pensée  logique,  le 
problème  n'est  pas  si  facilement  résolu.  Ne  peut-on  pas  dire  en  eflVt  : 
pour  déterminer  les  conditions,  c'est  bien  du  donné  que  nous  partons, 
du  donné  qui  existe.  Ce  sont  donc  les  éléments  de  l'être  que  nous 
livre  l'analyse,  et  peut-on  admettre  qu'avec  tous  les  éléments  de 
l'être  on  ne  puisse  faire  que  du  possible?  —  Sans  doute,  nulle  part 
l'analyse  ne  suffit  à  la  science;  il  faut  qu'une  synthèse  créatrice 
vienne  refaire  le  donné.  Mais  le  but  de  cette  synthèse  est  avant  tout 
de  vérifier  la  valeur  de  l'œuvre  analytique.  Elle  constate  si  l'analyse 
a  bien  dégagé  toutes  les  conditions  dont  dépend  le  phénomène;  elle 
le  constate  avec  éclat,  en  réalisant  le  phénomène  étudié,  en  lui  ren- 
dant l'unité  dont  l'analyse  nous  avait  provisoirement  détournés.  11 
est  vrai  que  la  synthèse  serait  l'opération  par  excellence  pour  un 
créateur,  parce  que  par  définition  il  combine  des  principes  dont 
l'emploi  et  la  fin  ne  se  déterminent  précisément  que  par  l'usage  qu'il 
en  fait.  En  est-il  ainsi  pour  l'homme?  Le  savant  est-il  en  ce  sens 
créateur?  Quelle  que  soit  l'importance  scientifique  de  la  synthèse,  il 
semble  bien  qu'elle  ne  fait  que  refondre  les  éléments  que  l'analyse  a 
séparés,  que  redonner  l'existence  concrète  à  ceux  qu'elle  a  abstraits. 
Si  la  synthèse  tient  une  place  si  grande  dans  la  méthode  cartésienne, 
c'est  que  des  deux  éléments  dont  est  faite  la  réalité  —  les  principes 
constituants,  l'ordre  dans  lequel  ils  s'organisent,  —  l'analyse,  aussi 
poussée  qu'elle  soit,  ne  livre  complètement  que  le  premier,  et  que  ce 
n'est  qu'en  recréant  le  donné,  point  de  départ  de  l'analyse,  que  l'on 
peut  s'assurer  que  l'on  est  maître  de  l'ordre  des  parties.  Or  il  est 
indiscutable  que  la  disposition  des  éléments  n'a  pas  moins  d'impor- 
tance que  la  nature  même  de  ces  éléments1,  mais  cette  disposition 
fait  évidemment  partie  des  conditions  requises  par  la  nature  d'un 
conditionné.  Et  en  dehors  des  principes  constitutifs  d'un  tout  et  de 
leur  ordre,  que  peut-il  y  avoir  qui  conditionne  ce  tout? 

Or,  nous  le  répétons,  le  tout  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  un  simple 
possible,  mais  une  réalité,  puisque  c'est  d'un  phénomène  donné,  exis- 
tant, que  l'esprit  part  pour  en  découvrir,  grâce  à  des  méthodes  qui  se 
complètent,  analyse  et  synthèse,  toutes  les  conditions.  Faut-iJ  en 
conclure  que  l'ensemble  des  conditions,  c'est-à-dire  tantdes  éléments 
dégagés  par  l'analyse  que  de  leur  ordre  mis  en   lumière   par  la 


1.  Pour  Descartes,  toute  la  méthode  consiste  dans  l'ordre  el  la  disposition  des 
objets. 
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synthèse,  donnent  en  se  réalisant  l'existence  au  phénomène  consi- 
déré, et  que  par  conséquent  les  conditions  sont  les  causes? 

Nous  sommes  mis  en  garde,  par  l'opposition  même  de  nos  raison- 
nements, contre  une  déduction  trop  hâtive  des  concluions  que 
chacun  d'eux  parait  préparer.  Et  ce  qui  semble  au  premier  ahord 
résulter  de  cette  opposition,  c'est  qu'on  peut,  en  ce  qui  concerne 
l'identité  ou  la  différence  essentielle  de  la  cause  et  de  la  condition, 
démontrer  le  pour  et  le  contre.  L'existence  étant  autre  chose  qu'un 
maximum  de  possibilité  en  quelque  sorte  et  devant  être  expliquée 
autrement,  il  en  résulterait  une  différence  essentielle  des  deux 
termes  cause  et  condition  ;  d'autre  part  la  condition  étant,  par  l'ana- 
lyse, dégagée  d'un  phénomène  existant,  et  devant  suffire  à  légitimer 
son  existense,  il  en  résulterait  une  véritable  identité  des  deux 
termes. 

Dans  quel  cas  peut-on,  dans  le  domaine  de  la  recherche  philoso- 
phique, aboutir  à  une  antinomie?  Sans  parler  du  cas  toujours  pos- 
sible d'une  faute  de  raisonnement,  car  alors  l'antinomie  n'est  qu'ap- 
parente, ce  ne  peut  être  que  lorsqu'on  se  place  successivement  pour 
raisonner  à  deux  points  de  vue  différents,  tels  le  point  de  vue  de 
l'entendement  et  celui  de  la  raison,  ou  le  point  de  vue  de  l'intelli- 
gence et  celui  de  l'action.  Mais  lorsqu'on  demeure,  comme  nous 
l'avons  fait,  au  point  de  vue  de  la  connaissance,  et  d'un  même  genre 
de  connaissance,  on  ne  saurait,  sans  cesser  de  penser  sous  la  loi  de 
contradiction,  et  par  conséquent  sans  cesser  de  raisonner,  aboutir  à 
une  antinomie.  Aussi  bien  il  suffit  d'examiner  les  conclusions  qui 
dérivent  légitimement  des  réflexions  auxquelles  nous  nous  sommes 
arrêtés  pour  voir  que,  loin  d'être  contradictoires,  elles  se  confir- 
ment. 

Quel  est  le  problème  posé?  Il  s'agit  de  déterminer  avec  précision 
quels  rapports  conçoit  notre  entendement  entre  le  conditionné  et  la 
condition;  il  s'agit  d'établir  si  l'ensemble  des  éléments  nécessaires 
n'est  pas  suffisant  à  engendrer  le  conditionné;  en  d'autres  termes,  si 
lanécessité  du  conditionné  ne  résulte  pas  de  l'existence  de  l'ensemble 
des  conditions. 

Pour  nous  en  rendre  compte,  nous  nous  sommes  efforcés  de  passer 
des  conditions  au  conditionné,  mais  nous  avons  dû  renoncer  à 
atteindre  autre  chose  qu'un  conditionné  possible.  Et  le  possible  et 
l'être  étant  essentiellement  différents,  nous  ne  pouvons,  par  une 
simple  déduction,  c'est-à-dire  en  vertu  du  seul  principe  d'identité, 
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tirer  l'un  de  l'autre.  Nous  avons  alors  suivi  une  marche  inverse,  et 
analytiquement,  nous  avons  été  du  conditionné  aux  conditions.  Nous 
sommes  donc  cette  fois  partis  d'un  conditionné  qui  nous  est  donné. 
Sans  doute  alors,  après  en  avoir  analysé  les  conditions,  nous  pouvons 
revenir  par  une  synthèse  vérificatrice  au  conditionné  qui  était  notre 
poinl  de  départ,  mais  si  cette  marche  des  conditions  au  conditionné 
légitime  ici,  c'est  précisément  parce  que  le  conditionné  avait  été 
notre  point  de  départ,  parce  qu'il  nous  était  préalahlement  donné 
comme  existant,  parce  que  son  existence,  qui  ne  peut  en  aucune 
manière  se  déduire  de  l'existence  des  conditions,  était  posée  par 
définition.  Si  nous  pouvons  faire  ce  trajet  circulaire  du  conditionné 
aux  conditions  et  des  conditions  au  conditionné,  ce  n'est  pas  du 
tout  que  des  conditions  nous  puissions  cette  fois  tirer  le  conditionné, 
c'est  que  de  ces  deux  termes,  conditionné,  conditions,  celui  qui  n'est 
pas  rendu  nécessaire  par  l'existence  de  l'autre  a  été  fourni  par  l'ex- 
périence. Le  conditionné  n'est  jamais  que  possible  par  rapport  à  la 
condition,  or  «  loin  que  le  possible  contienne  l'être  »  dit  dans  sa 
thèse  M.  Boutroux1,  «  c'est  l'être  qui  contient  le  possible  et  quelque 
chose  de  plus  :  la  réalisation  d'un  contraire  de  préférence  à  l'autre, 
L'acte  proprement  dit.  L'être  est  la  synthèse  de  ces  deux  termes,  et 
cette  synthèse  est  irréductible.  »  Toutes  nos  réflexions  aboutissent 
donc  à  mettre  en  lumière  l'insuffisance  des  conditions  à  engendrer 
le  conditionné,  et  s'il  en  est  ainsi,  la  condition  ne  possède  pas  cette 
propriété  qui  est  censée  caractériser  la  cause,  l'efficience  ou  efficacité. 

Si  le  rapport  de  condition  à  conditionné  exclut  toute  efficacité, 
peut-on  concevoir  entre  les  phénomènes  un  autre  rapport  qui,  au 
contraire,  suppose  l'efficacité?  Y  a-t-il  un  point  de  vue  légitime 
auquel  les  phénomènes  soient  pour  l'esprit  des  causes  efficientes? 

■  Si  l'esprit  a  besoin  de  se  placer  à  un  tel  point  de  vue  pour  accom- 
plir son  œuvre  unificatrice,  il  est  légitime  qu'il  le  crée.  Car  ce  qui  est 
légitime  pour  l'esprit,  c'est  ce  qui  lui  permet  de  se  constituer  une 
vérité,  pourvu  qu'il  sache  critiquer  la  valeur  relative  des  points  de 
vue  qu'il  adopte. 

Or  il  est  facile  de  comprendre  que,  si  le  rapport  de  condition  à  con- 
ditionn;  est  ce  que  nous  avons  dit,  l'esprit  ne  puisse  s'en  contenter, 
et  veuille  unir  ses  données  par  un  autre  lien.  Notre  entendement 
cherche  à  enchaîner  les  phénomènes  de  telle  sorte  que  l'un  explique 

i 
1.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  2e  éd.,  p.  16. 
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l'autre  :  comment  laisser  subsister  entre  eux  cet  hiatus  qui  existe 
entre  les  conditions  et  le  conditionné?  Pour  le  faire  disparaître,  que 
faut-il?  Que  les  conditions  fassent  naître  ie  conditionné. 

Mais  ne  suffit-il  donc  pas  que  l'esprit  lui-même  crée  le  trait  d'union 
entre  les  conditions,  et  ce  conditionné  qui  ne  s'en  déduit  pas  logique- 
ment? Pourquoi  vouloir  à  toute  force  imposer  aux  choses,  comme 
résidant  en  elles,  une  liaison  qui  parait  ne  pas  faire  partie  de  leur 
nature,  mais  au  contraire  venir  du  dehors? 

Il  semble  cependant  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  moyen  d'expliquer 
les  rapports  qui  unissent  les  phénomènes. 

Des  phénomènes  nous  sont  donnés.  Lorsqu'une  savante  expéri- 
mentation nous  a  permis  d'établir  la  non-variation  de  la  succession 
de  deux  d'entre  eux,  l'esprit  a  trouvé  dans  l'intuition  sensible  en 
quelque  sorte  le  lien  qui  les  unit,  au  même  titre  qu'il  a  trouvé  dans 
l'intuition  sensible  chacun  d'eux.  Car  si  à  certains  égards  un  rapport 
est  d'une  autre  nature  que  les  termes  qu'il  unit,  le  rapport  de  consé- 
cution  est  un  rapport  qui  se  constate  empiriquement  par  cela  même 
qu'on  perçoit  les  phénomènes  qui  se  succèdent. 

Jusqu'ici  la  liaison  peut  ne  venir  ni  de  l'esprit,  car  elle  n'a  rien  de 
nécessaire,  ni  des  phénomènes  liés,  puisqu'elle  s'observe  non  en  eux, 
mais  comme  en  dehors  d'eux,  ou,  si  l'on  veut,  entre  eux. 

Mais  ce  n'est  pas  toujours  par  l'expérience  que  le  conditionné  est 
uni  aux  conditions,  puisque  de  la  constatation  de  la  non-variation  de 
l'ordre  des  phénomènes  l'esprit  passe  à  la  connaissance  de  leur 
invariabilité  :  il  y  a  en  effet  une  prévision  scientifique. 

Or  ces  liaisons  prévues  ne  sont  pas  connues  empiriquement  :  le 
futur  ne  se  constate  pas.  —  Elles  ne  peuvent  être  créées  par  l'esprit 
seul,  car  le  futur  deviendra  un  présent  et  se  constatera  :  or  dans  une 
connaissance  empirique,  si  l'esprit  joue  un  rôle,  il  est  hors  de  doute 
que  le  donné  auquel  il  s'applique  en  joue  un  également.  —  L'esprit 
est  donc  conduit  à  admettre  qu'il  y  a  dans  les  termes  mêmes  qui  se 
succèdent  invariablement  quelque  chose  qui  fait  qu'ils  se  succèdent 
invariablement.  Or  puisque  ce  quelque  chose  ne  saurait  être,  comme 
nous  venons  de  le  montrer,  le  fait  d'être  posés  par  un  même  esprit,  il 
faut  bien  que  ce  soit  l'efficacité  d'un  terme  par  rapport  à  l'autre. 

Une  autre  raison  vient  peut-être  s'ajouter  à  celle-là  pour  inciter 
l'esprit  à  concevoir  comme  efficaces  les  phénomènes  qu'il  étudie. 
L'esprit,  d'une  manière  générale,  aune  incontestable  tendance  à  exté- 
rioriser les  qualités  qu'il  s'attribue,  —  de  là  tant  de  conceptions 
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anthropomorphiques,  —  et  en  particulier;'!  accorder  à  ce  qu'il  admet 
comme  existant  ce  qu'il  considère  comme  étant  en  lui-même  condition 
d'existence.  Or  nous  prêtons  aux  phénomènes  une  manière  d'exis- 
tence, car  apparaître,  c'est  bien,  en  un  certain  sens,  être.  —  Mais  la 
première  condition  d'existence  est  pour  l'esprit  l'identité.  Or  pour 
un  être  qui  vit  dans  le  temps,  l'identité  ne  devient-elle  pas  conti- 
nuité? La  continuité  est  la  condition  du  devenir,  et  nous  devenons 
plutôt  que  nous  ne  sommes.  Nous  nous  reconnaissons  aux  différents 
moments  de  notre  existence  non  comme  une  série  d'états  de  con- 
science indépendants,  mais  comme  une  même  conscience  qui  se 
modifie.  Car  si  nos  états  de  conscience  étaient  discontinus,  quel  fil 
les  relierait?  Qu'on  ne  dise  pas  la  pensée  :  c'est  elle  alors  qui  serait 
l'être,  et  dont  la  continuité  serait  justifiée.  Peut-être  peut-on  aller 
jusqu'à  dire  que  pour  avoir  conscience  de  notre  existence,  nous 
avons  besoin  plus  encore  de  connaître  notre  continuité  que  notre 
liberté.  Car  à  la  rigueur  nous  pouvons  concevoir  que  nos  idées,  nos 
sentiments,  nos  volitions,  soient  nécessairement  déterminés  par  leurs 
antécédents,  c'est-à-dire  que  les  modifications  successives  de  notre 
être  se  nécessitent  les  unes  les  autres,  et  conserver  à  cet  être  qui  se 
modifie  ainsi  une  existence  distincte,  mais  quel  genre  d'existence  lui 
attribuer  si,  à  'chaque  instant  du  temps,  il  cesse  d'être  ?  et  pourquoi 
renaîtrait-il? 

L'esprit  est  donc  porté  à  attribuer  aux  phénomènes  la  continuité 
sans  laquelle  il  ne  peut  pour  lui-même  concevoir  l'existence.  Mais 
un  être  ne  peut  prendre  conscience  que  de  sa  propre  continuité.  Dès 
qu'il  ne  s'agit  plus  de  lui,  mais  d'un  donné  quelconque,  comment 
l'esprit  distinguerait-il  entre  un  même  état  qui  se  modifie  et  des 
états  différents  qui  s'engendrent?  L'esprit  ne  peut  pas  affirmer,  de 
ce  qui  n'est  pas  lui,  l'identité  à  travers  le  temps,  c'est-à-dire  la  conti- 
nuité, qu'il  saisit  en  lui.  Or  même  si  l'esprit  conçoit  la  continuité 
comme  conditionnant  l'existence,  il  suffit,  pour  qu'il  ait  satisfaite 
ses  propres  exigences,  qu'il  donne  aux  phénomènes  l'efficacité.  Car 
l'efficacité  peut  être  considérée  comme  une  sorte  de  continuité  :  se 
continuer  dans  un  autre  être,  c'est  encore  se  continuer. 

L'efficî  cité  se  trouvait  déjà  postulée  par  l'invariabilité  des  liaisons 
des  phénomènes;  elle  se  trouve  maintenant  satisfaire  les  conditions 
que  l'esprit  impose  à  tout  ce  qui  est  ou  apparaît,  et  nous  dispenser 
de  nouveaux  postulats.  Nous  pensons  donc  avoir  suffisamment 
établi   que   l'esprit  a  besoin,   pour  réaliser  son  œuvre  d'unification 
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et    d'intelligence,    de    concevoir   entre   ses   données   des   relations 
causales. 

Dans  quelle  mesure  les  besoins  de  l'esprit  lui  créent-ils  des  droits? 

Les  choses  ne  sont  pour  nous  que  ce  que  l'esprit  nous  les  révèle  : 
il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'invoquer  contre  l'aspect  sous  lequel  L'esprit 
nous  les  présente,  contre  les  conditions  de  connaissance  auxquelles 
il  les  plie,  une  nature  des  choses  indépendante  de  l'esprit,  car  elle 
nous  est  impénétrable.  Toutefois  il  est  évident  que  nous  devons  nous 
garder  de  toute  contradiction,  car  c'est  là  un  principe  qui  domine  la 
connaissance. 

Or  si,  comme  nous  l'avons  établi,  l'existence  est  autre  chose  que 
la  possibilité,  n'est-il  pas  inadmissible  qu'un  possible  passe  néces- 
sairement à  l'être?  Or  la  cause  réalise  l'effet;  c'est  dire  que  néces- 
sairement elle  fait  passer  à  l'être  un  simple  possible. 

Nous  n'indiquons  cette  difficulté  que  pour  l'écarter,  car  il  ne  nous 
semble  pas  qu'elle  résulte  légitimement  de  la  différence  de  nature 
que  nous  avons  établie  entre  le  possible  et  l'être.  Il  n'y  a  rien  de 
contradictoire  à  supposer  qu'entre  deux  termes  hétérogènes  il  puisse 
v  avoir  passage  nécessaire.  L'erreur  consisterait  à  poser  la  liaison 
nécessaire  en  vertu  de  la  nature  même  des  termes  que  l'on  croirait 
impliqués  l'un  par  l'autre,  comme  la  condition  par  exemple  est  con- 
tenue analytiquement  dans  le  conditionné.  Mais  de  ce  qu'il  n'y  arien 
dans  la  nature  des  termes  qui  nécessite  la  liaison,  de  quel  droit  con- 
clurait-on qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  l'exclue? 

11  n'est  donc  pas  contradictoire  de  concevoir  entre  les  deux  termes 
cause  et  effet  une  liaison  d'efficacité.  Mais  la  question  est  de  savoir 
d'où  elle  pourra  bien  venir,  c'est-à-dire  d'où  pourra  bien  venir  la 
connaissance  que  nous  en  avons. 

Nous  avons  montré  que  l'efficacité  ne  peut  pas  être  fournie  par 
l'expérience,  qui  ne  constate  que  des  consécutions.  Si  elle  ne  peut 
pas  venir  de  l'expérience,  il  faut  bien  qu'elle  vienne  de  l'esprit,  car  en 
dehors  des  objets,  il  n'y  a  que  le  sujet,  et  dire  qu'elle  vient  à  la  fois 
de  l'esprit  et  des  choses,  c'est  dire  simplement  qu'elle  vient  de  l'es- 
prit à  l'occasion  des  choses,  ce  qui  sans  doute  ira  sans  discussion. 
«  En  dehors  des  phénomènes,  dit  M.  Lachelier1,  et  à  défaut  d'en- 
«  tités  distinctes  à  la  fois  des  phénomènes  et  de  la  pensée,  il  ne 
«  reste  que  la  pensée  elle-même  :  c'est  donc  dans  la  pensée  et  dans 

1.  Du  fondement  de  l'induction,  2<>  éd.,  p.  37. 
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«  son  rapport  avec  les  phénomènes  que  nous  devons  chercher  le 
«  fondement  de  l'induction.  » 

Mais  nous  avons  montré  aussi1  qu'il  faut  que  l'esprit  place  cette 
efficacité  dans  les  phénomènes  eux-mêmes,  s'il  ne  veut  se  trouver 
dans  l'impossibilité  d'expliquer  la  coïncidence  constante  de  ses  pré- 
visions et  de  l'enchaînement  des  phénomènes.  A  moins  de  réduire 
à  rien  la  part  du  donné  dans  l'ordre  des  objets  de  la  connaissance, 
et  nous  savons  que  l'ordre  des  éléments  constitue  les  choses  non 
moins  que  les  éléments  eux-mêmes. 

Or  il  est  tout  naturel  que  l'esprit  conçoive  ses  données  comme 
efficaces,  s'il  est  vrai  d'abord  que  soit  par  conscience  de  sa  nature 
véritable,  soit  illusoirement,  il  se  sente  lui-même  efficace,  ensuite 
qu'il  ail  cette  facilité  que  nous  avons  déjà  signalée  à  étendre  aux 
objets  qu'il  pense  ses  propres  qualités. 

Quelle  que  soit  notre  opinion  sur  notre  liberté  ou  notre  détermi- 
nisme, nous  accordons  aux  différents  moments  de  notre  devenir  une 
influence  décisive  sur  la  nature  des  moments  suivants.  Nous  consi- 
dérons nos  modifications  actuelles  comme  excerçant  une  action  sur 
nos  modifications  futures.  Quelques-uns,  ayant  médité  sur  la  déter- 
mination des  choses,  la  sentent  en  eux2,  car  si  le  contraire  est  plus 
fréquent,  il  arrive  aussi  que  des  notions  de  l'entendement  se  trans- 
forment de  la  sorte  en  des  intuitions  intérieures  ou  y  donnent  nais- 
sance. Mais  même  alors,  ce  n'est  pas  parce  que  leur  volonté  est  sans 
efficacité  qu'ils  se  sentent  ainsi  soumis  à  une  inflexible  nécessité; 
c'est  au  contraire  parce  que  l'efficacité  de  toute  idée,  de  tout  senti- 
ment, de  toute  volition,  leur  parait  telle  qu'elle  ne  laisse  plus  la 
moindre  place  à  la  contingence. 

Cette  efficacité  dont  il  trouve  la  notion  en  lui-même,  l'esprit  n'a 
donc  aucune  peine  à  la  donner,  par  une  vaste  induction  analogique, 
à  ses  objets,  dont  les  liaisons  ne  sont  tout  à  fait  intelligibles  pour 
lui  qu'à  ce  prix. 

Mais  donner  l'efficacité  à  des  phénomènes,  n'est-ce  pas  en  faire  des 
êtres?  Il  le  semble  au  premier  abord,  parce  qu'on  attribue  l'efficacité 
à  une  activité,  et  que  l'on  se  représente  une  activité  comme  agis- 
sante, de  même  que  lorsqu'on  parle  d'une  pensée,  c'est  une  pensée  en 

1.  Page  283. 

2.  Voir  dans  la  Feuille  de  charmille  de  Jules  Lequier  (premières  pages  de  La 
recherche  d'une  première  vérité)  l'expression  très  belle  de  ce  sentiment.  Mais 
dans  ce  morceau  le  sentiment  ne  procède  pas  d'une  réflexion  antérieure. 
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tant  que  pensante  que  l'on  entend.  Or  une  pensée  en  tant  que  pensante 
est  un  être,  une  activité  en  tant  qu'agissante  est  un  être.  Mais  une 
pensée,  une  activité,  peuvent  être  des  objets  pour  une  autre  pensée 
et  en  ce  sens  des  phénomènes.  Tant  qu'il  s'agit  de  données  d'une 
pensée,  de  termes  conçus  et  organisés  par  une  pensée,  il  s'agit  de 
phénomènes;  le  passage  du  phénomène  à  l'être  n'est  opéré  que 
lorsque  le  terme  considéré,  d'objet  devient  sujet.  Et  pour  que  le  pas- 
sage soit  opéré,  et  que  l'objet  devenant  sujet  soit  posé  uuH.t phy- 
siquement, point  n'est  besoin  que  l'efficacité  lui  soit  ou  non  attribuée. 
Ce  n'est  pas  par  les  propriétés  qui  lui  sont  reconnues,  mais  par 
le  point  de  vue  auquel  il  est  considéré,  qu'un  terme  est  posé 
comme  être  ou  comme  phénomène.  —  Il  nous  importait  de  faire 
cette  remarque,  car,  nous  le  répétons,  nous  ne  prétendons  pas  con- 
naître les  choses  autrement  que  par  la  conception  que  s'en  fait  notre 
esprit  et  les  rapports  qu'il  établit  entre  elles. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  certains  attributs  rendent  un  phé- 
nomène propre  à  être  posé  comme  sujet.  Nous  retrouvons  ici  le  rap- 
port que  nous  avons  établi  entre  le  possible  et  l'être.  L'être  est  autre 
chose  que  le  possible  :  cela  ne  veut  pas  dire  que  le  possible  en  se 
modifiant  ne  devienne  de  plus  en  plus  apte  à  passer  à  l'être.  Le 
sujet  est  autre  chose  que  le  phénomène  :  cela  ne  veut  pas  dire  que 
certaines  données  de  l'esprit  n'aboutissent  pas,  en  étant  dotées  dans 
l'esprit  de  ce  qui  caractérise  le  sujet  lui-même,  à  exiger  en  quelque 
sorte  de  devenir  à  leur  tour  des  sujets,  des  êtres.  C'est  ainsi  que 
Leibniz,  par  analogie  avec  son  propre  esprit,  pose  d'autres  esprits. 
Et  comme  par  l'esprit  seul  s'expliquent  les  qualités  sans  lesquelles 
il  n'y  a  pas  d'existence,  même  pour  les  phénomènes  en  tant  que 
phénomènes,  il  ne  croit  pouvoir  en  dernière  analyse  vraiment  «  bien 
fonder  »  les  phénomènes  que  s'ils  trouvent  ce  fondement  dans  des 
monades. 

Précisément  à  cause  de  cette  importance  à  laquelle  peuvent  pré- 
tendre les  rapports  que  l'esprit  institue  entre  ses  phénomènes,  il 
importe  de  ne  pas  oublier  leur  origine  et  de  ne  pas  se  méprendre 
sur  leur  portée.  Si  l'esprit  a  besoin  de  concevoir  entre  les  phéno- 
mènes des  relations  causales  pour  justifier  leurs  invariables  liaisons, 
leur  existence  même,  ces  relations  causales  sont  légitimes  comme 
conceptions  de  l'esprit,  précisément  parce  qu'elles  rendent  possible 
son  oeuvre  unificatrice.  Lorqu'on  en  dénature  le  sens  en  leur  attri- 
buant une  valeur  autre  que  leur  valeur  phénoménale,  oit  s  deviennent 
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sans  fondement.  L'esprit  en  effet  pose  les  rapports  de  cause  à  effet 
pour  se  rendre  intelligible  l'ordre  des  phénomènes.  Si  donc  on  con- 
sidère ces  rapports  comme  des  éléments  constitutifs  des  choses,  en 
entendant  par  choses  des  êtres  indépendants  de  l'esprit,  comme  il  ne 
s'agi.l  plus  d'intelligibilité,  la  notion  de  cause  ne  repose  plus  sur  rien. 

.Mais  ne  peut-il  pas  se  faire  que,  même  sans  sortir  du  domaine  des 
phénomènes,  on  prétende  tirer  des  rapports  de  causalité  plus  qu'ils 
ne  prouvent,  et  qu'on  en  fausse  l'interprétation  au  point  de  paralyser 
par  eux  l'œuvre  de  l'esprit  pour  laquelle  ils  sont  conçus?  Il  nous 
semlih;  que  l'on  court  ce  danger  si  l'on  s'abuse  sur  la  signification 
de  la  causalité  et  sur  ses  rapports  avec  la  conditionnante. 

.Nous  espérons  que  notre  étude  a  mis  en  lumière  ce  qui  distingue 
ces  deux  liaisons.  Les  causes  et  les  conditions  se  confondent  en  un 
sens  :  ce  sont  les  éléments  que  livre  l'analyse  du  donné.  En  un  autre 
sens,  elles  s'opposent,  car  nul  lien  nécessaire  ne  pose  le  conditionné 
après  les  conditions,  et  les  effets  au  contraire  sortent  nécessairement 
des  causes.  Nous  avons  vu  aussi  que  si  la  liaison  causale  ne  reste 
pas  un  -impie  acte  de  l'esprit,  mais  est  conçue  comme  appartenant 
aux  phénomènes,  et  devient  elle-même  pour  l'esprit,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  un  véritable  phénomène,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
c'est  de  l'esprit  qu'elle  vieut,  et  qu'elle  procède  d'une  analogie  fondée 
sur  la  conscience  que  l'esprit  a  de  sa  propre  nature. 

Mais  quels  phénomènes  ce  lien  va-t-il  unir?  Quels  phénomènes 
auront  ainsi  leur  compréhension  enrichie  de  l'efficacité  causale?  Il 
est  logique  d'admettre  que  ce  seront  tout  ceux  qui  conditionnent  un 
effet  existant  ou  devant  exister,  car  puisque  la  condition  est  néces- 
saire à  la  possibilité,  à  plus  forte  raison  à  l'existence  de  cet  effet, 
et  qu'il  existe  ou  existera,  elle  contribue  à  son  existence  et  par  con- 
séquent est  efficace.  En  ce  sens,  les  conditions  sont  des  causes  dès 
qu'on  les  considère  dans  leur  rapport  avec  ceux  d'entre  les  possibles 
qu'elles  conditionnent  qui  se  réalisent.  Comme,  grâce  à  la  complexité 
des  relations  conçues  par  l'esprit  entre  ses  données,  il  n'y  a  pas  un 
terme  existant  qui  n'en  conditionne  quelqu'aulre  à  quelque  point 
de  vue,  tous  les  phénomènes  sont,  par  rapport  à  certains  autres, 
des  causes. 

La  causalité  n'en  est  pas  moins  un  rapport  moins  général  que  la 
conditionnante,  puisque  les  relations  causales,  relations  de  réalité, 
ne  sont  qu'une  faible  partie  des  relations  logiques.  Toutes  les  causes 
sont  des  conditions,  mais    toutes  les  conditions  ne  sont  pas  des 
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causes.  C'est  aussi  un  rapport  dans  lequel  l'esprit  intervient  davan- 
tage, puisque,  posant  déjà  la  causalité,  ainsi  qu'il  fait  la  conditionna- 
nte, comme  nécessaire  à  son  intelligibilité  et  à  sa  prévision  des 
choses,  il  choisit,  en  interprétant  l'expérience,  celles  des  conditions 
qu'il  conçoit  comme  causes. 

Ce  rôle  de  l'esprit  dans  l'interprétation  de  l'expérience  est  tout  à 
fait  considérable.  L'expérience  nous  fait  sans  doute  connaître  quels 
phénomènes  résultent  en  fait  de  tels  phénomènes  donnés,  mais  ces 
phénomènes  donnés  sont  soigneusement  délimités,  définis  par  l'es- 
prit, de  sorte  qu'il  serait  plus  juste  de  dire  que  l'expérience  nous 
fait  connaître  quels  phénomènes  résultent  de  tels  phénomènes  choi- 
sis. Et  parmi  les  effets  que  nous  livre  l'expérience,  l'esprit  choisit 
encore  ceux  qui  sont  propres  à  entrer  dans  les  relations  qu'il  établit. 

Mais,  pensera-t-on,  il  n'est  pas  possible  que  l'esprit  choisisse 
parmi  les  conditions  d'un  phénomène.  Toutes  les  conditions,  étant 
également  nécessaires  à  son  existence,  doivent  entrer  en  ligne  de 
compte.  Qu'on  remarque  cependant  que  le  phénomène  produit  est 
quelque  chose  de  particulier  et  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  général, 
en  ce  sens  du  moins  qu'on  ne  fait  la  science  qu'en  généralisant.  Or 
tout  donné  n'est  pas  apte  à  être  généralisé,  de  sorte  que  ce  n'est  pas 
à  n'importe  quelles  consécutions  que  l'esprit  s'attache  pour  en  éta- 
blir l'invariabilité,  mais  à  celles  dont  il  a  besoin. 

Il  ne  s'agit  pas  de  prétendre  que  l'œuvre  de  l'esprit  soit  arbitraire. 
Nous  le  répétons,  il  y  a  dans  les  phénomènes  qu'il  étudie  quelque 
chose  d'irréductible  à  lui-même,  et  c'est  précisément  pour  cela  que 
l'expérience  est  nécessaire  dans  la  constitution  de  la  science.  11  érige 
certaines  consécutions  en  relations  causales  pour  rendre  intelligibles 
ces  consécutions,  mais  il  ne  saurait  les  tirer  de  lui-même.  Mais,  de  la 
multitude  innombrable  des  phénomènes,  il  ne  distingue  que  ceux 
auxquels  il  est  attentif,  et  ne  se  rend  attentif  qu'à  ceux  qui  intéres- 
sent le  point  de  vue  auquel  il  est  placé.  Plus  les  théories  qu'il  con- 
struit sont  d'un  caractère  général,  plus  la  part  qui  revient  dans  la 
construction  de  la  théorie  au  choix  des  éléments  considérés  est  évi- 
dente, mais  précisément  ce  grossissement  du  rôle  de  l'esprit  dans 
certains  cas  aide  à  découvrir  ce  qui  se  passe  dans  tous. 

On  comprend  sans  peine  d'ailleurs  que  parmi  les  conditions  dont 
dépend  un  terme,  quelques-unes  soient  considérées  comme  étant 
d'une  importance  incomparable.  Les  différents  éléments  consti- 
tuants d'un  phénomène  en  effet  ne  le  caractérisent  pas  également. 

Rev.  Meta.  T.  VIII.   —   1900.  20 
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Une  chose  ne  perd  pas  sa  dénomination  propre,  ne  cesse  pas  d'être 
elle-même  pour  certaines  modifications  non  essentielles.  Aussi  il  est 
naturel  que  les  conditions  dont  dépend  l'essence,  la  nature  même  du 
terme  considéré  soient  distinguées  des  autres. 

Mais  d'où  vient  que  la  nature  du  terme  considéré  est  telle  ou  telle? 
N'est-ce  pas  la  définition,  c'est-à-dire  un  acte  de  l'esprit,  qui  déter- 
mine cette  nature?  Ainsi  s'explique  la  part  prépondérante  de  l'esprit 
dans   l'établissement    des    rapports    qui    unissent    les    termes   qu'il 
étudie  :  c'est  entre  des  termes  définis  que  nous  découvrons  des  rap- 
ports, et  c'est  la  définition  qui  a  fixé  les  éléments  essentiels  de  ces 
termes.  A  toutes  les  conditions  ne  peut  donc  pas  être  attribuée   la 
môme  importance;   certains  rapports  sont  mis  hors  de  pair  parce 
qu'ils  s'accordent  particulièrement  avec  notre  choix  antérieur  des 
phénomènes  auxquels   nous  subordonnons   les  autres.    C'est  ainsi 
qu'on  a  donné  un  tel  prix  aux  faits  «  cruciaux  »  qui  sont  censés 
mettre  en  lumière  la  vérité.  Ce  qu'ils  mettent  en  lumière,  c'est  une 
théorie.  C'est  d'un  point  de  vue  particulier  avec  lequel  ils  s'accordent 
et  dont  par  là  môme  ils  paraissent  établir  l'exactitude  qu'ils  méri- 
tent une  attention  particulière.  Mais  s'ils  détournaient  vers  eux  toute 
l'attention  du  savant,  celui-ci  pourrait  perdre  de  vue  d'autres  faits 
qui  le  mettraient  sur  la  trace  d'une  théorie  plus  unificatrice  et  plus 
parfaite.  Si  l'on  admet  qu'il  y  ait  des  faits  cruciaux,  il  faut  ajouter 
qu'ils  varient  selon  l'état  de  nos  connaissances.   Le    point  de  vue 
changeant,  l'importance  relative  des  objets  considérés  se  déplace. 
Parmi  les  termes  qui  conditionnent  un  phénomène  à  expliquer,  le 
choix  de  celui  qui  doit  être  tenu  pour  essentiel  peut  donc  très  légi- 
timement varier  selon  le  point  de  vue  auquel  on  est  placé.  Ce  n'est 
pas  que  la  conception  de   la  causalité  soit  sans  fondement  :  nous 
pensons  avoir  montré,  —  nous  nous  servons  des  pénétrantes  distinc- 
tions établies  par  Kant,  —  que  si  elle  est  phénoménale,  elle  n'est  pas 
illusoire.  Mais  c'est  un  phénomène  qui  ne  dépend  pas  seulement  de 
la  constitution  immuable  de  l'esprit  humain,  mais  de  l'état  de  l'or- 
ganisation qu'il  crée  de  ses   données,   c'est-à-dire  de  l'état  de  nos 
connaissances.   Aussi  n'est-ce  pas  parce  que  nous  découvrons  telle 
relation  causale  que  nous  adoptons  telle  théorie  ou  que  nous  choisis- 
sons tel  poinl  de  vue,  mais  c'est  parce  que  nous  avons  adopté  une 
théorie  ou  choisi  un  point  de  vue  que   nous  devons  instituer  une 
relation  causale. 

Emile  van  Biéma. 
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III 
L'ARTIFICIEL  DES  LOIS  PHYSIQUES2 

§  1.  —  La  part  de  l'activité  humaine  dans  les  lois  physiques. 

La  science  cherche  dans  la  variété  des  phénomènes  des  constantes; 
elle  trouve  ainsi  les  lois  de  la  nature;  malheureusement  le  mot  loi 
évoque  l'idée  d'un  code  extérieur  au  monde;  et  de  nombreux  tra- 
vaux ont  montré  que  «  les  lois  sont  le  lit  où  passe  le  torrent  des 
faits  :  ils  l'ont  creusé,  bien  qu'ils  le  suivent3  ».  Mais  les  constantes  de 
la  physique  ont  un  autre  caractère  que  la  plupart  des  philosophes  ont 
négligé.  La  méthode  que  le  physicien  emploie  pour  leur  recherche 
introduit  en  elles  un  artificiel  tout  spécial  :  c'est  ce  qui  ressortira  de 
plusieurs  exemples. 

\.  Voir  Renie  de  métaphysique  et  de  morale,  septembre  1899.  Voici,  dans  cet 
article,  les  fautes  d'impression  que  le  lecteur  aurait  le  plus  de  peine  à  corriger 
lui-même  : 

Page  080,  en  note,  ligne  5;  au  lieu  de  p.  259,  lire  p.  o29. 

Page  394,  ligne  13,  au  lieu  de  1826,  lire  18 i6. 

Page  606,  en  note,  ligne  13,  au  lieu  de  p.  471,  lire,  p.  741. 

2.  Ces  deux  articles  n'épuisent  pas  la  question  de  «  La  méthode  des  sciences 
physiques  ».  Le  lecteur  est  prié  de  les  considérer  comme  complétant  sur  quel- 
ques points  de  détail,  par  des  renseignements  techniques,  la  magnifique  syn- 
thèse que  M.  Le  Roy  a  publiée  dans  le  numéro  de  septembre  de  la  Revue.  Oi 

doit  pas  s'étonner  de  trouver,  dans  ces  deux  études,  deux  hiérarchies  diffé- 
rentes des  faits,  des  lois  etdes  théories  (pp.  514-534  et  pp.  581-582);  1rs  points  de 
vue  que  j'ai  choisis  m'ont  forcé  à  rapprocher  les  faits  des  théories  en  examinant 
le  symbolisme  de  la  physique,  et  à  isoler  les  lois  dans  un  chapitre  où  j'ai  exa- 
miné, en  science,  un  artificiel  d'un  autre  genre. 

3.  Boutroux,  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  in-8",  Paris,  1S98,  p.  39. 
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Nos  moyens  de  mesure  sont  approximatifs  :  tel  vernier  ne  peut 
constater  une  différence  de  longueur  de  1/100  de  millimètre,  telle 
balance  ne  peut  constater  une  différence  de  poids  de  1/10  de  milli- 
gramme; toutes  les  égalités  qne  nous  écrivons  en  physique  ne  sont 
que  des  approximations. 

Or  dressons  les  listes  de  différentes  propriétés  numériques  des 
corps  : 

1°  La  densité  des  corps  simples  solides  varie  de  0,6  environ  (den- 
sité du  lithium)  à  22  environ  (densité  de  l'osmium). 

2°  L'élasticité  des  métaux  usuels  varie  de  1  800  environ  plomb)  à 
20  000  environ  (acier). 

3°  La  chaleur  de  neutralisation  des  bases  dissoutes  par  l'acide 
chlorhydrique  dissous  varie  de  7  [Cu(OH)sJ  à  14  [KOH]. 

4°  Le  produit  du  poids  atomique  p  des  corps  simples  par  leur  cha- 
leur spécifique  c  à  l'état  solide  varie  de  5,7  (silicium)  à  6,8  (iode). 

5°  Le  coefficient  de  dilatation  des  gaz  varie  de  0,00306  (hydrogène) 
à  0,00390  (anhydride  sulfureux). 

6°  L'intensité  g  de  la  pesanteur  de  Paris  à  l'équateur  varie  de  981 
à  978. 

7°  Enfin  les  poids  d'oxygène  qui  s'unissent  à  2  grammes  d'hydro- 
gène pour  former  de  l'eau,  quelles  que  soient  les  circonstances  de 
la  combinaison,  nous  semblent  tout  à  fait  constants. 

Si  nous  prenons,  dans  chacune  de  ces  observations,  le  nombre  le 
plus  petit  pour  unité,  nous  écrirons  que  : 

1°  Les  densités  varient  de i  à  40  environ. 

2°  Les  élasticités      —        i  à  10       — 

3°  Les  chaleurs  de  neutralisation  varient  de     1  à    2 

4°  Les  produits  pc  —  là    1,2     ou  1  +  ^  environ. 

i 
5°  Les  coefficients  de  dilatation  —  là     i  ,05   ou  1  4-  ^       — 

'   20 

6°  Les  valeurs  de  g  1  à    1 ,003  ou  1  4-  .-^r     — 

OVt\r 

Ces  six  premières  quantités  expriment  des  écarts  diminuant  d'une 
manière  assez  uniforme  depuis  les  densités  des  solides  jusqu'aux 
valeurs  de  g. 

Si  un  être,  doué  de  sens  et  d'instruments  plus  grossiers  que  les 
nôtres,  refaisait  ces  mesures,  il  pourrait  ne  pas  apercevoir  la  diffé- 
rence de  1/300  entre  la  valeur  de  g  à  Paris  et  la  valeur  de  g  à  l'équa- 
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teur;  pour  lui,  la  constance  de  g  à  la  surface  de  la  terre  serait  une 
loi  aussi  rigoureuse  que  notre  loi  des  proportions  définies;  avec  des 
mesures  plus  imparfaites  encore,  on  trouverait  que  tous  les  gaz  ont 
rigoureusement  le  même  coefficient  de  dilatation  ou  même  que  tous 
les  solides  ont  rigoureusement  la  même  densité.  Un  être  dont  les 
sens  sont  bornés  trouvera  donc  des  constantes  dans  la  nature  par 
cela  seul  qu'il  voudra  en  trouver1,  et  des  êtres  dont  les  sens  seraient 
plus  ou  moins  aigus,  à  un  premier  examen  de  l'univers,  y  verraient 
des  lois  différentes;  c'est  en  ce  sens  qu'on  peut  dire  que  les  lois  trou- 
vées par  les  premières  observations  sont  artificielles  2. 

Cependant,  objectera-t-on,  les  limites  entre  lesquelles  sont  renfer- 
mées ces  prétendues  constantes  sont  indépendantes  de  nous.  Il  est 
vrai.  Mais  la  loi  qui  exprimerait  cette  double  limite  ne  ressemblerait 
en  rien  à  ce  que  le  physicien  entend  par  une  loi  ;  d'ailleurs  elle  n'au- 
rait aucun  usage  dans  la  science;  on  ne  pourrait  l'écrire  que  sous 
forme  de  deux  inégalités;  ce  serait  renoncer  à  toute  physique  mathé- 
matique. —  Le  physicien  ressemble  à  ce  géographe  qui  voudrait 
dresser  une  carte  de  la  baie  du  Mont  Saint-Michel  en  connaissant 
les  hauteurs,  au-dessus  d'un  certain  niveau,  de  tous  les  points  du 
continent  et  du  fond  de  la  baie,  très  exactement,  et  de  la  surface 
de  la  mer,  mais  seulement  avec  une  approximation  de  20  mètres.  Il 
se  gardera  de  confondre,  dans  un  large  trait  flou,  les  deux  cotes 
limites  correspondant  à  ces  deux  niveaux  extrêmes;  il  choisira  un 
niveau  de  la  mer  intermédiaire,  isolant  le  mont  dans  la  baie  ou  le 
rattachant  à  la  côte  ;  «  le  mont  est  une  île  »  ou  «  il  n'en  est  pas  une  » 
exprimera  la  loi  qu'il  aura  inventée;  non  seulement  il  aura  pu 
inventer  une  loi  différente  de  la  loi  véritable,  mais  il  pourra  ne  pas 
exister  de  loi,  au  sens  où  il  entend  ce  mot;  et  c'est  ce  qui  arrive 
dans  cet  exemple. 

1.  Nous  voulons  en  trouver.  Une  preuve  entre  mille,  c'est  que,  toutes  les  fois 
qu'on  a  reconnu  un  agent  nouveau  dans  la  nature,  on  l'a  représenté  d'abord 
par  un  fluide  (magnétisme,  électricité,  calorique,  phlogistique),  c'est-à-dire  par 
le  symbole  le  plus  direct  et  le  plus  net  de  la  constance. 

2.  C'est  une  remarque  assez  importante  pour  qu'on  en  multiplie  les  exemples; 
l'iodoforme  contient  environ  1/400  de  s.  m  poids  d'hydrogène  ;  je  n'insiste  pas 
sur  les  difficultés  de  son  analyse,  et  j'admets  qu'on  ait  de  bonnes  raisons  pour 
écrire  sa  formule  CHI3:  mais  le  «  bore  pur  »  de  M.  Moissan  contient  !  200 
d'  «  impuretés  ».  Pourquoi  négligeons-nous  ce  résidu,  alors  que  nous  reconnais- 
sons un  rôle  au  résidu,  moins  considérable,  d'hydrogène  dans  l'iodoforme?  Si 
ce  que  nous  appelons  bore  pur  était  un  composé  ou  un  mélange,  comme  le 
bore  de  Sainte-Claire-Deville  et  Wôhler,  il  faudrait  changer  une  seconde  fois 
toute  la  chimie  du  bore. 


294  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

Mais  les  méthodes  de  mesure,  en  physique,  se  sont  perfectionnées, 
et  certains  nombres,  qu'on  regardait  autrefois  comme  constants,  onl 
été  reconnus  variables.  Rien  ne  restait  de  la  Loi  qu'on  avait  cru  voir. 
Cependant,  dans  beaucoup  de  cas,  on  a  maintenu  L'existence  de  la 
Loi,  mais  en  en  changeant  la  portée  par  l'application  d'un  grand 
principe  de  l'esprit  humain,  que  nous  pourrions  appeler  le  principe 
des  transformations  liées.  L'une  des  constantes  les  plus  nécessaires 
à  notre  manière  de  concevoir  les  phénomènes  physiques,  c'est  la 
quantité  de  matière1  :  mais  il  y  a  des  expériences  qui  la  contredi- 
sent; lorsqu'on  chauffe  du  mercure  à  l'air,  son  poids  augmente.  Un 
homme  élevé  dans  l'idée  de  cette  constance,  comme  nous,  ou  un 
chimiste  qui  en  devine  la  portée,  comme  Lavoisier,  refuseront  d'ad- 
mettre le  résultat  brut  de  l'expérience;  mais  ils  lieront  à  la  trans- 
formation du  mercure  qui  augmente  de  poids  celle  d'un  autre  corps 
dont  le  poids  diminue,  de  façon  que  l'ensemble  des  deux  garde  un 
poids  invariable;  il  suffit  d'enfermer  le  mercure  dans  un  tube  plein 
d'air.  Voilà  encore  de  l'artificiel.  Et  qu'on  n'objecte  pas  qu'il  aurait 
pu  se  faire  que  la  variation  de  poids  du  mercure  ne  fût  pas  accom- 
pagnée d'une  variation  des  corps  voisins,  car  nos  perceptions  for- 
ment une  variation  générale  et  incessante,  dans  laquelle  c'est  un 
artifice  de  considérer  des  variations  isolées.  —  Voici  un  deuxième 
exemple.  Supposons  qu'une  combustion  analogue,  par  exemple  la 
combinaison  de  L'hydrogène  et  du  chlore,  ait  lieu  sous  l'influence  de 
l'étincelle  électrique,  dans  un  tube  de  verre  fermé,  entouré  de  glace 
à  0°.  Nous  remarquons  que,  quelle  que  soit  la  forme  du  tube,  la 
proportion  des  deux  gaz  ou  la  pression  du  mélange,  à  un  même  poids 
d'hydrogène  brûlé  correspond  toujours  un  même  poids  de  glace 
fondue  autour  du  tube;  et  nous  l'énonçons  sous  forme  d'une  loi. 
Mais  si  la  combinaison  a  lieu,  non  dans  un  tube  scellé,  mais  dans  un 
tube  fermé  par  un  piston,  le  piston  sera  un  peu  poussé  vers  l'exté- 
rieur, et,  si  on  l'arrête  au  bout  de  sa  course,  la  quantité  de  glace 
fondue  sera  différente;  la  loi  disparaît;  comme  Carnot,  Ma}Ter,  Joule, 
Helmholtz  ont  pressenti  qu'elle  serait  très  féconde,  nous  la  main- 
tiendrons en  nous  servant  du  mouvement  du  piston  pour  faire 
tourner  une  roue  à  ailettes  dans  un  calorimètre  plein  d'eau,  placé  à 
côté  du  tube  eudiomètre,  au  milieu  de  la  glace,  de  manière  à  en  faire 
fondre  un  poids,  qui,  ajouté  au  poids  de  glace  fondue  contre  le  tube, 

1.  Ces  lois  que  nous  conservons  à  tout  prix  sont  les  principes  qui  expriment 
nos  intuitions  les  plus  communes.  Cf.  ch.  i,  ;',  7. 
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reproduise  une   somme   ('.instante,  quel   que  soit  le  mouvement  du 
piston.  C'est  là  encore  de  l'artificiel.  —  Plus  récemment,  l'histoire 
du   principe   du  travail  maximum   de  Thomson,  dont  M.  Berthelot 
s'était   fait  le  défenseur1,   a   prouvé  merveilleusement  (pie  les  lois 
les  plus  contredites  pouvaient  .'Ire  conservées  à  l'aide  des  trans- 
formations liées  les  plus   artificielles.  Nous  renvoyons  aux  pièces 
originales  du   débat  2.   Ce   débat  n'est  peut-être  pas  terminé,    car 
il    semble    possible    de   corriger   l'énoncé    du    principe   du   travail 
maximum;   mais   les   critiques   de   M.    Duhem,   auxquelles  échap- 
perait l'énoncé   nouveau,  valent   presque  toutes  contre  celui  qu'a 
donné  M.  Berthelot,  et  que  M.  Berthelot  lui-même  parait  désavouer 
aujourd'hui 3. 

Donc,  en  raison  de  l'imperfection  de  nos  moyens  de  mesure,  non 
seulement  les  constantes  déduites  d'un  seul  groupe  d'observations, 
mais  aussi  celles  qui  ont  été  introduites  parle  rapprochement  de 
deux  transformations  liées  ne  sont  pas  l'expression  d'une  loi  des 
choses,  elles  sont  l'expression  de  notre  faiblesse. 


§  2.  —  La  part  de  réalité  dans  les  lois  physiques. 

Cependant  on  peut  généraliser  certaines  constantes  de  la  physique. 
Déduire  la  formule  de  l'inverse  carré  de  la  comparaison  des  orbites, 
supposées  circulaires,  de  six  planètes,  ou  des  mouvements  de  Mars 
sur  son  orbite  à  peu  près  elliptique,  c'est,  il  est  vrai,  exprimer  un 
fait  approximatif  aussi  personnel  que  la  constance  de  l'élasticité 
des  métaux  pour  un  observateur  moins  précis.  Et  lorsqu'on  essaiera 
de  relier,  par  la  même  formule,  l'accélération  de  la  pesanteur  à  la 
surface  de  la  terre  et  l'accélération  du  mouvement  de  la  lune,  il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  réussisse;  lorsque  Newton  l'essaya, 
en  16(16,  il  échoua  en  effet,  et,  voulant  conserver  sa  formule,  il 
imagina  une  transformation  liée,  une  cause  perturbatrice  analogue 
à  des  tourbillons  voisins  de  la  terre.  Mais  lorsqu'en  1682  il  refit  son 

i.  Essai  de  mécanique  chimique,  fondée  sur  la  thermochimie,  Paris,  1870. 

2.  P.  Duhem,  Introduction  à  la  mécanique  chimique,  Gand  el  Paris,  1893.  — 
Note  de  M.  Berthelot  dans  les  Comptes  tendus  (1894,  1er  semestre,  p.  1318-1392). 
—  P.  Duhem,  Thermochimie,  à  propos  d'un  livre  récent  de  M.  Berthelot  (Revue 
des  questions  scientifiques,  octobre  189T). 

3.  Thermochimie,  données  et  lois  numériques,  in-8°  Tari-,  1897,  2  vol.  M.  Ber- 
thelot y  néglige  complètement  le  principe  du  travail  maximum. 
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calcul  en  y  introduisant  la  récente  mesure  du  méridien  de  Picard, 
il  trouva  que  la  formule  de  l'inverse  carré  se  généralisait  parfai- 
tement, sans  qu'aucune  transformation  liée  fût  nécessaire;  il  y 
avait  donc  là  autre  chose  que  du  simple  artificiel,  il  y  avait  le 
peut-être  d'une  loi  :  le  peut-être,  car  cette  concordance  entre  deux 
phénomènes  différents  pouvait  disparaître  avec  le  perfectionnement 
de  nos  mesures.  Or  des  mesures  nouvelles  ont  prouvé  que  l'orbite 
de  Mars,  que,  d'après  Tycho-Brahé,  Kepler  avait  trouvée  elliptique, 
était  une  courbe  plus  compliquée;  la  loi  de  l'inverse  carré  se 
trouvait-elle  abolie,  et  fallait-il,  pour  la  conserver,  inventer  encore 
une  transformation  liée?  Non,  car  les  anomalies  de  l'orbite  de  Mars 
s'expliquaient  par  la  présence  de  Jupiter,  encore  en  vertu  de  la 
formule  de  Newton;  cette  formule  s'étendait  donc  à  un  troisième 
phénomène,  les  attractions  de  deux  planètes  entre  elles;  elle  s'affir- 
mait de  plus  en  plus  indépendante  de  l'arbitraire  qui  l'avait  créée. 
Enfin,  aujourd'hui,  elle  a  rendu  compte  de  la  plupart  des  mouvements 
du  système  solaire,  qu'elle  a  même  élargi,  en  prévoyant,  avant 
l'observation,  la  découverte  de  Neptune. 

Reprenons  de  même  l'exemple  que  nous  avons  donné  delà  combi- 
naison de  l'hydrogène  et  du  chlore  dans  un  tube  fermé  par  un 
piston.  Nous  avons  choisi  une  transformation  liée  à  celle-là,  la 
rotation  d'ailettes  dans  un  calorimètre,  placé  dans  un  même  bloc 
de  glace,  de  manière  que  les  poids  de  glace  fondue  autour  de 
l'eudiomètre  et  du  calorimètre  forment  une  somme  constante.  Mais 
au  lieu  de  faire  tourner  des  ailettes  dans  un  calorimètre,  faisons 
frotter  un  disque  de  métal  contre  la  glace;  nous  trouvons  que  la 
somme  des  deux  poids  de  glace  fondue  est  constante  et  que  cette 
constante  est  la  même  que  la  précédente.  Il  y  a  peut-être  ici 
quelque  chose  d'indépendant  de  l'artificiel  de  la  première  liaison. 
De  même,  au  lieu  de  faire  frotter  un  disque  de  métal  contre  la 
glace,  employons  le  mouvement  du  premier  piston  à  comprimer,  à 
l'aide  d'un  second  piston,  un  gaz  dissocié  dans  un  corps  de  pompe; 
la  somme  des  poids  de  glace  fondue  est  encore  la  même;  l'auto- 
nomie de  la  loi  s'affirme.  Enfin  on  a  varié  les  liaisons  d'une  foule 
de  manières,  jamais  la  constance  n'a  été  démentie.  Cette  constante 
est  plus  générale  encore  que  la  constante  de  Newton,  qui  ne  s'applique 
qu'à  des  phénomènes  astronomiques  qui  sont,  même  dans  leurs  appa- 
rences, tous  du  même  ordre;  aussi  quelques  auteurs  ont-ils  donné 
à  cette  loi,  par  excellence,  le  nom  de  «  principe  des  transformations 
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liées  »,  entendant  par  là  non  plus  un  principe  de  psychologie,  mais 
un  principe  de  physique  *. 

Ainsi,  à  cause  de  l'approximation  de  nos  sens,  une  constante  de 
physique  ne  peut  être  regardée  comme  faisant  loi  que  quand  elle 
est  générale.  Mais  nous  connaissons  une  gradation  régulière  de 
constantes,  les  unes  très  particulières,  quelques  autres  très  géné- 
rales; les  premières  étant  tout  à  fait  artificielles,  les  suivantes  ne 
prennent  que  peu  à  peu  le  caractère  de  rapport  entre  les  choses. 
L'idée  de  loi  en  physique  n'est  donc  pas  une  idée  bien  tranchée;  la 
généralité  forme  le  fond  même  de  cette  idée,  et  le  progrès  des  lois 
vers  la  généralité  n'est  que  leur  marche  vers  l'affranchissement  de 
notre  artificiel. 

Pouvons-nous  connaître  le  degré  de  cet  affranchissement?  Il 
faudrait  pour  cela  connaître  le  degré  de  généralité  d'une  loi;  et  il 
est  bien  clair  que  ce  degré  n'est  pas  une  quantité  mathématique.  Si 
vagues  que  soient  les  termes  du  problème,  essayons  cependant  de 
donner  quelques  règles  pour  son  étude. 

L'extension  des  lois  les  plus  générales  est,  dans  certains  cas, 
artificielle.  Lorsque,  en  introduisant  dans  un  calcul  l'énergie 
interne  d'un  gaz,  je  vérifie  que  l'énergie  totale  se  conserve,  je  n'ai 
pas  pour  cela  généralisé  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  : 
au  contraire,  admettant,  décrétant  d'avance  qu'il  s'appliquait  ici, 
j'ai  défini  pour  ce  gaz  une  certaine  grandeur  que  j'ai  appelée  son 
énergie  interne,  et  que  j'ai  faite  telle  que  la  loi  fût  vérifiée.  Lorsque 
je  remarque  que  la  conservation  de  l'énergie  est  applicable  au 
frottement  des  marées  qui  ralentissent  la  rotation  de  la  terre  dans 
une  mesure  prévue,  je  n'ai  pas  aggrandi  le  domaine  de  la  loi;  j'ai 
simplement  remplacé  une  ancienne  unité  de  temps  qui  dépendait 
de  cette  rotation,  l'oscillation  d'un  pendule,  par  une  nouvelle 
unité  définie  de  telle  sorte  que  le  frottement  des  marées  satisfit  à 
la  conservation  de  l'énergie 2.  Au  contraire,  quand  j'applique  la 
conservation  de  l'énergie  aux  phénomènes  d'induction,  je  conserve 
les  lois  d'Ohm,  de  Joule  et  de  Faraday3,  que  l'expérience  m'avait 

1.  Le  principe  des  transformai  ions  liées  <|iie  nous  venons  d'exposer  est  ce 
que  les  anciens  physiciens  appelaient  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
ou  de  la  force. 

2.  Poincaré,  Sur  la  mesure  du  temps,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale, 
janvier  1898. 

:î.  Cf.  Bertrand,  Leçons  sur  la  théorie  mathématique  de  l'électricité,  in-8°,  Paris. 
1890.  eh.  xi,  p.  208,  et  Poincaré  :  Éleclricilé  cl  Optique,  t.  II,  ch.  n,  p.  25.  Les 
objections  de  M.  Bertrand  prouvent  en  faveur  de  la  réalité  de  la  généralisation. 
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apprises  déjà;  je  ne  crée  aucune  loi  nouvelle,  et  ainsi  je  bâtis  une 
théorie  qui,  correcte  ou  incorrecte  f,  est  vérifiée  par  les  faits:  ici 
j'ai  fait  une  véritable  généralisation.  Il  en  est  de  même  quand  j'ap- 
plique le  principe  aux  phénomènes  capillaires  ou  aux  attractions 
électrostatiques. 

Cependant  on  devait  prévoir  que  les  attractions  électrostatiques, 
réglées  parla  même  formule  que  les  attractions  matérielles,  satisfe- 
raient comme  elles  à  la  conservation  de  l'énergie.  D'autre  part,  les 
phénomènes  électrostatiques  ne  s'imposent  pas  à  notre  vie  comme 
les  phénomènes  de  la  gravité;  Coulomb  les  a  étudiés  à  une  époque  où 
l'on  cherchait,  dans  tous  les  coins  de  la  nature,  la  forme  des  idées 
de  Newton;  leur  introduction  en  physique  est  donc  assez  artificielle; 
et,  par  suite,  si  on  ne  généralisait  le  principe  qu'à  de  tels  phéno- 
mènes, on  introduirait  dans  cette  généralisation  même  l'artificiel 
qu'on  croyait  éviter  par  elle,  i!  ne  faut  donc  regarder  comme  généra- 
lisation valable  que  celle  qui  s'étend  aux  phénomènes  offerts  natu- 
rellement à  nous.  Et,  parmi  ces  phénomènes,  nous  devons  préférer, 
bien  entendu,  ceux  qui,  dans  leurs  apparences  immédiates,  se 
distinguent  le  plus  de  ceux  dont  nous  avons  déduit  la  loi.  C'est  ainsi 
que  nous  pouvons  attacher  beaucoup  de  prix  à  son  extension  aux 
phénomènes  thermochimiques  ou  à  un  mélange  de  phénomènes 
physiques  et  chimiques,  par  exemple  à  l'accouplement  d'une 
dynamo  et  d'une  pile  hydroélectrique. 

.Mais  les  lois  très  générales  sont  liées  à  certaines  intuitions  très 
familières;  quand  nous  regardons  la  nature,  nous  la  voyons  surtout 
du  point  de  vue  de  ces  intuitions;  et,  parsuite,  tous  ses  phénomènes 
nous  semblent  assez  pareils  les  uns  aux  autres  par  rapport  à  ces 
grandes  lois;  la  généralisation  ayant  d'autant  plus  de  valeur  que  les 
phénomènes  semblent  plus  divers,  c'est  précisément  lorsque  notre 
méthode  s'applique  le  mieux  qu'elle  prouve  le  moins.  De  plus, 
comme  les  lois  qui  se  sont  le  plus  naturellement  généralisées  au 
début  sont  aussi  celles  que,  dans  la  suite,  nous  généraliserons  coûte 
que  coûte,  leur  degré  de  généralité  est  moins  grand  qu'il  n'apparaît 
à  un  examen  superficiel.  Knfîn  la  généralisation  d'une  loi  étant,  à 
certains  égards,  une  manière  indirecte  d'augmenter  sa  précision 
numérique,  comme  nous  ne  pouvons  jamais  atteindre  une  précision 
infinie,  nous  ne  pourrons  jamais  éliminer  l'artificiel  complètement. 

1.  C'est  la  théorie  d'Helmholtz  et  de  Thomson.  Cf.  Vaschy,  C.  R.,  2"  semestre, 
189G,  p.  1059  et  1261. 
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Ainsi  la  méthode  et  les  difficultés  sont  les  mêmes  dans  ce  problème 
que  dans  celui  où  nous  cherchions  à  dégager  le  symbole  du  fait 
physique;  maintenant  comme  alors,  nous  ne  pourrions  atteindre  le 
réel  qu'après  avoir  traversé  un  long  artificiel;  enfin  nous  ne  saurions 
pas  non  plus  résoudre  le  problème,  mais  tendre  seulement  vers  sa 
solution. 

§  3.  —  La  part  de  nécessité  dans  les  lois  physiques. 

II  est  superflu  de  poser  maintenant  le  problème  de  la  contingence 
des  lois  physiques,  puisque,  en  examinant  la  méthode  qui  les  a 
données,  nous  leur  avons  trouvé  le  plus  haut  degré  de  la  contin- 
gence, qui  est  le  caprice  du  physicien.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
nécessité  n'existe  pas  dans  le  monde  physique.  Imaginons  en  effet 
un  homme  incapable  du  plus  petit  raisonnement  de  géométrie,  et 
sachant  néanmoins  mesurer  des  angles;  il  trouvera  qu'à  l'approxi- 
mation de  ses  instruments,  les  faces  quadrangulaires  des  cristaux 
naturels  présentent  quatre  angles  dont  la  somme  est  360°;  et  il  for- 
mulera une  loi  telle  que  celle-ci  :  «  La  somme  des  angles  des  faces 
quadrangulaires  des  cristaux  naturels  est  égale  à  A  droits.  »  Cepen- 
dant, sous  cette  observation,  nous  savons  qu'il  y  a  plus  qu'une  loi 
empirique.  Et  le  résultat  du  précédent  examen  est  simplement  que, 
si  nous  voulons  trouver  dans  les  lois  de  la  physique  une  nécessité 
analogue  à  celle  des  lois  mathématiques,  il  faut  employer  d'autres 
méthodes  que  la  méthode  expérimentale. 

Ce  que  M.  Boutroux  a  dit  à  ce  sujet  suffit  '.  Nous  voulons  seule- 
ment développer  un  de  ses  exemples  :  nous  choisirons  le  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie.  Pour  beaucoup  de  physiciens  contem- 
porains, ce  principe  est  cette  vérité  de  pure  expérience,  extrême- 
ment générale,  que  nous  avons  désignée  à  la  fin  du  §  2  sous  le  nom 
de  «  principe  des  transformations  liées  ».  Mais  un  grand  nombre  de 
personnes,  en  le  considérant  comme  autre  chose  qu'une  vérité 
expérimentale,  croient  y  reconnaître  la  nécessité. 

Les  unes  font  à  peu  près  ce  raisonnement  : 

On  démontre  en  mécanique  que  :  «  Dans  tous  les  cas  du  mouve- 
ment de  points  matériels  libres  sous  l'inlluence  de  leurs  forces 
attractives  et  répulsives  dont  les  intensités  ne  dépendent  que  des 

1.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature. 
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distances,  la  diminution  de  l'énergie  potentielle  est  toujours  égale 
à  l'accroissement  de  la  force  vive;  et  l'accroissement  de  l'énergie 
potentielle  est  toujours  égale  à  la  diminution  de  la  force  vive.  En 
d'autres  termes,  la  somme  des  forces  vives  et  des  énergies  poten- 
tielles est  toujours  constante.  Sous  cette  forme  la  plus  générale, 
nou>  pouvons  désigner  notre  loi  sous  le  nom  de  Principe  de  la  con- 
servation de  la  force  l.  »  —  Mais  lorsque  deux  corps  mous,  de  même 
poids,  lancés  l'un  contre  l'autre  avec  la  même  vitesse,  se  choquent, 
ils  restent  aplatis  l'un  contre  l'autre,  sans  mouvement,  et  la  somme 
de  leurs  énergies  potentielles  et  de  leurs  forces  vives  semble  avoir 
diminué.  Leibniz  avait  répondu,  dans  sa  cinquième  lettre  à  Clarke  : 
«  J'avais  soutenu  que  les  forces  actives  se  conservent  dans 
le  monde.  On  m'objecte  que  deux  corps  mous,  ou  non  élastiques, 
concourant  entre  eux,  perdent  de  leur  force.  Je  réponds  que  non.  Il 
est  vrai  que  les  Touts  la  perdent  par  rapport  à  leur  mouvement 
total;  mais  les  parties  la  reçoivent,  étant  agitées  intérieurement  par 
la  force  du  concours.  Ainsi  le  défaut  n'arrive  qu'en  apparence.  Les 
forces  ne  sont  pas  détruites,  mais  dissipées  par  les  parties  menues. 
Ce  n'est  pas  les  perdre,  mais  c'est  faire  comme  font  ceux  qui 
changent  de  la  grosse  monnaie  en  petite  -.  »  —  Or  la  physique 
démontre  de  plus  en  plus  (par  exemple  les  expériences  de  Joule  sur 
l'équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail  mécanique)  que  tous  les 
phénomènes  se  réduisent  à  des  mouvements  de  molécules  qui 
s'attirent  ou  se  repoussent;  donc  le  principe  delà  conservation  de  la 
force  s'applique  de  plus  en  plus  à  tous  les  phénomènes  et  son  origine 
mathématique  en  garantit  la  nécessité. 

Ceux  qui  raisonnent  ainsi  font  deux  erreurs  : 

1°  Ils  ne  remarquent  pas  que  la  division  de  la  matière  en  molécules 
qui  s'attirent  ou  se  repoussent  avec  une  force  qui  ne  dépend  que  de 
la  distance  n'a  pour  fondement  que  le  désir  d'appliquer  aux  phéno- 
mènes non  mécaniques,  tels  que  la  chaleur,  le  principe  mécanique 
de  la  conservation  de  la  force.  C'est  une  expérience,  telle  que  celle 
dont  parle  Leibniz,  ou  telle  que  la  mesure  de  Joule,  approximative 
comme  toute  expérience,  qui  a,  sans  y  obliger,  permis  cette  division  ; 


1.  Helmholtz,  Mémoire  su?'  la  conserva/ion  de  la  force,  in-8°,  Paris,  1860,  p.  77. 
Malgré  la  similitude  des  noms,  ce  principe  n'est  pas  le  même  que  celui  que 
nous  avons  appelé  aussi  principe  îles  transformations  liéi  s. 

2.  Leibniz.  Œuvres  philosophiques,  édit.  Paul  Jane  t.  in-8°,  Paris,  1866,  2  vol., 
t.  11.  p.  673. 
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c'est  donc  un  cercle  vicieux  que  de  poser  d'abord  la  structure  molé- 
culaire pour  y  appliquer  ensuite  le  principe  mécanique. 

2°  Ce  principe  de  mécanique,  malgré  son  aspect  algébrique,  n'a 
qu'une  nécessité  apparente;  car  ce  qu'on  nomme  les  axiomes  de  la 
mécanique,  par  exemple  les  deux  principes  de  Galilée,  sont  des  pro- 
duits d'une  expérience  approximative  aussi.  Le  second  de  ces  prin- 
cipes a  même  été  contesté  longtemps  par  Descartes.  La  nécessité 
ne  réside  pas  dans  les  chiffres  ou  dans  les  signes  intégraux. 

D'autres  personnes  ne  donnent  pas  au  principe  de  la  conservation 
de  la  force  une  origine  pseudo-mathématique,  mais  une  origine 
franchement  métaphysique.  Qu'on  lise  ce  passage  deHelmholtz  :  «La 
quantité  de  force  capable  d'agir,  qui  existe  dans  la  nature  inorga- 
nique, est  éternelle  et  invariable,  tout  aussi  bien  que  la  matière.  — 
En  énonçant  sous  cette  forme  la  loi  générale,  je  l'ai  nommée  Principe 
de  la  conservation  de  la  force1.  —  L'homme  ne  peut,  dans  aucun 
but  humain,  créer  du  travail,  mais  il  peut  puiser  ce  travail  dans  la 
provision  infinie  de  la  nature,  et  en  faire  sa  propriété.  —  Le  ruisseau 
et  le  vent  qui  activent  nos  moulins,  le  bois  et  la  houille  qui  animent 
nos  machines  à  vapeur  et  chauffent  nos  appartements,  ne  sont  que 
les  véhicules  d'une  partie  de  cette  grande  quantité  dn  force  dont 
nous  cherchons  à  nous  emparer  pour  en  diriger  les  effets  suivant 
notre  désir 2  ».  Il  suffit  d'être  accoutumé  à  cette  manière  de  considérer 
la  nature  pour  admettre  et  généraliser  sans  trop  de  peine  cette 
démonstration  de  Jean  I  Bernoulli  :  «  Quelle  que  soit  la  cause  d'une 
pression  qui,  par  la  durée  de  son  action,  produit  enfin  du  mouve- 
ment, si  elle  est  d'une  quantité  déterminée,  telle  qu'un  ressort 
bandé,  par  exemple,  qui,  par  sa  détente,  emploie  sa  force  à  pro- 
duire une  vitesse  actuelle  dans  un  corps  qui  n'en  avait  point  aupa- 
ravant, je  dis,  et  la  chose  est  évidente,  qu'à  mesure  que  ce  corps 
reçoit  de  nouveaux  degrés  de  force,  la  cause  qui  les  produit  en  doit 
perdre  tout  autant,  jusqu'à  ce  que  toute  la  force  du  ressort  soit 
épuisée  et  transférée  au  corps,  dans  lequel  elle  est  comme  ramassée 
par  l'accumulation  de  tous  les  petits  degrés  qui  y  ont  été  produits 
successivement.  C'est  cette  force,  en  tant  qu'elle  est  dans  le  corps 


1.  C'est  un  troisième  sens  de  ce  mot. 

2.  Exposé  élémentaire  de  la  transformation  <les  forces  naturelles,  imprimé  en 
tèlf  de  l'édition  française  du  Mémoire  sur  la  conservation  de  l<i  force,  p.  26-27. 
Remarquons  que  cet  exposé  est  la  rédaction  d'une  conférence,  c'est-à-dire  qu'il 
est  soumis  aux  exigences  de  la  vulgarisation. 


302  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

mis  en  mouvement  par  l'épuisement  de  la  pression  du  ressort,  qu'on 
doit  appeler  proprement  la  force  vive1.  »  Il  prouve  ensuite  que  la 
force  vive  est  proportionnelle  à  mv.  —  Mais  pour  que  ces  raisons 
fussent  acceptables,  il  faudrait  que  l'on  put  donner  au  mot  force  le 
sens  de  cause;  si  ce  sens  convient  encore  à  la  force  vive  des  méca- 
niciens, î.mc  2,  il  est  inapplicable  aux  «  agents  »  physiques  dont 
parle  Helmholtz;  lorsqu'on  leur  applique  l'argumentation  précé- 
dente, on  fait  simplement  un  calembour,  dont  la  seule  excuse  est 
l'imprécision  voulue  des  titres  retentissants,  comme  :  conservation 
de  la  force,  ou  conservation  de  l'énergie. 

Enfin  quelques-uns  croient  s'affranchir  de  l'équivoque  en  ne  défi- 
nissant pas  l'énergie;  ils  élargissent  ainsi  la  question  de  la  conser- 
vation, en  y  faisant  entrer  aussi  bien  la  conservation  du  mouvement 
ou  de  la  masse  ;  ils  reconnaissent  que  la  nécessité  de  cette  conser- 
vation n'est  pas  une  conséquence  a  priori  de  la  définition  que  nous 
donnons  de  la  chose  qui  se  conserve  :  ainsi  le  mouvement  ne  chan- 
gerait pas  de  nature  en  augmentant  de  vitesse;  et  Descartes  leur 
semble  avoir  fondé  la  constance  de  la  quantité  de  mouvement  du 
monde  sur  une  idée  bien  lointaine,  l'immutabilité  de  Dieu3.  Pour 
eux,  les  propriétés  de  l'univers  se  déduisent  d'une  propriété  unique, 
d'ailleurs  inconnue  des  hommes,  qui  peut  être  regardée  comme  sa 
définition  :  et  cette  déduction  est  nécessaire,  pourvu  toutefois  que 

1.  Johannis  Bernoulli  Opéra  omnia,  Lausanne  et  Genève,  in-4",  1742,  4  vol., 
t.  III.  Discours  .sut-  les  lois  de  la  communication  du  mouvement,  p.  37.  Voir  encore  : 
ibid.,  p.  56. 

2.  Ibid.,  p.  46-47. 

o.  Descaries  écrit,  an  chapitre  vu  du  Monde  :  <•  Mais  encore  que  tout  ce  que 
nos  sens  ont  jamais  expérimenté  dans  le  vrai  monde  semblât  manifestement 
être  contraire  à  ce  qui  est  contenu  dans  ces  deux  règles  (c'est  une  sorte  de 
généralisation  de  l'inertie,  et  la  règle  de  la  conservation  de  la  quantité  de 
mouvement)  la  raison  qui  me  les  a  enseignées  me  semble  si  forte,  que  je  ne 
laisserais  pas  de  croire  être  obligé  de  les  supposer  dans  le  nouveau  que  je  vous 
décris  :  car  quel  fondement  plus  ferme  el  plus  solide  pourrait-on  trouver  pour 
établir  une  vérité,  encore  qu'on  le  voulut  choisir  à  souhait,  que  de  prendre  la 
fermeté  même  et  l'immutabilité  qui  est  en  Dieu?  —  Or  est-il  que  ces  deux 
règles  suivent  manifestement  de  cela  seul  que  Dieu  est  immuable,  el  qu'agis- 
sant toujours  en  même  sorte,  il  produit  toujours  le  même  effet;  car,  supposant 
qu'il  a  mis  certaine  quantité  de  mouvement  dans  toute  la  matière  en  général 
dès  le  premier  instant  qu'il  l'a  créée,  il  faut  avouer  qu'il  y  en  conserve  toujours 
autant,  ou  ne  pas  croire  qu'il  agisse  toujours  en  même  sorte;  et.  supposant 
avec  celi  que  dès  ce  premier  instant  les  diverses  parties  de  la  matière  en 
qui  ces  mouvements  se  sont  trouvés  inégalement  dispersés  ont  commencé  à  les 
retenir  ou  à  les  transférer  de  l'une  à  l'autre,  selon  qu'elles  en  ont  pu  avoir  la 
force,  il  faut  nécessairement  penser  qu'il  leur  fait  toujours  continuer  la  même 
chose,  et  c'est  ce  que  contiennent  ces  deux  règles  ».  (T.  IV,  p.  259.)  —  Voir 
aussi  Principes  de  philosophie,  n"  partie,  £  36. 
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cette  propriété  reste  toujours  la  même;  or  il  en  sera  ainsi  si  aucun 
Dieu  volontaire  n'intervient  dans  l'univers  et  si  le  temps  est  un 
milieu  homogène  et  indéfini,  dans  lequel  on  puisse  déplacer  un 
monde,  comme  dans  l'espace;  dans  l'espace,  le  monde  garderait 
évidemment  les  mêmes  propriétés,  en  quelque  région  que  la  pensée 
la  transporte.  Cette  nécessité  n'est  évidemment  pas  la  nécessité 
absolue,  mais  elle  est  plus  que  la  nécessité  qu'on  peut  inférer  des 
seules  expériences.  —  Ce  raisonnement  ressemble  beaucoup  à  celui 
de  Descartes,  puisque,  vis-à-vis  du  monde  matériel,  l'immutabilité 
de  Dieu  et  son  absence  sont  équivalentes,  et  que  le  mouvement, 
pour  Descartes  qui  réduit  la  matière  aux  concepts  irréductibles  de 
l'étendue  et  du  mouvement,  est  cette  propriété  fondamentale  que  les 
autres  n'ont  pas  précisée.  Ces  deux  raisonnements  pourraient  donc 
prouver  une  nécessité  véritable  dans  la  nature,  s'ils  ne  reposaient 
tous  deux  sur  ce  postulat,  que  le  temps  est  un  milieu  homogène 
indéfini  comme  l'espace. 

Or  il  est  imprudent  de  trop  généraliser  ce  postulat.  La  durée,  telle 
qu'elle  nous  est  fournie  par  nos  phénomènes  de  conscience,  est  tout 
à  fait  différente  de  ce  temps  homogène,  copié  sur  l'espace,  un  espace 
à  une  dimension,  que  les  astronomes  ont  artificiellemeut  construit 
pour  la  commodité  de  leurs  calculs  '.  La  durée  est  pour  l'homme  une 
donnée  qui  définit  son  état  au  même  titre  que  la  masse  de  son  corps, 
alors  que,  dans  l'espace,  les  coordonnées  d'un  système  isolé  par  rap- 
port à  des  axes  quelconques  ne  définissent  pas  son  état;  sur  certains 
phénomènes  mécaniques,  le  temps  semble  n'avoir  pas  de  prise;  il  en 
a  sur  nous  ;  dans  certains  cas,  les  corps  ne  durent  pas,  nous  durons2. 

1.  Cf.  Bergson,  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  pp.  74-80,  et 
Matière  et  Mémoire,  in-8°,  Paris,  1896,  pp.  229-231.  Cf.  aussi  E.  Le  Roy  :  Science 
et  Philosophie  {Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  juillet  1899,  pp.  410-415). 
Cette  critique  de  l'idée  de  temps  est  une  des  parties  les  plus  positives  de 
l'œuvre  de  M.  Bergson;  M.  Le  Roy,  à  qui  l'on  ne  reprochera  certes  pas  les 
hypothèses  aventureuses,  y  souscrit  en  ces  termes  :  «  Sans  entrer  en  d'inter- 
minables détails,  sans  même  approuver  d'ensemble,  —  ce  n'en  est  pas  le  lieu, 
—  les  doctrines  de  M.  Bergson,  je  crois  pouvoir  citer  comme  exemple  admis- 
sible par  tous  la  déformation  géométrique  subie  par  les  idées  de  temps,  d  in- 
tensité et  de  mouvement  »  (p.  411).  Cf.  encore  F.  Rauh,  De  laméthode  dans  la 
psychologie  des  sentiments,  in-8°,  Paris,  1899,  p.  164-168. 

2.  Cf.  Bergson,  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  p.  115-119. 
•<  Tandis  que  le  temps  écoulé  ne  constitue  ni  un  gain  ni  une  perte  pour  un  sys- 
tème supposé  conservatif,  c'est  un  gain,  sans  doute,  pour  l'être  vivant,  et 
incontestablement  pour  l'être  conscient.  Oins  ces  conditions,  ne  peut-on  pas 
invoquer  des  présomptions  en  faveur  de  l'hypothèse  d'une  force  consciente  ou 
volonté  libre,  qui,  soumise  à  l'action  du  temps  et  emmagasinant  la  durée, 
échapperait  par  là  même  à  la  loi  de  conservation  de  l'énergie?  •>  (P.  118.) 
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Le  postulat  du  temps  homogène  n'est  donc  valable  que  dans  un 
groupe  de  phénomènes  exceptionnels,  et  ne  peut  s'appliquer  à  une 
propriété  primitive  et  générale  de  l'univers. 

Par  conséquent  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  —  et 
aussi  le  principe  de  la  conservation  de  quoi  que  ce  soit,  —  n'est  pas 
une  vérité  démontrée  nécessaire.  Aucune  nécessité  n'apparaît  dans 
le  monde  physique,  excepté  la  nécessité  purement  formelle  de  quel- 
ques principes  de  mathématiques  ou  de  logique  '. 

Et  pourtant,  bien  des  gens  croient  invinciblement  à  une  certaine 
nécessité  dans  le  monde  physique.  11  y  a  peut-être  là  une  influence 
inaperçue  d'anciennes  croyances  religieuses.  Le  système  cosmolo- 
gique, si  ample,  si  un,  si  déductif,  que  Newton  a  exposé  dans  la 
31e  question  de  l'Optique,  faisait  paraître  dans  l'univers,  au  moins 
aux  yeux  du  vulgaire,  mille  traces  de  la  nécessité  de  son  Créateur  : 
les  travaux  de  l'école  de  Laplace,  les  découvertes  des  transformistes, 
élargirent  cette  conception;  mais  en  même  temps  elles  suggéraient 
l'autonomie  des  choses  vis-à-vis  de  Dieu;  seule  alors  des  attributs 
de  la  providence  inutile,  la  nécessité  pouvait  demeurer  dans  le 
monde  ,  mais  comme  une  de  ses  propriétés  essentielles  ;  elle  y 
demeura;  si  bien  qu'aujourd'hui,  beaucoup  de  gens  qui  sourient  de 
l'anthropomorphisme  du  dieu  newtonien  ont  conservé  la  foi  dans 
la  nécessité  physique,  sans  s'apercevoir  que  leur  dogmatisme  est 
un  dogmatisme  chrétien  démarqué.  —  H  y  a  une  autre  raison 
encore  de  la  croyance  à  la  nécessité  en  physique,  ce  sont  les  exi- 
gences de  l'enseignement.  Des  principes  comme  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  dynamique  ne  peuvent  être  présentés  à  des  débutants 
comme  les  postulats  d'une  expérience  qui  tâtonne;  ce  scepticisme 
les  découragerait;  ils  veulent  des  axiomes;  le  professeur  est  obligé 
de  leur  demander  un  acte  de  foi,  et  de  les  y  habituer.  Mais,  au  sortir 
de  l'école,  lorsque  l'habitude  est  prise,  on  ne  discute  plus  les  prin- 
cipes, les  lois  de  la  physique  sont  devenues  des  lois  nécessaires2. 
—  11  y  a  une  troisième  raison,  moins  accidentelle.  C'est  le  mélange, 
dans  les  grandes  lois,  d'une  vérité  d'expérience  et  d'une  intuition 
extérieure  à  cette  expérience  :  ainsi  la  conservation  de  la  matière 


1.  A  propos  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  lire  :  Boutroux,  De  la 
contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  31-61,  et  Milhaud  :  Essai  sur  les  concluions  et 
les  limites  de  la  certitude  logique,  2°  édit.,  in-8°,  Paris.  1898,  p.  114-132. 

2.  Cf.  Bouasse,  Le  rôle  des  principes  dans  les  sciences  physiques  (Revue 
générale  des  sciences,  30  juillet  1898). 
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résulte  pour  nous  des  observations  de  Lavoisier  et  du  principe  de 
substance.  Ces  deux  éléments  sont  distincts;  mais  nous  les  mêlons 
instinctivement;  et,  comme  le  principe  de  substance  est  pour  nous 
un  axiome  nécessaire,  nous  étendons  cette  nécessité  au  principe  tout 
entier  de  la  conservation  de  la  matière,  qui  n'en  est  cependant  pas 
une  simple  conséquence. 

§  4.  —  La  fixité  des  lois  physiques. 

Et  maintenant  nous  serions  tentés  de  partager  ce  doute  de  M.  Bou- 
troux  :  «  Mais  qui  nous  dit  qu'elles  (les  lois  physiques)  sont  un 
absolu,  qu'il  existe  ainsi  un  côté  de  la  nature  qui  se  suffit,  qui  ne 
subit  pas  l'influence  du  reste?...  Et  si,  dans  la  réalité,  les  lois  physi- 
ques ne  sont  pas  indépendantes  des  autres  lois  que  peut  receler  la 
nature,  comment  aftirmer  qu'elles  sont  immuables  et  inflexibles?  Il 
se  peut  qu'elles  se  soient  formées  par  évolution,  ainsi  qu'on  le  dit 
aujourd'hui  des  espèces  animales  et  sociales,  et  que  leur  fixité  soit 
un  état  de  choses,  non  une  nécessité  l.  » 

Certes,  si  le  monde  physique  dépend  des  autres  mondes,  dans 
lesquels  nous  n'avons  pas  toujours  réussi  à  dégager  l'idée  même  de 
loi,  ses  lois  sont  variables;  ou  plutôt  la  question  de  leur  fixité  ne 
peut  pas  se  poser,  puisqu'elle  suppose  le  temps  homogène  et  que 
le  temps  ne  l'est  pas  pour  ces  mondesdà.  Cependant,  en  examinant 
le  problème  d'un  autre  point   de  vue,  nous   arriverons  à  affirmer 
l'immutabilité  de  certaines  lois  physiques.  Ainsi  la  conservation  de 
la  matière  est  si  essentielle  à  notre  manière  de  nous  représenter  le 
monde  que,  si  des  observations  chimiques  l'ébranlaient,  nous  inven- 
terions,   pour  la   garder,    quelque    phlogistique  nouveau.    C'est  là 
une  question  tout  à  fait  analogue  à  celle  que  soulevaient  les  géo- 
mètres  transcendentalistes   :    pour   eux,    l'espace    est    une    réalité 
physique,  et  c'est  à  l'expérience  à  nous  indiquer  s'il  est  homogène 
partout  ou  hétérogène  en  quelque  partie;  s'il  y  avait  dans  l'espace 
à  trois  dimensions  quelque  chose  comme  la  courbure  de  l'espace  à 
deux  dimensions  variable  dans  les  différentes  régions  de  l'univers 
que  traverse  le  système  solaire,  nous  nous  en  apercevrions  de  quelque 
manière,  comme  des  insectes  plats   vivant  sur  les  pages  d'un  livre 

!.  Boutroux,  De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie  contem- 
poraines, in-8°,  Paris.  1895,  p.  59-60. 

Rev.  Meta.   T.  VIII.  —  1000.  21 
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remarqueraient,  en  marchant  sur  un  pli  du  papier,  la  courbure  de 

la  feuille  qui  leur   sert  d'espace;   par  exemple,  la  parallaxe  d'une 

étoile  très  éloignée  et  que  des  observations  spectroscopiques  nous 

montrent  s'éloigner  encore,  pourrait,  dans  quelques  siècles,  cesser 

d'être  nulle;  et  les  transcendentalistes  concluraient  à  l'hétérogénéité 

de  l'espace  et  mesureraient  sa  courbure.  Mais  M.  Poincaré  a  fait 

observer  que  si  une  telle  parallaxe  prenait  une  valeur  finie,  comme 

Imite    expérience    peut  être    interprétée  d'une  foule  de  manières, 

nous   conclurions   peut-être    que    la    lumière    ne    se   propage   pas 

partout  en   ligne   droite,  mais  jamais  que  l'espace  a   cessé  d'être 

homogène1.  De    même,   tant  que  durera  notre  conception  newto- 

nienne    du    monde    (vide,    forces    centrales    et   points    attirants   à 

chacun    desquels   est    lié    un    coefficient    dont   l'essence    est  d'être 

constant),  la  masse  sera  indestructible.  La  fixité  de  certaines  lois 

physiques  ne  dépend  donc  pas  d'une  fixité  des  choses,  mais  d'une 

fixité  de  notre  esprit  ou  de  nos  habitudes;  ces  lois  ne  sont  immuables 

qu'autant  qu'elles  sont  artificielles. 

IV 
SCIENCE   ET   CONNAISSANCE 

§  1.  —  Le  rôle  de  la  pratique  dans  la  connaissance  vulgaire 
et  dans  les  débuts  de  la  physique. 

Nous  avons  indiqué  deux  méthodes  pour  essayer  d'atteindre  le  réel 
parla  science,  soit  à  travers  les  symboles,  soit  derrière  les  lois  arti- 
ficielles. Mais  le  savant  regarde  comme  tout  aussi  objectives  les 
lois  particulières  et  les  lois  générales;  et  si  on  lui  demandait 
d'exprimer  une  expérience  avec  le  plus  grand  nombre  possible  de 
symboles  les  plus  disparates,  pour  limiter  ce  qui  resterait  de 
commun  à  ces  symboles,  il  ne  reconnaîtrait  pas,  dans  cet  étrange 
travail,  ses  problèmes  habituels.  La  science  ne  va  donc  pasjusqu'au 
bout  de  la  recherche  du  réel !. 

Alors,  à  quoi  bon  la  science? 

1.  Poincaré,  Les  géométries  non-euclidiennes  (Revue  générale  des  sciences, 
15  décembre  1891). 

2.  Je  prends  ici  réel  dans  le  sens  bergsonien.  Cf.  Le  Roy,  Science  cl  pliilo- 
sopliif.  Revue  de  septembre  1899.  M.  Le  Roy  montre  longuement  que  le  réel  que 
donne  la  science  est  un  réel  maniable,  mais  appauvri. 
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Ceux  qui  prononcent  cet  «  à  quoi  bon  »  avaient  cru  trouver  dans 
la  science  la  connaissance  totale;  c'était  lui  demander  autre  chose 
que  ce  qu'elle  pouvait  donner;  non  pas  plus,  autre  chose.  Nous 
avons  montré  jusqu'ici  les  lacunes,  les  vices  mêmes  de  la  connais- 
sance scientifique;  c'est  le  côté  négatif  de  notre  critique;  il  nous 
reste  à  rétablir  son  véritable  rôle,  et  nous  verrons  qu'il  est  tout 
pratique.  Du  reste,  si  les  conclusions  de  ce  chapitre  sont  applicables 
à  presque  toutes  les  sciences  de  la  nature,  c'est  avant  tout  la  phy- 
sique que  nous  désignons  sous  le  nom  de  «  la  science  ». 

Toute  connaissance,  à  ses  débuts,  n'est  pas  spéculative,  mais 
pratique,  et  dans  le  sens  le  plus  inférieur  du  mot;  les  besoins  de 
la  vie  animale  ont  modifié  les  données  des  sens  qui  nous  semblent 
les  plus  immédiates,  comme  la  division  de  la  matière  en  corps 
indépendants  aux  contours  absolument  déterminés.  Je  n'en  veux 
comme  preuve  que  cette  page  de  M.  Bergson  :  «  Un  corps,  c'est  à 
dire  un  objet  matériel  indépendant,  se  présente  d'abord  à  nous 
comme  un  système  de  qualités  où  la  résistance  et  la  couleur,  — 
données  de  la  vue  et  du  toucher,  —  occupent  le  centre  et  tiennent 
suspendues,  en  quelque  sorte,  toutes  les  autres.  D'autre  part,  les 
données  de  la  vue  et  du  toucher  sont  celles  qui  s'étendent  le  plus 
manifestement  dans  l'espace,  et  le  caractère  essentiel  de  l'espace  est 
la  continuité.  Il  y  a  des  intervalles  de  silence  entre  les  sons,  car 
l'ouïe  n'est  pas  toujours  occupée;  entre  les  odeurs,  entre  les  saveurs, 
on  trouve  des  vides,  comme  si  l'odorat  et  le  goût  ne  fonctionnaient 
qu'accidentellement;  au  contraire,  dès  que  nous  ouvrons  les  yeux, 
notre  champ  visuel  tout  entier  se  colore,  et,  puisque  les  solides  sont 
nécessairement  contigus  les  uns  aux  autres,  notre  toucher  doit 
suivre  la  superficie  ou  les  arêtes  des  objets  sans  jamais  rencontrer 
d'interruption  véritable.  Comment  morcelons-nous  la  continuité 
primitivement  aperçue  de  l'étendue  matérielle  en  autant  de  corps, 
dont  chacun  aurait  sa  substance  et  son  individualité?  Sans  doute 
cette  continuité  change  d'aspect,  d'un  moment  à  l'autre;  mais 
pourquoi  ne  constatons-nous  pas,  purement  et  simplement,  que 
l'ensemble  a  changé,  comme  si  l'on  avait  tourné  un  kaléidoscope?... 
Chez  le  plus  humble  des  êtres  vivants,  la  nutrition  exige  une 
recherche,  puis  un  contact,  enfin  une  série  d'efforts  convergeant 
vers  un  centre;  ce  centre  deviendra  justement  l'objet  indépendant 
qui  doit  servir  de  nourriture.  Quelle  que  soit  la  nature  de  la  matière, 
on  peut  dire  que  la  vie  y  établira  déjà  une  première  discontinuité, 
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exprimant  la  dualité  du  besoin  et  de  ce  qui  doit  servir  à  le  satisfaire. 
Mais  le  besoin  de  se  nourrir  n'est  pas  le  seul.  D'autres  s'organisent 
autour  de  lui,  qui  ont  tous  pour  objet  la  conservation  de  l'individu 
ou  de  l'espèce.  Or  chacun  d'eux  nous  amène  à  distinguer,  à  côté  de 
notre  propre  corps,  des  corps  indépendants  de  lui  que  nous  devons 
rechercher  ou  fuir.  Nos  besoins  sont  donc  autant  de  faisceaux  lumi- 
neux, qui,  braqués  sur  la  continuité  des  qualités  sensibles,  y 
dessinent  des  corps  distincts.  Ils  ne  peuvent  se  satisfaire  qu'à  la 
condition  de  se  tailler  dans  cette  continuité  un  corps,  puis  d'y  déli- 
miter d'autres  corps,  avec  lesquels  celui-ci  entrera  en  relations, 
comme  avec  des  personnes.  Établir  ces  rapports  tout  particuliers 
entre  des  portions  ainsi  découpées  de  la  réalité  sensible  est  juste- 
ment ce  que  nous  appelons  vivre  '.  » 

La  science,  à  l'origine,  a  participé  à  ce  caractère  pratique  de 
toute  connaissance  dans  la  mesure  où  elle  a  considéré  des  corps 
isolés;  c'est  ainsi  qu'elle  a  étudié  les  solides  avant  les  gaz,  parce  que 
seuls  ils  formaient  des  corps,  et  les  gaz  eux-mêmes  ont  été  regardés 
comme  formés  de  corpuscules  solides*,  bien  que  les  propriétés  des 
solides  fussent  beaucoup  plus  complexes  et  beaucoup  moins  connues 
que  celles  des  gaz. 

Néanmoins,  tout  ce  côté  du  caractère  pratique  de  la  science  s'ap- 
puie sur  des  observations  de  faits  psychologiques  très  complexes,  et 
ces  idées  de  M.  Bergson  peuvent  paraître  à  certains  esprits  une  thèse 
brillante  plus  qu'une  conclusion  rigoureuse.  Nous  allons  donc 
trouver  dans  la  science  la  trace  d'un  autre  genre  de  pratique  humaine 
en  considérant  uniquement  les  faits  plus  simples  de  la  physique. 

§  2.  —  LE  ROLE  DE  LA  PRATIQUE  DANS  LA  PHYSIQUE  ACTUELLE. 

Il  est  superflu,  à  notre  époque,  de  faire  remarquer  les  progrès  que 
l'industrie  doit  à  la  physique;  il  est  peut-être  moins  inutile  de  faire 

1.  Bergson,  Matière  et  mémoire,  p.  218-221. 

2.  Stallo,  La  matière  et  la  physique  moderne,  ch.  xi,  p.  131-140.  —  La  théorie 
cinétique  des  gaz,  à  l'état  embryonnaire,  suppose  les  :-ra/  ponstilués  par  un 
graml    nombre  de  particules  solides  parfaitement  élastiques,  ayant  une.  grande 

itessi-  dans  ions  les  sens  :  la  pression  sur  les  parois  est  la  force  vive  des  chocs. 
Réduire  le  volume  d'un  ~ra/  de  moitié  à  température  constante,  c'est  doubler 
le  nombre  des  molécules  qui  choquent  la  paroi,  c'est-à-dire  doubler  la  pression, 
conformément  à  la  loi  de  Mariotte.  La  théorie  cinétique  «  explique  »  donc 
l'élascité  des  gaz,  mais  elle  suppose  que  l'élasticité  des  solides  qui  se  choquent 
n'a  pas  besoin  d'explication;  et  c'est  là,  au  point  de  vue  spéculatif,  le  cercle 
vicieux  de  cette  idée. 
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remarquer  qu'il  n'y  a  pas,  dans  la  physique,  deux  domaines  dis- 
tincts, le  domaine  de  l'usine,  où  l'on  appliquerait,  sans  les  bien  com- 
prendre, trois  ou  quatre  lois  grossières,  et  celui  du  laboratoire,  où, 
sur  mille  découvertes  précises  et  sans  usage,  on  spéculerait  en 
artiste.  Les  deux  domaines,  le  plus  souvent,  se  mêlent.  Ainsi  les 
phénomènes  d'interférence  des  lames  minces  ont  eu  pour  consé- 
quence la  photographie  des  couleurs,  et  cette  découverte  d'ordre 
pratique  a  conduit  aux  recherches  de  M.  Otto  Wiener  sur  la  direc- 
tion des  vibrations  de  la  lumière  polarisée;  l'étude  de  la  conductibi- 
lité des  limailles,  qui  ne  semblait  d'abord  qu'une  curiosité,  a  été 
appliquée  immédiatement  à  la  télégraphie  sans  fil,  et  les  travaux 
que  des  ingénieurs  entreprennent  pour  perfectionner  le  procédé 
vont  peut-être  modifier  toute  notre  vieille  conception  de  la  conduc- 
tibilité; c'est  d'observations  sur  les  machines  que  Garnot  a  tiré  une 
loi  qui  transforme  aujourd'hui  la  chimie  qu'on  pourrait  appeler  la 
plus  théorique,  et  l'étude  théorique  de  la  dissociation  qui  en  résulte 
ramène  à  son  tour  à  l'industrie  chimique.  Sans  cesse  le  laboratoire 
travaille  pour  l'usine.  —  Cependant,  si  la  thermodynamique  et  l'élec- 
tricité sont  des  sciences  toutes  pratiques,  l'optique,  il  faut  l'avouer, 
malgré  les  applications  de  la  dioptrique  et  de  l'achromatisme  aux 
lunettes,  aux  microscopes  et  aux  phares,  de  la  photométrie  à  l'éclai- 
rage, des  interférences  à  la  photographie,  de  la  spectroscopie  à  l'ana- 
lyse chimique  et  de  la  polarisation  rotatoire  à  la  médecine,  reste 
plutôt  une  science  inutile. 

Mais  nous  allons  trouver  une  troisième  sorte  de  pratique  qui, 
placée  tout  à  fait  à  l'origine  de  la  physique,  en  pénètre  par  suite 
toutes  les  branches.  Nous  verrons  en  effet  que  la  physique  est  née 
d'un  désir  de  l'homme  d'agir  sur  la  nature,  désir  sans  doute  incon- 
scient dans  la  plupart  des  travaux  de  détail,  mais  qui  apparaît  dans 
l'allure  générale  des  idées  directrices,  et  dont  quelques  hommes  ont 
eu  parfois  le  pressentiment  \ 


\.  Descartes  :  «  ...  Car  elles  (ses  notions  de  physique)  m'ont  fait  voir  qu'il  est 
possible  de  parvenir  à  des  connaissances  qui  soient  fort  utiles  à  la  vie,  et  qu'au 
lieu  de  cette  philosophie  spéculative  qu'on  enseigne  dans  les  écoles,  on  en 
peut  trouver  une  pratique,  par  laquelle,  connaissant  la  force  el  les  actions  du 
feu,  de  l'eau,  de  l'air,  des  astres,  des  eieux  et  de  tous  les  autres  corps  qui  nous 
environnent,  aussi  distinctement  que  nous  connaissons  les  divers  métiers  de 
nos  artisans,  nous  les  pouvon-  employer  en  même  façon  à  tous  les  usages  aux- 
quels il-  sont  propres,  et  ainsi  nous  rendre  comme  maîtres  el  possesseurs  «le  la 
nature.  -  (Discours  de  la  méthode,  t.'  partie,  t.  I,  p.  102).  —  Bacon  :  «  L'homme, 
serviteur  et  interprète  de  la  nature,  n'agit  et  ne  comprend  que  dans  la  propor- 
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Pour  vouloir  agir  sur  la  nature,  il  fallait  d'abord  nous  sentir  libres, 
et  la  reconnaître  ou  l'affirmer  inerte  ;  et  ce  n'est  que  lorsque  la  phi- 
losophie grecque,  se  débarrassant  des  divinités  que  les  orientaux 
craignaient  partout  dans  les  éléments,  eut  professé  pour  la  première 
fois  l'opposition  de  la  conscience  et  de  la  nature,  que  la  science  a 
commencé.  Mais  son  grand  progrès  date  du  xvn'  siècle,  lorsque  se 
précise  l'idée  d'inertie;  cette  idée  est  affirmée  d'abord  par  le  prin- 
cipe de  l'inertie,  mais  plus  peut-être  par  le  second  principe  de  Galilée 
(auquel  on  pourrait  réserver  le  nom  de  principe  d'inertie,  donnant 
au  premier  le  nom  de  principe  de  résistance);  or  nous  savons  qu'une 
seule  expérience  liant  les  deux  principes  de  Galilée,  l'un  d'eux  au 
moins  est  arbitraire;  comme  tous  deux  expriment  la  même  idée, 
cette  idée  correspond  plus  à  un  décret  de  l'homme  qu'à  un  fait  d'ex- 
périence. D'ailleurs  c'est  Descartes  qui  a  le  plus  fait  pour  vulgariser 
l'inertie,  Descartes  qui  dédaignait  les  travaux  de  Galilée  '  et  a  douté 
longtemps  de  son  second  principe2;  pour  lui,  l'inertie  n'est  autre 
chose  que  la  conservation  du  mouvement  et  elle  se  rattache  ainsi  à 
toute  sa  conception  mécanique  de  l'univers,  où  les  animaux  ne  sont 
que  des  automates  :  sous  cette  forme  l'inertie  est  encore  un  décret 
plus  qu'un  fait.  Enfin  la  conservation  de  la  masse  est  une  manière 
d'inertie;  mais  ce  principe  avait  été  énoncé,  contrairement  aax 
observations  courantes,  par  Empédocle3  déjà,  plus  nettement  par 
les  atomistes  (Leucippe  et  Démocrite)*;  il  est  donc  aussi  un  décret 
plus  qu'un  fait.  Mais  la  mécanique  classique  contient  encore  une 
idée  qui  assimile  la  matière  à  l'homme,  l'idée  de  force,  bâtie  un  peu 
sur   le   modèle   de   la  conscience3;  une  mécanique  moderne,  avec 

tion  de  ses  découvertes  expérimentales  et  rationelles  sur  les  lois  de  cette 
nature:  hors  de  là,  il  ne  sait  et  ne  peut  rien...  La  science  «le  l'homme  est  la 
mesure  de  sa  puissance,  parce  qu'ignorer  la  cause,  c'est  ne  pouvoir  produire 
l'elTet.  On  ne  triomphe  de  la  nature  qu'en  lui  obéissant:  et  ce  qui,  dans  la  spé- 
culation, porte  le  nom  de  cause,  devient  une  règle  dans  la  pratique.  »  [Novum 
Organum,  trad.  Lorquet,  p.  7.) 
i.  Lettre  à  Mersenne  (163S),  t.  VII,  p.    143. 

2.  Lettre  à  Mersenne  (1631)  t.  VI,  p.  185.  —  A   Mersenne  (1632),  I.  VI,  p.  216. 

3.  Zeller,  La  philosophie  des  Grecs  (trad.  Boni  roux),  in-S".  Paris,  t.  II, 
p.  203-206. 

4.  Ibid.,  p.  2S9-20". 

5.  Cf.  Leibniz  :  «  Après  bien  des  méditations,  je  m'aperçus  qu'il  esl  impos- 
sible de  trouver  les  principes  d'une  véritable  li n ï l •"•  dans  la  matière  seule  ou 
dans  ce  qui  n'es!  que  passif,  puisque  tout  n'y  esl  que  collection  ou  amas  de 
parties  à  l'infini.  Or  la  multitude  ne  pouvant  avoir  sa  réalité  que  des  unités 
véritables,  qui  viennent  d'ailleurs  et  sont  tout  autre  chose  que  les  points  dont 
il  est  constant  que  le  continu  ne  saurait  être  composé;  donc,  pour  trouver  ces 
unités  réelles,  je  fus  contraint  de  recourir  à  un  atome  formel;  puisqu'un  être 
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Hertz,  supprime  les  forces,  affirmant  encore  plus  l'inertie  du  monde; 
mais,  en  même  temps,  elle  remplace  ces  forces  par  des  liaisons  invi- 
sibles, montrant  nettement  l'arbitraire  des  fondements  de  la  méca- 
nique, qu'elle  met  en  contradiction  avec  toutes  les  apparences  l. 
Enfin  nous  prêtons  l'inertie  au  monde  en  rejetant  partout,  en  phy- 
sique, les  causes  finales,  dont  nous  ne  serions  pas  maîtres,  pour  y 
substituer  des  causes  efficientes  que  nous  pouvons  diriger;  si  bien 
que  l'une  des  objections  qu'on  fait  le  plus  instinctivement  à  la 
mécanique  de  Helmholtz,  c'est  qu'elle  admet  une  espèce  de  finalité 
dans  la  forme  sous  laquelle  elle  applique  le  principe  de  moindre 
action  2. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  affirmé  que  la  possibilité  d'une  action  de 
l'homme;  il  fallait  encore  établir  les  règles  de  cette  action;  nous  en 
possédons  deux  principales  :  le  principe  des  travaux  virtuels  et  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Le  principe  des  travaux  virtuels  justifie  le  mot  d'Archimède  : 
«  Donnez-moi  un  levier,  et  je  soulèverai  le  monde  ».  Une  de  ses 
anciennes  expressions  :  «  Ce  qu'on  gagne  en  force,  on  le  perd  en 
vitesse  »,  en  fait  bien  ressortir  le  caractère  pratique;  Descartes,  en 
y  remplaçant  l'idée  de  vitesse  par  l'idée  anthropomorphique  de  tra- 
vail3, l'a  rendu  encore  plus  humain.  Ce  principe,  qu'on  peut  déduire 
des  équations  fondamentales  de  la  mécanique,  les  précède;  car  il  est 
impliqué  dans  la  démonstration  même  que  donne  Galilée  de  ses  deux 
principes4.  Il  domine  toute  l'étude  des  machines  simples,  comme  l'a 

matériel  ne  saurait  être  en  même  temps  matériel  et  parfaitement  indivisible 
ou  doué  d'une  véritable  unité.  11  fallut  donc  rappeler  et  comme  réhabiliter  les 
formes  substantielles,  si  décriées  aujourd'ui;  mais  d'une  manière  qui  les  rendit 
intelligibles,  et  qui  séparât  l'usage  qu'on  en  doit  faire  de  l'abus  qu'on  en  a 
fait.  Je  trouvai  donc  que  leur  nature  consiste  dans  la  force,  et  que  de  cela  s'en- 
suit quelque  chose  d'analogique  au  sentiment  et  à  l'appétit;  etqu'ainsi  il  fallait 
les  concevoir  à  l'imitation  de  la  notion  que  nous  avons  des  âmes.  Mais  comme 
l'amené  doit  pas  être  employée  pour  rendre  raison  du  détail  de  l'économie  du 
corps  de  l'animal,  je  jugeai  de  même  qu'il  ne  fallait  pas  employer  ces  formes 
pour  expliquer  les  problèmes  particuliers  de  la  nature,  quoiqu'elles  soient  néecs 
saires  pour  établir  devrais  principes  généraux.  ■>  (Système  nouveau  de  la  nature 
et  de  la  communication  des  substances,  etc.,  1695).  \<)Eiines  philosophiques,  édit. 
(Paul  Janet,  t.  II,  p.  527-528). 

1.  Gcsammelte  Wer/ce  von  Heinrich  Hertz,  3e  vol.,  in-S",  Leipzig,  1894;  — 
Poincaré,  Les  idées  de  Hertz  sur  la  mécanique  (Revue  générale  des  sciences  du 
30  septembre  1891). 

2.  Cf.  article  de  M.  Poincaré  précédemment  cité. 

3.  Lettre  à  .Mersenne  (12  septembre  1638,  t.  VII,  p.  H29-330.  —  A  Mersenne- 
(15  novembre  1638),  t.  VIII,  p.  14-lti.  —  A  Mersenne  (7  décembre  1642),  t.  IX, 
p.  80. 

i.  < ialilée,  Discorsi  e  dimostrazioni...,  8e  vol.  p.  278-283. 
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fait  voir  Descartes  dans  son  «  Traité  de  la  mécanique  '  »;  il  domine 
l'hydrostatique,  puisque  Pascal  y  a  ramené  son  principe2;  il  domine 
toute  la  mécanique,  puisqu'on  en  tire  les  équations  de  Lagrange ;  il 
s'étend  même  à  l'électricité,  puisque  Maxwell  a  fait  une  théorie  de 
l'induction  en  écrivant  ces  équations. 

Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  peut  s'appeler  encore 
mieux  principe  de  la  transmutation  des  forces  naturelles3;  il  veut 
dire  alors  que  nous  pouvons  produire  de  la  force  en  l'empruntant  à 
telle  chute  d'eau  voisine,  et  non  en  la  tirant  de  nos  muscles*;  notre 
seul  travail  pour  cela  est  un  travail  d'intelligence,  qui  nous  sépare 
encore  plus  de  la  nature.  Certes  ce  principe  limiterait  notre  action 
au  lieu  de  la  servir,  s'il  voulait  dire  «  conservation  »  et  non  «  trans- 
mutation ».  Mais  conservation  de  quoi? Essayez  de  définir  l'énergie, 
et  vous  verrez  le  principe  s'évanouir  en  une  forme  inintelligible  du 
principe  de  substance5.  Mais  la  loi  de  transformation  des  forces  a 
précédé,  et  de  loin,  toute  expérience;  on  en  trouverait  la  trace  dans 
Anaxogore  6  ;  et  Leibniz,  le  premier,  l'a  énoncée  nettement,  la  ratta- 
chant à  toute  sa  métaphysique  des  monades;  comme  l'idée  d'inertie 
elle  est  dune  un  fait  psychologique  plus  que  physique.  —  Seulement, 
ces  forces  naturelles  sont  soumises  au  déterminisme;  or  elles  sont 
des  êtres  faits  à  notre  image;  aussi  quelques  naturalistes,  pensant 
au  contraire  que   nous   sommes  faits  à  l'image    des   forces,   nous 

1.  Ce  petit  livre  it.  V,  p.  431-442)  débute  ainsi  :  «  L'invention  de  tous  ces 
engins  n'est  fondée  que  sur  un  seul  principe  qui  est  que  la  même  force  (nous 
prononcerions  travail)  qui  peut  lever  un  poids  par  exemple  de  100  livres  à  la 
hauteur  de  deux  pieds,  en  peut  aussi  lever  un  de  200  livres  à  la  hauteur  d'un 
pied,  ou  un  de  400  à  la  hauteur  d'un  demi-pied,  et  ainsi  des  autres,  si  tant  est 
qu'elle  lui  soit  appliquée.  —  KL  ce  principe  ne  peut  manquer  d'être  reçu  si  on 
considère  que  l'effet  doit  toujours  être  proportionné  à  l'action  qui  est  nécessaire 
pour  le  produire...  »  11  en  déduit  la  théorie  de  la  poulie,  du  plan  incliné,  du 
coin,  de  la  roue  ou  tour,  de  la  vis,  du  levier.  Et  il  termine  ainsi  :  «  ...  et  il 
serait  utile  pour  ceux  qui  se  mêlent  d'inventer  de  nouvelles  machines  qu'ils  ne 
Mirent  rien  de  plus  en  cette  matière  que  ce  que  je  viens  d'en  écrire...  ><  —  Cf. 
Lettre  à  Mersenne  (13  juillet  I63S),  t.  VII,  p.  303-328. 

•2.  A  propos  de  la  presse  hydraulique  :  «  Et  l'on  doil  admirer  qu'il  se  rencontre 
en  cette  machine  nouvelle  cet  ordre  constant  qui  se  trouve  en  toutes  les 
anciennes,  savoir  le  levier,  h'  tenir,  la  vis  sans  lin.  etc.,  qui  esl  que  le  chemin 
est  augmenté  en  même  proportion  que  la  force...  »  (Pascal,  Trente  de  V équilibre 
des  liqueurs,  Paris,   1663.  i 

:;.  C'est  presque  le  titre  de  la  conférence  de  Helmholtz  déjà  citée  :  «  Kxposé 
élémentaire  de  la  transformation  des  forces  naturelles.  » 

4.  Le  nom  de  dégradation  de  l'énergie,  que  Tait  emploie  (Conférences  sur 
quelques-uns  des  progrès  récents  de  la  physique,  in-8°,  Paris,  1886,  p.  97  et 
p.  ÎKI-I'.ej)  montre  bien  le  sens  utilitaire  du  mot  énergie. 

.'j.  Poincaré,  Préface  de  la  Thermodynamique, 

6.  Zeller,  /.</  philosophie  des  Grecs.  Trad.  Boutroux,  t.  il.  p.  3S9-300  et  400-410. 
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croient,  pour  cette  raison,  soumis  au  même  déterminisme,  sans 
remarquer  que  nous  les  y  avons  assujetties  nous-mêmes,  précisé- 
ment pour  nous  distinguer  d'elles;  et  les  tentatives  de  conciliation 
tardive1  de  la  liberté  humaine  et  du  déterminisme  des  choses  sem- 
blent un  peu  superflues  quand  on  a  reconnu  que  la  science  implique 
ce  postulat,  que  le  savant  est  le  centre  et  le  contraire  du  monde; 
le  déterminisme  n'est  que  la  moitié  d'une  antithèse  2. 

Quelle  que  soit  la  règle  de  notre  action,  nous  ne  dominerons  par- 
faitement les  choses  que  si  nous  les  connaissons  quantitativement; 
tant  qu'il  restera  en  elles  de  la  qualité,  elles  échapperont  par  là  aux 
lois  que  nous  voudrions  leur  dicter,  c'est-à-dire  à  notre  pouvoir; 
Descartes  l'a  admirablement  deviné  ;  son  mécanisme  était  prématuré  ; 
tout  mécanisme  est  encore  prématuré  à  notre  époque;  mais,  depuis 
Descartes,  le  but  direct  de  la  physique  a  toujours  été  de  résoudre 
les  données  sensibles  en  éléments  intelligibles.  Or,  les  éléments 
intelligibles  sont  par  excellence  les  notions  géométriques,  et,  à 
défaut  de  celles-là,  les  notions  géométrico-mécaniques,  comme  la 
force  newtonienne;  c'est  pourquoi  la  science  qui  est  obligée,  pour 
les  besoins  des  recherches  expérimentales,  d'exprimer  tout  d'abord 
ses  découvertes  par  des  principes  quelquefois  irrationnels,  tels  que 
les  deux  principes  fondamentaux  de  la  thermodynamique,  cherche 
ensuite  une  représentation  de  ces  principes,  sur  le  papier,  avec  des 
contacts  dans  l'étendue  incompressible  de  Descartes  et  de  lord 
Kelvin,  de  manière  à  bâtir,  à  la  place  du  modèle  dessiné,  un  vrai 
modèle  en  bois  et  en  métal,  et  qui  marche  3.  La  science  rêve,  sans  le 


i.  Ch.  de  Freycinet,  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  in-8",  Paris,  1896, 
p.  327-334;  —  Boussinesq,  Conciliation  du  véritable  déterminisme  mécanique  avec 
l'existence  de  la  vie  et  de  la  liberté  morale. 

2.  A  propos  de  la  liberté  postulée  par  la  science,  lire  :  .M.  Blonde],  L'action 
(in-8°  Paris  1893;.  pp.  51-86  et   111-124. 

3.  Lord  Kelvin  dit  :  «  Il  me  semble  que  le  vrai  sens  de  la  question  :  Com- 
prenons-nous ou  ne  comprenons-nous  pas  un  sujel  particulier  en  physique? 
est  :  Pouvons-nous  faire  un  modèle  mécanique  correspondant?  »  et  :  ••  Je  ne 
suis  jamais  satisfait  tant  que  je  n'ai  pas  pu  faire  un  modèle  mécanique  de 
l'objet;  si  je  puis  faire  un  modèle  mécanique,  je  comprends;  tant  que  je  ne 
puis  pas  faire  un  modèle  mécanique,  j'-  ne  comprends  pas...  »  Conférences 
scientifiques  ri  allocutions,  in-S",  Paris,  1893,  p.  299).  —  Étudier  surtout 
dans  ce  livre  la  6e  conférence.  «  Acheminement  vers  une  théorie  cinétique  de 
la  matière  »  et  les  notes  2,  3,  i.  ."..  6,  de  M.  Brillouin.  —  Faut-il  rappeler,  dans 
le  même  sens,  ces  mots  de  Huygens,  au  début  du  Traité  de  la  lumière,  in-l", 

Leide,  1690,  p.  2  :  «  ...  la  vraie  philosophie,  dans  laquelle  i onçoil  la  cause  de 

tous  les  elTets  naturels  par  des  raisons  de  mécanique;  ce  qu'il  faut  faire  à  mon 
avis,  ou  bien  renoncer  à  toute  espérance  de  jamais  rien  comprendre  dans  la 
physique  ». 
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prévoir,  le  jour  où  l'on  ne  regardera  plus  dans  ses  cornues,  mais  dans 
les  modèles  de  ses  vitrines.  Seulement,  si  ce  jour  arrive,  ce  que  nul 
ne  peut  affirmer  *,  comme,  lorsqu'on  a  trouvé  une  explication  méca- 
Qique  d'un  phénomène,  on  peut  en  trouver  une  infinité  d'autres2,  à 
chaque  phénomène  ne  correspondra  plus  une  seule  vitrine,  mais 
toute  une  galerie  de  vitrines;  dès  lors  le  caractère  de  ces  appareils 
est  manifeste;  ils  ne  sont  pas  la  réalité,  puisqu'il  y  aurait  une  infi- 
nité de  réalités  simultanées;  ils  ne  sont  que  des  modèles,  des  sym- 
boles de  la  réalité3;  mais  alors,  derrière  ce  but  immédiat  de  la 
science  apparaît  son  but  lointain,  l'action. 

Mais  avons-nous  vraiment  ce  besoin  de  mécaniser,  plus  générale- 
ment de  rationaliser?  Quelques  personnes  le  contestent  en  s'ap- 
puyanl  sur  un  retour  récent  de  la  science  vers  la  «  qualité  »,  qu'ils 
croient  apercevoir  chez  plusieurs  auteurs  *.  Il  est  facile  de  se 
méprendre  sur  le  sens  de  ce  retour.  Quelques  exemples  vont  mettre 
en  lumière  le  besoin  impérieux  du  rationnel. 

1°  On  peut  faire  une  théorie  des  réseaux  de  diffraction  en 
s'appuyant  sur  un  théorème  de  Bridge5  et  sur  le  principe  des  écrans 


1.  La  note  de  M.  Poincaré  insérée  aux  Comptes  rendus  :  «  Sur  les  tentatives 
d'explication  mécanique  des  principes  de  la  Thermodynamique  »  (1889,  1"  se- 
mestre, p.  550),  son  article  :  <•  Le  mécanisme  et  l'expérience  »  dans  la  Revue  de 
métaphysique,  et  de  morale  de  1893  (p.  534)  et  la  réponse  à  M.  Lechalas  (ihid., 
1894,  p.  197)  ne  prouvent  pas  l'impuissance  du  mécanisme,  mais  d'un  certain 
mécanisme.  —  L'une  des  objections  qu'on  faisait  le  plus  témérairement  au 
mécanisme,  c'est  que  les  phénomènes  mécaniques  sont  tous  réversibles,  et  que, 
par  suite,  ils  ne  peuvent  rendre  compte  des  phénomènes  irréversibles  de  la 
physique  :  or  M.  Brillouin  a  montré  récemment  des  phénomènes  mécaniques 
irréversibles,  '-eux  qui  comprennenl  des  équilibres  instables;  («  Théorie  molé- 
culaire du  frottement  îles  solides  polis  ».  CM.,  fi  février  1899,  1e''  semestre, 
p.  354-355),  il  en  a  déduit  une  théorie  du  frottement  dans  l'hypothèse  <\r^  forces 
centrales  («  Théorie  moléculaire  du  frottement  des  solides  polis  ».  Annules  de 
chimie  et  de  physique,  avril  1899,  p.  133-457).  Ce  mémoire,  tout  à  fait  capital, 
remet  le  mécanisme  en  question. 

•1.  Poincaré,  introduction  de  :  Électricité  et  <)/>/i</>ti\  t.  1,  p.  x-xiu. 

3.  Réel  n'est  plus  pris  ici  dans  le  sens  bergsonien;  quelle  que  soit  la  manière 
dont  on  définira  le  réel  (pourvu  qu'on  ne  suppose  rien  de  contradictoire  dans 
sa  notion),  il  est  clair  que  la  science  ainsi  conçue  ne  va  pas  au  réel. 

4.  M.  Boutroux  :  De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  lu  scient-e  et  la  philosophie 
contemporaines.  (Cours  professé  à  la  Sorbonne  en  1892-1893,  in-8°,  Paris,  189.ï),  en 
particulier  p.  34-35;  —  M.  Ostwald.  •■  La  déroute  de  l'atomisme  contemporain  ». 
(article  cité);  —  M.  Duhem,  «  L'évolution  des  théories  physiques  du  xvn"  siècle 
à  nos  jours  ».  (Revue  des  Questions  scientifiques,  octobre  1896). 

5.  L'amplitude  de  la  vibration  lumineuse  envoyée  dans  une  certaine  direc- 
tion par  un  appareil  dilTringent  formé  d'ouvertures  égales  et  parallèles  est  égal 
au  produit  des  amplitudes  envoyées  dans  la  même  direction  par  une  seule 
ouverture  el  par  un  système  de  points  lumineux  disposés  comme  les  ouver- 
tures. (Voir  une  démonstration  dans  Verdet,  Optique  physique,  t.  1,  p.  31N.) 
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complémentaires  de  Bahinet  '.   Soit  un  réseau   dont  les  fentes,  de 

largeur  a,  sont  séparées  par  des  intervalles  d'épaisseur  b.  L'intensité 

lumineuse,  dans  une  certaine  direction,  est,  d'après  le  théorème  de 

Bridge  : 

P  =  A-.X2 

(A2  intensité  correspondant  à  une  seule  fente  de  largeur  a;  N2  inten- 
sité correspondant  à  des  points  lumineux  placés  aux  centres  des 
fentes  a) 

Pour  le  réseau  complémentaire,  l'intensité  est  la  même. 

I'  =  B2.N'2 
(B"  intensité  correspondant  à  une  fente  de  largeur  b;  N'2  intensité 
correspondant  à  des  points  lumineux  placés  aux  centres  des 
fentes  b).  Mais,  à  cause  de  la  faible  largeur  de  toutes  ces  fentes, 
N2  =  N'"2,  comme  généralement  A2  est  différent  de  B2,  il  en  résulte  que 
généralement  l2  est  nul;  il  y  a  exception  pour  certaines  directions 
particulières,  celles  pour  lesquelles  l'intensité  due  à  une  fente  de 
largeur  a  est  la  même  que  l'intensité  due  à  une  fente  de  largeur  b; 
on  les  trouverait  sans  aucun  calcul,  par  exemple  en  appliquant  la 
construction  de  M.  Cornu. 

Cette  théorie  complète  des  réseaux  est  extrêmement  simple;  de 
plus,  elle  s'appuie  sur  deux  principes  extrêmement  solides;  car  le 
théorème  de  Bridge  n'est  qu'un  corollaire  immédiat  de  la  seule  idée 
d'ondulation,  et  le  principe  de  Bahinet  peut  même  être  vérifié  direc- 
tement par  des  expériences  précises.  Cependant  cette  théorie  nous 
empêche  de  penser  les  phénomènes;  elle  ne  satisfera  personne. 

2°  Presnel,  après  avoir  donné  une  théorie  de  la  double  réfraction2 
qui  n'analysait  pas  mécaniquement  les  faits,  a  senti  le  besoin  de  la 
remplacer  par  une  seconde3,  plus  mécanique,  qu'il  a  seule  publiée, 
et  qui  est  cependant  bien  inférieure  à  la  première. 

3°  Dans  l'étude  de  la  chaleur,  malgré  les  beaux  travaux  de  Kirch- 
hoff  et  de  M.  Lippmann  pour  fonder  la  thermodynamique  sur  les 
deux  principes  expérimentaux  de  l'équivalence  et  de  Carnot,  et  pour 
l'affranchir  ainsi  des  hypothèses  moléculaires',  nous  revenons  à  ces 

1.  Deux  appareils  diiïringents  complémentaires  envoienl  dans  toute  dii lion 

inclinée  sur  le  rayon  incidenl  des  rayons  d'intensités  égales.  (Voir  une  démons- 
tration dans  Venlci.  Optique  physique,  t.  I,  p.  300). 

2.  Œuvres,  n°'  xxwm  et  xx\i\. 
:;.  Œuvres,  n°  xi.vii. 

\.  Duhem.  «  Les  théories  de  la  chaleur  «  (Revue  des  Deux  Mondes  des  15  juin, 
Là. juillet  el  15  août  1895)  surtoul  le  dernier  numéro.  Consulter  aussi  :  Duhem, 
Le  potentiel  thermodynamique,  in-8",   Paris,  1895. 
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hypothèses,  si  compliquées  qu'elles  soient  devenues  sous  les  efforts 
de  Clausius,  de  Maxwell  ou  de  lord  Kelvin  ;  cette  complication  de  la 
molécule  d'un  gaz'  a  beau  nous  avertir  que  nous  la  fabriquons  arti- 
ficiellement, alors  que  les  deux  principes  de  la  thermodynamique, 
par  cela  seul  qu'ils  sont  très  généraux,  se  dégagent  davantage  de 
cet  artificiel,  pour  se  rapprocher  par  conséquent  de  la  connaissance 
spéculative,  nous  ne  pouvons  nous  passer  de  cette  conception  molé- 
culaire ;  elle  ne  présente  pourtant  pas  d'avantage  pour  le  calcul,  car 
si  le  calcul  différentiel  à  ses  débuts  s'est  appliqué  de  préférence 
aux  divisions  dans  l'espace,  nous  savons  fort  bien  différencier  par 
rapport  à  une  pression  ou  une  température  absolue  pour  appliquer 
les  propriétés  du  potentiel  thermodynamique,  et  cela  sans  aucun 
travail  d'intelligence.  Mais  c'est  précisément  ce  que  nous  reprochons 
au  potentiel  thermodynamique,  d'être  un  moule  qui  nous  permet  de 
résoudre  automatiquement  beaucoup  de  problèmes  sans  nous  per- 
mettre de  les  penser;  c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  abandonner 
les  hypothèses  moléculaires,  qui  sont  une  application  de  la  géomé- 
trico-mécanique,  qui,  elle,  nous  laisse  penser  le  monde. 

Faut-il  encore  conclure  que  les  tentatives  comme  l'énergétique 
sont  provisoires?  Ce  n'est  pas  notre  pensée.  Si  le  mécanisme  est  défi- 
nitivement impuissant  à  exprimer  le  donné,  on  le  remplacera  par  un 
symbolisme  plus  animique.  Retenons  simplement  de  ces  trois  exem- 
ples que  même  le  mécaniste  le  plus  intransigeant  pousse  le  besoin 
d'agir  jusqu'au  mépris  du  réel.  Nous  y  trouvons  en  même  temps  le 
lien  entre  tous  les  éléments  psychologiques  que  nous  avons  rencon- 
trés dans  la  physique,  au  cours  de  nos  premiers  chapitres;  ils  nous 
sont  nécessaires  pour  agir  sur  la  nature;  pour  agir,  il  faut  prévoir, 
et  la  prévision  exige  l'homogénéité  du  temps;  pour  prévoir  minu- 
tieusement, il  faut  mesurer  et  calculer,  et  l'isotropie  de  l'espace  est 
la  condition  de  toute  géométrie  et  même  de  tout  calcul;  pour  mesurer 
et  calculer,  il  faut  remplacer  toute  qualité  par  une  quantité  qui 
y  corresponde,  et  cela  nous  amène  à  choisir  des  symboles  du 
donné;  enfin  la  commodité,  la  rapidité  de  cette  action,  nous 
interdisent  les  systèmes  de  symboles  qui  exprimeraient  par  de 
trop  longues  formules  les  principes  qui   nous  permettent  d'agir  le 

1.  Celte  molécule  a  une  grandeur  appréciable  et  tourne  autour  do  son  centre 
de  gravité  en  variant  périodiquement  de  forme,  mais  de  manière  que  les  forces 
vives  des  mouvements  de  rotation  et  de  vibration  d'une  part,  de  translation  de 
l'autre,  soient  dans  un  rapport  constant,  quelles  que  soient  la  température  et 
la  pression. 
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plus  directement  et  le  plus  habituellement,  comme  l'inertie  et  la 
conservation  de  la  masse  et  de  l'énergie*.  Les  éléments  psycholo- 
giques que  nous  avons  reconnus  dans  la  physique  sont  donc  ceux 
que  l'action  a  inévitablement  introduits  dans  le  donné  :  ils  ne  sont 
donc  pas  de  vaines  idoles  que  d'autres  siècles  puissent  détruire. 

§  3.  —  Conséquences  métaphysiques  des  données  de  la  physique. 

A  côté  du  besoin  d'agir  et  de  penser,  nous  sentons  le  besoin,  peut- 
être  plus  impérieux,  de  connaître.  Or  la  science  ne  peut  le  satisfaire. 

11  est  vrai  que  dans  le  symbolisme  de  ses  théories  et  dans  l'arti- 
ficiel de  ses  lois  on  peut  trouver  du  réel,  c'est-à-dire  un  objet 
de  connaissance;  mais  nous  ne  possédons  à  notre  époque  ni  des 
symboles  assez  variés,  ni  des  lois  assez  générales  pour  en  tirer  une 
réalité  assez  pure  et  assez  riche2. 

Il  est  vrai  encore  que  l'examen  des  tendances  générales  de  la 
physique  nous  montre  une  des  façons  dont  l'homme  cherche  à 
dominer  les  choses;  la  science  apporte  ainsi  sa  contribution  à  la 
psvchologie;  mais  ce  fait,  si  important  pour  notre  orgueil,  est  bien 
petit  pour  notre  savoir. 

Et  voilà  tout  le  réel  que  la  science  apprend  à  connaître.  Bien  des 
hommes  cependant,  ne  pouvant  se  résoudre  à  ignorer,  et  trompés  par 
l'apparente  détermination  des  lois  physiques,  ont  cru  trouver  dans 
cette  science  dont  ils  n'avaient  jamais  fait  la  critique  la  clef  des  pro- 
blèmes d'origine  et  de  destinée  qui  les  tourmentent.  En  voici  un 
exemple  dans  un  livre  pris  au  hasard  parmi  cent  autres  semblables  3  : 

«  Il  est  démontré  expérimentalement  avec  une  certitude  absolue 
que  :  1"  il  est  impossible  de  créer  la  plus  petite  parcelle  de  matière; 

1.  C'est  ainsi  que  des  observations  de  Rômer,  de  Fizeau  et  de  Foucault,  nous 
concluons  que  la  lumière  a  une  vitesse  de  300  000  kil.  par  seconde;  car  trois 
faits  sont  exprimés  à  la  fois  par  cette  seule  interprétation;  et  la  loi  de  Newton 
est  conservée. 

■1.  Les  limites  entre  iesquelles  l'expérience  renferme  nos  prétendues  con- 
stantes semblent  'lu  réel  aussi;  niais,  outre  qu'un  tel  réel  nous  intéresse  assez 
peu  (puisqu'il  ne  contient  même  pas  l'idée  de  loi),  il  renferme  de  l'artificiel, 
,-,,■  les  données  les  plus  directes  d'une  expérience  contiennent  l'affirmation, 
souvent  inaperçue,  de  plusieurs  luis  antérieures,  qui,  elles,  sont  exprimées  par 
des  constantes  absolues  et  non  par  des  doubles  limites. 

:;.  Emile  Ferrière,  L"  matière  et  l'énergie,  in-8°,  Paris,  1887,  p.  80.  —  Plusieurs 

its  éminents  ont  reproduit  les  mêmes  erreurs;  ils  y  ont  cependant  toujours 

mêlé  quelque    trace  de  leur  talent;  si  je   cite   cet  ouvrage  obscur,  c'est   pour 

isoler  l'erreur  à  l'état  pur.  —Cette  note  ne    concerne  pas  la  citation  de    Paul 

Janel,  quelques  lignes  plus  loin. 
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2°  il  est  impossible  de  détruire  la  plus  petite  parcelle  de  matière;  — 
3°  quelles  que  soient  les  variations  d'état  ou  de  combinaison,  le 
poids  de  la  matière  reste  invariable. 

De  là  résultent  les  trois  théorèmes  métaphysiques  suivants  :  1°  la 
matière  n'a  pas  eu  de  commencement  puisqu'elle  ne  peut  pas  être 
créée;  —  2°  la  matière  n'aura  pas  de  fin,  puisqu'elle  ne  peut  pas 
être  détruite;  3°  la  matière  ne  fait  qu'éprouver  des  changements  de 
forme,  puisque,  dans  toutes  les  combinaisons,  son  poids  reste  inva- 
riablement le  même.  » 

Bùchner  avait  dit  avec  la  même  sécurité  :  «  Tout  ce  qu'il  avance 
ou  présente  (Mohr)  peut  se  résumer  dans  cet  axiome  :  la  force  ne 
peut  être  ni  créée,  ni  détruite;  axiome  qui  fournit  à  notre  réflexion 
une  base  fondamentale  aussi  large  et  aussi  sûre  que  cet  autre  axiome 
de  l'immortalité  de  la  matière  que  depuis  longtemps  l'on  ne  discute 
plus.  Si  cet  axiome  venait  à  être  confirmé  dans  toutes  les  directions 
parles  recherches  continues  des  physiciens,  ce  dont  nous  ne  pouvons 
guère  douter,  nous  aurions  gagné  une  expression  scientifique  bien 
définie  pour  une  vérité  naturelle,  dont  la  connaissance  promet  un 
bénéfice  égal  à  la  physique  et  à  la  philosophie,  et  qui  jettera  une 
lumière  tout  à  fait  inattendue  sur  une  quantité  de  phénomènes 
jusqu'ici  plus  ou  moins  obscurs  '.  » 

Paul  Janet,  en  répondant  à  Buchner,  écrivait  aussi  dogmatique- 
ment :  «  Du  principe  de  l'inertie,  je  crois  que  l'on  peut  conclure  que  la 
matière  n'est  qu'une  substance  dépendante  et  dérivée.  Supposez  un 
instant  que  la  matière  existe  par  elle-même.  N'est -il  pas  évident 
qu'elle  ne  peut  exister  qu'à  l'état  de  repos,  ou  à  l'état  de  mouve- 
ment? Mais  aucun  de  ces  deux  étals  ne  lui  est  essentiel.  Aucun  des 
deux  ne  résulte  de  sa  nature;  car,  s'il  en  résultait,  il  ne  serait  pas 
vrai  de  dire  que  le  corps  est  indiffèrent  soit  au  repos,  soit  au  mouve- 
ment; on  lui  remarquerait  une  certaine  propension  pour  l'un  plutôt 
que  pour  l'autre.  Or  les  phénomènes  ne  montrent  rien  de  semblable. 
Un  corps  en  repos  ne  fait  aucun  effort  pour  sortir  de  son  état  tant 
qu'il  n'est  pas  sollicité  par  une  force  externe.  Il  n'y  a  donc  aucune 
raison  pour  que  la  matière  par  elle-même  se  décide  entre  ces  deux 
états.  H  faut  cependant  qu'elle  se  décide  pour  être,  car  elle  ne  peut 
pas  exister  à  l'état  indéterminé;  cet  état  même  serait  un  état  de 
repos,  et  alors  l'argument  du  premier  moteur  reprendrait  toute  sa 

I.  Bûchner,  Nature  et  Science  (trad.  Gustave  Lauth),  in-S°,  Paris,  1882;  —  article: 
L 'immortalité  de  la  force,  p.  5G-57. 
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force.  N'ayant  donc  en  elle-même  aucune  raison  de  choisir  entre  ces 
deux  états,  elle  ne  sera  pas;  et  aussi  elle  n'existe  que  par  une  force 
distincte  d'elle-même.  Telle  est  la  conséquence  qui  suit  rigoureuse- 
ment, à  ce  qu'il  me  semble,  du  principe  de  l'inertie,  uni  au  principe 
de  la  raison  suffisante.  L'argument  du  premier  moteur  ne  concluait 
qu'à  la  contingence  du  mouvement  dans  la  matière;  cet  argument, 
poussé  plus  avant,  conclut  à  la  contingence  de  la  matière  elle- 
même  '.  » 

Enfin,  le  docteur  Richet  remplace  le  ton  dogmatique  par  le  ton 
prophétique  :  «  Tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  philosophie  peut 
plus  ou  moins  rentrer  dans  la  psychologie,  et,  par  conséquent,  dans 
la  physiologie...  11  est  probable  que  la  métaphysique  sera  tout  à 
fait  abandonnée,  comme  elle  doit  l'être.  Les  spéculations  vagues, 
avec  leur  appareil  suranné  de  démonstrations,  seront  laissées  dans 
les  in-folio  poudreux  où  elles  se  sont  accumulées  depuis  vingt 
siècles.  Ainsi  la  philosophie  proprement  dite  n'existera  plus,  le 
côté  métaphysique  ira  aux  astronomes,  aux  mathématiciens,  aux 
physiciens2;  le  côté  psychologique  sera  la  part  des  physiologistes3.  » 

Toutes  ces  conséquences  qu'on  essaie  de  déduire  des  données 
scientifiques  sont  incertaines;  sont-elles  mieux  que  des  extrapo- 
lations illégitimes  de  lois  artificielles  établies  entre  des  symboles 
arbitraires?  Cependant  une  critique  de  ces  extrapolations  qui  se 
résumerait  en  un  doute  ne  convaincra  jamais  ceux  qui  ont  foi  en 
elles;  car  leur  foi  s'appuie  moins  sur  les  expériences  qui  établissent 
certains  principes  de  la  physique  que  sur  les  intuitions,  profon- 
dément humaines,  qui  précèdent  l'expérience  et  constituent  ces 
principes  au  même  titre  qu'elle;  les  pesées  de  Lavoisier  prouvent 
la  fixité  de  la  masse,  mais  c'est  l'argument  de  Spencer  qui  suggère 
son  éternité;  on  n'érige  une  loi  d'observation  en  dogme  métaphy- 
sique que  quand  elle  a  été  dogme  métaphysique  avant  d'être  loi 
d'observation;  et  qu'on  ne  voie  pas  là  un  cercle  vicieux;  il  n'y  a 
jamais  de  cercle  vicieux  quand  il  s'agit  de  se  justifier  sa  conviction. 


1.  Paul  Janet,  Le  matérialisme  contemporain  en  Allemagne,  in-8",  Paris,  1S64, 
p.  .'i2-ij3. 

2.  Cf.  Poincaré:  «  Un  jour  viendra  peut-être  où  les  physiciens  se  désintéresse- 
ront de  ces  questions,  inaccessibles  aux  méthodes  positives,  et  les  abandonne- 
roui,  aux  métaphysiciens.  Ce  jour  n'est  pas  venu;  L'homme  ne  se  résigne  pas 
si  aisément  à  ignorer  éternellement  le  fond  des  eboses  ».  Introduction  de  Elec- 
tricité et  Optique,  |).  xv  . 

:j.  Charles  Richet,  Dans  cent  ans,  in-8°,  Paris,  1832,  p.  220-221. 
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Sans  insister  sur  l'incertitude  de  telles  généralisations  ',  montrons 
rapidement  que  les  questions  qu'elles  veulent  résoudre  ne  peuvent 
même  pas  être  posées. 

Et  d'abord,  l'inertie  n'est  pas  une  loi  expérimentale,  mais  un 
postulat,  qu'on  aurait  pu  remplacer  par  un  autre  sans  craindre  de 
le  voir  jamais  contredit  par  aucun  fait;  M.  Dauriac  l'a  très  nette- 
ment soutenu  contre  Paul  Janet 2  ;  de  plus,  en  regardant  l'inertie  d'un 
autre  point  de  vue,  on  peut  voir  en  elle  le  simple  choix  d'une  unité 
de  temps  (la  révolution  d'une  planète),  qui,  étant  faite  de  matière 
en  mouvement,  élimine  du  principe  toute  propriété  spécifique  pour 
n'y  laisser  qu'un  rapport  numérique;  alors  l'inertie  n'exprime  plus 
une  propriété  de  la  matière,  mais  tout  au  [dus  une  propriété  du 
milieu  dans  lequel  elle  est  plongée;  si  on  la  considère  de  cette 
façon,  l'inertie  n'apprend  rien  sur  la  matière;  si  on  la  considère  de 
la  première  façon,  elle  n'apprend  rien  du  tout;  la  majeure  de  l'ar- 
gument de  Paul  Janet  n'a  aucun  sens. 

La  matière  est-elle  incréée,  est-elle  éternelle?  Mais  pour  poser 
cette  question  il  faudrait  que  le  temps  fût  un  milieu  homogène;  la 
durée  de  notre  conscience  ne  l'est  pas,  et,  si  l'on  pense  à  cette  durée, 
la  question  est  inintelligible;  mais  nous  ne  pouvons  la  traiter  que 
par  rapport  à  cette  durée,  car  ce  que  les  mécaniciens  appellent  le 
temps  n'est  pas  le  temps,  mais  un  symbole  du  temps  dont  l'emploi 
n'est  légitime  que  dans  certains  problèmes  pratiques;  cette  question 
n'a  pas  plus  de  sens  que  la  précédente. 


1.  Les  vrais  savants,  plus  modestes  que  ces  demi-philosophes,  ont  insisté 
déjà.  Cf.  Poincaré,  préface  de  la  Thermodynamique,  in-8°,  Paris.  Carré  etNaud  (à 
propos  de  l'extension  à  tout  l'univers  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie); 
—  M.  Berlhelot  écrit  :  «  Elle  (la  science)  tend  d'un  lent  effort  vers  leurs  solu- 
tions obscures  (des  problèmes  de  destinée  et  d'origine)  en  s'appuyant  sur  des 
généralisations  progressives  qui  deviennent  de  plus  en  plus  douteuses  à  mesure 
qu'elles  s'appliquent  à  des  phénomènes  et  à  des  lois  [dus  multiples  et  plus 
éloignées  de  nos  perceptions  immédiates  ».  Science  et  morale.  in-8°,  Paris,  1  n l. > 7 , 
p.  ts,  et  :  «  En  tous  cas,  ce  qui  caractérise  la  science  moderne,  c'est  qu'elle 
s'empresse  de  déclarer  l'incertitude  croissante  de  ses  constructions  idéales.  Si 
elle  ne  refuse  pas  d'examiner  les  problèmes  d'origine,  si  elle  fournit  même  les 
seules  données  probables,  à  l'aide  desquelles  on  puisse  en  poursuivre  la  solu- 
tion, elle  n'affirme  rien  et  ne  promet  rien  à  cet  égard...  »  Ihicl.,  p.  1S-19  et  :  •<  La 
science  positive  ne  poursuit  ni  les  causes  premières  ni  la  lin  des  choses  ». 
Science  et  philosophie,  in-8°,  Paris,  1886,  p.  4,  et  :  «  La  recherche  de  l'origine  et 
celle  de  la  lin  des  choses  échappent  à  la  science  positive.  Jamais  elle  n'aborde 
les  relations  du  liui  avec  l'infini  ».  Ibid.,  p.  17.  Et  .M.  Berthelot  est  cependant 
un  des  esprits  les  plus  dogmatiques  de  notre  temps. 

2.   Lionel  Dauriac,  Des  notions  de  matière  et  de  force  dans  lus  sciences  de  la 
nature,  in-8°,  Paris,  1818,  p.  74. 
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Il  n'y  a  pas  de  sens  enfin,  et  pour  la  même  raison,  dans  les 
recherches  des  astronomes  sur  le  commencement  et  la  fin  du 
système  solaire1. 

Ceux  qui  ont  rêvé  que  la  science  de  l'avenir  remplacerait  toute 
philosophie  s'indigneront  sans  doute,  en  lisant  cette  conclusion, 
d'y  trouver  la  description  d'une  physique  tenant  de  si  loin  au  réel 
et  dépendant  par  tant  de  côtés  de  la  psychologie,  et  ils  nous  repro- 
cheront un  scepticisme  universel.  Ceux-là,  au  contraire,  qui  ont 
accusé  très  haut  la  science  d'avoir  failli  à  des  promesses  qu'elle 
n'a  point  faites,  nous  féliciteront  peut-être  de  leur  apporter  des 
arguments.  Et  les  uns  et  les  autres  méconnaîtront  notre  pensée. 

Il  v  a  quelques  années,  on  avait  posé  la  question  de  la  faillite  de 
la  géométrie.  Pour  plusieurs,  le  postulat  d'Euclide  était  un  axiome 
au  même  titre  que  le  principe  d'identité;  pour  quelques-uns,  les 
travaux  de  Lobatchevski  ou  de  Riemann  avaient  établi  irréfuta- 
blement que  le  postulat  d'Euclide  n'était  pas  préférable  aux  pos- 
tulats qu'on  avait  essayé  de  lui  substituer.  Les  uns  et  les  autres  ne 
voyaient  dans  la  géométrie  qu'un  prolongement  de  la  logique.  Or 
M.  Poincaré  a  montré  que  le  fait  géométrique  est  plus  complexe, 
qu'il  s'y  mêle,  d'une  certaine  manière,  un  fait  physique;  que,  pour 
cette  raison  et  dans  nos  conditions  de  vie,  le  postulat  d'Euclide 
vaut  réellement  mieux  que  les  autres;  en  rétablissant  ainsi,  dans 
toute  sa  richesse,  la  réalité  du  fait  géométrique,  on  supprimait  la 
question  de  faillite  qu'un  esprit  de  simplification  à  outrance  avait 
suggérée. 

Il  en  est  en  physique  à  peu  près  comme  eu  géométrie.  Tant 
qu'on  tronquera  le  fait  physique  en  le  jugeant  des  deux  seuls  points 
de  vue  de  la  logique  et  de  l'observation,  le  problème  de  la  faillite  se 
posera  avec  la  netteté  d'un  dilemme;  mais  il  cesse  d'être  un 
dilemme,  il  cesse  même  d'être  exprimable,  lorsque  l'on  enrichit  le 


1.  Toutes  ces  spéculations  dérivent  en  grande  partie  d'un  dogmatisme  sim- 
pliste; on  pourrait  appliquer  à  leurs  auteurs  ce  que  M.  Rauh  disait  de  cer- 
tains psychophysiciens  :  «  Ces  erreurs  tiennent  à  une  conception  étroitement 
dogmatique  de  l'hypothèse  et  de  l'explication  scientifiques.  Le  savant  con- 
sidère les  conceptions  des  théories  comme  un  moyen  de  prévoir  et  de  coor- 
donner les  faits.  Le  psychologue  physiologiste  tient  a  priori  certains  modes 
d'explication  pour  seuls  légitimes  et  féconds.  Le  scepticisme,  l'esprit  critique 
de  la  science  actuelle,  lui  sont  étrangers.  C'est  un  sectaire  :  il  a  un  idéal  qu'il 
veut  à  toute  force  réaliser;  il  a  surtout  une  défiance  préalable  qu 'il  veut  a  toute 
force  satisfaire.  Celte  défiance  est  celle  de  la  métaphysique  ■■.  [De  la  méthode 
dans  la  psychologie  des  sentiments,  p.  12).  Lire  encore  les  pages  13  et  37. 

Rev.  meta.  t.  vin.  —  looo.  22 
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fait  physique  de  ce  troisième  élément  si  souvent  négligé,  cet 
élément  psychologique  qui  est  l'action;  la  science,  en  effet,  pour- 
suivant une  œuvre  pratique  dans  un  domaine  fermé,  ce  n'est  qu'à 
l'aide  de  malentendus  et  par  surprise  qu'on  peut  la  heurter  à  la 
métaphysique.  Si  nécessaire  que  soit  l'esprit  de  schématisation 
pour  découvrir,  il  nous  faudra  donc  l'ahandonner  pour  juger, 
quelque  gène  que  coûte  à  nos  habitudes  le  changement  de  nos 
points  de  vue,  quelque  effort  que  coûte  à  notre  paresse  la  complexité 
des  faits,  quelques  regrets  que  coûte  à  nos  vanités  l'abandon  de 
vieilles  querelles. 

Joseph  Wildois. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


L'ALGÈBRE  UNIVERSELLE  DE  M.WHLTEHEAD1 


Quand  on  ouvre  le  Traité  d'Algèbre  universelle  de  M.  Whitehead 
et  qu'on  feuillette  ce  grand  in-octavo  de  586  pages,  qui  a  coûté  des 
années  de  travail  à  son  auteur,  et  qui  en  a  demandé  près  de  deux 
pour  l'impression  seulement,  on  est  quelque  peu  effrayé  à  la  vue  de 
ces  pages  bourrées  de  formules  et  de  signes  souvent  étrangers  à 
l'Algèbre  classique.  Si  l'on  parcourt  la  table  des  matières,  on  y 
trouve  réunis,  dans  un  désordre  apparent,  les  sujets  les  plus  divers, 
tels  que  la  Logique,  la  Géométrie  projective,  les  Substitutions  linéaires 
(Matrices),  les  systèmes  de  forces,  la  Théorie  de  la  distance,  les  Géo- 
métries  non-euclidiennes,  la  Cinématique,  la  Théorie  des  courbes  et 
des  surfaces,  la  Géométrie  euclidienne  et  la  théorie  des  vecteurs.  On 
se  demande  avec  curiosité,  avec  inquiétude  même,  quel  est  le  lien 
entre  toutes  ces  théories  hétérogènes,  et  surtout,  ce  que  viennent 
faire  ces  chapitres  de  Géométrie  et  de  Mécanique  dans  un  traité 
d'Algèbre.  Si,  pour  trouver  la  réponse  à  ces  questions,  on  entreprend 
patiemment  et  avec  suite  la  lecture  de  ce  livre,  on  est  bientôt  frappé 
de  la  lucidité  de  l'exposition,  de  la  simplicité  des  notations,  de  l'en- 
chaînement rigoureux  des  idées  ;  on  est  séduit  par  l'élégante  concision 
des  démonstrations,  et  on  se  laisse  prendre  au  charme  austère  de  ce 
style  mathématique  sobre  et  condensé.  On  est  ainsi  conduit,  graduel- 
lement et  presque  sans  s'en  douter,  des  théories  les  plus  élémentaires 
aux  plus  élevées,  dont  quelques-unes  sont  nouvelles  et  propres  à 

1.  A  Treati.se  on  Universal  Algebra,  witk  Applications^by  Alfred  North  White- 
head, .M.  A.,  fellow  and  lecturer  ofTrinity  Cbllegé,  vol.  1,  Cambridge,  Uaiversity 
Press,  1898. 
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l'auteur.  A  chaque  pas  fait  en  avant,  la  voie  s'éclaire  et  l'horizon 
s'élargit;  et  quand,  parvenu  à  la  fin,  on  se  retourne  pour  contempler 
le  domaine  parcouru  ,  on  demeure  émerveillé  des  vastes  et  lumi- 
neuses perspectives  qu'on  découvre.  Non  seulement  on  s'est  instruit, 
mais  encore  et  surtout  on  a  acquis  de  la  science  mathématique  une 
idée  plus  large  et  plus  riche,  et  Ton  saisit  mieux  l'ordre  de  la  con- 
nexion de  ses  diverses  hranches.  En  analysant  cet  ouvrage  si  nourri, 
nous  nous  efforcerons  d'en  extraire  les  idées  directrices  et  les  prin- 
cipes fondamentaux  et  de  dégager  les  vues  philosophiques  qui  en 
font  l'unité  et  le  principal  intérêt1. 

1 

Dans  le  livre  I,  l'auteur  expose  les  Principes  du  symbolisme  algé- 
brique. Il  cherche  d'abord  à  définir  l'Algèbre  en  général.  Un  calcul 
est  un  art  de  manipuler  et  de  combiner  certains  signes  substitutifs 
suivant  certaines  règles  telles  que  le  résultat  des  opérations,  une 
fois  interprété,  exprime  une  proposition  concernant  les  objets  signi- 
fiés. Il  s'en  suit  que,  une  fois  les  règles  de  calcul  posées  et  connues, 
on  peut  les  appliquer  machinalement  sans  faire  attention  au  sens 
des  signes,  sans  même  s'inquiéter  de  savoir  s'ils  représentent  quelque 
objet.  Le  résultat  des  calculs  sera  exact  du  moment  où  il  aura  été 
obtenu  conformément  aux  règles  formelles,  parce  que  ces  règles 
correspondent  à  des  combinaisons  réelles  des  objets  signifiés.  On 
voit  que  notre  auteur  se  garde  de  tomber  dans  le  travers  symboliste 
ou  nominaliste  qui  est  le  péché  mignon  des  mathématiciens  purs. 
Sans  doute,  concède-t-il,  on  peut  poser  des  règles  absolument  arbi- 
traires et  manipuler  des  symboles  dépourvus  de  sens.  Mais  ce  n'est 
là,  selon  lui,  qu'un  jeu  frivole,  qui  n'acquiert  une  valeur  scientifique 
et  ne  devient  un  vrai  calcul  que  lorsque  l'on  considère  ces  symboles 
comme  des  signes  substitutifs  de  certains  objets  inconnus,  et  par 
suite  comme  susceptibles  d'une  interprétation  indéterminée. 

L'auteur  entend  par  schème2  un  ensemble  d'objets  qui  ont  en  com- 

1.  Une  analyse  de  cet  ouvrage  a  été  faite  au  point  de  vue  scientifique  par 
M.  J.  Tannery  dans  le  Bulletin  des  Sciences  mathématiques,  t.  XXII,  1"  partie, 
p.  97-112  (1898).  D'autre  part,  M.  MacColl  en  a  rendu  compte  dans  le  Mind,  t.  VIII, 
p.  108  (janvier  1899),  mais  exclusivement  au  point  de  vue  de  la  Logique  symbo- 
lique. 

2.  Ce  mot  est  assez  mal  choisi;  il  eût  mieux  valu  employer  l'un  des  termes 
ensemble,  collection,  système,  etc. 
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mun  une  propriété  générale  (par  exemple  une  grandeur,  une  qualité, 
une  intensité).  On  considérera  comme  équivalents  ceux  qui  possè- 
dent le  même  mode  de  cette  propriété  (la  même  grandeur,  le  même 
état,  le  même  degré).  L'équivalence  est  la  relation  fondamentale  de 
toute  Algèbre,  la  copule  de  toute  proposition  mathématique.  Ce  qui 
caractérise  les  objets  équivalents,  c'est  qu'ils  peuvent  se  remplacer 
l'un  l'autre  dans  toutes  leurs  relations1.  M.  Whitehead  insiste  beau- 
coup (et  avec  raison)  sur  ce  fait  que  V équivalence  n'est  nullement 
Yidentité.  C'est  bien  sans  doute  une  identité  partielle,  ou  plutôt  rela- 
tive à  un  certain  point  de  vue  spécial;  mais  cette  identité  admet  et 
implique  une  diversité  à  d'autres  points  de  vue,  et  même  l'équi- 
valence n'est  intéressante  et  instructive  qu'à  ce  prix .  Toute  équi- 
valence, selon  une  formule  frappante  de  l'auteur,  renferme  à  la  fois 
un  truisme  et  un  paradoxe,  car  elle  affirme  à  la  fois  que  le  même 
est  le  même  et  que  le  même  est  l'autre  2.  C'est  sur  le  truisme  que 
reposent  les  définitions  concrètes  de  l'équivalence  et  toutes  les 
règles  de  calcul  (à  commencer  par  le  principe  de  la  substitution  des 
équivalents).  C'est  le  paradoxe,  au  contraire ,  que  développent  les 
théorèmes  et  qui  fait  la  fécondité  de  la  science  déductive :).  Seulement, 
une  fois  que  les  conditions  réelles  de  l'équivalence  ont  été  traduites 
en  formules,  le  critérium  de  l'équivalence  devient  abstrait  et  tout 
formel,  et  l'on  oublie  l'identité  qui  en  est  le  fondement  pour  ne  plus 
remarquer  que  la  diversité  des  objets  reconnus  équivalents.  Il  faut 
donc  bien  se  garder  d'affirmer,  soit  leur  identité  absolue  en  négli- 
geant leurs  différences  réelles,  soit  leur  diversité  absolue  en  oubliant 
leur  identité  primitive,  et  de  considérer  par  suite  leur  équivalence 
comme  une  relation  nominale  et  conventionnelle,  en  regardant  deux 
termes  équivalents,  soit  comme  deux  signes  d'un  même  objet,  soit 
comme  deux  objets  représentés  par  un  même  signe. 

Supposons  qu'on  ait  défini  certaines  opérations  ou  combinaisons 
portant  sur  les  objets  d'un  schème.  Cela  veut  dire,  en  somme,  qu'à 
un  ensemble  de  ces  objets  (en  nombre  donné  et  dans  un  ordre  déter- 

1.  En  tant  du  moins  que  ces  relations  ne  portent  que  sur  la  propriété  qu'ils 
possèdent  en  commun  et  par  rapport  à  laquelle  ils  sont  regardés  comme  équi- 
valents. 

2.  M.  Whitehead  retrouve  ainsi  (peut-être  à  son  insu)  les  principes  de  la  logi- 
que et  de  la  métaphysique  de  Platon. 

3.  En  langage  kantien,  les  propositions  de  la  science  seront  à  la  fois  analy- 
tiques et  synthétiques  :  analytiques  par  l'identité  qu'elles  enveloppent;  synthé- 
tiques par  le  divers  qu'elles  unissent. 
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miné)  correspond  un  (autre)  objet  du  même  schème.  Cette  opération, 
qu'elle  soit  matérielle  ou  non,  est  en  tout  cas  représentée  par  un 
certain  acte  de  l'esprit  ou  de  l'imagination  (addition  de  longueurs, 
de  poids,  etc.)  Or  il  peut  se  faire  que  deux  objets  équivalents,  m  et  m', 
soient  respectivement  le  résultat  d'opérations  différentes  effectuées 
sur  deux  ensembles  d'objets  équivalents  (a,  b,  c.)  et  (a',  b',  e\..). 
Dans  ce  cas,  les  deux  opérations  ou  séries  d'opérations  sont  dites 
équivalentes1.  Les  modes  par  lesquels  des  opérations  peuvent  diffé- 
rer sans  cesser  de  donner  des  résultats  équivalents  sont  les  caracté- 
ristiques du  scbème;  en  un  mot,  ces  caractéristiques  définissent 
quelles  sont  les  opérations  différentes  et  équivalentes. 

Supposons  maintenant  que  deux  schèmes  dont  les  éléments  se 
correspondent  chacun  à  chacun  aient  les  mêmes  caractéristiques;  au 
lieu  d'effectuer  une  opération  dans  l'un  d'eux,  on  pourra  l'effectuer 
sur  les  éléments  correspondants  de  l'autre,  puis  remplacer  le  résultat 
par  son  correspondant  dans  le  premier.  D'une  manière  générale, 
toute  opération  à  effectuer  sur  le  premier  pourra  se  remplacer  par 
une  opération  analogue  (de  même  forme)  effectuée  sur  le  second, 
moyennant  une  double  traduction  :  1°  des  éléments  donnés  dans  le 
premier  par  les  éléments  correspondants  dans  le  second;  2°  du 
résultat  obtenu  dans  le  second  par  l'élément  correspondant  du  pre- 
mier. On  dira,  en  gros,  qu'on  peut  substituer  un  schème  à  l'autre 
(au  point  de  vue  du  calcul),  et  on  les  appellera  schèmes  substititli/s. 
Chacun  d'eux  constitue  un  système  de  signes  substitutifs  par  rapport 
à  l'autre2. 

Cela  posé,  l'auteur  définit  les  multiplicités,  qui  sont  une  espèce  de 
schèmes  substitutifs.  A  tous  les  objets  équivalents  d'un  schème  on  fait 
correspondre  un  seul  et  même  élément  d'une  multiplicité.  Puisque  les 
objets  équivalents  sont  ceux  qui  possèdent  un  même  mode  de  la 
propriété  fondamentale,  la  multiplicité  représente  l'ensemble  des 
modes  distincts  de  cette  propriété,  à  l'état  abstrait.  V équivalence  de 
deux  objets  du  schème  se  traduit  donc  par  Y  identité  àe,  l'élément  cor- 
respondant de  la  multiplicité.  On  ne  peut  pas  dire  que  deux  éléments 

1.  Par  exemple  a,  b,  c  étant  des  nombres  entiers,  on  a  : 

a+b  =  b  +  a,    (a  +  b)  +  c  =  a-t-(b  +  c). 

Les  deux  membres  de  chacune  de  ces  égalités  représentent  les  résultats  d'opé- 
rations différentes,  mais  équivalentes. 

2.  Tels  sont  par  exemple  l'ensemble  des  nombres  réels  et  l'ensemble  continu 
des  grandeurs  linéaires. 
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de  la  multiplicité  sont  égaux.  S'ils  sont  égaux,  ils  sont  identiques, 
ils  sont  un;  s'il  sont  différents,  ils  sont  inégaux1.  Aux  relations  et 
aux  combinaisons  des  objets  du  schème  correspondent  des  relations 
et  combinaisons  analogues  des  éléments  de  la  multiplicité.  Les 
caractéristiques  du  schème  déviennent  les  caractéristiques  de  la 
multiplicité,  et  l'on  peut  en  déduire  toutes  les  relations  qui  existent 
nécessairement  entre  les  éléments  de  celle-ci.  Les  caractéristiques 
constituent  les  lois  du  calcul,  et  en  même  temps  les  principes  de 
toutes  les  propositions  de  l'Algèbre. 

Maintenant,  on  peut  faire  abstraction  du  schème  donné,  et  consi- 
dérer la  multiplicité,  non  plus  comme  un  schème  substitutif  (qu'elle 
est  en  réalité)  mais  comme  un  schème  conventionnel;  on  regardera 
ses  caractéristiques  comme  des  lois  arbitrairement  imposées  aux 
éléments,  et  non  plus  comme  la  traduction  des  caractéristiques  des 
objets  concrets.  Au  lieu  de  raisonner  sur  les  propriétés  réelles  de  ces 
objets,  on  raisonnera  sur  les  propriétés  formelles  des  éléments  cor- 
respondants, et  comme  on  peut  négliger  l'interprétation  de  ceux-ci, 
on  peut  les  traiter  comme  de  purs  symboles,  c'est-à-dire  comme  des 
signes  qui  ne  signifient  plus  rien.  Pour  mieux  dire,  on  les  regardera 
eux-mêmes  comme  des  objets  sensibles,  des  jetons  ou  des  dessins, 
qu'on  peut  manipuler  suivant  certaines  conventions,  comme  les 
pièces  du  jeu  d'échecs;  le  raisonnement  sera  remplacé  par  des  opéra- 
tions physiques  et  matérielles,  qui  consisteront  à  combiner  ces  sym- 
boles sur  le  papier  ou  sur  l'ardoise.  Mais  s'il  est  permis  d'oublier 
l'origine  concrète  de  ces  symboles  sans  inconvénient  pour  la  rigueur 
logique  des  déductions,  cela  n'est  pas  permis  au  point  de  vue  philo- 
sophique, car  ces  symboles  n'ont  de  sens  et  de  raison  d'être  que 
comme  signes  substitutifs  de  certains  objets  au  moins  possibles  et 
idéaux,  et  leurs  lois  de  combinaison,  en  apparence  conventionnelles 


1.  Par  exemple,  deux  ensembles  sont  équivalents  quand  ils  ont  le  même 
nombre:  mais  deux  nombres  sont  égaux  quand  ils  sont  identiques.  Ainsi  l'on 
peut  concilier  l'opinion  de  M.  Whitehead  exposée  plus  haut,  à  savoir  ^équiva- 
lence n'est  pas  synonyme  d'identité,  avec  l'opinion  émise  et  développée  par 
M.  Riquier,  à  savoir  que  l'égalité  (des  nombres,  en  Analyse  pure)  se  réduit 
à  l'identité  absolue  (Des  axiomes  mathématiques,  ap.  Revue  de  Métaphysique, 
mai  1895,  t.  III,  p.  269-284).  Nous  avons  établi  une  distinction  analogue  entre 
les  grandeurs  abstraites  et  les  grandeurs  concrètes,  c'est-à-dire  entre  les  divers 
états  (essentiellement  inégaux)  d'une  grandeur  spécifique,  et  les  objets  (corps) 
qui  possèdent  ces  états  de  grandeur.  Deux  objets  sont  dits  égaux  (sous  un  cer- 
tain rapport)  quand  ils  possèdent  le  même  état  de  grandeur.  (Voir  De  V Infini 
mathématique,  2*  partie,  livre  II,  chapitre  i,  %%  13  et  15.) 
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et  arbitraires,  ont  été  inventées  tout  exprès  pour  pouvoir  s'appliquer 
à  un  schème  concret  et  en  traduire  les  propriétés  et  les  relations 
réelles. 

Il  se  présente  toutefois  une  certaine  difficulté,  lorsque  le  schème 
substitutif  dépasse  et  déborde  le  schème  concret  donné,  de  manière 
à  devenir  partiellement  ininterprétable.  C'est  ce  qui  a  lieu  par 
exemple  avec  les  symboles  imaginaires,  qui  ne  représentent  ni  des 
nombres  réels  ni  des  grandeurs  réelles1.  On  se  demande,  non  sans 
raison,  quelle  valeur  logique  peut  avoir  le  calcul;  comment  un  rai- 
sonnement algébrique,  dont  les  étapes  intermédiaires  n'ont  pas  de 
sens  arithmétique,  peut-il  aboutira  un  résultat  arithmétique  valable 
et  exact?  C'est  que  les  lois  de  l'A.lgèbre  et  celles  de  l'Arithmétique 
sont  analogues,  et  partiellement  identiques,  et  qu'en  même  temps 
elles  sont  indépendantes  les  unes  des  autres  quant  à  leur  valeur. 
Toutes  les  fois  qu'un  raisonnement  algébrique  conduit  à  un  résultat 
numériquement  interprétable,  ce  résultat  est  juste,  lors  même  qu'on 
aurait  passé  par  des  formes  ininterprétables,  parce  que  la  liaison 
logique  qui  existe  entre  les  prémisses  et  la  conclusion  algébriques, 
en  vertu  des  lois  de  l'Algèbre,  existe  nécessairement  aussi  entre  les 
prémisses  et  la  conclusion  arithmétiques,  en  vertu  des  lois  de  l'Arith- 
métique, homologues  des  précédentes.  Le  parallélisme  partiel  des 
deux  ordres  de  lois  garantit  la  validité  de  toute  déduction,  pourvu 
que  les  données  et  le  résultat  en  soient  interprétables  en  Arithmé- 
tique. En  un  mot,  l'Algèbre  est  indépendante  de  l'Arithmétique  aussi 
bien  que  de  la  Géométrie,  parce  que  la  valeur  logique  d'un  calcul  ne 
dépend  pas  de  son  interprétabilité.  C'est  seulement  sa  valeur  objec- 
tive qui  en  dépend,  et  celle-ci  est  garantie,  dans  la  mesure  où  ce 
calcul  est  susceptible  d'une  interprétation  concrète,  par  l'analogie 
formelle  des  lois  du  calcul  et  des  caractéristiques  du  schème  corres- 
pondant. 

Après  ces  préliminaires,  dont  il  n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir 
la  portée  philosophique,  M.  Whitehead  pose  les  Principes  de  V Al- 
gèbre universelle,  qui  consistent  dans  les  définitions  générales  de 
l'addition  et  de  la  multiplication,  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  calcul 
algébrique. 

1.  Ceci  s'applique  à  la  Géométrie  analytique,  et  non  à  la  représentation  géo- 
métrique «les  fonctions  imaginaires,  où  à  chaque  nombre  imaginaire  correspond 
un  point  réel  du  plan. 
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Supposons  que  dans  une  multiplicité  donnée  on  puisse  définir  une 
certaine  combinaison  de  deux  éléments  (pris  dans  un  ordre  déter- 
miné) qui  soit  univogue1,  commulalive  et  associative*;  cette  combi- 
naison s'appellera  addition,  parce  qu'elle  possède  les  mêmes  pro- 
priétés formelles  que  l'addition  arithmétique.  Le  multiplicité  sera 
alors  dite  algébrique,  parce  que  sans  celte  propriété  elle  ne  serait 
susceptible  d'aucun  calcul.  Les  lois  formelles  qui  définissent  l'ad- 
dition font  partie  des  caractéristiques  de  cette  multiplicité. 

On  définit  ensuite  l'élément  nul  (ou  zéro)- de  la  multiplicité;  ce 
sera  celui  qui  vérifiera  la  relation  formelle  suivante  : 

a  -h  0  ==  a, 

quel  que  soit  l'élément  a.  On  définit  encore  la  soustraction  comme 
l'opération  inverse  de  l'addition,  en  posant  : 

x  =  a  —  b, 

si  l'équation  : 

b  -+-  x  =  a 

a  une  solution  unique  et  bien  déterminée. 

La  soustraction  est  en  conséquence  une  opération  univoque  qui 
vérifie  les  mêmes  lois  formelles  que  la  soustraction  arithmétique. 
Enfin,  on  peut  définir  ce  que  M.  Whitehead  appelle  des  étapes  (steps) 
en  deux  sens  opposés  par  rapport  au  zéro,_  au  moyen  des  sommes 
(0  h-  a)  et  des  différences  (0  —  a),  qu'on  écrira  simplement  -f-  a  et 
—  a.  On  démontre  que  deux  étapes  symétriques  -+-  a  et  —  a  se  neu- 
tralisent dans  l'addition  (c'est-à-dire  ont  pour  somme  0)  et  qu'elles 
vérifient  les  lois  commutalive  et  associative. 

L'addition  peut  suffire  à  la  rigueur  à  fonder  un  calcul  algébrique, 
comme  on  le  verra  plus  loin.  Mais  l'Algèbre  universelle  comporte  une 
autre  opération,  qu'on  appellera  multiplication.  Pour  la  définir  d'une 
manière  générale,  considérons  deux  multiplicités  algébriques,  A  et  B 
(dont  les  éléments  seront  respectivement  des  a  et  des  b).  Supposons 
qu'à  chaque  combinaison  d'un  a  et  d'un  b  (pris  dans  un  ordre  déter- 

1.  C'est-à-dire  dont  le  résultat  est  unique  et  bien  déterminé. 

2.  C'est-à-dire  qui  vérifie  les  deux  égalités  suivantes  : 

a  -\-  b  =  b  -j-  a 
(a  +  b)  +  c  =  a  +  (6  +  c) 

le  signe  +  représentant  la  combinaison  en  question.  M.  Whitehead  remarque 
fort  judicieusement  que  la  loi  commulative  n'a  de  sens  que  si  la  combinaison 
implique  un  ordre  déterminé  entre  les  éléments  combinés:  car  autrement  elle 
va  de  soi. 
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miné)  corresponde  un  élément  c  d'une  troisième  multiplicité  C,  et 
que  celle-ci  soit  aussi  algébrique.  Supposons  en  outre  que  cette  opé- 
ration soit  distributive  par  rapport  à  l'addition1.  Dans  cette  hypo- 
thèse, l'opération  en  question  sera  la  multiplication,  définie  entre 
■les  multiplicités  A  et  B.  On  dira  alors  que  celles-ci  sont  intermultipli- 
catives. Il  se  peut  qu'on  puisse  définir  la  multiplication  d'une  multi- 
plicité par  rapport  à  elle-même,  c'est-à-dire  de  deux  éléments  appar- 
tenant à  la  même  multiplicité.  Dans  ce  cas,  cette  multiplicité  sera 
dite  sui-multipLieat'wc.  Les  produits  de  la  multiplication  peuvent 
d'ailleurs  être,  soit  des  éléments  de  la  même  multiplicité,  soit  des 
éléments  d'une  autre  multiplicité. 

Soit  une  multiplicité  algébrique  sui-multiplicative  A,  qu'on  appel- 
lera multiplicité  du  1"  ordre.  Les  produits  de  deux  éléments  de  cette 
multiplicité  formeront  une  multiplicité  B  dite  du  2e  ordre.  Les  pro- 
duits de  deux  éléments  pris  respectivement  dans  A  et  B  formeront 
une  multiplicité  C,  dite  du  3e  ordre,  et  ainsi  de  suite;  en  général, 
les  produits  de  deux  éléments  pris  respectivement  dans  la  multipli- 
cité du  he  ordre  et  dans  celle  du  ke  ordre  formeront  une  multiplicité  du 
(/i-f-  k)e ordre.  L'ensemble  de  ces  multiplicités  d'ordres  successifs  engen- 
drées par  la  multiplication  s'appellera  un  système  algébrique  complet. 

Si  la  multiplicité  du  »e  ordre  est  identique  à  la  multiplicité  du 
1er  ordre,  on  dit  que  l'on  a  une  Algèbre  du  (n  —  \)e  ordre.  Une 
Algèbre  du  1er  ordre  ne  comprend  donc  qu'une  multiplicité;  c'est  le 
cas  où  le  produit  de  deux  éléments  de  la  multiplicité  du  1er  ordre  est 
toujours  un  élément  de  cette  même  multiplicité. 

Telles  sont  les  lois  générales  de  toute  Algèbre,  c'est-à-dire  les 
conditions  indispensables  d'un  calcul  algébrique  quelconque.  L'Al- 
gèbre universelle  va  maintenant  se  diviser  en  plusieurs  Algèbres 
spéciales,  qui  se  distingueront  par  des  lois  particulières;  celles-ci 
achèveront  de  déterminer  les  opérations  dont  nous  venons  de  donner 
les  définitions  générales;  de  sorte  qu'on  définit  les  Algèbres  spéciales 
en  définissant  les  additions  ou  les  multiplications  propres  à  ces 
Algèbres,  ou  plus  exactement,  en  complétani  leur  définition  générale. 

1.  C'est- f\-d ire  qu'elle  vérifie  les  lois  suivantes  (le  signe  X  représentant  la  nou- 
velle opération)  : 

ni  X  (bi  +  *s)  =  (a\  X  bù  +  («t  X  >>, 
^î  X  (a,  +  fl2)  =  (6,  x  a,)  -(-  (&i  X  fl2) 
i'>\  +  62)  Xat  =  (6,  X  «,)  +  (62  X  a,) 
(a,  +  a2)  X  6,  =  (a,  X  />,)  +  («2  X  6,) 
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Considérons  d'abord  l'addition,  qui  est  l'opération  la  plus  fonda- 
mentale. Elle  fournit  une  division  primordiale  de  l'Algèbre  en  deux 
genres,  suivant  qu'on  a  : 

a-\-a=2a 

ou  : 

a-+-a  =  a. 

Le  premier  genre  s'appelle  Algèbre  non  numérique  et  le  second 
Algèbre  numérique  :  on  voit  en  effet  que  dans  cette  dernière  les 
nombres  s'introduisent  nécessairement  comme  coefficients,  la  somme 
de  deux,  (rois,  quatre  termes  égaux  à  a  étant  différente  de  a,  et  par 
suite  représentée  par  2a,  3a,  4a.  Au  contraire,  dans  l'Algèbre  non 
numérique,  la  somme  d'un  nombre  quelconque  de  termes  égaux  est 
égale  à  l'un  d'eux,  de  sorte  que  les  nombres  n'y  interviennent 
jamais. 

La  seule  espèce  connue  d'Algèbre  non  numérique  est  l'Algèbre 
de  la  logique,  qui  est  du  1er  ordre.  L'Algèbre  numérique  se  subdivise 
au  contraire  en  diverses  espèces,  qui  se  distinguent  par  les  lois 
spéciales  de  la  multiplication.  Elle  comprend  des  Algèbres  de  tout 
ordre,  fournies  par  le  Calcul  de  V extension  de  Grassmann.  L'auteur 
étudiera  donc  successivement  l'Algèbre  de  la  Logique,  dans  le  livre  II, 
et  le  Calcul  de  l'extension,  dans  les  livres  restants. 

Mais  auparavant,  pour  montrer  que  les  Algèbres  spéciales  ont  un 
domaine  d'application,  il  remarque  qu'elles  sont  toutes  susceptibles 
d'une  interprétation  géométrique  qui  donne  un  support  intuitif  aux 
propositions  abstraites  de  ces  Algèbres.  Cette  interprétation  est  si 
naturelle,  qu'on  est  conduit  à  donner  d'avance  des  noms  géométri- 
ques aux  diverses  entités  algébriques  et  à  leurs  propriétés,  ce  qu1 
rend  immédiate  leur  application  à  l'espace.  Mais  il  en  résulte  une 
généralisation  de  la  notion  d'espace,  parce  qu'on  est  amené,  d'une 
part,  à  concevoir  l'espace  à  n  dimensions  sans  plus  de  difficulté  que 
l'espace  à  3  dimensions,  et  d'autre  part  à  étudier  les  espaces  non- 
euclidiens  en  même  temps  que  l'espace  euclidien,  comme  diverses 
espèces  d'un  même  genre  de  multiplicités,  qui  dérivent  d'un  même 
type,  obéissent  aux  mêmes  lois  générales  (celles  de  la  Géométrie 
projective)  et  ne  se  distinguent  que  par  quelques  lois  spéciales  (celles 
de  la  Géométrie  métrique,  notamment  la  définition  de  la  distance1.) 

1.  On  reconnaît  là  l'idée  directrice  de  VEssai  de  M.  Russell  sur  les  Fondements 
de  la  Géométrie. 
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On  comprend  par  là  que  ce  traité  d'Algèbre  universelle  soit  en  même 
temps  un  traité  de  Géométrie  générale,  ce  qui  en  double  l'intérêt 
philosophique. 

II 

L'Algèbre  de  la  Logique  est  caractérisée  par  la  loi  spéciale  de  l'ad- 
dition déjà  énoncée  : 

et  par  les  lois  spéciales  de  la  multiplication  qui  suivent  : 

Loi  commutative  :  ab=ba. 

Loi  associative  :  ab.c  =  a.bc. 
Loi  de  tautologie  :  aa  =  a. 

Loi  d'absorption  :  a-+-ab  =  a. 

A  ces  lois  s'ajoutent  quelques  définitions  fondamentales  :  le  zéro 
a  été  défini  d'une  manière  générale  par  la  relation  formelle  : 

a  -hO  =  a, 

vraie  quel  que  soit  a.  L'Univers  i  sera  défini  de  même  parla  relation 
formelle  : 

ai  =  a, 

vraie  quel  que  soit  a.  En  d'autres  termes,  0  est  le  module  de  l'addi- 
tion, et  i  le  module  de  la  multiplication. 

On  définit  alors  les  éléments  supplémentaires  par  les  relations  for- 
melles simultanées  : 

a  +  «  =  i,  aâ  =  0 

[a  est,  logiquement  parlant,  la  négation  de  a;  et  réciproquement). 

Cela  posé,  on  peut  développer  tout  le  calcul  logique  et  en  démon- 
trer toutes  les  lois.  L'auteur  fait  ressortir  la  réciprocité  remarquable 
des  propriétés  de  l'addition  et  de  la  multiplication  logiques,  qui  se 
traduit  par  ce  fait  que,  si  dans  une  formule  vraie  on  échange  les 
signes'-f-  et  X  et  les  éléments  0  et  i,  on  obtient  une  formule  égale- 
ment vraie1.  Il  en  résulte  que  tous  les  théorèmes  de  celte  Algèbre 

1.  Par  exemple,  l'addition  est  distributive  par  rapporta  la  multiplication,  c'est- 
à-dire  qu'on  a  les  formules  (inconnues  à  l'Arithmétique  et  à  l'Algèbre  ordinaire)  : 

a  -f-  bc  =  (a  +  b)  (a  -f-  c),  ab  -\-  c  —  (a  +  c)  (b  -f-  c), 

ah  -f-.cd  =  (a  +  c)  {a  +  d)  {b  +  c)  (6  +  d). 
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se  répartissent  en  couples  de  propositions  réciproques  ou  corréla- 
tives, et  qu'il  suffît  de  démontrer  une  seule  des  deux. 

L'interprétation  géométrique  de  cette  Algèbre  s'obtient  en  fai- 
sant correspondre  les  éléments  de  la  multiplicité  aux  diverses  régions 
de  l'espace,  c'est-à-dire  aux  divers  ensembles  de  points  qu'on  peut 
y  distinguer.  Peu  importe,  d'ailleurs,  que  ces  ensembles  soient  con- 
tinus ou  discontinus,  à  une  ou  à  plusieurs  dimensions.  Deux  ensem- 
bles seront  équivalents,  quand  ils  seront  composés  exactement  des 
mêmes  points  (sans  en  excepter  un  seul),  c'est-à-dire  quand  ils 
seront  identiques.  La  somme  de  deux  ou  plusieurs  ensembles  sera 
l'ensemble  des  points  qu'ils  contiennent  à  eux  tous.  Le  produit  de 
deux  ou  plusieurs  ensembles  sera  l'ensemble  des  points  communs  à 
tous. 

Pour  que  cette  interprétation  soit  valable,  il  suffit  qu'elle  vérifie 
les  lois  fondamentales  de  l'addition  et  de  la  multiplication  :  c'est  ce 
dont  on  s'assure  aisément.  Par  exemple,  la  formule  additive  : 

a-\-a  =  a 

est  vérifiée  par  une  région  quelconque  de  l'espace,  car  l'ajouter  à 
elle-même,  ce  n'est  pas  l'augmenter  ni  la  changer;  appréhender 
deux  fois  tous  ses  points,  ce  n'est  pas  en  ajouter  un  seul.  De  même, 
la  formule  multiplicative  (réciproque  de  la  précédente)  : 

aa  =  a 

est  vérifiée  par  toute  région  de  l'espace,  car  les  points  communs  à  une 
région  et  à  elle-même  sont  évidemment  tous  ses  points,  de  sorte  que 
son  produit  par  elle-même  est  égal  à  elle-même.  Enfin  la  loi  d'ab- 
sorption : 

a  -+■  ab  =  a 

se  vérifie,  si  l'on  remarque  que  la  région  ab  est  nécessairement  con- 
tenue dans  la  région  a,  de  sorte  que  l'ajouter  à  a,  ce  n'est  rien 
ajouter  à  celle-ci. 

On  est  inévitablement  amené,  comme  on  vient  de  le  voir,  à  consi- 
dérer les  rapports  d'inclusion  entre  les  différentes  régions  de  l'es- 
pace et  à  les  exprimer  par  une  copule  spéciale  ^  l.  On  dira  que  la 
région  a  est  contenue  (incidente)  dans  la  région  b,  et  l'on  écrira  : 
a^b,  si  tous  les  points  (éléments)  de  la  région  a  appartiennent  à  la 

1.  Cette  copule  n'est  pas  celle  que  M.  Whitehead  emploie  d'après  M.  Schroder, 
mais  elle  a  un  sens  et  une  forme  analogues. 
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région  b.  Pour  pouvoir  déduire  algébriquement  les  propriétés  des 
inclusions  de  celles  des  égalités,  il  faut  établir  une  relation  formelle 
entre  les  deux  copules,  qui  servira  de  définition  à  la  dernière.  On 
conviendra  donc  que,  si  a  ^  b,  a  =  ab,  et  réciproquement,  c'est-à- 
dire  que  ces  deux  formules  sont  équivalentes. 

Cette  équivalence  se  démontre  d'ailleurs  intuitivement  :  si  a  est 
contenu  dans  b,  tous  les  points  communs  à  a  et  à  b  appartiennent  à 
a,  donc  a=  ab.  Réciproquement,  si  a  =  ab,  c'est  que  tous  les  points 
de  a  sont  communs  à  a  et  à  b,  donc  appartiennent  à  b,  ce  qui  signifie 
que  a  ?=:  b. 

Le  calcul  des  inclusions  (ou  subsomp lions)  est  analogue  à  celui  des 
inégalités  dans  l'Algèbre  ordinaire.  On  démontre  notamment,  en 
partant  de  la  définition  précédente,  la  proposition  suivante  : 

«  Si     a  ^  b     et     b  ^  c,     on  a     a  ^  c,  » 

qui  n'est  autre  que  le  principe  du  syllogisme.  On  démontre  encore 
aisément  que,  si  l'on  a 

a^b    et     b  ?=a, 
il  s'ensuit  : 

a  =  b, 

et  réciproquement.  Cette  proposition  permet  de  décomposer  une 
égalité  en  deux  inclusions,  comme  la  définition  formelle  énoncée  ci- 
dessus  permet  de  transformer  une  inclusion  en  égalité.  On  peut  donc, 
si  l'on  veut,  supprimer  partout  la  copule  =  pour  lui  substituer  la  copule 
^  (comme  Peirce),  ou  au  contraire  se  passer  de  la  copule  ^  pour 
employer  exclusivement  la  copule  =  (comme  Boole).  Mais  il  est  plus 
rationnel,  plus  conforme  à  la  nature  des  objets  de  cette  Algèbre,  de 
conserver  cote  à  côte  les  deux  copules,  quitte  à  les  transformer  au 
besoin  Tune  dans  l'autre,  soit  que,  comme  M.  Schrôder,  on  subor- 
donne la  copule  ==  à  la  copule  ^,  soit  que,  comme  M.  Wbitehead 
(et  M.  Poretsky),  on  subordonne  la  copule  ^  à  la  copule  =,  en 
définissant  la  première  par  la  seconde.  Loin  de  compliquer  et  d'em- 
brouiller l'Algèbre  de  la  logique,  comme  on  pourrait  le  craindre,  on 
ne  fait  ainsi  que  lui  donner  plus  de  souplesse,  et  surtout  faciliter 
son  application  pratique  et  son  interprétation  intuitive. 

M.  Wbitehead  expose  ensuite,  sans  s'attarder  aux  éléments,  la 
théorie  des  équations  logiques,  et  traite  quelques-uns  des  problèmes 
les  plus  difficiles  de  cette  Algèbre,  notamment  la  résolution  symé- 
trique des  équations,   en  s'inspirant  de  la  méthode  et  des  travaux 
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de  M.  Johnson  ',  et  en  apportant  sur  certains  points  des  solutions 

originales. 

L'auteur  aborde  alors  une  autre  théorie,  celle  des  jugements 
d'existence,  qui  consistent  à  affirmer  que  tel  ensemble  déterminé 
n'est  pas  vide,  que  telle  région  définie  n'est  pas  nulle.  On  sait  que, 
tandis  que  tous  les  jugements  universels  s'expriment  par  des  éga- 
lités, qui  reviennent  en  définitive  à  affirmer  la  nullité  de  telles  et 
telles  régions,  les  jugements  particuliers  s'expriment  par  des  inéga- 
lités, qui  consistent  à  nier  la  nullité  de  certaines  régions,  c'est-à-dire  à 
affirmer  leur  existence.  En  un  mot,  les  problèmes  dont  les  prémisses 
sont  universelles  se  traduisent  par  des  équations  logiques,  et  ceux 
dont  les  prémisses  sont  particulières,  par  ce  que  nous  appellerons 
des  inéquations  logiques.  Nous  venons  d'exposer  notre  propre  con- 
ception, pour  faire  mieux  comprendre  celle  de  M.  Whitehead,  et 
pour  préparer  la  critique  que  nous  serons  obligé  d'en  faire.  L'auteur 
exprime  les  jugements  d'existence  par  des  lettres  adjointes  à  celles 
qui  représentent  les  régions.  Ainsi,  xj  exprimera  que  la  région  x 
existe  (n'est  pas  nulle);  et  x  -h  w  exprimera  la  proposition  corréla- 
tive, à  savoir  que  x  n'est  pas  égale  à  i  (n'est  pas  tout).  C'est  ce  que 
nous  exprimerions  tout  aussi  simplement  et  plus  clairement,  je 
crois,  sous  la  forme  des  inégalités  : 

xz^O,  xz£i. 

L'auteur  est  ensuite  obligé  d'exposer  minutieusement  les  règles 
de  calcul  qui  devront  être  appliquées  aux  symboles  y  et  a>,  et  dans 
le  détail  desquelles  nous  ne  pouvons  pas  entrer.  D'autant  plus  que 
cette  notation  se  complique  par  l'introduction  de  lettres  ombrales 
(lettres  grecques)  correspondant  aux  lettres  qui  désignent  les  dif- 
férentes régions.  Ainsi  le  produit  xa  désigne  simplement  la  région 
x,  en  y  adjoignant  l'affirmation  que  la  région  xa  existe  (xa.j);  et  la 
somme  x  -+-  <x  désigne  encore  x,  en  y  adjoignant  l'affirmation  que 
xa  existe,  c'est-à-dire  que  x  -+-  aVest  pas  tout  :(i  +  o  +  ta).  Nous 
nous  contenterons  de  remarquer  les  principaux  défauts  de  cette  nota- 
tion. D'abord,  les  symboles  j  et  ta  et  les  lettres  ombrales  ne  peuvent 
exister  isolés;  ils  n'ont  de  sens  que  lorsqu'ils  accompagnent  des 
lettres  réelles  et  indépendantes,  représentant  des  régions.  Les 
expressions  xx,  x  -+-  x,  doivent  être  traitées  comme  des  touts  indi- 

1.  Voir  ses  articles  sur  The  Logical  Calculus,  ap.  Minci,  New  Série,  t.  I  (1832). 
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visibles.  Ensuite,  quoi  qu'en  dise  M.  Whitehead,  ils  n'obéissent  pas 
à  toutes  les  lois  du  calcul  des  lettres  réelles  :  par  exemple,  il 
remarque  lui-même  qu'elles  font  exception  aux  lois  de  tautologie  : 
xz.xfi  ne  signifie  pas  la  même  chose  que  xu$;  de  même  que  xj  .yj 
n'est  pas  équivalent  à  x\j  .j  '.Onaau  contraire  : 

xy.j  =  xj.yj.j. 

La    loi  distributive  de  la  multiplication    n'est  applicable    qu'en 
apparence,  et  avec  restriction,  car  au  lieu  d'avoir  : 

{x-hy)j  =  xj-hyj, 
on  a  : 

j\  étant  une  forme  atténuée  de  j,  qui  exprime  seulement  que  l'une 
ou  l'autre  des  deux  régions  x  et  y  existe.  Quant  à  la  loi  distributive 
de  l'addition,  elle  est  entièrement  inapplicable  (p.  85).  Les  mêmes 
remarques  portent  sur  les  inconvénients  que  présentent  dans  le 
calcul  le  symbole  w  et  sa  forme  atténuée  tat.  Ce  qui  est  plus  grave 
encore,  c'est  que  la  relation  d'égalité  perd  son  caractère  symétri- 
que,  et  qu'on  est  obligé  d'adopter  un  nouveau  signe  d'égalité  pour 
indiquer  que  le  second  membre  résulte  du  premier,  mais  que  le  pre- 
mier ne  résulte  pas  du  second  :  ce  n'est  plus  une  égalité,  mais  une 
implication.  D'autre  part,  ces  symboles  ont  des  lois  spéciales  de 
combinaison  différentes  des  lois  du  calcul  logique  :  par  exemple  on  a  : 

xa-{-x$  =  X3.  .  x$, 
xx-h$  =  (x-hp)?.. 
Enfin  : 

x  (oc  -f-  p)  =  xotj  -4-  arPj 

a4  et  p,  étant  des  formes  atténuées  de  a  et  p. 

Tout  cela  complique  énormément  les  calculs,  et  en  définitive,  en 
supprime  le  principal  avantage,  qui  est  de  remplacer  le  raisonne- 
ment par  une  manipulation  mécanique  de  signes  suivant  des  règles 
générales  qu'on  applique  en  quelque  sorte  aveuglément,  sans  avoir 
à  tenir  compte  du  sens  des  signes.  Par  exemple,  pour  écrire  l'éga- 
lité : 

X  -+-  y  -h  w  =  [x  -+-  ri)  +  (y  -4-  ;), 

il  est  nécessaire  de  réfléchir  au  sens  des  symboles  w,  %  et  ij,  De 

1.  Et  en  effet,  de  ce  que  x  et  y  existent,  séparément,  il  ne  résulte  nullement 
que  xy  existe,  c'est-à-dire  que  ces  deux  régions  aient  une  partie  commune. 
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même,  dans  tout  le  calcul  des  lettres  ombrales,  on  a  constamment 
besoin  de  faire  attention  au  sens  des  expressions  qu'on  transforme, 
sans  quoi  l'on  commettrait  des  erreurs  à  chaque  pas.  Enfin,  le  plus 
grave  reproche  qu'on  puisse  faire  à  cette  méthode,  c'est  qu'il  est 
tout  à  fait  fâcheux  d'employer  des  lettres  pour  exprimer  des  rela- 
tions, alors  que  les  lettres  représentent  toujours  et  uniquement 
les  termes  des  relations,  et  que  les  relations  se  traduisent  au  con- 
traire par  des  copules.  Lors  même  que  le  calcul  des  lettres  ombrales 
n'offrirait  aucun  des  inconvénients  que  nous  venons  d'énumérer,  il 
nous  paraîtrait  encore  plus  simple  et  plus  clair  d'écrire  les  jugements 
d'existence  sous  forme  d'inégalités.  Par  exemple,  il  est  bien  préfé- 
rable d'écrire  '  : 

(ar  +  y9é:0)  =  (*5£:0)+(y9fc0) 

que  d'employer  le  symbole  j  avec  sa  forme  atténuée  jx  pour 
exprimer  l'alternative  que  contient  le  second  membre,  et  que  tra- 
duit parfaitement  le  signe  +.  Ajoutons  à  cela  que  la  copule  ^  peut 
relier  deux  membres  quelconques,  tandis  que  les  symboles  j  et  w  ne 
traduisent  que  des  inégalités  dont  le  second  membre  est  0  ou  i.  Or 
il  peut  y  avoir  avantage,  au  point  de  vue  de  la  généralité,  à  traiter 
les  inéquations  sous  la  forme  générale2 

A^B, 

de  même  que  M.  Whitehead  traite  les  équations  sous  la  forme  géné- 
rale 

A  =  B, 

au  lieu  de  réduire  les  unes  et  les  autres  au  second  membre  zéro. 
Enfin,  si  l'on  adopte  les  copules  négatives,  on  pourra  employer,  con- 
curremment avec  la  copule  ^£,  un  signe  de  non-inclusion  qui  sera  la 
négation  de  l'inclusion  ^,  et  dont  le  rapport  à  la  copule  7^  sera  le 
même  que  celui  de  la  copule  ^  à  la  copule  =.  On  pourra  trans- 
former les  non-inclusions  en  inégalités  (ou  inversement)  comme  on 
transforme  les  inclusions  en  égalités,  et  suivant  les  mêmes  lois. 
Cela  permettrait  de  se  rapprocher  davantage  de  l'expression  ver- 
bale des  propositions  particulières,  et  faciliterait  la  mise  en  équa- 
tions des  problèmes. 

Quelle  que  soit  la  valeur  théorique  de  ces  réserves,  il  est  un  fait 

1.  Cette  formule  signifie,  en  langage  ordinaire  :  Dire  que  la  somme  de  .>■  et  de 
y  existe  (n'est  pas  nulle),  c'est  dire  que,  ou  bien  x  existe,  ou  bien  y  existe. 

2.  C'est  ce  que  fait  notamment  M.  Poretsky. 
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qui  semble  les  confirmer,  c'est  que,  si  M.  Whitehead  parait  avoir 
dépassé  M.  Schroder  dans  la  théorie  des  équations,  il  reste  mani- 
festement en  retard  sur  lui  dans  la  théorie  des  inéquations;  ce  qui 
s'explique  sans  doute  par  l'incommodité  du  symbolisme  qu'il 
emploie.  Si  nous  insistons  autant  sur  ce  point,  c'est  que  nous  savons 
quelle  est  l'importance  d'un  heureux  choix  de  symboles  appropriés  et 
adéquats  à  la  pensée  pour  le  progrès  d'une  science,  surtout  d'une 
science  naissante;  et  que  nous  voudrions  épargner  à  M.  Whitehead 
et  à  ses  émules,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  les  pertes  stériles 
de  temps  et  de  peine  que  cause  l'emploi  d'un  instrument  défectueux 
et  plus  gênant  qu'utile. 

L'auteur  applique  enfin  son  Calcul  à  la  Logique  classique,  pour 
vérifier  les  modes  du  syllogisme.  Sur  les  19  modes  traditionnels, 
il  n'en  trouve  que  14  concluants.  Il  considère  les  cinq  autres, 
savoir  :  Darapti,  Felaplon,  Bramantip,  Camenos  et  Fesapo,  comme 
des  syllogismes  à  prémisses  trop  fortes  ou  surabondantes  (over- 
strong). 

Nous  ne  savons  pas  pourquoi  M.  Whitehead  n'admet  que  le  mode 
indirect  Camenos,  au  lieu  du  mode  concluant  C amenés  qui  se  ramène 
immédiatement  à  Camestres.  Si  nous  le   laissons  de  côté,  il  reste 
quatre  modes  qui  ont  été  déjà  déclarés  non  concluants  par  M.  MacColl 
(1878)  et  par  miss  Ladd  (1883).  Seulement,  ces  auteurs  en  trouvaient 
les  prémisses  insuffisantes,   parce  que  la  conclusion    (particulière) 
implique  un  jugement  d'existence  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  pré- 
misses (universelles).  Ainsi  l'accord  de  fait  semble  reposer  sur  un 
complet  désaccord  d'idées.  Cela  vient  de  ce  que  notre  auteur  croit 
devoir  exclure  les  formes  illusoires  (nugalory)  en  transformant  les 
termes  des  prémisses  en  expressions  existentielles.  Ainsi  la  propo- 
sition universelle  :  «  tout  a  est  b  »,  qui  se  traduit  symboliquement 
par  :  a^  b,  exclut,  suivant  lui,  le  cas  où  a  =  0,  et  même  le  cas 
où  b  =  i.  Pour  exclure  le  premier  cas,  il  l'écrit  : 

aj  =  bj, 

et  pour  exclure  le  second,  il  l'écrit  : 

C'est  une  question  délicate  et  fort  controversée  de  savoir  quelle 
est  la  portée  existentielle  des  jugements  affirmatifs  et  négatifs,  c'est- 
à-dire  s'ils  impliquent  ou  non  l'existence  de  leur  sujet  ou  de  leur 
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prédicat1.  Sans  vouloir  entrer  dans  cette  discussion,  nous  dirons, 
avec  M.  Venn,  que,  quel  que  soit  le  sens  plus  ou  moins  vague  et  flot- 
tant que  l'usage  et  l'association  des  idées  attachent  aux  formes 
verbales  des  jugements,  la  Logique  algorithmique,  dans  sa  précision 
rigoureuse,  ne  peut  attribuer  aucune  portée  existentielle  aux  juge- 
ments universels;  si  l'on  veut  leur  accorder  cette  portée,  il  faut 
absolument  la  formuler  explicitement,  en  leur  adjoignant  les  juge- 
ments d'existence  que  l'on  croit  y  voir  impliqués.  Par  exemple,  pour 
exclure  le  cas  où  a  =  0,  on  devra  écrire  : 

(a^A)(a^0), 

et  pour  exclure  le  cas  où  b=zi,  on  écrira  : 

(a^b)(b^i) 

On  voit  par  là  combien  est  fallacieuse  la  notation  de  M.  Whitehead, 
qui  déguise  et  dissimule  une  affirmation  sous  la  forme  d'un  facteur, 
de  sorte  qu'un  jugement  en  apparence  unique  (puisqu'il  n'a  qu'une 
copule)  peut  en  envelopper  deux  ou  trois. 

C'est  ce  qui  explique  que  M.  Whitehead  trouve  les  prémisses  des 
quatre  modes  non  concluants  trop  fortes,  alors  que  M.  MacColl  les 
trouve  trop  faibles.  En  effet,  pour  les  rendre  concluants,  il  faut 
adjoindre  aux  deux  prémisses  un  jugement  d'existence,  de  sorte  que 
trois  prémisses  sont  nécessaires  pour  justifier  la  conclusion.  Or, 
comme  M.  Whitehead  implique  dans  chacune  des  prémisses  un 
jugement  d'existence,  cela  fait  quatre  prémisses  en  tout,  et  il  en  a 
par  conséquent  une  de  trop.  Il  n'a  donc  pas  en  réalité  justifié  les 
quatre  modes  en  question;  il  en  a  au  contraire  confirmé  indirecte- 
ment l'invalidité. 

L'auteur  termine  ce  livre  en  appliquant  l'Algèbre  de  la  logique  au 
Calcul  des  propositions.  Le  produit  correspond  au  complexe  conjonctif 
de  plusieurs  propositions  (c'est-à-dire  à  leur  affirmation  simultanée)  ; 
la  somme  correspond  au  complexe  dis j o ne l if  de  plusieurs  propositions 
(c'est-à-dire  à  leur  affirmation  alternative).  Il  nous  semble  que  son 
interprétation  manque  de  clarté  et  de  précision;  cela  est  surtout 
manifeste  pour  les  définitions  du  zéro  et  du  tout.  L'élément  nul, 
est-il  dit,  correspond  au  rejet  absolu  de  tous  les  motifs  d'assentiment 
relatifs  à  une  proposition,  et  par  conséquent  au  rejet  de  la  validité 

1.  Cf.  John  Venn,  Symbolic  Lor/ic,  chap.  VI.  (London,  Mactriillan,  2*  édition, 
1894.) 
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de  cette  proposition.  L'univers  représente  la  classe  des  propositions 
considérées  comme  valables  absolument.  Si  l'on  compare  ces  deux 
définitions,  on  ne  sait  pas  si  les  éléments  de  l'Algèbre  représentent 
des  ensembles  de  propositions  ou  des  motifs  d'assentiment.  Par 
exemple,  deux  propositions  sont  dites  équivalentes  quand  elles  ont 
exactement  les  mêmes  motifs  d'assentiment  (53).  Cette  définition  n'a 
guère  un  caractère  mathématique.  Nous  croyons  que  la  manière  la 
plus  simple  et  la  plus  claire  d'appliquer  l'Algèbre  aux  propositions 
est  de  réduire  celles-ci  à  leur  extension,  c'est-à-dire  à  leur  domaine 
de  validité,  soit  à  l'ensemble  des  instants  où  elles  sont  vraies  (comme 
Boole),  soit  à  l'ensemble  des  cas  où  elles  sont  vraies  (comme  M.  Mac 
Coll).  On  définira  par  exemple  le  jugement  hypothétique  a^b  en 
disant  que  le  domaine  de  validité  de  la  proposition  a  est  contenu  dans 
celui  de  la  proposition  b.  Cette  définition  nous  parait  autrement  précise 
et  mathématique  que  celle  qui  consiste  à  dire  que  les  motifs  d'assenti- 
ment de  la  proposition  a  sont  compris  parmi  ceux  de  la  proposition  bl. 
En  somme,  et  c'est  la  conclusion  philosophique  qui  ressort  de 
l'exposition  même  de  M.  \Yhitehead,  si  la  Logique  est  susceptible  de 
traitement  mathématique,  c'est  grâce  à  la  réduction  des  concepts  et 
des  propositions  à  leur  extension.  Comme  l'a  bien  montré  M.  Schroder, 
la  Logique  algorithmique  est  nécessairement  une  logique  de  l'exten- 
sion. Et  cela  se  comprend,  car  l'extension  des  concepts  et  des  pro- 
positions est  représentée  par  des  ensembles  ou  des  multiplicités,  et 
c'est  par  là  qu'elle  donne  prise  au  calcul  algébrique.  L'Algèbre  de  la 
logique  est  au  fond  la  théorie  des  ensembles,  considérés  au  point  de 
vue  de  leur  inclusion  et  de  leur  exclusion  mutuelles2;  et  c'est  pour- 
quoi le  symbolisme  logique  est  susceptible  d'une  triple  interpréta- 
tion :  en  concepts,  en  propositions  et  en  ensembles  de  points  ou 
domaines  spatiaux 3.  A  un  point  de  vue  plus  général  et  plus  abstrait 

i.  C'est  plutôt  ceux  de  b  qui  doivent  faire  partie  de  ceux  de  a. 

2.  C'est  pourquoi,  quoi  qu'en  dise  M.  Poretsky,  nous  considérons  la  copule 
d'inclusion  ^  comme  essentielle  à  cette  Algèbre.  On  peut  remarquer  que  la 
notation  logique  est  tout  à  fait  propre  à  traduire  les  théorèmes  de  la  Ihéorie 
des  ensembles,  tels  que  les  a  formules  M.  Georg  Cantor  :  A  <  B  exprimera  que 
l'ensemble  A  est  contenu  dans  l'ensemble  B  (en  fait  partie);  A  =  B,  que  les 
deux  ensembles  sont  identiques.  La  somme  A-J-B  représentera  l'ensemble 
formé  par  la  réunion  des  deux,  soit  M  (A,  B);  le  produit  AB  représentera  leur 
partie  commune,  soit  D  (A, B);  et  ainsi  de  suite.  (Voir  De  l'Infini  mathématique. 
Note  IV,  35.) 

3.  D'ailleurs  l'interprétation  géométrique  elle-même  comporte  plusieurs  sys- 
tèmes dilTérents  :  cercles  d'Euler,  diagrammes  de  Yenn,  etc.  (Voir  Yenn,  Symbo- 
lic  Logic,  cliap.  V  et  chap.  XX,  §  Il  :  2°  éd.). 
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encore,  l'Algèbre  de  la  logique  apparaît  comme  le  fondement  des 
mathématiques,  ou  comme  la  branche  la  plus  élémentaire  des 
mathématiques,  antérieure  aux  sciences  du  nombre,  de  l'ordre  et  de 
la  grandeur,  qui  toutes  en  sont  dépendantes  et  tributaires  :  c'est  la 
mathématique  du  tout  et  de  la  partie. 
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Passons  à  l'Algèbre  numérique,  qui  occupe  la  plus  grande  partie 
du  volume.  L'auteur  définit  d'abord  les  multiplicités  de  positions 
(livre  III).  Soient  e,,  es,  ...  e„,  n  éléments  d'une  multiplicité, 
at,  a.„  ...  a,„  n  nombres  réels  quelconques1;  un  élément  quelconque 
de  la  multiplicité  sera  défini  par  : 

a  =  oc,  e{  -+-  a2  es  -+-  ...  H-  an  en 

et  l'on   aura  tous  les  éléments  de  la  multiplicité  en  donnant  aux 
coordonnées  a,,  a8,  ...  an  toutes  les  valeurs  possibles. 
L'élément  a  sera  équivalent  à  l'élément  : 

h  =  Sj  e,  +  pâ  e2  -f- ...  -+-  p„  e„ 

si  leurs  coordonnées  sont  proportionnelles,  c'est-à-dire  si  : 

a, 04 Ojn 

On  dit  alors  qu'ils  ne  diffèrent  que  par  Yintensité.  L'intensité  est 
une  propriété  secondaire  des  éléments  de  la  multiplicité;  c'est  une 
grandeur  absolue  attachée  à  chacun  d'eux  et  représentée  par  un 
nombre  réel. 

Quelle  sera  l'interprétation  géométrique  de  cette  théorie?  La  mul- 
tiplicité définie  par  les  n  éléments  de  référence  (points)  ev  <?s,  ...  e„ 
sera  représentée  par  une  région  de  (n  —  1  ;  dimensions.  Dans  cette 
région,  k  éléments  de  référence,  par  exemple  ev  e2  ...  ek  (k  <  n)  défi- 
nissent une  sous-région  de  [k  —  1)  dimensions,  à  savoir  l'ensemble  des 
éléments  (points)  de  la  forme  : 

X  =  ;,  ex  -h  ?,  »\  -f-  . . .  H-  ça  ''/, . 

En  effet,  puisque  les  éléments  dont  les  coordonnées  sont  propor- 
tionnelles sont  équivalents  (congruents),  les  éléments  vraiment  dis- 

1.  En  règle  générale,  les  lettres  grecques  représentent  seules  des  nombres 
tandis  que  les  lettres  italiques  représentent  des  éléments  delà  multiplicité. 
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tincts  sont  déterminés  simplement  parles  valeurs  relatives  de  leurs 
coordonnées,  c'est-à-dire  par  les  rapports  de  [k  —  1)  d'entre  elles  à 
la  k'',  ce  qui  ne  fait  que  (k  —  1)  variables  indépendantes.  La  h  variable 
indépendante  est  alors  l'intensité,  qui  n'a  pas  de  sens  géométrique, 
et  dont  on  verra  plus  tard  l'interprétation  physique. 

Dans  une  région  de  (À*  —  1)  dimensions,  on  ne  peut  trouver  plus 
de  k  éléments  indépendants  l  quelconques  définissant  une  région  de 
(k — 1)  dimensions. 

On  peut  encore  définir,  dans  la  région  de  (n  —  1)  dimensions,  d'au- 
tres ensembles  d'éléments  appelés  lieux.  Un  lieu  est  défini  par  une 
ou  plusieurs  équations  entre  les  coordonnées  de  l'élément  variable  : 

X ^j  c j  Çj  Cj  - r~  •  •  •  "T"  în    "n  , 

autrement  dit,  c'est  l'ensemble  des  éléments  dont  les  coordonnées 
vérifient  ces  équations.  Un  lieu  défini  par  &  équations  indépendantes* 
a  (n  —  k  —  1)  dimensions,  c'est-à-dire  k  dimensions  de  moins  que  la 
région  complète.  Si  ces  k  équations  sont  linéaires,  il  est  dit  lieu  plan. 

Un  lieu  qui  a  une  dimension  de  moins  que  la  région  qui  le  con- 
tient est  une  surface.  Un  lieu  à  une  dimension  est  une  ligne;  s'il  est 
plan,  c'est  une  droite. 

Toutes  ces  définitions  ont,  comme  on  le  voit,  un  sens  purement 
algébrique  ;  mais  les  notions  ainsi  définies  ont  dans  l'espace  à  (n  —  1) 
dimensions  une  interprétation  géométrique  immédiate,  que  leurs 
noms  indiquent  suffisamment.  Il  convient  de  remarquer  que  cette 
interprétation,  c'est-à-dire  l'application  des  éléments  de  notre  mul- 
tiplicité aux  points  de  l'espace,  n'implique  aucune  idée  de  grandeur 
ni  de  mesure.  Les  coordonnées  numériques  de  chaque  point  n'ont 
aucun  sens  métrique;  ce  sont  de  simples  numéros  d'ordre3.  Ce  que 
nous  venons  de  définir  est  donc  en  somme  l'Algèbre  de  la  géométrie 
projective. 

Cela  posé,  une  droite  (lieu  à  1  dimension)  sera  définie  par  deux  de 
ses  points,  av  a2,  c'est-à-dire  qu'elle  sera  le  lieu  du  point  : 

x  —  îj  a  j  — \—  ç2  ct2, 
qui  varie  avec  le  rapport  de  çt  à  c2,  coïncide  avec  a,  quand  ;.,  est  nul 

1.  Des  éléments  sont  dits  dépendants  quand  il  existe  une  relation  linéaire 
entre  leurs  coefficients. 

2.  C'est-à-dire  dont  aucune  n'est  une  conséquence  des  autres. 

3.  Le  lecteur  mathématicien  aura  reconnu  le  système  de  coordonnées  homo- 
gènes, ou,  plus  généralement,  le  système  des  coordonnées  triangulaires  dans 
le  plan,  eltétraédriques  dans  l'espace  à  3  dimensions. 
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et  avec  at  quand  lt  est  nul.  Soit  un  autre  point  de  la  même  droite  : 

On  définit  le  rapport  anharmonique  de  ces  deux  points  (et  des 
points  fixes  de  référence  av  a2)  par  la  fraction  numérique  : 

r  J 

M   .  21î  M7^ 

~   •  r 

Ç2  "^2  Çj  11 

On  peut  alors  définir  les  rangées  homographiques  de  points  sur 
deux  droites  différentes  (les  couples  de  points  homologues  ayant  le 
même  rapport  anharmonique),  et  par  suite  la  projectivité  de  deux 
figures  rectilignes  *. 

On  arrive  ainsi  à  démontrer  ce  théorème  capital  de  Géométrie 
projective  :  Soient  deux  figures  de  référence  al  as  ...  an  et  et  e2...  en 
(formées  en  menant  les  droites  qui  joignent  deux  à  deux  les  élé- 
ments de  référence  dans  chacune  d'elles2.)  Si  les  sommets  homolo- 
gues des  deux  figures  sont  tous  en  perspective  3,  les  arêtes  homologues 
concourent  dans  un  même  plan  ;  et  réciproquement 4. 

On  établit  aussi  cette  proposition  très  importante  en  Géométrie 
projective  :  Dans  une  région  de  (k  —  1)  dimensions,  (A-  -h  1)  éléments 
quelconques  vérifient  une  relation  linéaire.  Ainsi  il  existe  une  équa- 
tion du  1er  degré  entre  trois  points  d'une  droite,  entre  quatre  points 
d'un  plan,  entre  cinq  points  de  l'espace  à  trois  dimensions. 

De  ces  propositions  fondamentales  on  déduit  immédiatement,  par 
exemple,  les  propriétés  projectives du  quadrangle  (quadrilatère  com- 
plet). En.  effet,  quatre  points  quelconques  a,  b,  c,  d  du  plan  sont 
unis  par  l'équation  : 

txa-\-^b-\-yc-+-ùd  =  0, 

a,  p,  y,  o  étant  des  nombres  déterminés.  On  en  conclut  que  (aa  +  pô) 

1.  Quatre  points  dont  le  rapport  anharmonique  est  égal  à  —  1  sont  dits  for- 
mer une  ranyée  harmonique.  Par  exemple,  les  points  : 

x  —  Si  «i  +  Es  as 
y  =  %t  a  —  g,  a, 

forment  une  rangée  harmonique   avec  les  points  au  at;  on  dit  qu'ils  sont  con- 
jugués harmoniques  par  rapport  à  ceux-ci.  En  particulier,  les  deux  points 
(«!  +  a.2)  et  {ax  —  a^)  sont  conjugués  harmoniques  par  rapport  à  au  a^. 

2.  Dans  un  espace  à  2  dimensions. la  figure  de  référence  est  un  triangle;  dans 
l'espace  à  3  dimensions,  c'est  un  tétraèdre;  d'où  les  noms  donnés  dans  ces  deux 
cas  aux  coordonnées  homogènes. 

3.  C'est-à-dire  sont  en  alignement  rectiligne  avec  un  seul  et  même  point, 
appelé  centre  de  perspective. 

4.  C'est  une  généralisation  de  la  propriété  bien  connue  des  triangles  homolo- 
giques.  (Voir  J.  Richard,  Leçons  sur  les  méthodes  de  la  géométrie  moderne,  §  22.) 
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et  (fc-t-ld)  représentent  le  même  point,  lequel,  devant  appartenir  à 
la  fois  à  ab  et  à  cd,  ne  peut  être  que  le  point  d'intersection  de  ces 
droites.  On  en  dirait  autant  des  2  autres  couples  de  droites  :  ac  et 
bd,  bcelad.  Les  points  d'intersection  de  ces  trois  couples  sont  donc  : 

e  =  yc-hxa  =  —(fib-hùd), 
f=  »  a  H-  p  b  =  —  (y  c  -h  S  d), 
j  =  p/y  +  vc  =  -(3rf  +  aa); 
d'où  l'on  déduit  : 

f+g  —  $b—ld. 

On  en  conclut,  d'abord,  que  (f  —  g),  point  d'intersection  de  fg  et 
de  ac,  est  le  conjugué  harmonique  de  e  par  rapport  à  a  et  c  ;  ensuite, 
que  (f-hg),  point  d'intersection  de  fg  et  de  bd,  est  le  conjugué  har- 
monique de  e  par  rapport  h  b  et  d;  enfin,  que  [f—  g)  et  {f-hg)  sont 
conjugués  harmoniques  par  rapport  hfetg  (Fig.  1). 


Fig.  î. 

On  voit  par  cet  exemple  quelle  est  la  simplicité  de  ce  symbolisme 
géométrique,  et  avec  quelle  facilité  il  s'applique  à  l'intuition.  On  con- 
çoit dès  lors  qu'on  puisse  définir  dans  cette  Algèbre  les  quadriques, 
c'est-à-dire  les  surfaces  du  second  degré,  les  pôles  et  polaires  par 
rapporta  une  quadrique,  le  tout  d'une  manière  purement  projective. 


Telles  sont  les  propriétés  fondamentales  d'une  multiplicité  de 
positions,  c'est-à-dire  de  l'espace  tel  que  le  conçoit  la  Géométrie 
projective.  On  a  pu  remarquer  qu'elles  reposent  uniquement  sur  les 
propriétés  de  l'addition.  On  va  (dans  le  livre  IV)  entrer  dans  le  Calcul 
de  l'extension  en  définissant  la  multiplication.  D'une  manière  géné- 
rale, soient  : 
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a  =  2Aa/A  =  a,»',  -+-  a2e2  -+- ...  -h  a„e„, 
h  =  lk  $kek  =  p{et  -h  p2es  H- ...  H-  p„en, 

le  produit  «6  sera  par  définition  : 

c'est-à-dire  la  somme  des  produits  partiels  (monômes)  obtenus  en 
multipliant  chaque  terme  du  multiplicande  a  par  chaque  terme  du 
multiplicateur  b.  Chaque  produit  partiel  se  compose  d'une  partie 
numérique.  a/,|3,,,  qui  se  réduit  à  un  nombre,  et  du  produit  de  deux 
éléments  de  référence  ehek.  Le  produit  ab  est  donc  un  élément  d'une 
nouvelle  multiplicité  (du  2e  ordre)  dont  les  éléments  de  référence 
sont  les  produits  des  éléments  de  référence  de  la  multiplicité  du 
!•*  ordre  pris  deux  à  deux.  De  même,  le  produit  de  trois  éléments 
du  1er  ordre  (ou  d'un  élément  du  1er  et  d'un  élément  du  2e  ordre)  est 
un  élément  d'une  multiplicité  du  3e  ordre,  dont  les  éléments  de  réfé- 
rence sont  les  produits  des  éléments  de  référence  du  1er  ordre  pris 
trois  à  trois.  Et  ainsi  de  suite,  indéfiniment. 

Mais  on  peut  admettre  certaines  relations  entre  les  n2  unités  de  la 
multiplicité  du  2e  ordre,  entre  les  n3  unités  de  la  multiplicité  du 
3e  ordre,  etc.  Ces  relations  seront  des  équations  de  condition  entre  les 
n  unités  du  1er  ordre.  Or  Grassmann  a  démontré  qu'il  n'y  a  que  deux 
types  de  multiplication  qui  aient  des  équations  de  condition  inva- 
riantes (c'est-à-dire  les  mêmes  quels  que  soient  les  n  éléments  de 
référence  de  la  multiplicité  du  1er  ordre);  à  savoir  :  celui  qui  a  pour 
équation  de  condition  : 

eifik  =  ekeh 

(c'est-à-dire  qui  obéit  à  la  loi  commutative,  comme  la  multiplica- 
tion arithmétique)  ;  et  celui  qui  a  pour  équations  de  condition  : 

e,fih  =  0,  ehek  -+-  ekeh  =  0, 

c'est-à-dire  où  le  produit  de  chaque  unité  par  elle-même  est  nul,  et 
où  le  produit  de  deux  unités  différentes  change  de  signe  quand  on 
change  leur  ordre;  car  on  a  alors  : 

ekeh  =  —  ekek. 

Ce  second  type  s'appelle  la  multiplication  combinatoire;  c'est  celui 
qu'on  adopte  dans  le  Calcul  de  l'extension.  Des  équations  de  condi- 
tion il  résulte  qu'on  a,  pour  des  éléments  quelconques  de  la  multipli- 
cité du  1er  ordre  : 
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au  =  0,  ah  -+-  ba  =  0. 

ab  =  Sw^otfcpfc  —  at^ft)  ehek. 

Un  produit  change  de  signe  chaque  fois  qu'on  intervertit  deux  fac- 
teurs voisins.  La  multiplication  est  associative,  mais  non  commuta- 
tive. 

Les  multiplicités  dérivées  se  simplifient  alors,  car,  puisque  le 
nombre  des  combinaisons  (produits)  des  n  unités  r  à  r  est  : 

n  in  —  ï)  (»  —2)  ...  [n  —  r  -+■  i) 

« i ! i L '- 

• —  i.2.  3....  r 

la  multiplicité  d'ordre  r  a  nr  éléments  de  référence.  La  multiplicité 
d'ordre  (n  —  l)en  a  donc  n\  la  multiplicité  d'ordre  n  se  réduit  à  un 
seul  élément,  qui  est  le  produit  ete^e3...  en.  Il  n'existe  pas  de  mul- 
tiplicité d'ordre  supérieur,  car  le  produit  de  plus  de  n  unités  en  con- 
tient au  moins  une  répétée,  et  par  conséquent  est  nul. 

Maintenant  on  peut  faire  rentrer  les  multiplicités  dérivées  dans  la 
multiplicité  du  1er  ordre  grâce  à  la  convention  suivante.  Le  produit 
de  r  éléments  indépendants  du  1er  ordre  est  un  élément  de  la  multi- 
tiplicité  d'ordre  r;  d'autre  part,  l'ensemble  de  ces  r  éléments  définit 
une  région  de  (n — r — 1)  dimensions  dans  la  multiplicité  du 
1er  ordre.  On  convient  d'identifier  ce  produit  à  cette  région;  il  la 
représentera  avec  une  intensité  déterminée,  qui  dépend  de  l'intensité 
des  éléments  du  1er  ordre  qui  en  sont  les  facteurs.  Les  propriétés 
de  la  région  seront  définies  par  les  relations  de  condition  qui  exis- 
tent entre  les  éléments  de  la  multiplicité  d'ordre  r  à  laquelle  elle 
appartient.  Cette  région  ne  devra  pas  être  considérée  comme  un 
simple  agrégat  d'éléments  du  1er  ordre,  mais  comme  un  tout  simple 
ayant  ses  propriétés  spéciales,  en  tant  qu'élément  de  la  multiplicité 
d'ordre  r.  On  l'appellera  donc  clément  régional  ou  grandeur  exlensive, 
et  la  multiplicité  de  positions,  qui  a  ainsi  absorbé  les  multiplicités 
de  grandeurs  extensives  dérivées  d'elle-même,  sera  appelée  multipli- 
cité extensive. 

Pour  illustrer  tout  de  suite  ces  définitions  abstraites  en  les  appli- 
quant à  l'espace,  le  produit  de  deux  points  sera  la  droite  qui  les 
joint;  le  produit  de  trois  points  (ou  d'un  point  et  d'une  droite)  sera 
le  plan  qui  les  contient;  le  produit  de  quatre  points  sera  une  région 
à  trois  dimensions,  et  ainsi  de  suite.  En  général,  le  produit  d'un  élé- 
ment du  h"  ordre  et  d'un  élément  du  ke  ordre  est  un  élément  du 
{h  -+-  kf  ordre. 
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La  multiplication  combinatoire  est  -progressive,  tant  que  h  -+-  k^  n. 
Elle  n'est  pas  définie  dans  le  cas  où  h  -+-  k  >  n,  ou  plutôt  le  produit 
serait  toujours  nul  dans  ce  cas.  On  va  donc  définir  la  multiplication 
régressive,  c'est-à-dire  le  produit  de  deux  éléments  du  /*eet  du  k"  ordre, 
pour  le  cas  où  h  -b  k  >  n.  Pour  cela,  on  définit  d'abord  le  supplé- 
ment d'une  région  définie  par  le  produit  de  r  unités  :  ce  sera  la  région 
définie  par  le  produit  des  (ri  —  r)  unités  restantes.  Le  supplément 
de  la  région  Er  sera  désigné  par  |E  .  On  définit  en  conséquence  le 
supplément  d'une  région  quelconque  : 

Ar  =  y.  Er  +  a'E'r  +  ot"E"r  +  .... 

comme  étant  la  région  : 

|A,  =  a|Er  +  -/|E',  +  «"|E"r  -I-  .... 

Cela  posé,  soit  à  multiplier  deux  régions  A/(,  Ak  respectivement 
d'ordre  h  et  d'ordre  k,  (h  -+-  k)  étant  supérieur  à  n  :  leurs  supplé- 
ments |  A/,,  |  Ah  sont  d'ordres  (n  —  h),  (n  —  A-),  dont  la  somme  est 
inférieure  à  n  :  par  conséquent  leur  produit  est  défini  par  la  multi- 
plication progressive.  On  pourra  donc  définir  le  produit  AhAk  comme 
la  région  dont  le  supplément  est  le  produit  des  suppléments  de  Ah  et 
de  Ak;  autrement  dit,  par  la  formule  : 

\iAhAk)=\Ah  X|A„. 

Cette  formule  est  d'ailleurs  générale,  car  elle  vaut,  par  récipro- 
cité, pour  un  produit  progressif,  au  cas  où  h-\-k<.n.  On  établit 
ensuite  les  règles  de  cette  nouvelle  multiplication,  et  notamment 
la  règle  du  facteur  médian,  qui  joue  un  rôle  capital  dans  le  Calcul 
de  l'extension  '. 

En  résumé,  si  h-\-k  <  n,  le  produit  progressif  Ahkk  représente  la 
région  qui  contient  les  deux  régions  A/(,  Ak,  à  moins  qu'elles  n'aient 
un  élément  commun,  auquel  cas  il  est  nul.  Si  h-\-k  >  n,  le  produit 
régressif  A/(A7l.  représente  la  région  commune  aux  deux  régions 
Ah,  Ak,  à  moins  qu'elles  n'aient  en  commun  une  région  d'ordre  supé- 
rieur à  h-\-k  —  n,  auquel  cas  le  produit  est  nul.  Enfin,  si  //  -h  k  =  n, 
le  produit  A/(A/.  se  réduit  à  un  nombre  (le  produit  ele2  ...,  en  étant 
par  convention  égal  à  1). 

\.  La  théorie  des  suppléments  est  une  extension  de  la  théorie  des  ligures 
polaires  réciproques.  Chaque  point  a  pour  supplément  un  plan;  une  région 
définie  par  le  produit  de  r  points  a  pour  supplément  la  région  définie  par  le 
produit  des  r  plans  supplémentaires  (c'est-à-dire  leur  intersection.) 
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Appliquons  ces  définitions  à  la  Géométrie  projective.  La  condition 
pour  que  deux  points  a  et  b  coïncident  est  : 

ab  =  0. 

La  condition  pour  que  le  point  x  appartienne  à  la  droite  ab,  au 
plan  abc,  à  la  région  abcd,  est  respectivement  : 

abx  =  0,     abcx  =  0,     abcdx  =  0. 

La  première  de  ces  équations  exprime  donc  la  condition  pour  que 
trois  points  soient  collinéaires (en  ligne  droite);  la  deuxième  exprime 
la  condition  pour  que  quatre  points  soient  coplanaircs  (dans  le 
même  plan). 

La  condition  pour  que  deux  lignes  ab,  cd  se  coupent  est  : 

abcd  =  0. 

Le  point  d'intersection  d'un  plan  P  et  de  la  ligne  ab  est  : 

P  .ab  =  (Pb)a  —  (Pa)b. 

en  vertu  de  la  règle  du  facteur  médian.  Or  si  les  points  a  et  b  sont 
contenus  dans  le  plan  P,  on  a  : 

P«  =  0,     Pb  =  0, 

et  par  suite  : 

P.ab  =  0, 

c'est-à-dire  que  la  droite  est  contenue  tout  entière  dans  le  plan. 

On  appelle  points  sibinormaux  les  points  qui  sont  situés  dans  leur 
plan  supplémentaire,  et  celui-ci  s'appelle  un  plan  sibi normal.  Le 
lieu  des  points  sibinormaux  est  une  quadrique  (surface  du  second 
ordre),  qui  est  également  l'enveloppe  des  plans  sibinormaux.  Cette 
correspondance  est  analogue  à  celle  des  pôles  et  des  plans  polaires, 
avec  cette  différence,  que  celle-ci  est  définie  par  une  quadrique 
donnée,  tandis  que  celle-là  sert  à  définir  la  quadrique. 

Dans  une  région  à  deux  dimensions  (plan),  le  produit  régressif  de 
deux  lignes  est  leur  point  d'intersection.  Dans  une  région  à  trois 
dimensions  (l'espace  ordinaire),  le  produit  de  deux  lignes  et  celui 
d'un  point  et  d'un  plan  sont  purement  numériques;  le  produit 
régressif  d'une  ligne  et  d'un  plan  est  leur  point  d'intersection;  le 
produit  régressif  de  deux  plans  est  leur  ligne  d'intersection.  On  peut 
donc  représenter  algébriquement  toute  les  constructions  géomé- 
triques, et  effectuer  les  transformations  et  déductions  de  la  Géomé- 
trie projective  en  remplaçant  les  raisonnements  par  le  calcul.  On 
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traduit  ainsi  en  formules  et  l'on  justifie  la  construction  du  quadrila- 
tère de  Staudt  et  les  constructions  de  Grassmann,  qui  ont  pour  but  de 
déterminer  sur  une  droite  ab  tous  les  points  de  la  forme  a  -H  ç  b,  et, 
dans  le  plan  abc,  tous  les  points  de  la  forme  a  -h  \  b  +  t\C\  c'est-à- 
dire  d'obtenir  les  points  correspondant  à  un  système  quelconque  de 
coordonnées  réelles1.  On  prouve  enfin  que  le  mode  le  plus  général 
de  transformation  projective  correspond  au  type  le  plus  général  de 
transformation  linéaire  en  Algèbre. 
L'équation  générale  d'une  conique  a  la  forme  suivante  : 

xaBcDex  =  0, 

où  B  et  D  sont  des  lignes,  de  sorte  que  xaB  est  un  point,  xaBc  une 
ligne,  xaBcD  un  point;  l'équation  exprime  que  ce  dernier  point  est 
sur  la  droite  ex.  Si  l'on  construit  la  figure  correspondante  (fig.  2),  on 
trouve  le  théorème  suivant  (généralisé  par  Grassmann)  : 


Fig.  2. 

Si  les  trois  côtés  d'un  triangle  pivotent  autour  de  trois  points  fixes 
(a,  c,  e),  et  si  deux  des  sommets  glissent  sur  deux  droites  fixes  (B,  D) , 
le  troisième  sommet  (x)  décrit  une  conique. 

Si  l'on  pose  :  B .  ce  =  b,  D  .  ca  =  d,  BD  =  /",  et  par  suite  :  c  =  cb  .  ad, 
l'équation  de  la  conique  prend  la  forme  suivante  : 

(xa  .  bj)  (eb  .  ad)  (df.  ex)  =  0, 

ce  qui  traduit  le  théorème  de  Pascal*.  Il  suffit  de  prendre  les  supplé- 

1.  C'est  à  ces  constructions  que  M.  Russell  se  réfère  dans  son  article  Sur  tes 
axiomes  de  la  Géométrie,  ap.  Revue  de  novembre  189(J  (t.  VII,  p.  698.) 

2.  Ce  théorème  s'énonce  ainsi  :  soit  l'hexagone  xadfbex  inscrit  à  une  conique, 
les  côtés  opposés  xa  et  fb,  ad  et  be,  df  et  ex  se  rencontrent  en  3  points  colli- 
néaires  (q,  c,  h.)  Ce  théorème  permet  de  construire  une  conique  dont  on  con- 
naît cinq  points  a,  b,  f,  d,  e. 
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ments  (dans  le  plan)  pour  obtenir  l'équation  tangenlielle  de  la 
conique  sous  une  forme  qui  exprime  le  théorème  de  Brianchon. 
Citons  enfin,  à  titre  de  curiosité,  l'équation  générale  d'une  cubique 
(courbe  plane  du  troisième  degré)  sous  la  forme  élégante  et  simple  : 

/«/A.  xbJi.  xcC  =  0, 

qui  signifie  que  a,  b,  c  étant  des  points  fixes  et  A,  B,  G  des  droitos 
fixes,  les  droites  xa,  xb,  xc  doivent  rencontrer  respectivement  les 
droites  A,  B,  G  en  trois  points  collinéaires. 

Dans  le  livre  V,  l'auteur  applique  le  Calcul  de  l'extension  aux 
multiplicités  extensives  à  trois  dimensions,  et  développe  la  théorie 
purement  jtrojrctive  des  systèmes  de  forces,  sans  impliquer  aucune 
notion  métrique,  non  plus  que  l'axiome  des  parallèles;  ce  qui  est 
d'autant  plus  remarquable  que  la  Statique  repose  sur  le  parallélo- 
gramme des  forces.  Voici  comment  s'opère  cette  réduction,  en  appa- 
rence paradoxale,  de  la  Statique  à  l'Algèbre. 

Dans  une  multiplicité  extensive  à  trois  dimensions,  un  élément 
linéaire  (à  une  dimension)  est  le  produit  de  deux  points,  et  peut  par 
suite  être  considéré  comme  le  segment  rectiligne  déterminé  par  ces 
deux  points.  De  plus,  il  a  un  sens  déterminé,  puisque  ab  =  —  ba. 
Enfin,  il  est  doué  d'une  intensité  particulière,  qui  le  distingue  de 
tous  les  éléments  congruents,  c'est-à-dire  de  tous  les  autres  segments 
appartenant  à  la  même  droite.  Il  a  donc  toutes  les  propriétés  for- 
melles des  forces,  qui  sont  des  grandeurs  linéaires  douées  de  sens  et 
d'intensité.  Voilà  pourquoi  l'on  peut  assimiler  la  théorie  des  forces  à 
la  théorie  des  grandeurs  extensives  linéaires.  On  retrouve  par  l'Al- 
gèbre toutes  les  propositions  fondamentales  de  la  Statique,  par 
exemple  la  réduction  d'un  système  de  forces  à  deux  forces,  et  la 
correspondance  de  Chasles  qu'un  tel  système  établit  entre  les  points 
et  les  plans  de  l'espace  (foyers  et  plans  focaux).  On  définit  ensuite 
les  groupes  de  divers  ordres  (doubles,  triples,  quadruples  et  quin- 
tuples) que  forment  les  systèmes  de  forces.  Les  lignes  de  moment 
nul  d'un  système  forment  un  complexe  linéaire;  les  lignes  nulles 
communes  d'un  groupe  double  forment  une  congruence.  Enfin  les 
lignes  nulles  communes  d'un  groupe  triple  sont  les  génératrices 
d'une  quadrique,  que  ce  groupe  sert  à  définir,  et  inversement,  toute 
quadrique  définit  deux  groupes  triples  réciproques  l'un  de  l'autre. 
On  voit  par  là  quelle  est  l'ampleur  et  la  variété  des  applications 
géométriques  et  mécaniques  du  Calcul  de  l'extension. 
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Jusqu'ici,  l'Algèbre  a  été  appliquée  à  la  Géométrie  projective,  et 
par  suite  toutes  les  propositions  sont  également  valables  dans  l'es- 
pace euclidien  et  dans  les  espaces  non-euclidiens.  On  va  maintenant 
(livre  VI)  l'appliquer  à  la  Géométrie  métrique,  au  moyen  de  la  défi- 
nition de  la  distance  (d'après  les  théories  de  Cayley  et  Klein).  Voici 
les  trois  axiomes  qui  servent  à  définir  cette  grandeur,  fondement  de 
toute  la  Géométrie  métrique  : 

Axiome  I.  —  Deux  points  quelconques  définissent  une  grandeur 
unique  et  déterminée,  qui  mesure  leur  séparation,  et  qui  s'annule 
lorsqu'ils  coïncident. 

Axiome  IL  —  Si  a,  b,  c  sont  trois  points  en  ligne  droite,  b  étant 

entre  a  et  c1,  on  a  : 

ab-+-bc  =  ac. 

Axiome  III.  —  a,  b,  c  étant  trois  points  quelconques,  si  ab  et  bc 
sont  finies,  ac  l'est  aussi;  si  ab  est  finie  et  bc  infinie,  ac  est  infinie. 
Si  ab  et  bc  sont  réelles,  ac  l'est  aussi. 

Il  en  résulte  que,  sur  une  droite  (direction)  donnée,  il  n'y  a  qu'un 
point  qui  soit  situé  à  une  distance  déterminée,  dans  un  sens  déter- 
miné, d'un  point  donné  sur  cette  droite2. 

Cela  posé,  la  distance  est  susceptible  de  plusieurs  définitions  dif- 
férentes compatibles  avec  ces  principes.  On  définit  la  distance  de 
deux  points  d'une  droite  par  le  logarithme  du  rapport  anharmonique 
de  ces  deux  points  avec  deux  points  fixes,  et  M.  Klein  a  prouvé  que 
c'était  là  la  seule  définition  compatible  avec  les  propositions  rela- 
tives aux  rangées  congruentes3.  Or  cette  définition  comporte  trois 
cas  distincts,  suivant  que  les  deux  points  fixes  sont  réels,  imagi- 
naires ou  coïncidants. 

L'ensemble  des  points  de  référence  sur  toutes  les  droites  forme 
une  quadrique  réelle  ou  imaginaire,  qu'on  appelle  l'absolue.  L'absolue 
enveloppe  l'espace  proprement  dit,  c'est-à-dire  la  partie  de  la  mul- 
tiplicité où  vaut  la  définition  de  la  distance  pour  deux  points  réels 
quelconques,  et  où  cette  distance  est  réelle.  Dans  le  cas  où  l'absolue 
est  réelle,  elle  est  fermée;  et  la  partie  réelle  de  la  multiplicité  qui  se 

1.  On  a  défini  précédemment,  sur  une  droite,  le  segment  compris  entre  deux 
de  ses  points,  et  l'on  sait  par  suite  quand  un  3"  point  est  compris  entre  eux. 

2.  Cf.  Russell,  art.  cité,  p.  "04. 

3.  En  voici  l'énoncé  :  Si  deux  rangées  de  points  (sur  deux  droites  différentes) 
sont  congruentes,  elles  doivent  être  hornographiques.  Si  deux  rangées  de  points 
homographiqnes  sont  telles  que  3  points  de  l'une  sont  congruents  aux  3  points 
correspondants  de  l'autre,  elles  doivent  être  (entièrement)  congruentes. 
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trouve  en  dehors  s'appelle  Vantispace.  D'ailleurs,  l'absolue  est  dans 
tous  les  cas  à  une  distance  infinie  de  tout  point  de  l'espace.  Quand 
l'absolue  est  réelle,  on  a  la  géométrie  hyperbolique  :  quand  elle  est 
imaginaire,  on  a  la  géométrie  elliptique;  enfin,  quand  elle  se  réduit 
par  aplatissement  à  deux  plans  coïncidants,  on  a  la  géométrie  para- 
bolique, c'est-à-dire  euclidienne.  L'auteur  expose  successivement 
les  principes  métriques  propres  à  ces  trois  géométries,  notamment 
la  définition  des  distances,  des  segments  et  des  angles,  celle  de  l'in- 
tensité, les  formules  trigonométriques.  enfin  la  théorie  des  paral- 
lèles, qui  a  été,  comme  on  sait,  l'origine  de  la  découverte  de  ces 
diverses  formes  d'espace.  Il  en  tire  notamment  cette  conclusion  phi- 
losophique intéressante,  que  l'espace  euclidien  ne  jouit  d'aucun  pri- 
vilège sur  les  espaces  non-euclidiens,  et  que,  s'il  peut  contenir  des 
surfaces  ayant  les  propriétés  des  espaces  elliptique  et  hyperbolique, 
inversement,  il  existe  dans  l'espace  hyperbolique  et  même  dans 
l'espace  elliptique  des  surfaces  réelles  dont  la  géométrie  géodésique 
est  celle  du  plan  euclidien  l. 

L'auteur  étudie  ensuite  les  transformations  congruentes,  qui  ne 
sont  pas  autre  chose  que  les  déplacements  de  figures  invariables,  et 
développe  ainsi  une  Cinématique  à  trois  dimensions 2.  Il  retrouve  la 
décomposition  connue  de  tout  mouvement  en  translations  et  rota- 
tions 3.  Puis  il  applique  le  Calcul  de  l'extension  à  la  géométrie  infini- 
tésimale, c'est-à-dire  à  l'étude  des  courbes  et  surfaces,  que  l'on  traite 
d'ordinaire  par  la  géométrie  analytique.  Pour  cela,  il  suffit  de  définir 
la  dérivée  d'un  point.  Soit  : 

un  point  rapporté  au  système  d'unités  normales  (points  de  référence) 
ev  e2,  e3,  e4.  Les  coordonnées  ;,,  ;2,  ^3,  ç4  étant  fonctions  d'une  variable  t, 
si  l'on  désigne  par  des  accents  les  dérivées  par  rapport  à  t,  on  aura 
par  définition  : 

1.  Cf.  Whitehead,  The  Géodésie  Geometry  of  Surfaces  in  non-Euclidean  Space, 
ap.  Proceedinys  of  the  London  Mathematical  Society,  t.  XXIX  (10  mars  1898). 

2.  Analytiquement,  le  groupe  des  déplacements  se  définit  comme  le  groupe 
des  transformations  linéaires  qui  transforment  l'Absolue  en  elle-même,  et  cela 
se  conçoit,  puisque  toutes  les  déterminations  métriques  de  l'Espace  sont  relatives 
à  cette  Absolue. 

3.  Dans  l'espace  elliptique,  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  les  translations  et 
les  rotations;  les  axes  conjugués  du  déplacement  étant  tous  deux  réels,  une 
translation  par  rapport  à  l'un  est  une  rotation  par  rapport  à  l'autre. 
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Si  la  variable  t  représente  le  temps,  x'  sera  le  point-vitesse  de  x, 
et  x"  (dérivée  de  x')  sera  son  point-accélération.  Sa  vitesse  sera  le 
produit  (segment  linéaire)  xx' ,  et  son  accélération  sera  le  produit 
xx".  La  tangente  à  la  courbe  décrite  par  le  point  x  sera  donc  aussi 
xx'.  Le  plan  osculateur  sera  xx'x";  le  plan  normal,  \x'.  La  normale 
principale  (intersection  des  deux  plans  précédents)  s'exprimera 
par  leur  produit  xx'x"\x'.  La  binormale  (perpendiculaire  au  plan 
osculateur)  sera  :  x\xx'x".  La  ligne  polaire  est  \x'x"\  le  centre  de 
courbure  (point  où  elle  rencontre  le  plan  osculateur)  sera  donc  leur 
produit  :  xx'x'/\x'x" .  On  calcule  sans  peine  la  courbure  et  la  torsion. 
La  condition  pour  que  la  torsion  soit  nulle,  c'est-à-dire  pour  que  la 
courbe  soit  plane,  est  xx'x"x";  =  0.  On  voit  quelle  est  la  simplicité 
des  formules  de  la  géométrie  infinitésimale  dans  cette  Algèbre.  On 
démontre  aisément,  grâce  à  cet  algorithme,  les  théorèmes  classi- 
ques d'Euler,  de  Meunier  et  de  Dupin  relatifs  aux  surfaces.  Enfin  on 
passe  des  géométries  elliptique  et  hyperbolique  à  la  géométrie  para- 
bolique (euclidienne)  qui  est  leur  cas-limite  commun,  en  réduisant 
la  quadrique  absolue  à  une  conique  imaginaire  dans  le  plan  de  l'in- 
fini. 

Dans  le  dernier  livre  (VII),  l'auteur  applique  directement  le  Calcul 
de  l'extension  à  la  Géométrie  euclidienne,  non  plus  en  passant  par 
l'intermédiaire  de  la  Géométrie  projective,  mais  en  supposant  la 
Géométrie  analytique  et  en  donnant  aux  coordonnées  tétraédriques 
leur  sens  métrique  ordinaire.  Si  l'on  assigne  à  tous  les  points  l'in- 
tensité 1,  l'élément  linéaire  ab  a  pour  intensité  la  longueur  du 
segment  ab;  l'élément  plan  abc  a  pour  intensité  le  double  de  l'aire 
du  triangle  abc;  enfin  le  produit  abcd  (quantité  numérique)  est  pro- 
portionnel au  volume  du  tétraèdre  abcd.  Sur  la  ligne  droite  xy,  un 
point  quelconque  est  de  la  forme  : 

z  =  jjuc  -h  ly 

et  partage  le  segment  xy  en  segments  proportionnels  aux  nombres 
X  et  u.  (pris  avec  leurs  signes).  Si  X  et  y.  sont  de  signes  contraires, 
le  point  z  est  extérieur  au  segment  xy.  Si  X  et  u.  sont  égaux,  le  point 
z  est  le  milieu  du  segment  :  z  =  x  -h  y.  Si  X  et  p  sont  symétriques, 
le  point  z  est  le  point  à  L'infini  sur  la  droite,  attendu  qu'on  doit 
avoir  :  zx  =  zy  ;  dans  ce  cas  :  z  =  x  —  y. 

Un  point  à  l'infini  sur  une  droite  est  donc  la  différence  de  deux 
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points  de  cette  droite;  c'est  ce  qu'on  appelle  un  vecteur;  son  inten- 
sité est  proportionnelle  (égale)  à  la  distance  de  ces  deux  points.  Or 
les  droites  parallèles  se  rencontrant  à  l'infini,  un  point  à  l'infini  est 
commun  à  toutes  les  droites  parallèles.  Si  deux  segments  ab,  cd 
sont  égaux,  parallèles  et  de  même  sens,  leurs  vecteurs  sont  égaux  : 

h  —  a  ==  d  —  c. 
De  cette  égalité  ou  déduit  immédiatement  : 

c  —  a  =  d  —  /> , 

ce  qui  signifie  que  les  segments  ac,  bd  sont  aussi  égaux  et  parallèles  ; 
et  encore  : 

a-\-d=.b-\-c, 

ce  qui  signifie  que  les  deux  diagonales  ad,  bc  se  coupent  en  leur 
milieu.  On  retrouve  ainsi  les  propriétés  essentielles  du  parallélo- 
gramme (Fig.  3). 


u 


b  —  a=d  —  c, 


Si  l'on  pose  : 

on  trouve  que 

a-\-u  =  b,  c  +  «  =  rf. 

Ainsi  la  somme  d'un  point  et  dun  vecteur  est  un  autre  point,  qu'on 
obtient  en  déplaçant  le  premier  suivant  ce  vecteur.  Posons  d'autre 
part  : 

v  —  c  —  a  =  d  —  b: 
d'où  : 

a-\-v  =  c,  b-\-v  =  d. 

On  en  conclut  :  a-4-v-t-u  =  a-\-u-hv  =  di  c'est-à-dire  que  l'on 
arrive  au  même  point  en  ajoutant  à  a  les  vecteurs  «,  puis  u,  ou  les 
vecteurs  u,  puis  u.  Enfin  on  peut  définir  la  somme  des  deux  vecteurs 
u  et  v  : 

a  -+-  v  =  v  -+-  u  =  d  —  a. 

C'est  la  diagonale  du  parallélogramme.  On  retrouve  ainsi  la  défi- 
nition de  la  somme  géométrique  de  deux  vecteurs  ou  de  la  résul- 
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tante  de  deux  forces.  Si  l'on  choisit  pour  sommets  du  tétraèdre  de 
référence  un  point  arbitraire  e  (origine)  et  3  points  ev  e2,  e3,  situés  à 
la  distance  1  de  e  sur  trois  axes  rectangulaires  issus  de  e,  un  point 
quelconque  sera  exprimé  par 

X  Çt'  — \—    Çj  Cj  — T~  ,o  "i  ~<~  ?3  '  3- 

Or  si  l'on  pose  : 


»! 



ei 

*, 

Il , 

= 

e2 



*, 

U3 

= 

^3 



e, 

le  point  x  prendra  la  forme  : 

x  =  e  -t-  ?j  »,  -h  ;2  u2  +  ;3  î<3 

et  sera  rapporté  à  l'origine  e  et  aux  3  vecteurs-unités  orthogonaux 
m„  w„  w3;  les  coefficients  \v  ç2,  ^seront  ses  coordonnées  cartésiennes . 
Il  peut  être  considéré  comme  la  somme  du  point-origine  et  du  vec- 
teur : 

ç,  u,  -h  ;, u2  -+-  ;3U3 

dont  les  projections  sur  les  3  axes  ont  respectivement  les  longueurs 

s     ï     ï 

"Ml    'î'    -=3- 

Ainsi  la  Géométrie  analytique  rentre,  à  titre  de  cas  particulier, 
dans  le  Calcul  de  l'extension.  On  voit,  d'autre  part,  que  cette  Algèbre 
conserve  tous  les  avantages  de  la  Géométrie  projective,  en  permet- 
tant de  traiter  les  éléments  à  l'infini  comme  des  éléments  ordinaires, 
et  de  les  faire  entrer  régulièrement  dans  les  calculs  tout  en  leur 
attribuant  une  interprétation  géométrique  vraiment  intuitive.  Un 
point  à  l'infini,  c'est  un  vecteur,  c'est-à-dire  une  longueur  associée  à 
une  direction;  un  segment  à  l'infini,  c'est  un  bivecteur  (produit  de 
2  vecteurs),  c'est-à-dire  une  aire  associée  à  une  orientation  (com- 
mune à  tous  les  plans  parallèles).  Enfin  un  triangle  à  l'infini,  c'est 
un  trivecteur,  c'est-à-dire  un  volume.  Dans  le  fini,  chaque  segment, 
chaque  triangle  et  chaque  tétraèdre  peut  être  considéré  respective- 
ment comme  le  produit  d'un  point  (son  sommet)  par  un  vecteur, 
un  bivecteur  ou  un  trivecteur.  En  effet  : 

ab  =  a  h  —  a), 

abc  z=a(b  —  a)  ;  c  —  a  , 

abcd  =za   b  —  a)(c  —  a)  (d  —  a )  '. 

1.  Parce  que  tout  produit  qui  contient  deux  fois  le  même  facteur  (a)  est  nul. 
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Cette  théorie  des  vecteurs  trouve  son  application  dans  la  théorie 
des  forces  et  de  leur  composition,  dans  la  théorie  des  polygones 
funiculaires,  et  généralement  dans  la  Statique  graphique  et  la 
Cinématique. 

Les  dérivées  d'un  point  x  sont  à  présent  des  vecteurs  qui  repré- 
sentent à  eux  seuls  sa  vitesse  x',  son  accélération  x" ,  etc.  Les  for- 
mules d'une  courbe  se  simplifient  si  l'on  prend  pour  variable  indé- 
pendante, au  lieu  du  temps  t,  la  longueur  même  de  la  courbe  s, 
(ce  qui  revient  à  supposer  que  le  point  x  la   décrit  d'un  mouvement 

uniforme).     Si  -  désigne  la  courbure  et  7  la  torsion,  on  a  les   for- 
P  * 

mules  très  simples  : 


\  \ 

_t  — t"\t"  — -    — pt't"t" 

c>     —    -      \Aj       I   sas      •  a  f  ■     Ci*.     %âj     %Âj 

P"  ?k 


On  peut  ainsi  établir  toutes  les  propriétés  des  lignes  et  des  surfaces 
au  moyen  d'un  algorithme  commode  et  intuitif. 

Enfin,  si  l'on  rapporte  tous  les  vecteurs  à  la  même  origine  e,  et 
qu'on  fasse  abstraction  de  ce  point,  on  obtient  des  formules  pure- 
ment vectorielles  qui  sont  particulièrement  appropriées  à  la  Trigono- 
métrie sphérique  et  à  la  Physique  mathématique.  En  effet,  d'une 
part,  la  Géométrie  des  vecteurs  coïncide  formellement  avec  la 
Géométrie  elliptique  à  2  dimensions  sous  sa  forme  antipodale,  c'est- 
à-dire  avec  la  Géométrie  sphérique;  et  l'ensemble  des  vecteurs  de 
longueur  1  représente  l'ensemble  des  points  de  la  surface  d'une 
sphère.  D'autre  part,  puisque  l'on  fait  abstraction  de  l'origine  com- 
mune de  tous  les  vecteurs,  chaque  vecteur  représente  le  point  qui 
en  est  l'extrémité,  et  dont  les  coordonnées  cartésiennes  sont  les 
projections  de  ce  vecteur  sur  les  3  axes,  c'est  à-dire  ses  propres 
coordonnées  ç„  ;2,  ç3.  En  outre,  cette  Algèbre  permet  d'associer  à 
chaque  point  de  l'espace  des  quantités  vectorielles  (dirigées)  telles 
qu'une  vitesse  ou  une  accélération,  et  des  quantités  scalaires  (non 
dirigées,  purement  numériques)  telles  que  la  densité,  la  température, 
le  potentiel,  etc.  Elle  est  donc  propre  à  représenter  et  à  calculer, 
non  seulement  les  mouvements  de  la  matière  dans  l'espace,  mais 
la  distribution  continue  (et  variable  avec  le  temps)  d'une  matière 
douée  de  telle  ou  telle  qualité  physique.  On  peut  ainsi  écrire  sous 
une  forme  très  simple  les  équations  de  l'Hydrodynamique;  le  môme 


L.   GOUTURAT.  —  L'Algèbre  universelle  de  M.   Whitehead.     357 

Calcul  a  été  appliqué  par  des  physiciens  '  à  l'étude  de  la  chaleur 
et  de  l'électricité,  dont  les  équations  sont,  comme  on  sait,  analogues 
à  celles  de  l'Hydrodynamique. 


IV 

On  devine  par  cette  analyse  quelle  est  la  portée  et  la  généralité 
de  l'Algèbre  universelle.  Son  champ  d'application  comprend,  non 
seulement  la  Géométrie  et  la  Cinématique,  mais  la  Mécanique  et  la 
Physique  mathématique,  car  elle  se  prête  à  la  représentation  de  la 
matière  avec  ses  diverses  qualités,  et  par  suite  de  tous  les  phéno- 
mènes physiques.  Au  point  de  vue  mathématique,  cette  doctrine 
englobe,  avec  la  logique  de  Boole  et  de  Schrôder,  le  Calcul  barycen- 
trique  de  Môbius,  le  Calcul  des  équipollences  de  Bellavitis,  le  Calcul 
des  imaginaires,  la  Géométrie  projective,  la  Géométrie  réglée,  et 
offre  une  étroite  analogie  avec  le  Calcul  des  quaternions.  D'où  vient 
la  puissance  et  la  fécondité  de  cet  algorithme?  Simplement  de  ce 
qu'il  se  compose  d'opérations  appropriées  aux  faits  géométriques 
•  qu'il  est  destiné  à  symboliser.  Au  lieu  de  s'astreindre,  comme  la 
Géométrie  analytique,  à  retrouver  partout  les  propriétés  de  l'addi- 
tion et  de  la  multiplication  des  nombres,  il  s'affranchit  de  la  tutelle 
de  l'Arithmétique,  et  définit  librement  de  nouvelles  combinaisons 
qui  n'ont  qu'une  analogie  formelle  et  partielle  avec  les  opérations 
arithmétiques.  C'est  surtout  le  cas  pour  la  multiplication  progressive 
et  régressive,  inventée  par  Grassmann,  et  cette  invention  est  certai- 
nement un  trait  de  génie  comparable  à  l'invention  de  la  Géométrie 
analytique  ou  à  celle  du  Calcul  infinitésimal.  Au  lieu  de  s'asservir, 
comme  l'Algèbre  classique,  à  manier  ses  symboles  suivant  les  lois 
du   calcul  numérique,   l'Algèbre  universelle    admet   des  règles  de 

1.  J.  Willard-Gibbs  :  Eléments  of  Vecto'r  Anah/sis.  Le  lecteur  qui  désirerait 
s'initier  au  Calcul  de  l'extension  pourra  consulter,  outre  les  Œuvres  complètes 
de  Grassmann,  en  cours  de  publication  :  t.  I,  lr"  partie  :  Ausdehnungslekre  de 
184i,  2"  partie  :  Ausdehnungslehre  de  1862  (Leipzig,  Teubner,  189i-96),  les  ouvra- 
ges suivants  : 

Robert  Grassmann  :  Die  Ausdehnungslehre  oder  die  Wissenichafl  von  den  ex- 
tensiven  Grossen  in  strenger  Formel-Entwicklung  (Stettin,  1891); 

G.  Peano  :  Calcolo  geometrico  seconda    V Ausdehnungslehre   di   H.  Grassmann 
(Turin,  1888); 

C.  Burali-Forti  :  Introduction  à  ta  Géométrie  différentielle  suivant  la  méthode 
de  II.  Grassmann  (Paris,  Gaulhier-Villars,  1897.) 


358  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

calcul  toutes  différentes,  dont  la  variété  et  la  souplesse  s'accommo- 
dent aux  diverses  applications  qu'on  a  en  vue.  En  Géométrie, 
notamment,  l'avantage  de  cet  algorithme  est  manifeste  :  au  lieu  de 
traîner  partout  trois  équations  parallèles  et  simultanées  (relatives 
respectivement  aux  x,  aux  y  et  aux  z)  qui  ne  font  que  répéter  trois 
fois  le  même  fait  géométrique,  la  même  relation  ou  la  même  con- 
struction, une  seule  formule  permet  d'exprimer  le  fait  unique,  non 
plus  démembré  en  ses  projections,  et  pour  ainsi  dire  écartelé 
entre  les  trois  axes  de  coordonnées,  mais  avec  sa  nature  et  sa 
physionomie  propres,  sans  déformation  et  sans  intervention  d'élé- 
ments auxiliaires  et  étrangers.  On  est  débarrassé  de  cet  échafaudage 
encombrant  qui  sert,  en  Géométrie  analytique,  à  analyser  le  phéno- 
mène et  à  le  reconstruire  artificiellement;  on  est  aussi  délivré  des 
données  arbitraires  qu'implique  tout  système  de  coordonnées,  et 
qui  compliquent  et  masquent  le  fait  étudié,  en  faisant  dépendre 
son  expression  du  choix  particulier  des  axes;  on  en  a  une  représen- 
tation intrinsèque,  fondée  sur  des  relations  essentielles  et  internes, 
et  non  plus  sur  des  relations  extérieures  et  accidentelles,  qu'un 
changement  d'axes  peut  troubler  et  dénaturer. 

Ce  seul  fait  de  la  substitution  de  formules  unitaires  et  synthé- 
tiques aux  formules  triples  de  la  Géométrie  analytique  montre  la 
simplicité  et  la  commodité  de  la  nouvelle  Algèbre.  Mais  ce  n'est  là 
qu'un  avantage  extérieur  et  superficiel,  dont  il  faut  chercher  les 
raisons  profondes.  Il  s'agit  de  bien  autre  chose  que  d'un  change- 
ment de  notation;  il  faut  voir  quelles  sont  les  idées  que  traduisent 
ces  notations,  car  ce  sont  ces  idées  qui  permettent  et  justifient  cette 
simplification  d'écritures.  Or  voici  la  différence  essentielle  entre 
l'Algèbre  universelle  et  la  Géométrie  analytique  :  dans  celle-ci,  les 
lettres  représentent  toujours  proprement  des  nombres,  et  indirec- 
tement les  grandeurs  que  mesurent  ces  nombres;  dans  le  Calcul  de 
l'extension,  au  contraire,  les  lettres  représentent  directement  des 
éléments  géométriques  (points,  lignes,  plans)  qui  non  seulement 
n'ont  rien  de  commun  avec  des  nombres,  mais  qui  ne  sont  même 
pas  (au  moins  primitivement)  des  grandeurs.  C'est  ce  qui  permet  à 
cette  Algèbre  de  s'appliquer  à  la  Géométrie  de  position,  et  de  tra- 
duire fidèlement  les  constructions  projectives,  sans  y  mêler  le  moins 
du  monde  des  notions  de  grandeur  ou  de  mesure.  C'est  pour  la 
même  raison  que  les  formules  représentent  immédiatement  les 
constructions  géométriques  :  par  exemple,  l'addition  de  deux  vec- 
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teurs    s'exprime    par    l'identité    algébrique   (formule   de    Môbius)  : 

(b  —  a)  -\-{c  —  b)  =  c  —  a, 

et  si  la  Géométrie  analytique  exprime  le  même  fait  par  deux  ou  trois 
équations  simultanées,  c'est  parce  que  les  règles  de  l'addition 
arithmétique  ne  s'appliquent  qu'aux  projections  sur  un  même  axe  et 
non  aux  vecteurs  eux-mêmes.  En  un  mot,  les  symboles  algébriques 
ne  représentent  plus  des  nombres  ni  des  grandeurs,  mais  des  posi- 
tions. Sans  doute,  ces  positions,  ces  entités  géométriques  ont  bien 
une  intensité,  traduite  par  un  coefficient  numérique;  mais  si  cette 
grandeur  intensive  n'importe  pas  à  la  Géométrie,  qui  en  fait  abstrac- 
tion en  la  supposant  toujours  égale  à  1,  en  revanche  elle  est  fort 
utile  à  la  Mécanique  et  à  la  Physique,  car  elle  permet  de  traiter  par 
l'Algèbre  des  propriétés  situées  dans  l'espace,  mais  non  spatiales, 
en  un  mot,  de  soumettre  au  calcul  la  quantité  intensive  qui  traduit 
telle  qualité  physique  de  la  matière. 

On  voit  par  là  quelle  extension  cette  nouvelle  Algèbre  confère  à 
la  méthode  mathématique,  en  lui  conquérant  des  nouveaux  et 
immenses  domaines.  L'idée  de  la  Mathématique  elle-même  en  reçoit 
un  merveilleux  développement.  Comme  l'auteur  le  proclame  dans 
son  Introduction  toute  philosophique,  la  Mathématique  n'est  plus 
simplement  la  science  du  nombre  et  de  la  grandeur;  elle  n'est  même 
plus,  à  vrai  dire,  une  science  spéciale  qu'on  puisse  définir  par  son 
objet  et  dont  on  puisse  circonscrire  la  compétence  dans  un  domaine 
limité.  C'est,  selon  les  propres  termes  de  notre  auteur,  la  science  de 
tous  les  types  de  raisonnement  formel,  nécessaire  et  déductif. 

Et  en  effet,  elle  consiste  essentiellement  à  déduire  d'un  ensemble 
de  lois  ou  relations  formelles  toutes  les  conséquence  logiquement 
nécessaires  qui  dérivent  de  leur  forme  seule.  Dès  lors,  il  suffit  qu'un 
certain  ensemble  d'objets  de  l'esprit,  de  nature  quelconque,  vérifie 
les  principes  de  telle  Algèbre  spéciale,  pour  qu'ils  vérifient  toutes  les 
propositions  de  cette  Algèbre.  Le  même  mode  d'interprétation  qui 
aura  servi  à  trouver  dans  cet  ensemble  d'objets  les  relations  et  opé- 
rations analogues  ou  homologues  à  celles  de  cette  Algèbre,  servira 
aussi,  inversement,  à  traduire  dans  cet  ensemble  toutes  les  con 
séquences  qu'on  aura  formellement  déduites  des  principes.  Ces  prin. 
cipes  peuvent  être  considérés,  au  point  de  vue  des  applications, 
comme  des  hypothèses  que  l'expérience  peut  vérifier  ou  ne  pas 
vérifier;  mais  dès  qu'elle  les  vérifie,  et  dans  la  mesure  où  elle  les 
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vérifie,  elle  devra  nécessairement  en  vérifier  toutes  les  consé- 
quences logiques,  de  sorte  que  la  part  de  l'expérience  se  trouve, 
suivant  le  vœu  de  Descartes,  réduite  au  minimum,  c'est-à-dire  aux 
données  strictement  nécessaires  et  suffisantes'. 

Tel  est  le  fondement  de  la  distinction  des  Mathématiques  pures, 
qui  n'ont  qu'une  valeur  hypothétique,  et  des  Mathématiques  appli- 
quées, qui  seules  ont  une  portée  existentielle,  c'est-à-dire  supposent 
l'existence  d'objets  répondant  aux  définitions  formelles  posées  a 
priori  par  les  Mathématiques  pures.  Ainsi  les  Mathématiques  appli- 
quées ont  pour  domaine  la  nature  entière,  et  englobent  progressi- 
vement toutes  les  sciences  physiques,  à  mesure  que  l'enchaînement 
logique  de  leurs  lois  se  dégage,  et  permet  de  les  rattacher  toutes 
à  un  petit  nombre  de  principes  expérimentaux;  tandis  que  les  Mathé- 
matiques pures,  toutes  idéales  et  formelles,  apparaissent  comme  une 
méthode  générale  applicable  à  toutes  les  sciences  concrètes,  comme 
la  science  du  raisonnement  pur  et  abstrait,  en  un  mot,  comme  la 
Logique  universelle. 

Ces  vues  larges  et  profondes,  que  M.  Whitehead  expose  avec  beau- 
coup de  force  et  de  précision,  ne  sont  pas,  à  vrai  dire,  absolument 
nouvelles.  Comme  il  le  remarque  lui-même,  c'est  l'introduction  des 
imaginaires  dans  l'Analyse  à  titre  de  substratum  essentiel  qui  a 
donné  naissance  à  cette  extension  de  l'idée  des  Mathématiques.  En 
effet,  les  symboles  imaginaires  ne  sont,  malgré  un  langage  tradi- 
tionnel et  défectueux,  ni  des  nombres  ni  des  quantités,  mais  de 
simples  substituts  logiques  pour  les  entités,  quelles  qu'elles  soient, 
qui  pourront  vérifier  les  principes  formels  du  calcul  des  imaginaires 
(par  exemple,  les  vecteurs  ou  les  points  dans  le  plan  euclidien). 
Ainsi,  parle  fait  seul  que  l'Analyse  moderne  repose  tout  entière  sur 
le  symbolisme  imaginaire,  elle  dépasse  à  la  fois  le  domaine  du 
nombre  et  celui  de  la  grandeur  (linéaire),  tout  en  les  enveloppant. 
On  voit  que  cette  conception  est  diamétralement  opposée  à  celle  de 
certains  mathématiciens  rigoristes  et  puristes  (de  l'école  de  Weier- 
strass  notamment)  qui  veulent  réduire  le  contenu  de  l'Analyse,  et  de 
toutes  les  Mathématiques  pures,  à  la  seule  idée  de  nombre,  et  même 
de  nombre  entier.  Cette  tendance,  que  M.  Klein  a  définie  et  com- 
battue sous  le  nom  d'Arithmétisaliun  des  Mathématiques2,  aboutirait 

l.Cf.  G.  Vailati,  La  méthode  déductive  comme  instrument  de  recherche,  ap- 
Revue  de  métaphysique  de  novembre  ÎS'JS,  t.  VI,  p.  001-703. 

2.  Félix  Klein,  Sur  iArilhmélisatïon  des  Mathématiques,  discours  prononcé  à 
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à  restreindre  à  l'excès  et  à  dessécher  la  science,  dont  l'Arithmétique 
(au  sens  le  plus  général  du  mot)  ne  constitue  qu'une  province,  et 
peut-être  la  plus  étroite. 

En  revanche,  il  s'est  trouvé  de  tout  temps  des  savants  qui  ont  eu 
une  idée  plus  juste  et  plus  ample  de  la  portée  de  la  méthode  mathé- 
matique et  de  la  diversité  de  ses  applications,  qui  ont  entrevu  pour 
elle  des  horizons  plus  vastes  et  qui  ont  prévu  ses  développements  les 
plus  récents.  Tel  fut  par  exemple  Hoûel,  à  qui  l'étude  des  imagi- 
naires, précisément,  suggérait  les  pensées  que  voici  '  : 

«  Il  ne  faut  donc  pas  se  représenter  l'Algèbre  comme  opérant  uni- 
quement sur  des  quantités  numériques,  et  ne  pouvant  traiter  les 
grandeurs  concrètes  sans  passer  par  l'intermédiaire  des  nombres. 
Une  formule  algébrique  peut  indiquer  immédiatement  une  construc- 
tion géométrique  ou  un  mouvement  mécanique,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire en  aucune  façon  de  songer  à  l'évaluation  numérique  des 
données  du  problème.  »  Il  définissait  par  suite  l'Algèbre  en  disant 
qu'elle  «  s'occupe  de  la  combinaison  d'opérations  dont  les  opérations 
d'arithmétique  forment  un  cas  très  restreint,  et  auxquelles  on  a 
donné  le  même  nom  qu'aux  opérations  d'arithmétique,  parce  qu'elles 
jouissent  des  propriétés  sur  lesquelles  les  combinaisons  des  opéra- 
tions d'arithmétique  sont  fondées  »,  et  il  ajoutait  :  «  Lorsqu'on  aura 
reconnu  qu'une  construction  géométrique  jouit  des  mêmes  propriétés 
fondamentales  qu'une  certaine  opération  arithmétique,  rien  n'empê- 
chera de  lui  donner  le  nom  de  cette  opération,  et  de  la  soumettre 
comme  elle  aux  transformations  de  l'algèbre  ».  C'est,  comme  on  voit, 
l'idée  maîtresse  de  l'Algèbre  universelle  qu'exprimait  Hoùel  il  y  a 
plus  de  trente  ans. 

Avant  lui,  Gournot  avait  déjà  exprimé  des  idées  analogues, 
quoique  moins  précises,  en  essayant  de  justifier  le  Calcul  des  imagi- 
naires 2.  A  la  même  époque,  George  Boole,  dont  l'esprit  avait  une 
affinité  remarquable  avec  celui  de  Cournot,  découvrait  l'analogie 
formelle  des  lois  de  la  Logique  et  des  lois  de  l'Algèbre,  et  était  ainsi 
amené  à  attribuer  à  la  méthode  mathématique  une  portée   univer- 

la  Société  royale  des  sciences  de  Gœttingue,  ap.  Gôttinger  Nachrichten,  1895; 
trad.  par  Vassilief  et  Laugel  dans  les  Nouvelles  Annales  de  Mathématiques  (mars 
1891.) 
1.   Théorie  élémentaire  des  quantités  complexes,  2  vol.  Gauthier-Villars,  1867, 

Première  partie,  chap.  II,  §  1. 

•2.  Correspondance  entre  l'Algèbre  et  la  Géométrie,  chap.  IV,  $S  29-30,  Paris, 
Hachette,  1847. 
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selle  :  «  La  Mathématique,  disait-il,  n'a  pas  essentiellement  pour  objet 
les  idées  de  nombre  et  de  grandeur'.  » 

Mais  si  l'on  veut  retrouver  l'origine  de  cette  conception,  si 
moderne  en  apparence,  il  faut  remonter  jusqu'à  Leibniz,  qui 
avait  déjà  conçu  un  Calcul  géométrique  destiné  à  s'appliquer  immé- 
diatement aux  figures  sans  l'intermédiaire  des  nombres,  et  à 
«  exprimer  directement  sihnn,  comme  l'Algèbre  exprime  inar/nilu- 
dinem  -  ».  Cette  Analysis  silus  ou  cette  Caractéristique  géométrique, 
comme  il  l'appelle  encore,  n'était  d'ailleurs  qu'une  branche  de  la 
Caractéristique  universelle  dont  Leibniz  a  rêvé  toute  sa  vie,  et  qui 
devait  permettre  de  remplacer  par  des  calculs  algébriques  tous  les 
raisonnements  déductifs,  quelle  que  fût  Ja  nature  de  leurs  objets. 
Ainsi  l'inventeur  du  Calcul  infinitésimal  apparaît  en  même  temps 
comme  le  précurseur  de  Boole  et  de  Grassmann.  Et  puisque  M.  Whi- 
tehead  a  développé  et  unifié  dans  une  vaste  synthèse  le  Calcul 
logique  de  l'un  et  le  Calcul  géométrique  de  l'autre,  on  peut  dire 
qu'il  a  pleinement  réalisé  le  rêve  grandiose  du  philosophe,  et  que 
son  Algèbre  universelle  n'est  pas  autre  chose  que  la  Caractéristique 
universelle  de  Leibniz.  Mieux  encore,  c'est  la  Mathématique  univer- 
selle que  Descartes  voulait  substituer  à  la  Logique  scolastique,  et 
qui  était  pour  lui  la  vraie  Logique  scientifique,  la  méthode  générale 
d'invention  et  de  démonstration.  Ces  rêves  prophétiques  prennent 
corps  en  quelque  sorte  dans  l'ouvrage  de  M.  Whitehead  ;  il  fournit 
un  contenu  scientifique  et  des  applications  positives  à  ces  intuitions 
divinatrices,  qui  ont  pu  longtemps  passer  pour  des  chimères  de 
métaphysiciens;  il  vient  donner  raison  à  ces  grands  rationalistes,  en 
confirmant  et  en  illustrant  l'idée  cartésienne  de  la  Mathématique 
conçue  comme  la  science  universelle. 

Louis  Couturat. 


1.  «  It  is  not  of  the  essence  of  Malhematics  to  be  conversant  with  the  ideas  of 
number  and  quantity.  »  Laws  of  Thought,  ch.  I,  p.  12.  London-Cambridge,  1854. 
2.  Lettre  n  Huygens,  du  8  septembre  1679.  Il  disait  ailleurs  :  «  Datur...  analy- 
sa geomefrix  sublimior  per  proprios  characteres,  qua  multa  pulclirius  brevius- 
que  quam  per  Algebram  praestantur.  »  De  Scientia  universali  seu  Calculo  philo- 
sophico  (1684;. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LA  FRANCE  AU  POINT  DE  VUE  MORAL 

A    PROPOS    D'UN    LIVRE    RÉCENT 


Le  livre  que  M.  Alfred  Fouillée  vient  de  consacrer  à  la  France  au 
point  de  vue  moral  est  un  exemple  et  un  enseignement.  Un  exemple, 
car  il  ouvre  au  mouvement  philosophique  actuel  la  voie  délaissée  de 
la  prédication  morale  et  politique;  un  enseignement,  car  il  montre 
ce  que  vaut  cette  prédication  quand  elle  est  inspirée  par  une  haute 
et  large  philosophie.  A  l'heure  présente,  la  philosophie  ne  peut 
pas  s'isoler  dans  la  tour  d'ivoire  de  la  spéculation  pure.  Il  faut 
qu'elle  soit  en  contact,  pour  ainsi  dire  permanent,  avec  les  faits  et 
principalement  les  faits  sociaux.  Sans  doute,  il  n'est  plus  à  craindre 
aujourd'hui  qu'elle  se  tienne  à  l'écart  des  faits  scientifiques.  Elle  a 
compris  que  son  développement  et  son  existence  même  dépendaient 
en  partie  de  son  attitude  vis-à-vis  des  résultats  de  l'expérience  et  du 
savoir  positifs.  Elle  a  pris  ainsi  pleinement  conscience  de  l'impor- 
tance de  sa  fonction  critique  et  régulatrice  à  l'égard  des  disciplines 
et  des  doctrines  particulières,  que  l'observation  de  la  nature  fait 
naître,  mais  qu'elle  ne  saurait  légitimer  entièrement,  parce  qu'elle 
est  incapable  de  leur  assigner  leur  vraie  place  dans  l'universalité  du 
savoir  humain,  sanction  suprême  que  la  philosophie  seule  leur  donne. 

Mais,  par  la  critique  des  faits  scientifiques  proprement  dits,  la 
philosophie  ne  plonge  pas  de  racines  bien  profondes  dans  la  vie 
sociale.  Elle  est  encore  à  une  énorme  distance  de  l'action  et  elle 
laisse  presque  intact  à  la  religion  son  pouvoir  séculaire.  A  son 
premier  degré,  la  science,  étant  la  constatation  de  ce  qui  est  et  non 
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l'aspiration  vers  ce  qui  doit  être,  est  indifférente  au  bien  et  au  mal. 

Lors  donc  que  la  philosophie  se  contente  d'apprécier  les  faits 
sociaux  comme  de  simples  faits  scientifiques,  comme  tel  phénomène 
physique,  chimique  ou  biologique,  à  travers  un  réseau  abstrait  de 
définitions  et  de  lois,  comme  les  objets  d'une  sociologie  construite  à 
l'imitation  des  sciences  de  l'inorganique  ou  du  vivant  prises  pour 
modèles,  elle  peut  sans  doute  faire  œuvre  critique  et  théorique,  mais 
elle  n'atteint  pas  la  pratique,  et  le  domaine  des  principes  de  l'action 
individuelle  ou  collective  lui  échappe.  La  philosophie  reste  alors 
pour  les  masses  un  loisir  stérile  dont  elles  ne  se  soucient  pas,  non 
seulement  parce  qu'elles  n'ont  pas  le  moyen  de  s'y  livrer,  mais 
surtout  parce  qu'elle  ne  représente  à  leurs  yeux  aucune  utilité,  ni 
l'utilité  matérielle  des  sciences  qui  améliorent  la  vie,  ni  l'utilité 
morale  des  religions  qui  la  soutiennent  et  l'idéalisent.  C'est  cette 
indifférence  un  peu  hautaine  de  la  philosophie  scientifique  ou  spé- 
culative pour  la  pratique  qui  explique,  ou  excuse  tout  au  moins, 
l'indifférence  un  peu  railleuse  du  vulgaire  pour  la  philosophie  et  la 
vérité  toujours  actuelle  de  l'adage  primo  vivere,  deinde  philosophàri. 
Or  si  l'on  veut  que  la  philosophie  s'empare  enfin  du  sceptre  aujour- 
d'hui chancelant  dans  les  mains  de  la  religion  traditionnelle,  si  l'on 
veut  diminuer  l'intervalle  entre  le  vivere  et  le  philosophàri,  sans 
toutefois  réduire  le  philosophàri  aux  recherches  des  sciences  spéciales, 
comme  le  demande  le  positivisme,  ni,  d'autre  part,  à  un  code  de 
prescriptions  morales  d'où  la  métaphysique  serait  exclue  et  qui  ne 
serait  et  ne  pourrait  être  que  la  morale  de  l'utilité  et  du  plaisir,  il 
faut  que  la  philosophie  fasse  les  premières  avances,  qu'elle  descende 
dans  l'arène  de  la  vie  quotidienne,  qu'elle  se  fasse,  en  quelque  sorte, 
journaliste  et  politicienne,  qu'elle  dise  son  mot  sur  l'actualité  et 
qu'elle  ne  laisse  plus  à  la  presse  et  à  la  politique  professionnelles  le 
soin  de  dicter  au  public  des  opinions  et  des  jugements. 

Pour  que  la  philosophie  entre  ainsi  dans  l'action,  il  suffît  que  les 
philosophes  ne  croient  plus  déchoir  lorsqu'à  propos  de  questions 
courantes  ils  essaieront  de  vulgariser  les  doctrines  métaphysiques 
les  plus  élevées  et  qu'ils  s'astreignent  à  appliquer  les  méthodes  que 
la  spéculation  leur  a  rendues  familières  aux  problèmes  des  intérêts 
vitaux  des  nations  et  des  individus;  il  suffit  que  les  philosophes 
s'accoutument,  en  un  mot,  à  enseigner  hors  des  écoles  et  à  discuter 
en  dehors  des  cercles  où  ils  s'entretiennent  entre  eux.  Qu'ils  ne  se 
croient  pas,  d'ailleurs,  obligés  de  prendre  toujours  le  masque  du 
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sens  commun  et  de  la  raison  vulgaire  ;  qu'ils  restent  eux-mêmes  et 
que  leur  maîtrise  dans  l'art  de  manier  les  idées  générales  et  leur 
culte  de  la  vérité  pour  elle-même  se  montrent  à  nu.  Leur  caractère 
s' accusant  nettement,  sans  atténuation,  leur  influence  n'en  sera  que 
plus  forte. 

Que  les  philosophes  se  rendent  compte  du  rôle  qui  leur  est  main- 
tenant dévolu,  surtout  dans  notre  pays,  c'est  ce  dont  on  ne  peut 
douter  lorsqu'on  lit  un  ouvrage  comme  celui  de  M.  Fouillée.  L'an 
dernier,  M.  Jacob  publiait  un  recueil  de  conférences  ',  dans  lesquelles 
il  exposait  au  peuple  de  Brest  de  la  bonne  et  pure  politique  de  philo- 
sophe. Ses  leçons  ont  eu  un  succès  plein  d'encouragement  pour 
ceux  qui  voudront  l'imiter,  encore  qu'il  soit  difficile  d'y  réussir  en 
y  apportant  pareil  talent  et  pareille  sincérité.  M.  Fouillée,  à  son  tour, 
étudie  la  crise  morale  et  politique  de  la  France  contemporaine,  et 
il  l'étudié  en  philosophe,  visiblement  préoccupé  de  rattacher  à  son 
idéalisme  si  compréhensif  et  si  libéral  les  principes  salutaires  qui  la 
dénoueront. 

Ce  livre  est  à  lire  sans  en  omettre  une  page.  A  vouloir  en  appré- 
cier toutes  les  opinions  et  à  reprendre  avec  son  auteur  la  série  des 
questions  qu'il  agite,  on  dépasserait  le  cadre  des  «  questions  pra- 
tiques »  de  la  Revue;  chacune  d'elles  fournirait  matière  à  plus  d'un 
article.  Aussi  n'essaierons-nous  pas  défaire  ici  un  résumé  superficiel 
de  ces  analyses  pénétrantes  et  complètes  sur  des  sujets  aussi  divers 
que  «  le  caractère  français  au  point  de  vue  moral  et  religieux  »,  le 
«  rôle  de  la  presse  »,  «  la  criminalité  »,  «  l'éducation  de  la  démocratie 
et  l'avenir  de  l'enseignement  universitaire  »  ;  nous  voudrions  seule- 
ment communiquer  quelques-unes  des  réflexions  qu'elles  nous  ont 
suggérées. 

La  France  souffre  d'un  malaise  moral.  Hommes  d'église,  sociolo- 
gues, philosophes,  tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point.  Malaise 
moral,  régoïsme  et  le  scepticisme  sous  toutes  leurs  formes  ;  malaise 
moral,  la  recrudescence  des  pratiques  superstitieuses  et  des  basses 
dévotions;  malaise  moral,  l'exagération  même  des  contrastes  (Mitre 
une  foi  restée  voisine  en  bien  des  endroits  du  paganisme  et  le 
nihilisme  des  anarchistes  militants  ou  des  dilettanti  de  l'amoralisme 
littéraire;  les  partis  extrêmes,  d'ailleurs,  noyés  dans  une  masse 
d'indifférents  à  tout  sauf  à  l'argent,  qui  est  leur  seul  dieu. 

1.  I'our  l'Ecole  laïque. 
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Ce  qui  est  aussi  incontestable  c'est  que  cette  crise  est  à  peu  près 
générale  en  Europe,  mais  qu'elle  sévit  chez  nous  avec  plus  d'intensité 
qu'ailleurs  parce  qu'elle  se  complique  de  facteurs  économiques  et 
politiques  qui  n'agissent  pas  dans  d'autres  pays,  moins  émancipés 
ou  différemment  orientés.  De  là  sa  gravité  apparente.  On  sent  que 
la  France  a  plus  que  jamais  besoin  d'être  une  haute  personne  morale, 
ne  pouvant  plus  être  la  première  dans  le  inonde  en  puissance  et  en 
richesse  matérielles,  et  obligée,  d'autre  part,  de  lutter  contre  les 
causes  internes  de  dissolution  des  états  modernes  avec  des  armes 
compatibles  avec  son  régime  démocratique,  qui  exclut  de  plus  en  plus 
Vullima  rotin  regum,  la  force  brutale.  De  là  aussi  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  tout  ce  qui  a  trait  à  notre  situation  morale,  à  tout  ce  qui 
contribuera  à  faire  cesser  cet  état  d'incertitude  sur  le  bien  et  le  mal 
dans  lequel  la  France  se  débat,  surtout  depuis  qu'elle  doute  d'elle- 
même  et  qu'elle  a  subi  tant  de  cruelles  déceptions,  tant  de  blessures 
d'amour-propre  et  de  démentis  à  ses  ambitions.  «  Après  le  xvme  siècle, 
qui  fut  révolutionnaire  et  français,  dit  M.  Fouillée,  le  xixc  siècle  a 
été  réactionnaire  et  anti-français.  »  Là  est,  croyons-nous,  la  raison 
de  l'acuité  du  désordre  moral  en  France. 

Si  notre  pays  ne  se  sentait  pas  entouré  d'ennemis  ou  de  rivaux 
redoutables,  s'il  n'était  pas  inquiet  sur  son  avenir  et  son  devenir, 
s'il  avait  foi  en  lui-même,  c'est-à-dire  en  son  développement  indéfini 
sans  autres  limitations  que  celles  qui  naissent  d'une  libre  concur- 
rence entre  égaux  stimulés  d'une  même  ardeur,  mais  ne  se  craignant 
ni  ne  se  haïssant  les  uns  les  autres,  l'évolution  des  croyances  s'accom- 
plirait chez  lui  sans  amener  les  troubles  inquiétants  que  l'on  y  con- 
state. Aussi  la  question  morale  est-elle  bien  pour  nous  la  question 
vitale  par  excellence.  Réduits  sur  le  terrain  extérieur  à  une  poli- 
tique de  conservation  et  de  défense,  désormais  limités  dans  nos  rêves 
d'extension  et  de  conquête,  forcés  en  quelque  sorte  de  nous  replier 
sur  nous-mêmes,  c'est  notre  perfectionnement  intérieur  qui  nous 
importe  le  plus.  Bien  vivre,  de  la  manière  la  plus  normale,  la  plus 
harmonique  et  la  plus  saine,  de  manière  à  ne  plus  perdre  la  moindre 
parcelle  de  force  nationale,  de  manière  à  arrêter  tout  mouvement  de 
décadence  imputable  à  nos  mœurs,  à  notre  manière  de  vivre,  tel  est 
le  but  que  se  propose  aujourd'hui,  avant  tout,  notre  patriotisme 
éclairé. 

La  santé  morale  qui  nous  manque  et  à  laquelle  nous  aspirons, 
comment  l'obtenir?  Avec  raison,  M.  Fouillée  demande  le  principal 
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remède  à  l'éducation  et  au  rôle  prépondérant  de  la  philosophie  dans 
l'éducation.  C'est  sur  les  sciences  morales  et  sociales  qu'il  compte 
pour  unifier  et  clarifier  les  idées  et  régénérer  les  mœurs,  il  est  bien 
dans  la  tradition  française;  il  reprend,  à  la  suite  de  Comte,  l'idéal 
du  xviii"  siècle,  mais  élargi  par  les  progrès  du  savoir  et  assagi  par 
les  leçons  de  l'expérience. 

L'éducation,  en  effet,  est  notre  suprême  ressource,  et  l'éducation 
à  tout  âge,  celle  de  l'adulte,  et  même,  dans  la  mesure  du  possible  , 
de  l'homme  mûr,  comme  celle  de  l'adolescent  et  de  l'enfant. 

L'éducation  ainsi  entendue  ne  se  comprend  pas  sans  une  conception 
d'ensemble  du  monde  et  de  la  vie,  sans  une  philosophie  théorique 
et  pratique,  qui  enveloppe  les  sciences  et  qui  remplace  la  religion, 
qui  ne  sépare  l'homme  ni  de  la  nature  ni  de  la  société  et  qui  lui 
montre  partout  la  réalité  du  devoir  sous  la  nécessité  du  vrai. 

Cette  doctrine  explicative  des  choses  et  directrice  de  l'action  devra 
être,  selon  M.  Fouillée,  une  métaphysique  et  une  sociologie,  une 
métaphysique  justifiant  le  point  de  vue  sociologique  et  une  socio- 
logie fondée  sur  la  psychologie  et  couronnée  par  la  métaphysique. 
Conception  moins  étroite  que  celle  de  Comte,  mais  encore  très  pré- 
cise. M.  Fouillée  s'accorde  en  somme  avec  le  fondateur  du  positi- 
visme lorsqu'il  répète  que  «  la  rénovation  de  la  France  ne  peut  avoir 
lieu  que  par  l'avènement  des  sciences  morales  et  sociales  et  par  leur 
invasion  dans  l'enseignement  ».  Pour  notre  part  nous  sommes  loin 
de  croire  que  ce  soit  là  un  espoir  chimérique.  La  constitution  de  la 
science  sociale  est  un  bienfait  social  et  une  nécessité  de  l'heure  pré- 
sente. Aussi  longtemps  qu'on  s'est  reposé  sur  la  religion  du  soin  de 
former  les  volontés,  la  philosophie  a  pu  planer  sur  les  hauteurs  de 
la  spéculation  théorique.  Maintenant  que  les  dogmes  sont  impu  is- 
sants  à  légitimer  les  prescriptions  éthiques,  il  faut  que  la  philosophie 
assume  cette  tâche,  et  elle  ne  peut  le  faire  sans  descendre  aux  détails 
pratiques,  qu'elle  dominera  par  les  idées  positives  dont  la  sociologie 
lui  fournira  les  éléments.  Mais  cette  prévision  consolante  ne  suffit 
pas.  M.  Fouillée  s'y  arrête,  faute  de  pouvoir  devancer  plus  effective- 
ment les  événements.  11  nous  annonce,  et  on  peut  le  croire,  un  siècle 
«  plus  proprement  humain  ».  «  Les  idées  incomplètement  formulées 
et  mal  pratiquées  par  la  France  prendront  leur  revanche  dans  la 
seconde  moitié  du  xx°  siècle,  qui,  selon  toute  apparence,  sera  un 
siècle  d'inspirations  sociales  et  de  réformes  sociales.  Tout  ce  que 
nous  apercevons  aujourd'hui  à  l'état  inorganique  et  anarchique,  — 
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science  morale  et  sociologie,  liberté  politique  et  suffrage  universel, 
production  et  distribution  industrielles,  associations  de  toutes  sortes 
au  sein  de  la  démocratie  qui  se  cherche  elle-même,  relations  de  droit 
international,  tout  cela  recevra,  enfin,  espérons-le,  un  commence- 
ment d'organisation  rationnelle  ».  Mais  prévoir  n'est  pas  agir.  Nous 
ne  sommes  pas  à  la  seconde  moitié  du  xxe  siècle.  Sous  le  nom  de 
sociologie  nous  n'avons  eu  jusqu'à  présent  que  des  ébauches  et  des 
tâtonnements,  dignes  d'estime  et  même  d'admiration  sans  doute, 
mais  qui,  après  tout,  sont  encore  un  bien  faible  obstacle  au  relâche- 
ment des  mœurs,  à  l'oubli  de  l'idéal,  au  mépris  du  devoir  et  à  la 
désorganisation  des  consciences  contre  lesquels  on  veut  réagir. 
Qu'importe  qu'on  me  décrive  une  oasis  où  coulent  le  lait  et  le  miel 
si,  pour  l'atteindre,  il  me  faut  traverser  un  désert  dans  lequel  je  ris- 
querai cent  fois  de  périr.  Le  règne  de  la  philosophie  sociale  n'est 
pas  arrivé  et  l'âme  française  est  de  plus  en  plus  en  proie  aux 
inlluences  dissolvantes,  qui,  du  train  dont  vont  les  choses  et  au 
milieu  de  l'effrayante  lutte  pour  l'empire  du  monde  où  des  peuples 
plus  forts,  plus  jeunes  et  mieux  armés  nous  ont  déjà  devancés  et  nous 
ont  barré  le  premier  rang,  menacent  de  nous  rabaisser  parmi  les  fan- 
tômes de  nations  auxquels  la  discorde  seule  des  grandes  puissances 
permet  encore  de  garder  [es  apparences  de  la  vie. 

Les  influences  dissolvantes  que  l'on  attribue  communément  à  la 
crise  morale  et  religieuse  s'exercent  dans  les  deux  domaines,  du 
corps  et  de  l'esprit.  Dans  le  premier,  il  n'est  pas  besoin  de  chercher 
beaucoup  pour  découvrir  ce  qui  nous  perd  :  une  débauche,  l'alcoo- 
lisme; un  affaiblissement  graduel,  la  dépopulation.  L'alcoolisme 
ravage  aujourd'hui  la  France  autant  que  jadis  les  guerres,  la 
famine  et  les  épidémies.  Contre  un  tel  mal,  le  remède  est  simple  et 
il  suffit  de  vouloir  l'appliquer.  D'autres  peuples  s'en  sont  débarrassés 
par  une  législation  sévère  qu'il  leur  était  possible  de  faire  adopter. 
Chez  nous,  l'État  contre  l'alcoolisme  serait  impuissant  et  timide. 
Nos  élus  du  suffrage  universel  redoutent  trop  le  pouvoir  du  mar- 
chand de  vin  et  le  profit  que  le  fisc  retire  de  l'alcool  est  trop  consi- 
dérable pour  qu'il  y  renonce  spontanément  devant  les  exigences 
croissantes  des  budgets.  Le  monopole  de  l'alcool,  proposé  comme 
remède,  serait  une  aggravation.  S'imagine-t-on  que  l'alcool  bien 
rectifié  sera  moins  dangereux  que  celui  que  vend  l'industrie  privée? 
Et  même  si  cela  était,  cela  supprimerait-il  ipso  facto  la  consomma- 
tion des  liqueurs  où  on  le  mêle  à  de  dangereux  toxiques?  Le  mono- 
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pôle  de  l'alcool  serait  encore  plus  funeste  que  la  fabrication  libre. 
Témoin,  le  monopole  du  tabac.  A  supposer  que  le  nicotinisme  con- 
stitue un  péril  aussi  grave  que  l'alcoolisme,  croit-on  que  l'État 
abandonnerait  sans  peine  des  recettes  qui  dépassent  un  million  par 
jour,  qui  augmentent  chaque  année  et  de  la  perle  desquelles  il 
n'apercevrait  pas  la  compensation  dans  un  avenir  rapproché? 

Non,  la  suppression,  ou  au  moins  la  diminution  de  l'alcoolisme, 
est  plus  à  notre  portée  et  ne  dépend  pas  du  pouvoir  incertain  du 
législateur  dans  une  démocratie  comme  la  nôtre.  Si  nombreux  que 
soient  ceux  qui  vivent  de  l'empoisonnement  lent  de  leurs  conci- 
toyens, ils  ne  le  sont  pas  plus  que  ceux  qui  assistent,  avertis  mais 
indifférents,  à  cet  empoisonnement.  Que  chacun  de  ceux-ci  considère 
désormais  comme  un  devoir,  aussi  impérieux  que  celui  de  porter  le 
fusil,  de  dire  ce  qu'il  sait  —  et  les  preuves  et  les  arguments  ne  man- 
quent pas  —  sur  les  effets  de  l'alcool,  de  le  répéter  partout  et  en 
toute  circonstance  et  d'y  joindre  l'exemple  d'une  abstinence  raison- 
nable. Le  résultat  se  ferait  bientôt  sentir.  Les  terrasses  des  cafés  et 
les  comptoirs  des  bars  ne  se  videraient  pas,  certes,  d'un  jour  ù 
l'autre,  mais  la  mode  des  apéritifs  meurtriers  ne  tarderait  pas  à 
passer. 

Mais  il  faudrait  que  les  indifférents  cessassent  de  l'être...  Et  nulle 
coalition  d'intérêts  ne  serait  à  craindre  contre  ces  efforts  multipliés, 
continus,  s'exercant  à  tout  propos,  sans  les  lenteurs  et  les  mala- 
dresses officielles,  et  disséminés  partout.  Il  ne  s'agit  que  de  répandre 
une  vérité.  Le  jour  où  l'on  saurait  universellement  qu'il  est  aussi 
dangereux  d'user  quotidiennement  d'alcool,  même  à  petite  dose, 
que  de  s'exposer  à  la  contagion  du  choléra,  du  typhus  et  de  la 
tuberculose,  les  ravages  de  l'alcool  seraient  arrêtés. 

Dans  la  lutte  contre  l'alcoolisme,  il  suffit  donc  de  faire  appel  au 
bon  sens  et  au  bon  vouloir;  point  n'est  besoin  de  doctrines;  aussi, 
malgré  les  progrès  du  mal,  espérons  qu'on  l'enrayera  chez  nous 
comme  on  y  a  réussi  ailleurs. 

Le  péril  de  la  dépopulation  est  autrement  redoutable.  Les  causes 
en  sont  morales  bien  plus  que  physiologiques  et  difficiles  a  distin- 
guer. Si  on  laisse  décote  le  rôle  que  jouent  l'excitation  des  jeunes 
instincts  par  la  licence  de  la  presse  et  du  roman  et  les  excès  sexuels 
précoces,  qui  ne  sont  guère  inquiétants  que  dans  les  grandes  villes, 
rôle  physiologique  qu'on  exagère  peut-être  (car  la  sexualité  s'éveille 
plus  tôt  en  Italie  et  en  Espagne,  la  première  jeunesse  n'y  e^i   pas 
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moins  ardente,  et  la  natalité  n'y  diminue  pas,  au  contraire),  c'est 
l'égoïsme  individuel  principalement  qu'on  doit  combattre. 

Mais  par  quels  moyens?  Des  arguments  qu'un  met  habituellement 
en  avant,  aucun  n'est  convaincant;  quant  aux  remèdes,  ce  n'est 
même  pas  la  peine  d'en  parler.  Il  est  un  fait  que  la  fécondité  et 
notre  civilisation  moderne  sont  incompatibles.  Jusqu'ici  c'est 
l'inconscience  et  l'instinct  qui  ont  présidé  au  développement  des 
populations;  le  facteur  conscient,  le  seul  efficace,  qui  était  le  com- 
mandement de  la  religion,  n'a  probablement  pas  eu  l'importance 
qu'on  lui  attribue.  A  mesure  que  l'esprit  des  individus  et  des  peuples 
s'émancipe,  on  constate,  dans  l'ensemble,  une  diminution  de  la 
natalité.  Les  jeunes  Etats-Unis,  où  la  natalité  était  favorisée  par 
tant  de  conditions  matérielles  et  économiques,  donnent  dès  mainte- 
nant des  signes  de  la  lassitude  qu'on  nous  reproche.  Sans  l'immi- 
gration, la  population  n'y  augmenterait  pas  plus  vite  que  la  nôtre. 
Et  l'Angleterre,  remarque  M.  Fouillée,  subit  en  ce  moment  une  dimi- 
nution du  taux  de  natalité  plus  forte  que  chez  nous,  bien  que  la 
valeur  absolue  du  taux  y  soit  plus  élevée.  Ni  le  droit  d'aînesse  — 
qu'<»n  ne  manque  jamais  d'invoquer  —  ni  l'esprit  d'entreprise  et  la 
facilité  à  quitter  le  sol  natal  et  à  faire  souche  au  loin  —  qu'on 
oppose  à  nos  mœurs  casanières  et  à  notre  sentimentale  affection 
pour  le  clocher  —  ne  paraissent  devoir  préserver  l'Angleterre  du 
sort  qui  devait  nous  échoir  plus  tôt. 

Si  les  déclamations  des  professeurs  de  patriotisme  contre  l'infé- 
condité française  sonnent  faux,  tombent  dans  le  vide  de  l'indiffé- 
rence ou  de  l'ironie,  c'est  qu'aussi,  il  faut  le  reconnaître,  elles  sont 
mieux  intentionnées  qu'habiles  ou  même  justes.  Aujourd'hui  plus 
que  jamais  l'ambition  d'une  vie  plus  large  et  plus  facile,  soit  indivi- 
duelle, soit  familiale,  est  le  ressort  le  plus  puissant  de  l'activité 
sociale.  Or,  les  nombreuses  familles  sont  un  obstacle  à  l'élévation 
que  l'on  désire,  pour  soi  et  les  siens.  «  Notre  mouvement  de  popula- 
tion, dit  M.  Fouillée,  est  aujourd'hui  suspendu,  en  dernière  analyse, 
par  l'action  de  deux  causes  principales  qui,  en  se  combinant,  pro- 
duisent un  effet  centuplé  :  l'égalité  politique  jointe  à  l'inégalité 
sociale.  »  Ajoutons-y  :  un  esprit  plus  positif  et  plus  éclairé,  sans 
doute  aussi  plus  de  délicatesse  et  de  profondeur  dans  les  sentiments 
paternels.  La  brute  procrée  au  hasard,  insouciante  de  l'avenir  pour 
elle  et,  après  elle,  pour  ceux  auxquels  le  mécanisme  fatal  de  ses 
fonctions  génésiques  aura  imposé  le  fardeau  de  l'existence.  L'homme 
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prévoyant  et  animé  de  sentiments  supérieurs,  se  sentant  respon- 
sable, n'engage  pas  à  la  légère  sa  responsabilité.  C'est  une  marque 
de  sagesse  et,  en  définitive,  un  acte  de  justice,  que  de  ne  procréer 
que  dans  la  mesure  où  l'on  pourra  préparer  à  ses  enfants  un  sort  au 
moins  égal  à  celui  de  leurs  parents.  Fécondité  et  prévoyance  se 
limitent  l'une  l'autre  et  sont  liées  l'une  à  l'autre. 

C'est  une  imprévoyance  de  rester  célibataire,  ou  dans  le  mariage, 
d'éviter  la  paternité,  et  c'est  une  autre  imprévoyance  non  moins 
égoïste,  de  multiplier  une  famille  sans  savoir  si  on  aura  les  moyens 
de  la  nourrir  et  de  l'élever.  Or  quels  sont,  dans  les  classes  pauvres, 
ceux  qui  sont  sûrs  du  lendemain?  Quels  sont,  dans  l'armée  prolé- 
taire, notre  réservoir  d'hommes,  ceux  qui  peuvent  normalement, 
sans  déployer  un  effort  et  courir  un  risque  exceptionnels,  espérer 
que  leur  salaire  et  leurs  ressources  augmenteront  proportionnelle- 
ment au  nombre  de  leurs  enfants?  Partout  on  prêche  la  prévoyance 
à  l'ouvrier,  et  l'ouvrier,  qui  écoute  ces  conseils  de  la  prudence  et  de 
l'économie,  se  rend  compte  que  ce  serait  la  pire  imprévoyance 
d'engendrer  aveuglément,  de  prolonger  la  misère  de  sa  classe  en 
accroissant  sans  mesure  une  postérité  appelée  avant  de  naître  à  la 
conscription  de  l'usine  et  de  l'atelier. 

L'égalité  politique  jointe  à  l'inégalité  sociale,  dit  M.  Fouillée, 
voici  les  causes  principales  de  l'infécondité  en  France.  S'il  en  est 
ainsi,  les  nations  modernes,  entraînées  vers  le  même  idéal  politique 
et  social,  arriveront  toutes  au  point  où  nous  sommes,  les  unes  un 
peu  plus  tôt,  les  autres  un  peu  plus  tard,  et  nous  ne  resterons  pas 
une  exception.  Et  d'ailleurs,  la  France  a-t-elle  besoin  pour  conti- 
nuer à  vivre,  pour  grandir  et  prospérer,  de  devenir  une  vagina  gen- 
tiuml  Etrange  ambition,  qui  nous  ramènerait  au  niveau  des  journa- 
liers piémontais,  des  paysans  silésiens  et  des  moujiks!  S'il  est  vrai 
que  la  France  soit  une  des  plus  hautes  incarnations  de  l'esprit 
humain  dans  ses  manifestations  collectives,  la  France  devra  surfont 
agir  désormais  comme  esprit,  c'est-à-dire  non  par  le  nombre,  mais 
par  la  valeur  de  ses  enfants.  Nous  assistons  aujourd'hui  àuneœuvre 
gigantesque,  qui  dépasse  tout  ce  que  les  siècles  précédents  ont 
connu  :  quelques  milliers  d'Européens,  au  fond  de  l'Asie  et  de 
l'Afrique,  sont  en  train  de  jalonner  le  réseau  de  communications  qui 
enserrera  le  globe  et  qui  rapprochera  les  antipodes  plus  que,  jadis, 
les  voies  impériales  ne  rapprochaient  entre  elles  les  provinces  du 
monde   romain.    Et,  comme  contraste  à  cette    hardiesse  el  à   cette 
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activité,  ne  voyons-nous  pas  des  centaines  de  millions  de  Chinois 
incapables  d'empêcher  le  prochain  démembrement  de  leur  immense 
empire?  Exemple,  entre  tant  d'autres,  propre  à  susciter  les  longs 
espoirs  et  les  vastes  pensers  chez  les  peuples  petits  par  le  nombre, 
mais  qui  sauront  rester  grands  par  l'intelligence  et  la  volonté,  la 
science  el  la  discipline  '. 

Késignons-nous  donc  à  ne  pas  rivaliser  avec  les  nations  proli- 
fiques. Le  ralentissement  de  la  natalité  est  une  conséquence  du 
progrès,  et  il  est.  dans  l'ordre  de  l'ascendant  croissant  de  l'esprit  sur 
la  matière,  de  la  vie  consciente  et  raisonnable  sur  l'inconscience  et 
l'instinct.  Du  reste,  nos  regrets  n'y  changeraient  rien,  et  le  patrio- 
tisme le  plus  ardent,  dans  ce  cas,  se  borne  à  formuler  des  vœux 
platoniques.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  C'est  au  nom 
de  l'amour  de  la  patrie  que  l'on  demanderait  aux  pauvres  de  faire 
de  plus  en  plus  d'enfants;  car  les  pauvres  étant  la  grande  majorité, 
ce  sont  eux  seuls  qui  pourraient  relever  les  moyennes  de  la  statis- 
tique dans  les  proportions  souhaitées. 

Mais  conçoit-on  quelle  dose  de  patriotisme  serait  nécessaire  aux 
travailleurs  pour  déterminer  chez  eux  une  recrudescence  notable  de 
la  natalité?  L'idée  de  patrie  est,  à  la  rigueur,  capable  de  susciter, 
les  sacrifices  momentanés  qui  commencent  avec  la  soumission  à 
une  discipline  militaire  librement  acceptée  et  qui  finissent  à  l'hé- 
roïsme sur  les  champs  de  bataille.  N'exagérons  pas,  toutefois,  cette 
croyance  à  l'action  d'une  idée- force,  si  haute  soit-elle;  car,  ici,  la 
contrainte  des  lois,  l'imitation,  le  respect  de  l'opinion  et  l'amour- 
propre  sont  des  facteurs  prépondérants.  Mais  le  sacrifice  de  la  vie 
même,  en  temps  de  guerre,  n'est  pas  un  acte  comparable  en  sérieux 
et  en  profondeur  du  vouloir  à  la  renonciation  au  bien-être  durant 
toute  l'existence.  L'homme  du  peuple  qui,  par  pur  patriotisme,  se 
condamnerait,  lui  et  sa  famille,  à  une  pauvreté  voulue,  sinon  à  la 
misère,  à  des  peines  et  à  des  fatigues  de  tous  les  instants,  dans  ce 
seul  but  :  fournir  des  soldats  au  pays  et  de  futures  mères  d'autres 
soldats,  des  ouvriers  et  des  ouvrières  qui  permettront  de  multiplier 
et  de  propager  l'industrie  et  le  commerce  exclusivement  français, 

1.  Est-il  besoin  de  citer  un  exemple  réconfortant  tout  aussi  d'actualité  :  la 
guerre  présente  dans  le  sud  de  l'Afrique.  Quelle  qu'en  soit  l'issue,  elle  aura 
démontré  une  fois  de.  plus  que  la  vietoire  n'appartient  pas  invariablement  aux 
plu-  gros  bataillons  el  que  la  cohésion  de-  petits  peuples  possède  parfois  des 
qualités  de  résistance  dont  on  ne  se  doute  pas. 


L.   weber.  —  La  France  au  point  de  vue  moral.  3~:? 

et  cela  sans  autre  récompense  que  la  satisfaction  du  devoir  civique 
accompli  et  la  dérisoire  compensation  de  la  dispense  d'impôts  per- 
sonnels auxquels  sa  médiocrité  déjà  le  soustrait  presque  toujours, 
un  pareil  homme  serait  un  héros  comme  on  n'en  a  jamais  rêvé,  le 
héros  anonyme,  dont  l'incomparable  dévouement  n'aurait  même 
pas  les  apparences  de  l'héroïsme  et  qui  ne  recevrait  de  son  entou- 
rage nul  encouragement. 

Mais  si  nous  devons  abandonner  l'espoir  qu'un  désir  universel  de 
voir  la  patrie  retrouver  son  ancienne  force  numérique  relative 
devienne  assez  intense  pour  transformer  notre  pays  de  (ils  uniques, 
en  une  terre  pullulante  de  nouveau-nés,  nous  devons,  d'autre  part, 
porter  tous  nos  efforts  sur  ce  point  :  arrêter  la  décroissance  de  la 
natalité  qui,  si  elle  se  prolongeait,  amènerait  une  véritable  dépopu- 
lation. 

.Notre  population  est  à  l'état  stationnaire.  C'est  là  un  équilibre 
instable.  Toute  population,  normalement,  s'accroît  ou  décroit.  Le 
mouvement  est  la  règle,  la  stabilité  l'exception.  Or  la  statistique 
démontre  que  nous  sommes  sur  la  branche  descendante  de  la  courbe. 
Là  est  le  péril  imminent. 

Si  on  analyse  le  phénomène,  on  trouve  que  nous  avons  dépassé 
sensiblement  la  limite  où  la  restriction  de  la  fécondité  peut  être 
excusée  comme  résultant  de  la  prévoyance  et  du  légitime  désir  de 
bien-être.  Chez  beaucoup,  elle  est  devenue  la  pire  des  impré- 
voyances. 

Le  nombre  moyen  des  enfants  vivants  par  famille  est,  en  France, 
de  2,1,  d'après  les  dénombrements  de  1891  et  1896.  Mais  cette 
moyenne  n'apprend  pas  grand'chose;  carsi  tous  les  ménages  avaient 
deux  enfants,  jamais  plus,  jamais  moins,  on  ne  saurait  se  plaindre. 
Le  détail  des  chiffres  est  plus  significatif. 

Le  dénombrement  de  1896  indique,  sur  un  total  de  10  843  000 
familles,  1809  000,  c'est-à-dire  16  p.  0/0  n'ayant  pas  d'enfants  et 
2639  000,  soit  24  p.  0/0,  n'ayant  qu'un  enfant.  Ainsi  40  p.  0/0  des 
couples  existant  en  1896.  s'ils  avaient  disparu  subitement  à  cette 
époque,  n'auraient  laissé  qu'un  nombre  de  survivants  qui  n'aurait 
pas  même  égalé  celui  des  couples,  c'est-à-dire  la  moitié  du  nombre 
des  tèLcs  qui  les  composent! 

Si  l'on  tient  compte  de  la  mortalité,  du  célibat  et  de  la  stérilité 
involontaire,  on  démontre  qu'il  faut  en  moyenne  trois  enfants  par 
ménage   pour  qu'une    population,  soustraite  à  l'émigration  et   à 
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l'immigration,  ne  diminue  pas.  Visiblement,  nous  sommes  descendus 
au-dessous  de  cet  état  stationnaire  théorique.  Sans  l'immigration 

et  la  naturalisation,  la  population  de  la  France  serait  en  décrois- 
sance depuis  dix  ans  déjà.  En  tout  cas,  il  est  certain  que  l'élément 
purement  français,  comptant  quatre  générations  au  moins  sur  le  sol 
français,  ne  reste  même  plus  à  un  niveau  constant. 

Le  mal  vient,  comme  on  voit,  des  unions  sans  enfant  ou  à  enfant 
unique.  Sur  les  quatre  millions  de  couples  qui,  en  18%,  n'avaient 
pas  deux  enfants  vivants,  il  y  a  ij,.„  d'évaluer  à  un  million  et 
demi  au  moins  le  nombre  de  ceux  qui  s'éteindront  sans  même 
laisser  leur  équivalent  numérique,  et  qui  appartiennent  en  grande 
majorité  à  la  bourgeoisie  et  au  patronat  rural.  Véritable  crime  de 
lèse-patrie,  dont  les  prolétaires  sont  innocents,  car,  au  regard  des 
privilégiés,  ils  font  leur  devoir.  Si  vous  voulez  enrayer  la  dépopula- 
tion, agissez  sur  les  classes  supérieures  avant  de  vous  adresser  au 
peuple,  et  hâtez-vous;  le  temps  presse. 

Chez  elles,  l'infécondité  est  principalement  affaire  de  volonté 
délibérée  et  elle  apparaît  comme  un  déplorable  excès  d'égotisme. 
Elles  ont  mis  en  balance  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la 
famille  et  les  inconvénients  l'ont  emporté.  Chez  le  propriétaire  rural, 
l'enfant  unique  est  la  limite  que  la  cupidité  et  l'avarice  lui  conseil- 
lent de  ne  pas  dépasser.  Dans  la  bourgeoisie  provinciale  ou  citadine 
si  l'on  excepte  quelques  riches  qui  ont  compris  qu'une  nursery  nom- 
breuse est  un  luxe  et  un  relief  autant  qu'une  écurie  et  qui  les  dis- 
tingue de  leurs  imitateurs  d'en  bas,  c'est  un  fait  que  le  goût  de  la 
vie  facile  et  frivole,  le  besoin  de  singer  la  société  mondaine  font 
regarder  de  plus  en  plus  l'enfant  comme  un  impedimentum ,  la 
grossesse  comme  un  fâcheux  accident.  Le  mariage  bourgeois  finit 
par  prendre  si  bien  les  allures  d'un  concubinage  légal  que  les  nais- 
sances y  sohl  redoutées  comme  dans  l'autre.  Un  enfant,  on  l'admet 
encore,  c'est  le  hait  d'union  qui  souligne  la  légitimité  de  l'associa- 
tion; deux  enfants,  c'est  le  maximum  normal;  le  troisième  enfant 
n'est  trop  souvent  qu'un  trouble-fête. 

Les  chiffres  cités  plus  haut  montrent  qu'il  suffirait  d'orienter  cette 
bourgeoisie  volontairement  stérile  vers  une  conception  différente  de 
la  vie  pour  changer  le  sens  du  mouvement  de  la  population.  A  elles 
seules,  les  classes  moyennes  pourraienl  facilement,  dans  l'intervalle 
entre  deux  dénombrements,  faire  gagner  au  pays  trois  ou  quatre 
cent  mille  têtes.  Sans  doute,  cela  nous  laisserait  encore  bien  loin  en 
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arrière  des  progressions  rapides  de  L'Allemagne  et  de  l'Italie;  mais 
l'essentiel,  l'intégrité  numérique  de  la  race  française,  aujourd'hui 
menacée,  serait  obtenue.  En  peu  d'années,  la  France  atteindrait  ses 
quarante  millions  d'habitants  et  n'aurait  plus  rien  à  craindre  du 
fourmillement  étranger,  au  milieu  duquel  elle  risque  de  s'enliser  et 
de  se  perdre. 

Il  faut,  disions-nous,  à  la  bourgeoisie  française  une  conception  de 
la  vie  qui  remette  à  la  mode  —  car  ce  sera  affaire  de  mode  —  sinon 
la  famille  nombreuse,  du  moins  la  famille  véritable,  «  ce  royaume 
des  cieux  sur  la  terre  »,  selon  la  belle  expression  de  David  Strauss, 
et  non  plus  ces  accouplements  de  sentiments,  d'intérêts  ou  de  conve- 
nances qui  sont  l'égoïsme  à  deux.  Une  conception  de  ce  genre,  pour 
exercer  une  influence,  doit  s'appuyer  sur  les  mobiles  profonds  du 
cœur  autant  que  sur  les  motifs  de  la  raison.  Il  faut,  en  un  mot, 
qu'elle  soit  entièrement  vraie,  de  toute  la  vérité  qui  nous  fait  vivre 
comme  individus,  membres  de  la  société  et  représentants  de  l'espèce. 
C'est  pourquoi  l'on  doit  rejeter  les  raisons  qui  ne  sont  qu'abstraites 
et  celles  qui  ne  sont  que  sentimentales.  L'idée  de  patrie  participe  de 
ces  deux  caractères.  Aussi  la  met-on  toujours  en  avant.  Mais  quelle 
qu'en  soit  la  noblesse,  elle  ne  nous  parait  pas  avoir  plus  de  chances 
d'efficacité  auprès  des  esprits  dégrossis  que  sur  des  âmes  simples; 
car  il  s'agit  ici  d'un  phénomène  qui  tient  à  la  vie  totale  de  l'homme 
et  d'une  détermination  qui  l'enchaîne  à  jamais.  Suppliez  la  bourgeoisie 
égoïste  de  procréer  par  patriotisme,  elle  vous  rira  au  nez.  Si  accessible 
qu'elle  paraisse  en  ce  moment  à  la  surexcitation  chauvine,  elle  est 
au  fond,  depuis  longtemps  convertie  à  une  tout  autre  foi  que  la  foi 
nationaliste;  son  culte  est  l'argent,  c'est-à-dire  le  seul  moyen 
d'acquérir  et  de  conserver  l'indépendance  matérielle.  Dans  le  ménage 
du  petit  bourgeois,  chaque  naissance  est  un  nouvel  obstacle  à  l'affran- 
chissement personnel,  perpétuellement  présenté  à  ses  désirs,  tandis 
que  l'indépendance  nationale  ne  l'est  qu'aux  époques  de  crise. 

Il  y  a  une  idée  plus  puissante  et  plus  dynamogène  :  l'idée  d'immor- 
talité. La  croyance  à  la  survivance  après  la  mort  fut  jadis  le  palla- 
dium de  la  race  celtique,  et  l'on  doit  sans  doute  lui  ail  ribuer  l'ardeur 
avec  laquelle  la  France  ensuite  pratiqua  le  christianisme.  La  France 
a  été  la  grande  nation  chrétienne  peut-être  parce  qu'elle  avait 
embrassé  avec  toute  la  force  de  sou  hérédité  religieuse  la  haute 
doctrine  spiritualiste  delà  résurrection  et  du  jugement,  cl  que  la  loi 
chrétienne  lui  était  apparue    surtout  sous  la  forme   consolante  du 
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salut  de  I"  personne.  L'activité  chrétienne  de  la  France  a  été  celle 
d'un  peuple  animé  de  L'intense  désir  de  faire  son  salut. 

Or  aujourd'hui,  à  mesure  que  s'efface  dans  le  nuage  de  l'improba- 
bilité et  de  l'objection  scientifique  la  vraisemblance  île  l'immortalité 
personnelle,  l'âme  de  la  France  contemporaine  s'adapte-t-elle  à  un 
nouveau  credo  qui  ne  lui  laisse  aucun  regret  de  ce  qui  fut  pendant 
des  siècles  le  ressort  de  sa  vie  intérieure?  On  le  souhaiterait,  mais 
cela  n'est  point.  Le  plus  solide  argument  populaire  des  défenseurs 
de  la  foi  chrétienne  est  encore  et  toujours  l'immortalité  et  la  répu- 
gnance à  admettre  que  «  tout  soit  fini  avec  la  mort  »,  répugnance 
supérieure  à  nos  tendances  rationalistes,  cependant  si  vivaces.  Notre 
spiritualisme  classique  lui-même  n'est  guère  qu'un  plaidoyer  en 
faveur  de  la  même  idée,  avec  les  arguments  de  la  raison.  Le  fonda- 
teur de  notre  positivisme  a  si  bien  vu  qu'il  fallait  une  compensation  à 
cet  espoir  qu'il  ruinait,  qu'il  imaginait  l'immortalité  «  subjective  », 
mauvaise  plaisanterie  plutôt  que  dogme,  mais  qui  démontre  que  le 
matérialisme  pur  et  simple,  le  grossier  matérialisme  ne  s'implantera 
jamais  chez  nous.  Enfin,  le  crilicisme  français  de  Renouvier  ne  se 
distingue-t-il  pas  à  première  vue  des  autres  prolongements  du  kan- 
tisme par  le  prix  qu'il  attache  aux  dogmes  de  la  résurrection  et  du 
salut  personnel?  Ce  sont  là  des  indices  sur  lesquels  on  ne  saurait  se 
méprendre.  Par  une  vraie  doctrine  de  vie  et  d'éternité  on  peut  être 
sûr  de  réveiller  les  énergies  morales  de  la  France  endormie. 

Or  s'il  est  une  vérité  positive,  qui  repose  sur  des  faits,  en  même 
temps  qu'elle  répond  aux  vœux  secrets  du  sentiment,  c'est  celle  de 
l'immortalité  biologique.  On  peut  penser  ce  qu'on  voudra  de  la  sur- 
vivance d'un  moi  qui  s'anéantit  avec  la  conscience  d'exister,  on  ne 
peut  douter  que  nous  ne  survivions  dans  nos  enfants. 

De  toutes  les  immortalités,  celle  de  l'être  vivant  qui  se  reproduit,  et 
ainsi  subsiste  en  un  autre,  dont  l'existence  n'est  d'abord  que  le  dédou- 
blement de  la  sienne  propre,  est  une  absolue  réalité  que  la  science 
met  de  plus  en  plus  en  lumière.  Puisque  nous  sommes  las  de  courir 
après  des  rêves,  pourquoi  ne  nous  saisissons-nous  pas  tout  d'abord 
de  cette  réalité?  Celle  quintessence  de  la  vie,  la  génération  humaine, 
(dus  sublime  et  plus  adorable  que  les  mystères  tbéologiques,  une 
sotte  pudeur  nous  oblige  à  l'ignorer  devant  la  jeunesse,  et  un  stu- 
pide  libertinage  nous  la  l'ait  tourner  en  dérision  dans  notre  littéra- 
ture et  notre  théâtre.  Péché  contre  la  vie  et,  par  là,  contre  l'Esprit. 
Nos  classes  cultivées  en  sont  ainsi  arrivées  peu  à  peu  à  méconnaître 
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l'infinie  grandeur  de  la  paternité,  et  les  demi-ignorants,  en  moulons 
de  Panurge,  ont  suivi  le  courant.  Si,  dans  le  fait  de  donner  le  jour  à 
un  être  humain  et  de  le  façonner  peu  à  peu  à  notre  image  par 
l'éducation  familiale,  après  que  la  nature  animale  a  fait  son  œuvre, 
nous  apprenions  à  voir  ce  qui  est,  l'homme  prolongeant  son  être 
entier,  corps  et  âme,  à  travers  le  temps  et  l'espace,  et  ouvrant  à  sa 
volonté  des  perspectives  sans  bornes,  nous  en  reviendrions  à  regarder 
la  stérilité  involontaire  comme  une  sorte  de  mort  et  la  stérilité 
volontaire  comme  une  folie.  Engendrer  et  élever  des  hommes,  les 
sciences  de  la  matière  animée  et  celles  de  l'esprit  concourent  à  nous 
démontrer  que  c'est  là  le  plus  sur  moyen,  dont  nous  disposons,  de 
perpétuer  le  plus  de  nous-mêmes.  Que  cette  vérité  soit  enseignée  et 
proclamée  partout.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  arrêter  sur  la 
pente  du  suicide  imbécile  un  peuple  aussi  intelligent  que  le  nôtre 
et  qui  fut  toujours  mû  par  le  besoin  d'aller,  comme  disait  Goethe, 
«  en  avant,  par  delà  les  tombeaux  ». 

La  santé  physique  et  le  nombre  (entre  certaines  limites)  sont, 
pour  une  nation,  des  conditions  nécessaires  de  force,  de  durée  et  de 
prospérité;  mais  elles  ne  sont  pas  des  conditions  suffisantes.  11  faut 
en  outre  ce  qui  fait  battre  les  cœurs  à  l'unisson  et  ce  qui  intègre  les 
volontés  et  les  intelligences  en  une  unité  réelle,  c'est-à-dire  une 
religion.  Le  malaise  moral  de  la  France  provient  aussi  de  la  claire 
conscience  qu'elle  a  de  manquer  de  religion,  au  sens  large  du  mot. 
Or  revenir  à  la  foi  ancestrale  serait  pour  elle  aussi  impossible  qu'à 
un  fleuve  de  changer  le  sens  de  son  cours.  11  faut  avoir  le  courage 
dédire  que  tout  effort  vers  une  rechristianis^ation  de  la  Fiance  est 
une  œuvre  vaine  et,  ajouterons-nous,  funeste.  Si  vous  rétablissez  les 
pratiques  sans  la  foi,  ce  à  quoi  tend  aujourd'hui  la  politique  du 
catholicisme,  vous  allez  à  l'encontre  de  l'intellectualisme,  qui  est, 
remarque  M.  Fouillée,  un  trait  essentiel  du  génie  français;  vous  abê- 
tirez le  tempérament  sensitif  intellectuel  du  Français  moderne; 
vous  en  ferez  une  machine  sans  âme  accomplissant  des  rites  sans 
signification  et  vous  ne  réprimerez  les  instincts  anti-sociaux  qu'en 
tarissant  la  source  vive  de  la  spontanéité  d'où  jaillit  tout  progrès 
social. 

Du  reste,  à  pareille  entreprise,  rultraniontanismc  userait  ses 
forces,  en  même  temps  que  celles  du  patient.  Ce  que  non-  voyons 
aujourd'hui  laisse  prévoir  à  quel  diapason  monteraienl  les  haines 
religieuses.  La  libre-pensée  n'aurait  plus  rien  à  ménager  contre  un 
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adversaire  sans  frein  ni  scrupule,  et  l'anti-cléricalisme  rallierait 
tous  les  éléments  exposés  à  la  persécution.  D'où  un  déchirement 
intérieur  tel  que  l'Eglise  risquerait  de  ne  triompher  que  sur  le 
cadavre  de  sa  fille  aînée  et  de  ruiner  ainsi  à  jamais  son  avenir  spi- 
rituel. On  peut  affirmer,  sans  le  moindre  esprit  d'intolérance,  que 
toute  campagne  en  faveur  de  la  restauration  intégrale  de  l'autorité 
romaine  en  France  est  une  campagne  anti-française. 

Serait-on  plus  avisé  en  essayant  de  ramener  la  foi  sans  les  prati- 
ques, non  la  foi  rigide  des  temps  héroïques,  mais  une  foi  plus 
souple,  plus  intellectuelle,  parce  qu'individuelle,  mais  aussi  plus 
tenace,  mieux  adaptée  au  milieu  moderne,  mieux  armée  dans  la 
lutte  pour  l'existence  entre  les  croyances,  c'est-à-dire  le  protestan- 
tisme? C'est  ce  que  demandait  Renouvier  quand  il  proposait  à  la 
France,  peu  après  la  guerre,  un  changement  en  masse  d'inscription 
religieuse.  Le  tableau  qu'on  nous  fait  d'une  France  convertie  au 
protestantisme  est  engageant  et  lumineux,  mais  n'a  qu'un  défaut, 
d'être  une  fiction  et  pas  même  une  faible  copie  de  la  réalité.  Les  faits 
sont  là;  le  protestantisme  a  été  vaincu  en  France  et  les  cerveaux 
plies  depuis  deux  cents  ans  à  l'anti-protestantisme  le  plus  intransi- 
geant. Les  traces  de  cette  répression  par  le  fer  et  par  le  feu  sont 
encore  trop  profondes  dans  la  majorité  du  peuple,  païen  ou  sceptique 
de  fait,  mais  catholique  de  nom.  M.  Fouillée  reproche  au  protes- 
tantisme son  illogisme  fondamental  —  qui  est  en  réalité  une  supé- 
riorité, étant  un  facteur  de  variabilité  et  d'adaptation  correspon- 
dant à  l'illogisme  du  devenir  réel,  de  l'évolution  des  idées  et  des 
sociétés;  —  M.  Fouillée  croit  que  ce  caractère  est  incompatible  avec 
le  rationalisme  français,  épris  de  logique  et  d'unité.  Peut-être.  D'au- 
tres allèguent  contre  le  protestantisme  sa  pauvreté  esthétique  et 
prétendent  que  le  tempérament  artistique  de  la  France  ne  s'accom- 
modera jamais  de  la  froideur  des  religions  du  nord.  Lieux  communs 
reproduits  à  satiété.  Au  fond,  ce  sont  des  explications  motivant 
abstraitement  des  antipathies  concrètes  incrustées  dans  la  nation  par 
ce  premier  façonnement  de  l'enfance,  dont  l'Église  ne  s'est  jamais 
désintéressée  un  seul  instant.  Même  intellectuellement  émancipé,  le 
Français  qui  a  subi  dans  sa -première  jeunesse  la  suggestion  de 
l'Église  et  la  toute-puissante  action  de  ses  rites  sur  l'imagination 
naïve,  garde  vis-à-vis  du  christianisme  dissident  un  éloignementque 
son  entendement  explique  et  que  sa  rais. m  légitime  à  l'aide  d'argu- 
ments dont  aucun  ne  supporterait  un  examen  sérieux. 
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En  matière  d'évolution  des  croyances,  la  majorité  des  catholiques 
non  pratiquants,  pour  lesquels  la  religion  n'est  plus  qu'un  souvenir 
de  jeunesse,  préférerail  tout  à  une  France  protestante.  A  vouloir  ral- 
lier le  pays  au  protestantisme,  on  éprouverai!  de  la  pari  des  indiffé- 
rents une  sourde  résistance,  qui  décuplerait  celle  des  adversaires 
déclarés.  Ce  serait  encore  la  guerre  civile  au  lieu  de  l'apaisement. 
Cessons  donc  une  fois  pour  toutes  de  regretter  un  traditionalisme 
théologique  que  l'on  persiste  à  croire  nécessaire  «  pour  le  peuple  », 
sinon  pour  l'élite.  C'est  au  nom  du  principe  d'autorité  et  de  la  raison 
d'État,  autres  idoles,  que  l'on  souhaite  vainement  le  retour  au  passé, 
à  un  passé  plus  ou  moins  lointain,  mais  qui  ne  revivra  plus  chez 
nous.  La  raison  d'État  est  ici  synonyme  de  mépris  de  l'humanité. 
Or  c'est  au  contraire  au  culte  de  l'humanité  que  la  pensée  française 
contemporaine  aboutit,  avec  le  positivisme  sous  toutes  ses  formes, 
depuis  Comte  jusqu'à  nos  sociologues  actuels.  Chez  Comte,  le  culte 
sociologique  est  le  couronnement  de  sa  doctrine.  Il  s'est  trop  maté- 
rialisé et  trop  précisé  dans  des  détails  puérils  pour  exciter  dans  le 
public  d'autres  sentiments  que  ceux  d'une  bienveillante  ironie.  La 
sociologie  nouvelle,  plus  scientifique,  ne  s'égare  pas  dans  les  utopies 
du  fondateur.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  continue  impli- 
citement son  œuvre,  en  faisant  de  l'idée  de  société  (et,  par  suite, 
d'humanité)  la  catégorie  suprême  à  laquelle  elle  rattache  toutes  les 
idées  directrices  de  la  pratique. 

Mais  de  l'importance  croissante  de  la  science  sociale,  au  point  de 
vue  de  laquelle  les  points  de  vue  des  autres  sciences  paraissent 
aujourd'hui  tendre  à  se  subordonner,  est-il  permis  de  conclure  à 
l'avènement  d'une  religion  sociologique  qui  calmerait  à  jamais  le 
besoin  métaphysique  de  l'esprit  humain  et  qui  pourrait,  à  cette 
condition  seule,  prendre  la  place  des  religions  théologiques?  C'est, 
on  le  sait,  la  conviction  du  positivisme  et  le  dernier  mot  de  l'empi- 
risme philosophique. 

Pour  l'intellectualisme,  au  contraire,  la  vérité  sociologique  est 
une  étape  et  un  moyen,  non  une  fin.  Or  si  on  le  juge  par  -  m  pa 
religieux,  l'esprit  français  ne  saurait  entièrement  se  satisfaire  avec 
des  doctrines,  qu'elle  qu'en  soit,  d'ailleurs,  la  valeur  explicative  et 
la  portée  régulatrice,  qui  ignorenl  systématiquement  la  gran  le  tra- 
dition de  la  métaphysique  éternelle.  Quand  bien  même  la  sociologie 
renfermerait  toutes  les  conditions  du  bonheur  et  de  la  santé  natio- 
nale, il  est  douteux,  qu'elle  réussisse  à  combler  les  vides  laissés  par 
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les  croyances  à  un  idéal  supra-humain  et  supra-terrestre,  auquel  la 
France  resta  si  longtemps  fidèle.  La  possibilité  même  de  soulever  ce 
doute  résout  la  question  pour  ce  qui  est  du  temps  présent.  11  faut 
donner  à  la  faim  d'idéal  une  autre  pâture  que  la  nourriture  insuffi- 
sante de  la  philosophie  sociale.  C'est  pourquoi  l'heure  parait  venue, 
pour  les  philosophes  qui  ne  se  sont  pas  résignés  à  confondre  la  phi- 
losophie avec  l'empirisme,  de  parler  haut.  «  En  qui  mettrons-nous 
notre  espoir,  s'écrie  Nietzsche,  si  ce  n'est  en  de  nouveaux  philoso- 
phes? »  Point  n'est  besoin  de  nouveaux  philosophes,  c'est-à-dire  de 
nouvelles  constructions  transcendantes.  Il  suffît  de  considérer  le  but 
travail  de  l'esprit  humain  jusqu'à  ce  jour  comme  la  réalisation  pro- 
gressive de  l'idéal  absolu  qui  renferme  tous  les  autres,  et  connu»' 
l'enfantement  de  la  nature  entière,  douloureux  parce  qu'il  est  un 
perpétuel  devenir  et  l'incessante  tension  de  ce  qui  est  vers  ce  qui 
doit  être  :  la  pensée  libre  de  toutes  entraves  dans  la  contemplation 
de  soi  sous  les  espèces  du  vrai. 

Michelet  disait  :  «  La  France  enseignera  la  France  comme  foi  et 
comme  religion;  elle  fera  tout  partir  de  là.  »  Ne  serait-il  pas  préfé- 
rable de  dire  :  «  la  France  enseignera  l'esprit  humain,  ou,  en   un 
seul   mot,  l'Esprit?  »    L'histoire,  la   critique,  la  psychologie  et  la 
sociologie  elle-même  nous  démontrent  de  plus  en  plus  clairement 
que  les  religions,  les  dieux,  les  idéaux  de  la  morale,  ainsi  que  les 
sciences  théoriques,  sont  les  créations  d'un  principe  unique  qui  va 
se  développant  dans  le  sens  d'une  réflexion  toujours  plus  approfondie 
sur  soi  et  d'une  conscience  toujours  plus  sûre  de  sa  propre  destinée. 
Quel  nom  donner  à  ce  principe,  qui  n'est  pas  certes  le  résidu  inerte 
de  l'abstraction,  mais  la  réalité  concrète  de  l'action  et  du  progrès. 
si  ce  n'est  celui  d'Esprit  ou  de  Pensée?  Et  quel  Dieu  plus  véritable, 
à  la  fois  plus  proche  de  nous  et  plus  élevé  au-dessus  de  nos  tètes, 
serait  plus  digne  de  notre  adoration  que  ce  Dieu  vivant  entre  tous? 
L'intellectualisme  de  la  France  moderne,  qui  en  est  une  des  mani- 
festations les  plus  visibles,  ne  saurait  avoir  d'autre  foi.  Et  c'est  en 
s'adressant  à  l'Esprit,  dont  la  science  est  le  symbole  théorique  et  la 
morale  le  symbole  pratique,  que  les  savants  et  les  éducateurs,  for- 
mateurs de  la  France  de  demain,  pourront  répéter  avec  une  absolue 
confiance  les  paroles  de  la  vieille  oraison  :  «  Que  ton  règne  vienne.  » 

Louis  Webek. 


LIBERTÉ  ET  ÉGALITÉ 


Ces  deux  mots,  par  lesquels  débute  la  Déclaration  d>'s  droits 
de  1789,  se  retrouvent  dans  toutes  les  Constitutions  ultérieures;  ins- 
crits au  fronton  de  tous  nos  monuments,  ils  sont  devenus  vraiment 
la  devise  de  la  nation  même.  Car  le  mot  de  fraternité,  si  noble  et  si 
profond  qu'il  soit  à  la  place  où  il  figure  dans  la  formule  républicaine, 
représente  une  idée  d'un  autre  ordre  :  il  exprime  un  devoir  moral, 
et  non  plus  un  principe  politique,  un  lien  intérieur  des  citoyens  entre 
eux,  et  non  plus  un  droit  que  l'État  puisse  leur  garantir  un  senti- 
ment enfin  qui  doit  germer  spontanément  en  eux,  et  qu'aucune  loi 
ne  peut  décréter  ou  réaliser  du  dehors.  —  C'est  donc  bien  dans  les 
deux  idées  de  Liberté  et  d'Égalité  que  se  résume  toute  l'œuvre 
du  xvme  siècle  et  tout  le  programme  de  la  démocratie  moderne;  et 
le  siècle  tout  entier,  dans  ses  tentatives  douloureuses  et  incertaines 
pour  s'organiser  d'après  un  idéal  nouveau,  n'a  fait  en  somme  qu'en 
développer  les  conséquences.  Mais  par  là  même  il  en  a  manifesté 
les  difficultés  d'abord  inaperçues,  et,  au  dire  de  quelqus-uns  », 
l'équivoque  secrète,  ou  même  la  contradiction  interne  et  irréduc- 
tible. Tous  les  ennemis  de  l'idée  républicaine,  au  moins  ceux  qui 
pensent,  ont  cru  découvrir  depuis  quelque  cinquante  ans,  et  ils 
en  font  grand  bruit  aujourd'hui  encore,  qu'elle  est  essentielle- 
ment incohérente  et  discordante,  constituée  de  deux  termes  incon- 
ciliables, et  que  la  liberté  est  la  propre  antithèse  et  la  négation  de 
l'égalité,  comme  l'égalité  de  la  liberté.  Taine  et  les  disciples,  bien 
imprévus  parfois,  qui  lui  sont  nés  depuis  quelque  temps  ne  cessent 
«le  reprendre  l'argumentation.  Et  ils  affirment  qu'ainsi  tiraillée  en 
deux  sens  contraires,  divisée  avec  elle-même,  la  Révolution  française, 

1.  Conférence  faite  à  l'Uniyejrsilé  populaire  'le  la  rue  Mouffetard. 

2.  De  M.  Faguet,  par  exemple.  Cf.  Questions  du  temps  présent  et  Politiques  et 

moralistes,  3"  série,  préface. 
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à  mesure  qu'elle  déroule  les  conséquences  de  ses  principes,  ne  peut 
qu'eu  découvrir  l'incompatibilité  intime,  les  nier  tour  à  tour  l'un  et 
l'autre,  au  nom  de  l'un  ou  de  l'autre,  et,  impuissante  à  rien  fonder, 
se  révéler  de  plus  en  plus  de  nature  négative  et  anarchique. 

Le  xvme  siècle,  au  contraire,  loin  de  les  opposer,  avait  toujours 
regardé  la  liberté  et  l'égalité  comme  solidaires;  il  avait  cru  pouvoir 
les  aimer  d'un  même  amour  et  les  réaliser  d'un  même  effort.  Mais  il 
faut  avouer  que  les  conditions  dans  lesquelles  il  engageait  la  lutte 
et  l'esprit  même  qui  l'animait  lui  en  avaient  quelque  peu  masqué  la 
signification  précise  et  la  portée  véritable.  Contre  la  société  de  l'Ancien 
Régime,  société  de  castes  et  de  privilèges,  de  distinctions  arbitraires 
et  de  bon  plaisir  brutal,  il  voulut  rétablir  les  droits  de  la  nature  et 
de  la  personne  humaine.  En  détruisant  les  contraintes  matérielles  et 
les  privilèges  politiques,  il  croyait  secouer  tous  les  jougs  extérieurs  à 
l'individu,  et  le  rendre  ainsi  à  la  pleine  possession  de  lui-même,  à  la 
liberté  ;  mais,  du  même  coup,  c'étaient  toutes  les  inégalités  artificielles 
qu'il  renversait,  et  il  rétablissait  par  là  tous  les  hommes  dans  leur 
condition  naturelle,  dans  leur  égalité  initiale.  Liberté  personnelle  et 
liberté  civile,  liberté  du  culte  et  liberté  politique,  c'était  en  même 
temps  droit  égal  à  aller  et  venir,  égalité  devant  la  loi  et  devant  la 
conscience,  droit  égal  à  contribuer  aux  affaires  publiques...  Aussi, 
cette  œuvre  achevée,  la  Constituante  avait  cru  fondées  et  la  liberté  et 
l'égalité,  et  l'homme  remis  en  possession  de  tous  ses  droits  légitimes; 
comme  s'il  suffisait  de  supprimer  les  contraintes  politiques  pour  se 
retrouver  à  l'état  de  nature,  et  comme  si  l'état  de  nature  était  l'état 
de  liberté  et  d'égalité  véritables. 

Or,  en  fait,  dans  le  société  bourgeoise  née  de  la  Révolution  se  sont 
révélées  des  formes  plus  raffinées,  mais  aussi  profondes,  d'inégalité, 
et  des  contraintes  plus  indirectes,  mais  aussi  tyranniques,  à  la  spon- 
tanéité individuelle  ;  ni  les  aspirations  modernes  à  la  liberté  ni  les 
aspirations  à  l'égalité  ne  se  sont  trouvées  pleinement  satisfaites.  Et 
ainsi,  on  s'est  persuadé,  chose  plus  grave,  qu'on  ne  pourrait  satis- 
faire les  unes  sans  sacrifier  les  autres. 


La  liberté,  en  effet,  apparaît  de  plus  en  plus  à  quelques-uns  comme 
anti-égalitaire.  Supprimer  ou  diminuer  les  contraintes  sociales,  c'est 
laisser  libre  carrière  aux  différences  et  aux  supériorités  individuelles, 
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qui  peuvent  dès  lors  se  manifester,  s'accuser,  se  perpétuer.  C'est 
véritablement,  en  un  sens,  nous  rapprocher  de  l'état  de  nature;  mais 
cet  état  de  l'homme  primitif,  vous  le  connaissez,  la  science  nous  l'a 
décrit  sous  des  couleurs  aussi  noires  que  nettes  et  frappantes  :  c'est 
l'état  de  violence  et  de  guerre,  c'est  le  règne  de  la  passion  et  de  la 
peur,  c'est  l'homme  à  la  merci  des  éléments,  parce  qu'il  n'en  connaît 
pas  les  lois  et  ne  saurait  les  maîtriser,  et  à  la  merci  de  lui-même  et 
de  ses  émotions,  parce  qu'il  ne  se  connaît  pas  ni  ne  saurait  se  maîtriser; 
c'est  le  plus  fort  tuant  à  son  gré  le  plus  faible  ou  le  réduisant  en 
esclavage  et  en  disposant  comme  de  sa  chose;  c'est  le  passionné 
s'abandonnantà  tous  les  excès  de  sa  colère  ou  de  ses  désirs,  et  payant 
aussitôt  de  sa  vie  ou  de  sa  santé  cette  liberté  illusoire.  Seuls  les 
anarchistes  imaginent  encore  le  retour  à  la  nature  comme  le  remède 
à  tous  les  maux.  Mais  si  l'état  idyllique  qu'ils  rêvent  est  si  différent 
de  cette  réalité  que  nous  révèle  l'histoire,  c'est  que,  sans  doute, 
comme  beaucoup  d'âmes  «  sensibles  »  du  siècle  dernier,  ils  imaginent 
des  hommes  déjà  transformés  par  la  vie  sociale,  arrivés  au  plein 
idéal  du  type  humain,  bonté,  justice,  possession  de  soi,  charité;  ils 
attribuent  à  la  spontanéité  primitive  ce  qui  ne  pourrait  sans  doute 
s'apprendre  et  se  conserver  que  par  la  longue  éducation  des  hommes 
les  uns  par  les  autres,  sous  l'empire  des  lois  et  de  la  raison,  et  ils 
ont  la  naïveté  de  croire  réalisable  aujourd'hui,  demain,  comme  par 
un  coup  de  baguette  magique,  ce  que  tous  les  grands  cœurs  se  pro- 
posent comme  fin,  mais  si  lointaine  et  hésitante  encore  :  une  huma- 
nité tout  entière  fraternelle  et  bonne,  n'ayant  besoin  d'autre  lien 
que  l'amour  ni  d'autre  règle  que  la  raison... 

En  fait,  l'homme  est  encore,  et  pour  longtemps,  passionné  et 
égoïste,  brutal  et  avide.  La  Révolution  française,  en  posant  comme 
loi  la  liberté,  en  voulant  dégager  le  plus  possible  l'individu  de  toutes 
les  contraintes  externes,  n'aurait-elle  pas  déchaîné  sa  rapacité 
indifférente  pour  autrui?  Dès  qu'il  est  libre,  l'homme  s'efforce  d'user 
et  d'abuser  de  sa  liberté  au  détriment  d'autrui;  il  sent  sa  force,  et  il 
déploie  sa  force  tout  entière  ;  on  lui  reconnaît  des  droits  :  d  va 
j  usqu'au  bout  de  ses  droits  : 

Sentit  vim  quisque  suam,  quoad  possit  abuti... 

L'État,  il  est  vrai,  et  c'est  selon  l'école  libérale  classique  son  seul 
rôle,  empêche  les  violences  extérieures,  il  protège  chacun  contre 
la    contrainte   physique,  directe  et  immédiate;  il  maintient  l'ordre 
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et  la  paix  :  mais  c'est  là  tout  :  il  doit  assister,  impassible,  à  la  lutte, 
à  la  concurrence  féconde  et  implacable,  tour  à  tour  économique 
el  sociale,  qui  doit,  mécaniquement,  dégager  les  supériorités  et  éli- 
miner les  non-valeurs;  intervenir  ce  serait  porter  atteinte  àlaliberté 
individuelle  ;  il  doit  se  borner  à  garantir  les  avantages  acquis.  —  Par 
là  la  liberté  révèle  sa  tendance  intime  :  elle  est  aristocratique, 
mère  dus  distinctions  et  des  inégalités.  Comme  il  n'est  pas  deux 
êtres  qui  soient  physiquement  identiques,  en  force  ou  en  courage, 
ni  moralement  semblables  et  de  même  intelligence  et  de  même 
raison,  voici  l'habile  qui  va  circonvenir  le  naïf,  l'économe  qui  accu- 
mulera indéfiniment  les  ressources  que  le  prodigue  dissipe;  l'intel- 
ligent qui  ne  tardera  pas  à  se  servir  des  incapables  comme  d'instru- 
ments pour  ses  tins.  Et  les  fonctions,  et  les  honneurs,  et  l'argent, 
commune  mesure  de  toutes  les  valeurs  sociales,  s'accumuleront  de 
plus  en  plus  entre  certaines  mains,  et  de  plus  en  plus  échapperont  aux 
autres.  La  liberté  a  ainsi  pour  effet  de  livrer  le  plus  grand  nombre, 
sans  garantie  ni  secours  extérieurs,  à  sa  propre  ignorance  ou  à  sa 
propre  faiblesse.  Mais  qu'importe?  On  a  rendu  les  hommes  aux  con- 
ditions naturelles  de  la  lutte,  leur  droit  et  leur  liberté  sont  respectés, 
que  faudrait-il  de  plus?  Laissez  faire!  laissez  passer!  C'était  la  devise 
non  seulement  des  économistes,  mais  de  toute  la  philosophie  du 
siècle  dernier.  Nul  n'a  contraint  le  prodigue  à  se  ruiner,  le  naïf  à  se 
laisser  prendre  à  une  affaire  véreuse.  Le  pauvre  accepte  des  condi- 
tions de  travail  désavantageuses?  Ne  dites  pas  qu'il  a  été  contraint, 
on  n'a  pas  attenté  à  sa  liberté  :  il  avait  le  droit  légal  de  refuser;  il 
est  vrai  qu'il  serait  mort  de  faim.  Qu'il  ne  se  plaigne  pas  de  l'État  : 
l'État  lui  a  promis  la  liberté  !  Or,  il  a  été  libre  de  déployer  ses  vertus 
ou  ses  vices,  d'économiser,  pourvu  qu'il  fût  économe,  de  travailler, 
pourvu  qu'il  fût  vigoureux,  de  réussir,  à  la  condition  d'avoir  delà 
chance.  C'est  à  lui  de  s'ingénier,  de  trouver;  il  ne  peut  s'en  prendre 
qu'à  lui-même  s'il  n'est  pas  intelligent  ou  habile.  L'État  ne  doit  aux 
hommes  que  la  liberté  naturelle,  et  c'est  la  liberté  qui,  se  dévelop- 
pant selon  sa  loi  propre,  crée  l'inégalité. 

Si  la  liberté  est  ainsi  anti-égalitaire,  l'égalité  à  son  tour  apparaît 
aux  théoriciens  comme  anti-libérale.  L'égalité  des  droits  civils  et 
politiques,  telle  que  la  Révolution  l'adonnée  au  monde,  ne  suffît  pas; 
ou  plutôt  elle  n'est  le  plus  souvent,  qu'une  fiction.  L'égalité,  nous 
venons  de  le  voir,  n'est  pas  un  fait  primitif,  n'est  pas  une  loi  spon- 
tanée de   l'humanité   ou  de  la  vie;  elle  est  lille,  non  de  la  nature, 
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mais  de  l'artifice  ou  de  l'art,  de  l'association,  de  la  société;  on  ne 
peut  donc  la  réaliser  que  par  des  institutions  juridiques  et  des  sanc- 
tions. C'est  notre  industrie  qui  répand,  par  millions  d'exemplaires, 
des  livres,  des  outils,  des  poteries  identiques  et  indiscernables,  tandis 
qu'il  n'est  pas  deux  feuilles  d'arbres  qui  ne  diffèrent,  deux  épis  de 
blé  qui  se  répètent.  C'est  à  la  condition  d'entrer  dans  un  moule 
commun,  de  renoncer  à  toute  initiative,  à  toute  fantaisie,  à  toute 
liberté,  de  se  soumettre  à  la  discipline  la  plus  minutieuse,  que  les 
hommes  pourraient  devenir  égaux.  Qui  dit  égalité  dit  contrainte. 
De  là  tous  les  reproches  que  l'on  adresse  à  l'idéal  collectiviste  :  un 
État  de  fonctionnaires,  égaux,  mais  par  là  même  déterminés  et  sur- 
veillés dans  tous  leurs  actes,  envieux  de  toute  distinction  comme  de 
tout  avantage,  et  soumis  à  l'inquisition  constante  de  tous  leurs  con- 
citoyens; un  État  qui,  faisant  passer  son  inflexible  niveau  sur  tout  ce 
qui  se  détache  et  tout  ce  qui  s'élève,  ne  fonde  son  égalité  uniforme 
et  monotone  que  sur  l'universelle  médiocrité.  Contraindre  toutes  les 
spontanéités  et  refréner  toutes  les  initiatives,  réduire  l'activité 
humaine  à  une  manière  de  mécanisme  et  lui  proposer  comme  forme 
parfaite  l'infaillibilité  aveugle  de  l'instinct,  tyranniser  et  réglementer 
à  outrance,  tels  seraient  les  seuls  moyens  d'établir  l'égalité  parmi 
les  hommes;  et  à  coups  de  décrets  seulement,  parla  crainte  et  la 
surveillance  de  tous  les  instants,  en  ressuscitant,  mille  fois  aggravées 
et  alourdies,  toutes  les  vexations  de  l'Ancien  Régime,  on  l'y  pourrait 
maintenir.  Jamais  le  despotisme  d'un  homme,  si  farouche  et  si  violent 
qu'on  le  suppose,  ne  pourrait  faire  aussi  bon  marché  de  la  liberté, 
enfermer  l'individu  dans  d'aussi  étroites  lisières,  le  plier  à  d'aussi 
minutieuses  prescriptions,  que  le  ferait  l'organisation  précise  et 
froide  de  cette  machine  sociale  que  l'on  rêve  sous  le  nom  de  cité 
collectiviste.  Et  tout  autre,  certes,  avait  été  l'idéal  révolutionnaire... 


* 
*  * 


Cette  contradiction,  nous  venons  de  la  poser  dans  toute  sa  force  et 
sa  vraisemblance  apparente.  Est-elle  maintenant  irréductible?  est- 
elle  seulement  réelle?  Peut-être  n'y  a-t-il  là  rien  de  plus  qu'une 
machine  de  guerre;  peut-être  l'opposition  ne  naît-elle  que  de  l'équi- 
voque, ou  plutôt  n'apparaît-elle  que  dans  la  difficulté  des  applica- 
tions pratiques,  toujours  plus  ou  nmin<  hésitantes  cl  uscillanl  entre 
des  excès  contraires,  mais  sans  valeur  théorique  et  par  suite  sans 
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portée  définitive.  Car  d'abord,  ainsi  comprises  et  poussées  à  l'extrême, 
les  deux  idées  de  liberté  et  d'égalité  arrivent  à  se  nier  et  à  se  détruire 
elles-mêmes. 

L'égalité  absolue  d'abord,  entendue  comme  identité  dans  les  con- 
ditions, les  fonctions  et  les  jouissances,  n'est  pas  seulement  négative 
de  toute  liberté  :  elle  l'est  aussi,  sous  et  malgré  l'uniformité  appa- 
rente, de  toute  égalité  véritable.  Car  tous  ces  hommes,  dont  la  vie  serait 
ainsi  prévue,  fixée  à  l'avance,  minutieusement  réglée  par  des  lois 
générales,  n'y  seront  pas  réellement  égaux,  parce  qu'ils  ne  s'en 
accommoderont  pas  également,  parce  qu'ils  n'en  jouiront  ni  n'en 
souffriront  pas  également.  Sous  la  livrée  commune  bouillonneront 
les  sentiments  les  plus  divers.  Habiller  tous  les  gens  de  même  et 
donner  à  tous  des  vêtements  de  même  mesure,  ce  n'est  pas  égaliser 
leur  tailles,  mais  mettre  l'un  trop  au  large  et  l'autre  trop  à  l'étroit,  les 
rendre  les  uns  et  les  autres,  quoique  différemment,  ridicules  et  gênés. 
Pour  grossière  qu'elle  paraisse,  la  comparaison  n'en  est  pas  moins 
inévitable.  A  la  diversité  des  aptitudes  et  des  besoins  la  diversité  des 
fonctions  et  des  sanctions  doit  correspondre;  il  n'}r  a  ni  équité  ni 
égalité  intérieure  sous  l'identité  apparente  qui  emprisonne  dans  le 
même  uniforme  et  le  même  acte  les  corps  et  les  âmes  les  plus  dis- 
semblables. Condamnera-t-on  au  travail  intellectuel  le  manœuvre 
qui  ne  parvient  pas  à  s'y  intéresser  ni  à  fixer  son  attention,  ou  au 
travail  manuel  celui  qui  aurait  pu  être  un  poète  ou  un  savant?  Ou 
bien,  si  de  ces  facultés  diverses  les  unes  sont  plus  rares,  plus  fragiles, 
ne  se  développent  qu'au  prix  de  plus  de  précautions  et  de  plus  longs 
efforts,  voudriez-vous  qu'on  les  astreigne  aux  conditions  communes, 
qu'on  ne  les  estime  pas  davantage  et,  pour  ne  pas  les  favoriser, 
qu'on  les  étouffe?  Il  est  des  plantes  délicates  qui  ne  poussent  qu'en 
des  terrains  cboisis.  Ainsi,  pour  traiter  tous  les  êtres  de  même 
façon,  on  les  traiterait  au  fond  avec  la  plus  inégale  et  la  plus  injuste 
diversité,  puisqu'il  s'en  trouverait,  et  les  plus  hauts  et  les  plus  pré- 
cieux peut-être,  à  qui  l'on  refuserait  ce  qu'on  accorderait  à  d'autres, 
la  possibilité  de  se  développer  dans  leurs  voies  propres,  à  qui  l'on 
refuserait  l'air  et  le  soleil.  —  A  moins  qu'on  ne  pense,  et  non  sans 
raison  peut-être,  que  l'uniformité  des  actes  ferait,  à  la  longue,  les 
âmes  mêmes  uniformes.  A  force  de  les  y  ramener  violemment,  on 
réduirait  peut-être  tous  les  êtres  au  niveau  commun  :  mais  ne  serait- 
ce  pas  en  les  rendant  moins  vivants  et  moins  sensibles,  en  endor- 
mant leur  esprit  dans  les  besognes  communes,  en  émoussant  leur 
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sensibilité par  la  monotonie  coutumière,  en  les  faisant  plus  indiffé- 
rents à  ce  qui  les  entoure,  puisqu'ils  le  sauraient  immutablement 
fixé;  moins  ardents  vers  l'avenir,  parce  qu'ils  n'auraient  rien  à  en 
attendre;  plus  semblables  à  leurs  concitoyens  et  par  là  moins  con- 
scients d'eux-mêmes,  si  l'on  ne  se  connaît  et  l'on  ne  s'affirme  qu'en 
s'opposant? Moins  divers,  nous  serions  moins  des  personnes;  car  qui 
dit  personnalité  dit  originalité,  différence,  et  l'inégalité  n'est  rien  de 
plus  que  la  diversité  ramenée  à  une  unité  de  mesure.  L'égalité  absolue 
n'a  de  sens  qu'en  mathématique,  où  les  unités  sont  identiques  parce 
qu'elles  sont  abstraites  et  s  ms  vie  ;  et  encore  suffit-il  que  nous  leur  don- 
nions quelque  réalité  et  quelque  vie  en  les  pensant  et  en  les  comptant 
pour  qu'elles  cessent  aussitôt  d'être  identiques  absolument,  diver- 
sifiées déjà  par  l'ordre  et  le  rang  que  nous  leur  assignons.  Ainsi 
l'égalité-identité  n'est  qu'une  fausse  égalité  lorsque,  imposée  à  des 
vivants,  elle  y  provoque  les  sentiments  les  plus  inégaux,  et  elle  ne 
saurait  s'y  perpétuer  que  dans  la  mesure  où  elle  détruirait  en  eux  la 
vie  même. 

Mais,  malgré  l'équivoque  des  mots  et  les  inconscients  sophismes 
de  quelques-uns,  ce  n'est  pas  à  cela  que  l'âme  moderne  aspire;  cette 
égalité-là,  nul  ne  la  veut.  Qui  demande  à  ne  devenir  qu'un  numéro 
matricule,  un  rouage  dans  une  vaste  machine?  Ne  se  plaint-on  pas, 
au  contraire,  d'être  un  peu  cela  dans  l'état  actuel  des  choses?  Et  que 
demande-t-on  à  l'avenir,  sinon  une   possibilité  plus  large  et  plus 
réelle  de  se  développer  soi-même,  de  se  réaliser  plus  pleinement, 
d'être  homme  dans  toute  la  force  du  terme?  L'égalité,  en  matière 
sociale  et  humaine,  n'est  que  la  proportionnalité  :  c'est-à-dire  la  jus- 
tice dans  l'organisation  et  la  distribution  des  fonctions  sociales,  la 
correspondance  et  la  convenance  des  actes  et  de  leurs  sanctions,  des 
besoins  et  de  leurs  satisfactions  ;  c'est-à-dire  encore  le  rapport  intelli- 
gible et  généralisable  des  uns  aux  autres.  C'est  parce  que  les  hommes, 
affranchis  par  la  Révolution  des  contraintes  directes  et  politiques, 
ne  le  sont  pas  des  mille  contraintes  indirectes  et  sociales  du  milieu, 
de  la  fortune  acquise,  de  l'hérédité,  et  qu'ainsi,  avec   les  mêmes 
droits  théoriques,  ils  n'ont  pas  les  mêmes  droits  réels,  n'ayant  pas  les 
mêmes  moyens  et  les  mêmes  pouvoirs  sociaux  d'en  user;  c'est  parce 
qu'en  somme  ils  ne  sont  pas  également  libres,  qu'ils  aspirent  à  une 
égalité  plus  entière.  Et  celle-ci  ne  serait  qu'une  plus  haute  justice, 
parce  qu'elle  ne  serait  que  la  liberté  réelle  assurée  à  chacun,  même 
au   plus  humble  et  aux  plus  faibles,  et  garantie  contre  toutes  les 
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contraintes  anonymes  et  collectives,  d'agir  selon  ses  tendances  et  ses 
besoins,  et  de  déployer,  mesquine  ou  forte,  ce  peu  de  volonté  et  de 
raison  que  la  nature  lui  a  départi.  La  Constituante,  sans  en  sentir 
peut-être  toute  la  portée,  avait  donné  la  vraie  formule  de  l'égalité  : 
«  Tous  les  hommes  naissent  (c'est-à-dire  devraient  naître)  égaux  en 
droits  »,  c'est-à-dire  en  liberté  de  développement  personnel.  Loin  de 
la  contredire,  l'égalité  sociale  ne  peut  donc  se  définir,  au  moins  en 
théorie,  que  par  la  liberté. 

Et  tout  de  même,  cette  liberté  pure  qu'on  nous  décrit  comme  anti- 
égalitaire  n'est  pas  la  vraie  liberté,  ou  c'est  une  liberté  qui  se  détruit 
elle-même.  Elle  n'est,  en  effet,  telle  qu'on  la  définit,  que  licence  et 
violence,  que  le  droit  d'être  injuste  et,  contre  toute  charité  et  toute 
équité,  d'aller  jusqu'au  bout  de  ses  avantages;  elle  est  le  pouvoir 
d'asservir  les  autres  et,  sous  prétexte  de  jouir  de  son  autonomie  tout 
entière,  de  détruire  celle  d'autrui.  En  ce  sens,  les  uns  ne  sont  libres 
que  parce  que  les  autres  ne  le  sont  pas,  et  dans  la  mesure  où  ils  ne 
le  sont  pas;  les  uns  ne  peuvent  abuser  que  parce  que  les  autres  ne 
peuvent  pas  même  user.  Je  suis  libre,  étant  capitaliste  et  ayant,  de 
l'argent  devant  moi,  d'attendre  que  l'ouvrier  consente  aux  offres 
onéreuses  que  je  lui  fais  :  mais  c'est  une  triste  ironie  que  de  dire 
à  celui-ci  qu'il  est  libre  de  son  côté,  et  que  je  ne  le  force  pas,  et  qu'il 
n'a,  s'il  le  préfère,  qu'à  refuser  mes  offres  et  à  mourir  de  faim. 
Donner  aux  hommes  la  liberté  abstraite  d'agir  comme  moi,  s'ils  le 
peuvent,  alors  que  je  sais  qu'ils  ne  le  peuvent  pas,  c'est  hypocrite  ou 
absurde;  et  pourtant  leur  permettre  de  faire  ce  qu'ils  n'ont  aucun 
moyen  de  faire,  leur  abandonner  le  droit  sans  leur  fournir  le  pouvoir, 
voilà  ce  dont  les  économistes  de  l'école  classique,  ce  dont  beaucoup 
de  théoriciens  de  la  Révolution  veulent  se  contenter  encore.  Mais  c'est 
s'arrêter  à  mi-chemin.  La  liberté  n'est  qu'un  mot,  qu'il  faut  traduire 
par  tyrannie  et  contrainte,  si  elle  n'est  pas  égale  pour  tous.  Et  voilà 
pourquoi  la  démocratie,  depuis  cinquante  ans,  évolue  au  grand  scan- 
dale des  anciens  «  libéraux  »,  étendant  les  attributions  de  l'Etat,  le 
faisant  intervenir  de  plus  en  plus  dans  les  relations  des  citoyens 
entre  eux,  et  de  plus  en  plus  imposant  à  la  fantaisie  des  uns  des 
limitations  qui  sont  autant  de  garanties  pour  la  liberté  des  autres. 
Dans  un  état  de  liberté,  il  semble  que  les  pouvoirs  publics  ne  peu- 
vent plus  être  les  spectateurs  indifférents  des  conflits  individuels, 
mais  les  protecteurs  et  les  tuteurs  naturels  des  faibles  et  des  impuis- 
sants. De  la  loi  sur  l'instruction  obligatoire  aux  lois  sur  les  pensions 
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de  retraite  ou  aux  projets  d'impôts  progressifs,  c'est  la  même  ten- 
dance qui  se  révèle  :  égaliser  dans  la  mesure  du  possible  les  pou- 
voirs, c'esl-à-dire  la  liberté  vraie  de  chacun;  lutter,  non  seulement 
contre  les  tyrannies  directes,  mais  contre  toutes  les  fatalités  indi- 
rectes et  complexes  de  la  société  ou  de  la  nature,  pour  permettre  un 
peu  plus  à  chacun  de  disposer  de  soi  et  de  se  faire  sa  destinée.  Ici 
encore  la  Révolution  avait  trouvé  la  vraie  formule,  qu'il  suffît  seu- 
lement d'entendre  dans  toute  sa  plénitude  :  «  L'exercice  des  droits 
naturels  de  chaque  homme  n'a  de  bornes  que  celles  qui  assurent 
aux  autres  membres  de  la  société  la  jouissance  de  ces  mêmes  droits.  » 
De  même  que  l'égalité  vraie  se  définissait  tout  à  l'heure  comme 
l'égale  liberté  pour  tous  de  faire  ce  qui  leur  est  naturel  et  juste;  de 
même  maintenant  nous  définirons  la  vraie  liberté  comme  la  puis- 
sance égale  chez  tous  de  faire  ce  qui  leur  est  naturel  et  juste. 


Ainsi,  loin  de  s'opposer,  les  deux  idées  de  liberté  et  d'égalité  ten- 
dent à  se  rejoindre  et  à  se  confondre.  Au  moins  au  point  de  vue 
spéculatif,  elles  restent  inséparables,  comme  l'avait  pensé  le 
xvme  siècle,  et  impossibles  même  à  définir  l'une  sans  l'autre.  Un 
État  libre  est  un  Etat  où  tous  les  hommes  sont  égaux  en  droits  natu- 
rels, et  un  régime  d'égalité  est  un  régime  où  tous  les  hommes  ont  la 
même  liberté  d'user  de  leurs  droits.  Il  est  juste,  non  pas  que  tous, 
grands  et  petits,  travailleurs  et  paresseux,  économes  et  prodigues, 
vicieux  et  vertueux,  aient  le  même  rôle,  la  même  vie,  la  même  récom- 
pense, arrivent  aussi  loin  et  aussi  haut,  mais  que  tous,  pour  arriver 
plus  ou  moins  loin,  selon  qu'ils  sont  plus  courageux,  plus  instruits 
ou  plus  tenaces,  partent  à  peu  près  du  même  point,  et  dans  des  con- 
ditions à  peu  près  identiques.  Dans  ce  cas  la  liberté  et  l'égalité 
seraient  l'une  et  l'autre  satisfaites,  du  même  coup  et  sans  contra- 
diction aucune,  parce  que  seraient  encore  satisfaites  et  la  raison  et 
la  justice. 

Qu'on  ne  dise  pas,  en  effet,  que  les  qualités  naturelles  restant  iné- 
gales, les  uns  auront  toujours  la  souffrance  en  partage  et  les  autres 
lajoie  :  dans  une  organisation  sociale  idéale,  chacun  aurait  la  liberté 
de  déployer  sa  capacité  humaine,  si  humble  soit-elle,  de  vivre  la 
vie  qui  lui  est  destinée  par  sa  nature,  et  ainsi  de  goûter  sa  part 
naturelle  de  bonheur.  Sans  doute,  il  est  des  désirs  artificiels  ou  fac- 
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tices  qui  ne  répondent  à  aucun  besoin  profond  de  notre  être  et  qui 
ne  pourront  jamais  être  uniformément  satisfaits;  mais  ceux-là,  nés 
de  l'envie,  de  l'imitation  ou  de  la  vanité,  peuvent  disparaître  comme 
il-  se  sont  formés  et  s'évanouiraient  peu  à  peu,  du  même  coup  que 
les  injustices  sociales.  En  général,  l'homme  ne  veut  que  ce  qu'il  est 
fait  pour  posséder,  et  il  n'a  de  jouissance  que  dans  la  satisfaction  de 
ses  instincts  naturels  et  forts.  Nul  ne  souffre  de  n'avoir  pas  d'ailes 
comme  l'oiseau,  mais  chacun  souffre  de  se  sentir  contrarié  dans  ses 
virtualités  propres.  On  envie  une  fortune  gagnée  à  la  loterie,  parce 
qu'on  aurait  aussi  bien  pu  la  gagner  soi-même  et  que  la  différence, 
ici,  n'ayant  d'autre  fondement  que  le  hasard,  est  illogique  et  injuste. 
On  n'envie  pas  une  récompense  proportionnée  au  travail  personnel, 
au  mérite  ou  à  la  vertu.  Assurer  à  chaque  homme  la  [dus  large 
liberté,  dans  la  mesure  où  elle  peut  être  également  assurée  aux 
autres,  c'est  le  seul  moyen,  imparfait  et  insuffisant  peut-être,  mais 
le  seul  pourtant  que  nous  ayons,  de  travailler  socialement  à  son 
bonheur. 

Et  ainsi  comprises,  la  liberté  et  l'égalité  ne  nous  paraîtront  plus, 
comme  beaucoup  l'ont  dit  et  l'ont  cru  depuis  un  siècle,  comme  le 
pensait  Auguste  Comte,  de  simples  moyens  destinés  à  faire  la  place 
nette  pour  les  édifices  futurs,  des  instruments  de  destruction,  indif- 
féremment aptes  en  eux-mêmes,  et  selon  ce  qu'on  conslruil  par  eux, 
au  bien  comme  au  mal.  La  liberté  et  l'égalité  sont  déjà,  par  elles- 
mêmes,  des  biens,  j'allais  presque  dire  qu'elles  sont  le  bien  moral 
lui-même  :  telles  que  nous  les  avons  définies,  ne  sont-elles  pas  le  droit 
et  le  devoir  de  développer  en  soi  la  personnalité,  l'effort  pour 
donner  à  chacun  la  pleine  possession  de  soi-même,  le  sentiment  de 
ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  vaut,  de  ce  qu'il  peut  vouloir  justement, 
c'est-à-dire  sous  la  réserve  du  même  pouvoir  en  autrui?  ne  sont- 
elles  pas,  en  ce  sens,  la  condition  de  toute  autonomie,  la  personna- 
lité même,  ce  qui  dislingue  l'homme  de  l'animal,  la  raison  de 
l'instinct,  ne  sont-elles  pas  la  conscience  qu'il  prend  de  soi,  de  son 
pouvoir  de  choisir,  de  son  être  moral,  de  ce  qui  le  fait  quelqu'un  et 
non  quelque  chose? 

Dès  lors  enfin,  nous  ne  les  entendrons  plus,  à  la  manière  du 
xviiip  siècle,  dont  ce  fut  là  une  des  grandes  et  dangereuses  illusions, 
comme  le  retour  à  un  état  primitif,  mais  comme  un  idéal  à  réaliser. 
lointain  et  périlleux  à  proportion  de  sa  noblesse  et  de  sa  sublimité 
même.  Si  la  liberté  et  l'égalité  vraies  ne  sont  que  l'autonomie  de  la 
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personne  garantie  à  tous,  il  ne  s'agira  plus  de  la  rendre  aux  hommes, 
qui,  en  majorité,  ne  l'ont  jamais  pleinement  connue,  mais  de  les  y 
initier  peu  à  peu...  Gomment,  selon  quelle  méthode?  C'est  ici,  dans 
le  domaine  de  la  pratique,  que  les  difficultés  s'accumulent,  parce 
que  l'on  s'y  trouve  aux  prises  avec  les  habitudes,  les  passions,  les 
égoïsmes,  les  faiblesses  humaines.  Dès  maintenant,  sans  doute,  on 
peut  entrevoir  ou  pressentir  les  grands  moyens  d'action  démocra- 
tique :  l'association  avant  tout,  qui  nous  apprendra  la  discipline,  la 
patience,  l'abnégation,  qui  donnera  la  force  du  nombre  à  ceux  qui 
individuellement  sont  faibles,  et  encore,  il  faut  l'espérer,  la  sagesse 
de  la  raison  commune,  à  ceux  qui,  isolés,  seraient  ignorants  ou 
aveugles;  l'État  aussi,  dont  il  semble  qu'on  puisse  de  moins  en  moins 
se  passer,  malgré  les  inconvénients  de  son  action,  et  qui,  n'étant 
après  tout  que  la  première  et  la  plus  large  des  associations  sociales, 
devra  de  plus  en  plus,  comme  il  l'a  fait  depuis  1789,  limiter  les 
entreprises  des  uns  pour  favoriser  les  acquisitions  des  autres...  Tous 
les  plans  de  réforme  sociaux  ne  peuvent  d'ailleurs  que  rester,  dans 
une  certaine  mesure  hésitants  et  vagues,  et,  dans  l'action,  se  heur- 
tent sans  cesse  à  des  conséquences  ou  à  des  difficultés  imprévues. 
Il  faut  comprendre  cette  lenteur  et  ces  tâtonnements  inévitables  de 
l'action  sociale.  Justement  parce  qu'elle  n'est  pas  la  restauration 
d'une  perfection  primitive,  mais  la  création  d'un  ordre  de  choses 
nouveau,  elle  n'est  faite  que  de  découvertes  et  d'efforts  de  tous  les 
jours.  Il  est  difficile  à  l'État  d'être  juste,  parce  que  l'individu  n'est 
pas  juste,  qu'aucun  de  nous  ne  Test,  ni  ceux  d'en  haut,  ni  ceux  d'en 
bas;  il  lui  est  difficile  de  faire  régner  la  raison  dans  les  relations 
collectives  parce  que  nul  ne  sait  ni  trouver  infailliblement  la  raison, 
ni  lui  obéir.  L'homme,  depuis  qu'il  vit, hésite  entre  la  loi  de  nature, 
de  lutte  et  d'égoïsme,  qui  ne  veut  de  liberté  que  pour  soi,  et  un  idéal 
universel  de  justice  et  de  raison,  et  à  toutes  les  époques  c'est  à 
celui-ci  qu'ont  aspiré,  plus  ou  moins  clairement,  depuis  qu'il  y  a  des 
cités,  une  vie  civile,  une  civilisation,  les  grands  esprits  et  les  grandes 
âmes.  Mais  nul  brusque  changement  de  décor  social  ne  saurait  le 
réaliser  tout  à  coup,  ni  le  miracle  de  quelque  bonne  loi,  d'une  bonne 
Constitution,  voire  d'un  bon  tyran,  qui  d'un  seul  coup  transformerait 
les  conditions  de  la  vie  en  commun,  en  même  temps  que  les  esprits 
et  les  cœurs.  Comprenons  que  ce  n'est  que  peu  à  peu,  pas  à  pas,  à 
force  d'efforts  patients,  d'entente,  de  discipline,  de  désintéresse- 
ment et  de  domination  de  soi;  <mi  travaillant  autant  pour  les  autres 
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que  pour  nous,  non  pas  toujours  pour  le  présent  ou  la  saison  pro- 
chaine, mais  pour  les  générations  à  venir  et  les  moissons  futures;  et 
cela  sans  haine,  sans  violence,  sans  s'imaginer  les  choses  trop  faciles 
et  trop  simples,  que  nous  parviendrons  à  réaliser  un  peu  plus  de 
justice,  un  peu  plus  de  liberté  et  d'égalité  parmi  les  hommes. 
«  Celui-là  seul  est  digne  de  la  liberté  comme  de  la  vie  qui  sait 
chaque  jour  la  conquérir  »,  disait  le  grand  Gœthe.  Il  faut  se  sou- 
mettre à  cette  loi  et  travailler  ardemment  à  cette  longue  con- 
quête. Le  soleil  reste  longtemps  caché  sous  les  ombres  de  la  nuit, 
longtemps  on  le  pressent,  on  le  devine  plutôt  qu'on  ne  le  voit;  mais 
voici  qu'il  pénètre  les  ténèbres,  qu'il  les  dissipe  et,  sans  qu'on  puisse 
saisir  le  moment  où  il  est  apparu,  déjà  il  a  rempli  tout  le  ciel  de  sa 
lumière  et  de  sa  gloire. 

D.  Parodi. 


Le  gérant  :  Maurice  Tardiei*. 
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LA   FINALITÉ   SANS  INTELLIGENCE 


Pourquoi  certaines  fleurs  ont-elles,  au  fond  de  leurs  corolles,  des 
glandes  nectarifères,  tandis  que  d'autres  en  sont  dépourvues?  Linné, 
dit  Sir  John  Lubbock,  se  déclarait  incompétent  dans  cette  question. 
D'autres  botanistes  ont  imaginé  des  hypothèses  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses :  Patrick  Blair  a  supposé  que  le  pollen  ne  fécondait  l'ovaire 
qu'après  s'être  mêlé  au  nectar;  Kriinitz  y  voit  un  produit  d'excré- 
tion :  la  glande  nectarifère  serait  une  sorte  de  rein  végétal,  et  si  les 
plantes  fréquemment  visitées  par  les  insectes  n'en  prospèrent  que 
mieux,  ce  serait  qu'ils  leur  rendent  le  service  de  les  débarrasser 
d'une  substance  nuisible;  Kiirr,  ayant  remarqué  que  le  nectar  ne 
se  forme  qu'au  moment  de  la  maturité  des  étamines  et  disparaît 
après  la  déhiscence  des  anthères,  pensa  que  c'était  une  réserve 
alimentaire,  utile  au  développement  de  l'ovaire  une  fois  fécondé  l. 

Toutes  ces  hypothèses  sont  finalistes.  Elles  se  discutent  d'ailleurs 
comme  toutes  les  autres  hypothèses  scientifiques,  par  des  compa- 
raisons de  faits,  soit  spontanés,  soit  provoqués.  La  première  est 
fausse,  car,  quand  on  pratique  avec  une  baguette  la  fécondation 
artificielle,  le  nectar  ne  joue  aucun  rôle  dans  l'opération.  Si  ce  nectar 
était  un  produit  d'excrétion,  il  serait  probablement  toxique  ;  peut-être 
pourrait-on  essayer  d'inoculer  à  une  plante  son  propre  nectar;  on 
découvrirait  ainsi  ce  que  vaut  la  deuxième  hypothèse.  Enfin,  il 
serait  facile  de  s'assurer  si  la  fécondation  artificielle  peut  encore 
réussir  après  l'ablation  des  glandes,  et  la  troisième  se  trouverait 
jugée2. 

Il  n'est  guère  utile  de  faire  ces  expériences  :  voici  une  quatrième 

1.  V.  Lubbock,  La  vie  des  plantes,  p.  39-40,  trad.  fr.;  J.-B.  Baillière,  1889. 

2.  Souvent  les  glandes  sont  placées  à  la  base  de  pétales  qui  tombent  après  la 
fécondation;  elles  ne  servent  donc  pas  au  développement  ultérieur  de  l'ovaire. 
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hypothèse,  également  finaliste,  qui  se  prête  merveilleusement  à 
l'interprétation  du  détail  des  faits.  Formulée  à  la  fin  du  xvme  siècle 
par  Conrad  Sprengel,  reprise  avec  éclat  par  Ch.  Darwin,  poursuivie 
en  d'innombrables  conséquences  par  un  grand  nombre  d'autres 
botanistes,  elle  nous  offre  un  remarquable  exemple  de  ce  que  j'ai 
nommé  la  méthode  de  convenance  complexe1. 

Cette  matière  sucrée,  les  abeilles  en  font  leur  miel,  les  papillons 
et  beaucoup  d'insectes  s'en  nourrissent;  si  les  fleurs  trouvaient  pour 
elles-mêmes  un  avantage  à  être  visitées  par  les  insectes,  le  nectar 
n'aurait-il  point  pour  fonction  de  les  y  attirer?  Cet  avantage,  c'est  la 
fécondation  croisée.  Il  est  reconnu,  pour  un  très  grand  nombre  de 
fleurs  pourvues  de  nectaires  que  la  fécondation  directe  y  réussit 
mal,  ou  n'y  réussit  point,  ou  même  y  est  complètement  impossible; 
sans  parler  des  fleurs  unisexuées,  dans  beaucoup  de  fleurs  herma- 
phrodites, les  étamines  et  les  pistils  ne  mûrissent  pas  en  même 
temps;  parfois  même,  selon  Fritz  Millier,  le  pollen  d'une  fleur  serait 
toxique  pour  la  même  fleur.  —  Par  contre,  dans  les  fleurs  dépour- 
vues de  nectaires,  ou  bien  la  fécondation  directe  réussit  toujours 
suffisamment,  ou  bien  le  pollen,  en  quantités  énormes,  parfois  en 
véritables  nuages,  est  transporté  par  le  vent,  ou  bien  encore  il 
tombe  sur  les  fleurs  femelles  situées  plus  bas. 

L'hypothèse  Sprengel-Darwin  suggère  d'autres  hypothèses  acces- 
soires, qui  cadrent  également  bien  avec  les  faits.  Tandis  que  les 
fleurs  à  fécondation  directe  sont,  en  général,  inodores,  petites, 
vertes  ou  blanches,  les  fleurs  à  fécondation  croisée  attirent  par  leur 
parfum,  par  la  grandeur  et  l'éclat  de  leurs  corolles,  les  insectes 
propres  à  les  féconder.  Le  parfum  s'exhale  justement  pendant  la 
période  de  maturité.  Certaines  fleurs  ne  sont  odorantes  que  le  jour 
ou  que  la  nuit,  ou  le  matin  ou  le  soir,  à  l'heure  où  l'insecte  qui  les 
visite,  papillon  diurne,  nocturne  ou  erépusculaire,  sort  de  ses 
retraites.  Chaque  senteur  différente  est  recherchée  par  des  espèces 
déterminées  d'insectes  ailés.  Telle  odeur,  qui  est  désagréable  pour 
nous  et  pour  les  abeilles,  est  un  parfum  pour  telle  espèce"  de  mouche 
ou  de  papillon.  Lubbock  a  démontré  que  les  abeilles  et  les  guêpes 
ont  une  prédilection  pour  les  couleurs  vives  et  pour  certaines  cou- 
leurs, le  rose  et  le  bleu  notamment.  S'il  y  a  relativement  peu  de  fleurs 
bleues,  c'est  peut-être,  selon  lui,  (pie  cette  coloration  est  plus  difti- 

i.  V.  Revue  philosophique,  niai-juin  1899. 
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cile  à  obtenir,  suppose  une  chimie  plus  savante  et  un  stade  d'évolu- 
tion plus  avancé  :  et,  de  fait,  les  fleurs  bleues  ne  se  rencontrent  que 
dans  des  espèces  très  hautement  différenciées. 

La  même  hypothèse  rend  également  compte  de  la  forme  d'un 
grand  nombre  de  fleurs.  Les  unes  cachent  leurs  nectaires  au  fond 
d'un  long  tube,  où  l'insecte  ne  pénétrera  pas  sans  frôler  les  anthères 
et  le  stigmate;  d'autres  l'y  retiennent  prisonnier  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  fait  son  office.  IL  y  a  des  raisons  de  croire  que  les  fleurs  irrégu- 
lières proviennent  de  fleurs  régulières,  qui  se  sont  modifiées  pour  se 
mieux  adapter  à  quelque  fonction;  or  Darwin  a  remarqué  que  toutes 
les  fleurs  irrégulières  sont  fécondées  avec  le  concours  des  insectes. 
La  corolle  du  muflier,  hermétiquement  close,  ne  s'ouvre  que  sous  le 
poids  du  gros  bourdon  qui  se  pose  sur  son  labelle.  Celle  des  légumi- 
neuses est  curieusement  articulée,  et  le  pollen  ne  s'échappe  que  sur 
le  dos  ou  les  pattes  de  l'animal  qui  sait  en  faire  jouer  le  mécanisme. 
Chez  les  labiées,  les  étamines  et  le  pistil,  abrités  dans  une  sorte  de 
capuchon,  sont  inévitablement  frôlés  par  le  visiteur;  les  étamines 
de  la  sauge,  mûres  avant  le  pistil,  présentent  un  ingénieux  système 
de  bascule;  il  suffit  que  l'abeille  les  touche  pour  qu'elles  se  ren- 
versent et  viennent  déposer  leur  pollen  sur  son  dos;  quand  le  pistil 
mûrit  à  son  tour,  il  s'allonge  et  se  recourbe  vers  le  bas,  de  façon 
à  ratisser,  avec  son  stigmate,  précisément  la  place  où  l'insecte  a  pu 
se  charger  de  pollen,  en  visitant  une  fleur  moins  avancée.  La  fleur 
de  Vepilobium  angustifolium  (laurier  de  Saint-Antoine),  bien  que 
composée  de  pièces  similaires,  est  irrégulière,  car  de  ses  quatre 
pétales,  à  limbe  étalé  verticalement,  deux  s'écartent  jusqu'à  se 
ranger  sur  un  même  diamètre  horizontal,  tandis  que  les  deux 
autres  se  rapprochent  vers  le  haut;  les  étamines,  mûrissant  les 
premières,  se  relèvent  et  portent  leurs  anthères,  au  moment  de  la 
déhiscence,  en  un  point  déterminé;  quand  le  pistil  mûrit  à  son  tour, 
il  se  recourbe  également  et  vient  placer  son  stigmate  précisément 
au  même  endroit  où  s'était  faite  la  déhiscence  des  étamines.  Ainsi 
quand  l'insecte  pénètre  dans  la  fleur,  l'organe  femelle  recueille  la 
poussière  fécondante  juste  au  point  où  l'organe  mâle  d'une  autre 
fleur  vient  de  la  déposer. 

Si  les  ileurs  à  fécondation  croisée  ont  avantage  à  être  visitées 
par  les  insectes  ailés,  elles  seraient  inutilement  dévalisées  par  les 
insectes  sans  ailes,  qui  ne  peuvent  passer  rapidement  d'une  plante 
à  une  autre,  par  exemple  les  fourmis,  si  friandes  de   toute   matière 
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sucrée.  C'est  par  une  variété  étonnante  d'organes  jusqu'alors 
inexpliqués,  rangées  de  poils  semblables  à  des  chevaux  de  frise, 
surfaces  velues,  engluées  ou  glissantes,  etc.,  que  les  plantes  à  fécon- 
dation croisée  défendent  leur  nectar  contre  les  insectes  grimpants 
et  le  réservent  aux  insectes  ailés.  Ces  organes  font  généralement 
défaut  dans  les  plantes  dépourvues  de  nectaires,  et  clans  les  plantes 
à  nectar  qui  croissent  dans  l'eau. 

Cette  théorie  de  la  fécondation  croisée  est  très  connue;  des  livres 
célèbres  l'ont  rendue  populaire.  Mais  les  profanes  l'accueillent  sou- 
vent avec  incrédulité;  ils  croient  lire  quelque  roman;  ils  se 
demandent  si  l'ingénieux  auteur  n'a  pas  groupé  des  faits  exception- 
nels, et  construit  artificiellement  une  nature  imaginaire.  Toutes  les 
Meurs  n'ont  pas  les  étamines  à  bascule  de  la  sauge;  toutes  les 
corolles  n'ont  pas,  comme  celle  du  muflier,  la  forme  «  d'une  cassette 
dont  les  bourdons  seuls  auraient  la  clef  »  (Lubbock).  Il  n'est  que  de 
mettre  en  œuvre  avec  art  des  exemples  adroitement  choisis,  pour 
donner  de  la  vraisemblance  à  des  théories  illusoires.  Tout  cela,  c'est 
de  la  littérature;  cela  n'a  pas  la  rigueur  et  la  solidité  de  la  vraie 
science. 

C'est  qu'en  effet  la  méthode-  de  convenance  complexe,  seule 
appliquée  ici,  n'est  qu'une  forme  de  la  preuve  par  l'exemple,  en  quoi 
elle  ressemble  à  la  méthode  de  concordance.  Le  hasard  ne  saurait 
présenter  ni  l'uniformité  delà  causalité,  ni  les  harmonies  de  la  fina- 
lité; il  s'agit  donc  d'accumuler  des  exemples  de  phénomènes  trop 
constants  ou  trop  bien  coordonnés  pour  qu'on  y  puisse  voir  de 
simples  rencontres.  Il  est  vrai  qu'ici  la  convenance  n'est  pas  seule- 
ment complexe,  elle  est  encore  répétée;  un  exemple  ne  prouverait 
rien,  des  exemples  multipliés  rendent  le  doute  de  plus  en  plus  diffi- 
cile. Le  profane  peut  n'être  pas  convaincu  par  la  lecture  d'un  livre 
de  Darwin  ou  de  Lubbock,  mais  le  botaniste  rencontre  chaque  jour 
vingt  exemples  nouveaux  d'artifices  variés,  par  lesquels  les  plantes 
attirent  à  elles  l'insecte  qui  les  féconde;  comment  une  théorie  si 
séduisante  ne  deviendrait-elle  pas  une  habitude  de  sa  pensée?  Elle 
jette  tant  de  lumière  sur  les  faits  dont  il  s'occupe  que,  s'il  y  renon- 
çait, il  ferait  comme  un  chercheur  nocturne  qui,  se  défiant  des  illu- 
sions de  sa  vue,  éteindrait  sa  lampe  et  chercherait  à  tâtons.  Quand 
on  craint  que  ce  qu'on  voit  ne  soit  un  fantôme,  on  ne  ferme  pas  les 
yeux,  on  regarde  plus  attentivement  et  de  plus  près.  C'est  une 
grande  présomption  en  faveur  d'une  hypothèse,  qu'elle  se  prêle  à 


E.    GOBL.OT.    —    LA    FINALITÉ    SAINS    INTELLIGENCE.  397 

des  applications  toujours  plus  étendues,  plus  variées  et  plus  minu- 
tieuses du  détail  des  faits. 

Les  théories  finalistes  abondent  aujourd'hui  en  biologie,  et  les 
livres  d'histoire  naturelle  en  sont  remplis.  Avant  Darwin,  les  savants 
avaient,  au  contraire,  une  tendance  marquée  à  exclure  les  considé- 
rations téléologiques.  S'ils  ne  les  proscrivaient  pas  toujours  aussi 
sévèrement  que  Bacon,  ils  les  tenaient  en  défiance.  Considérez  l'his- 
toire des  recherches  sur  une  question  déterminée  de  physiologie; 
vous  trouverez  généralement,  au  début,  des  hypothèses  grossière- 
ment mécanistes,  comme  si  un  organisme  se  réduisait  à  un  système 
de  leviers.  Un  peu  plus  tard,  une  place  plus  importante  est  donnée 
aux  forces  physiques  telles  que  l'osmose,  la  dialyse,  la  capillarité, 
l'élasticité,  et  surtout  aux  actions  chimiques  :  la  chimie  biologique 
tend  à  absorber  toute  la  physiologie.  Mais  toujours  on  se  borne  à 
chercher  le  déterminisme  des  phénomènes,  et  on  s'interdit  les  hypo- 
thèses finalistes.  On  explique  la  fonction  par  l'organe,  et  non  l'or- 
gane par  la  fonction.  Et  pourtant  le  but  cherché  semble  reculer  à 
mesure  qu'on  avance.  Cette  physico-chimie  des  organismes  vivants 
ne  se  laisse  jamais  complètement  saisir;  elle  apparaît  plus  compli- 
quée et  plus  fuyante  à  mesure  qu'on  l'approfondit.  Le  rein  a  d'abord 
été  comparé  à  un  filtre;  mais  un  filtre  laisse  passer  les  liquides  et 
retient  les  solides,  or  le  rein  ne  laisse  pas  passer  tous  les  liquides. 
On  a  dit  alors  que  le  rein  était  un  dialyseur  ;  il  retient,  en  effet,  quand 
il  est  sain,  les  albumines  du  sang,  mais  il  ne  laisse  pas  passer 
toutes  les  matières  cristalloïdes,  notamment  tous  les  sels  du  sang. 
La  membrane  perméable  n'est  pas  une  membrane  inerte,  mais  une 
membrane  vivante  qui  absorbe  certains  éléments  du  sang  et  se  les 
incorpore,  après  quoi  elle  rejette  vers  l'extérieur  certaines  sub- 
stances; le  phénomène  est  certainement  chimique  et  très  complexe. 
N'est-il  que  chimique?  ïl  est  certain  qu'il  est  sous  la  dépendance  du 
système  nerveux.  On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  glandes. 
La  chimie  biologique  ne  se  dérobe  peut-être  que  par  sa  com- 
plexité, par  son  instabilité,  par  l'impossibilité  d'intervenir  dans 
l'activité  vivante  sans  la  troubler.  Cependant,  Cl.  Bernard,  par 
exemple,  semble  avoir  désespéré  de  la  science  au  moins  à  l'égard  de 
certains  phénomènes.  Les  faits  de  destruction  organique,  dit-il,  sont 
d'ordre  purement  chimique,  et  nous  pouvons  les  expliquer;  ce  sont 
eux  qui  constituent  l'activité  fonctionnelle  des  organes  :  tout  organe 
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se  détruit  en  fonctionnant,  et  sa  destruction,  phénomène  chimique, 
met  en  liberté  l'énergie  qu'on  voit  reparaître  sous  forme  d'activité 
fonctionnelle.  M;iis  les  faits  de  construction  organique  nous  échappent 
et  semblent  irréductibles  à  la  chimie  :  car  tout  phénomène  chimique 
esl  la  destruction  de  corps  donnés  et  la  formation  de  corps  nouveaux  ; 
or  quand  une  cellule  se  nourrit,  sa  composition  chimique,  d'abord 
modifiée  par  l'introduction  d'éléments  étrangers,  ne  tarde  pas  à  se 
reconstituer:  après  avoir  absorbé,  elle  assimile.  Elle  reprend  sa  com- 
position chimique,  et  avec  elle  sa  forme,  sa  structure  et  toutes  ses 
propriétés.  Il  est  au  moins  paradoxal  que  le  résultat  d'une  action 
chimique  soit  un  simple  accroissement  de  volume  l. 

Dans  cette  opération,  le  noyau  cellulaire  a,  selon  l'expression  con- 
sacrée, «  un  rôle  directeur  »,  car,  dans  les  expériences  de  mérotomie 
de  Balbiani,  le  fragment  de  cellule  qui  contient  le  noyau,  absorbe  et 
assimile,  et  redevient  une  cellule  complète  pareille  à  la  cellule  primi- 
tive, tandis  que  les  fragments  dépourvus  de  noyau,  absorbent,  mais 
n'assimilent  pas.  Il  semble,  dit  Cl.  Bernard,  que  la  cellule  vivante, 
dans  les  faits  de  construction  organique,  réalise  un  «  plan  »,  suive 
une  «  idée  directrice  »,  qu'elle  «  obéisse  à  une  sorte  de  consigne  ■■. 
En  présence  de  ces  faits,  nos  méthodes  d'investigation  deviennen 
impuissantes,  car  elles  sont  faites  pour  découvrir  le  «  déterminisme 
des  phénomènes  ».  «  La  finalité,  ajoute-t-il,  nous  ne  pouvons  guère 
que  la  contempler.  » 

Ainsi  les  physiologistes  d'autrefois  évitaient,  tant  qu'ils  le  pou- 
vaient, les  considérations  téléologiques,  et  Cl.  Bernard  s'arrête  devant 
la  finalité  comme  devant  cet  océan  dont  parle  Littré,  «  pour  lequel 
nous  n'avons  ni  barque  ni  voile  ». 

Les  physiologistes  d'aujourd'hui  n'ont  plus  les  mêmes  scrupules. 
S'ils  expliquent  encore  la  fonction  par  l'organe,  ils  ne  craignent  pas 
d'expliquer  aussi  l'organe  par  la  fonction.  Ce  renversement  des 
tenues  est  caractéristique  du  raisonnement  téléologique.  C'est  que 
l'idée  de  finalité  est  devenue  une  idée  scientifique;  elle  est  sortie  de 
la  phase  théologico-métaphysique  pour  entrer  dans  la  phase  posi- 
tive. Ce  profond  changement  dans  les  méthodes  de  la  biologie  est  dû 


1.  M.  Le  Dantee,  qui  soutient  la  théorie  chimique  de  la  vie,  pense  qu'il  y  a 
une  chimie  spéciale  aux  corps  vivants,  car  l'assimilation,  c'est-à-dire  <•  une  réac- 
tion non  destructive,  caractérise  les  corps  vivants  par  rapport  aux  corps  bruts; 
c'est  même  la  seule  propriété  qui  soit  commune  à  tous  les  êtres  vivants  et  à 
eux  seuls  ». 
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à  l'apparition  et  au  triomphe  du  transformisme  et  plus  spécialement 
du  darwinisme. 

On  a  coutume  de  dire  qu'il  y  a  finalité  quand  le  conséquent  est  la 
raison  d'être  des  antécédents.  Dans  tout  processus  de  finalité,  il  y  a 
donc  un  terme  final,  le  résultat  auquel  il  fallait  arriver,  lequel 
détermine  les  termes  antérieurs  ou  moyens  :  ceux-ci  n'existent  et  ne 
sont  tels  qu'ils  sont,  qu'en  raison  de  leur  résultat;  sans  lui,  ils  ne 
seraient  pas  ou  seraient  autrement. 

Cependant  le  conséquent  ne  peut  pas  déterminer  les  antécédents; 
la  cause  ne  saurait  être  postérieure  à  son  effet;  ce  qui  n'est  pas 
encore  ne  peut  agir  pour  produire  ce  en  vertu  de  quoi  il  sera;  le 
terme  final  est  effet  et  n'est  pas  cause;  l'expression  de  cause  finale 
est  impropre,  elle  est  même  absurde;  c'est  une  contradiction 
in  adjecto.  Mais  le  processus  de  finalité  a  aussi  un  terme  initial,  un 
fait  qui  commence  la  série  et  lui  imprime  sa  direction  vers  le  terme 
final.  Il  existe  une  relation  de  ressemblance  entre  le  terme  initial  et 
le  terme  final,  et  c'est  pourquoi  on  les  a  souvent  confondus,  et  dési- 
gnés ensemble  sous  le  nom  unique  de  fin.  Quand  il  s'agit  de  la  fina- 
lité intelligente  qui  s'observe  dans  l'industrie  de  l'homme,  on  désigne 
par  ce  mot  soit  le  résultat  dernier,  soit  l'intention  première,  en  sorte 
que  le  mot  fin  signifie  indistinctement,  la  fin  ou  le  commencement. 
C'est  donc  un  terme  équivoque  auquel  il  faut  renoncer. 

Il  faut  bien  remarquer  que  la  finalité  ne  saurait  être  une  exception 
à  la  causalité.  La  série  des  effets  et  des  causes  est  indéfinie  dans  les 
deux  sens  :  tout  fait  est  à  la  fois  effet  de  ce  qui  précède  et  cause  de 
ce  qui  suit.  Mais  dans  cette  série  indéfinie,  il  y  a  lieu  d'isoler  un  seg- 
ment qui,  au  point  de  vue  de  la  finalité,  a  un  commencement  et  une 
fin.  Le  terme  initial  est  déterminé  par  des  causes  antérieures,  le 
terme  final  détermine  des  effets  ultérieurs,  mais  ce  qui  est  antérieur 
ou  ultérieur  ne  concerne  pas  la  relation  de  finalité  que  l'on  considère. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  finalité  ainsi  entendue  n'est  qu'une 
manière  toute  subjective  d'envisager  les  faits.  11  suffirait,  pour 
répondre  à  cette  objection,  de  remarquer  que  l'esprit,  quand  il  con- 
sidère une  relation  de  causalité,  l'isole  de  la  même  manière  et  la 
sépare,  par  abstraction,  des  circonstances  indifférentes;  personne  ne 
soutientcependantque  la  recherche  des  causes  aboutisse  à  des  résul- 
tats dénués  de  valeur  objective. 

Les  méditations  téléologiques  ont  presque  toujours  porté  jusqu'ici 
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sur  le  terme  final  et  sa  relation  avec  les  moyens.  C'est  en  quoi  con- 
siste la  méthode  de  convenance  complexe.  Or  tout  l'intérêt,  et  aussi 
toute  la  difficulté,  concerne  le  terme  initial.  Le  rapport  de  moyen  à 
fin  fait  seulement  soupçonner  et  pressentir  la  relation  de  finalité, 
c'est  par  la  découverte  du  terme  initial  qu'elle  peut  être  vraiment 
connue  et  prouvée.  Ce  terme  initial,  on  a  presque  toujours  supposé, 
jusqu'ici,  qu'il  ne  peut  être  qu'une  idée.  La  finalité  serait  comme  le 
sceau  de  l'intelligence;  elle  pourrait  être  définie  la  causalité  de  Vidée. 
Or,  en  dehors  de  nos  propres  œuvres,  nous  ne  trouvons  pas  dans  les 
faits  ohservables  l'idée  agissante,  propre  à  commencer  les  processus 
de  finalité.  Faut-il  donc  supposer  que  cette  idée  existe  en  dehors  des 
faits  observables?  Toute  hypothèse  finaliste  serait  ainsi  un  appel  à 
l'inconnaissable,  soit  à  l'initiative  d'un  Dieu  créateur,  soit  à  l'inter- 
vention transcendante  d'une  Providence,  soit  à  l'action  immanente 
d'une  Nature,  puissance  mystérieuse,  plus  ou  moins  vaguement 
conçue  comme  une  pensée  et  une  volonté  inconscientes,  soit  enfin  à 
un  Principe  vital  plus  mystérieux  encore. 

De  là  la  répugnance  de  beaucoup  de  philosophes,  à  commencer 
par  Bacon,  et  de  presque  tous  les  physiologistes,  jusqu'à  Claude  Ber- 
nard, pour  les  spéculations  téléologiques.  C'était,  pensaient-ils, 
l'introduction  du  mysticisme  dans  la  science,  sous  la  forme  de 
Créationnisme,  de  Naturalisme  ou  de  Vitalisme.  Nous  n'avons  aucun 
moyen  de  pénétrer  les  desseins  de  Dieu,  ni  ceux  de  la  Nature,  ni 
ceux  du  Principe  vital;  or  il  est  d'une  mauvaise  méthode  de  faire 
des  hypothèses  invérifiables,  et  de  décourager  la  science  en  logeant 
d'avance  dans  l'inaccessible  les  secrets  qu'elle  a  pour  mission  de 
découvrir. 

C'est  ainsi  que  Cuvier  se  vit  adresser  le  reproche  de  finalisme 
quand  il  énonça  son  principe  de  la  subordination  des  caractères.  Tel 
animal  a  des  dents  de  Carnivore  :  il  doit  donc  avoir  un  estomac  à  une 
seule  loge,  un  tube  digestif  court,  un  abdomen  peu  volumineux;  il 
doit  être  armé  de  griffes  pour  saisir  sa  proie,  etc.  Et  ses  apologistes 
ne  cherchaient  pas  à  soutenir  la  légitimité  de  la  téléologie,  mais  à 
le  défendre  d'en  avoir  fait.  Ils  montraient  qu'un  être  autrement 
constitué  ne  pourrait  pas  vivre,  que  les  relations  invoquées  par  le 
grand  naturaliste  étaient  donc  nécessaires,  et,  par  conséquent,  pure- 
ment causales  et  nullement  finalistes.  Ce  même  reproche  de  téléo- 
logie et  d'agnosticisme,  Cuvier  l'adressait  à  son  tour  à  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  à  propos  de  sa  doctrine  de  l'unité  de  composition.  «  Derrière 
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votre  théorie  des  analogues,  lui  disail-il,  se  cache  au  moins  confusé- 
ment une  sorte  de  panthéisme  '.  » 

Le  transformisme  a  fait  entrevoir  la  possibilité  de  remonter  à 
l'origine  des  structures  organiques,  et,  plus  spécialement,  le  darwi- 
nisme a  montré  que,  dans  un  processus  de- finalité,  le  terme  initial 
n'est  pas  nécessairement  intellectuel.  Prenant  pour  point  de  départ 
la  sélection  artificielle,  Darwin  s'est  demandé  si  la  nature  ne  trans- 
forme pas  les  vivants  par  une  sélection  aussi,  mais  une  sélection 
«  naturelle  »,  c'est-à-dire  une  sélection  sans  pensée,  une  sélection 
qui  est  encore  un  choix,  mais  un  choix  inintelligent.  La  possibilité 
d'une  finalité  aveugle  a  ramené  la  téléologie  dans  le  domaine  scien- 
tifique, l'a  faite  descendre  du  ciel  sur  la  terre;  le  terme  initial  deve- 
nait un  fait  observable. 

Les  individus  d'une  même  espèce  à  un  moment  donné  présentent 
des  caractères  spécifiques  et  des  caractères  individuels.  Les  carac- 
tères spécifiques  sont  les  limites  entre  lesquelles  peuvent  varier  les 
caractères  individuels.  Ainsi  la  taille  de  l'homme  est  un  caractère 
individuel  et  variable,  mais  à  un  moment  donné,  dans  une  race 
donnée,  les  individus  de  chaque  taille  se  rencontrent  dans  une  pro- 
portion que  la  statistique  peut  déterminer;  tant  d'individus  pour  1000 
ont  telle  taille  et  tant  telle  autre.  Si  donc  on  comptait  en  abscisses 
toutes  les  tailles  possibles,  et  en  ordonnées  le  nombre  d'individus 
qui  présentent  chaque  taille,  on  obtiendrait  une  courbe  qui  serait  un 
caractère  spécifique  de  cette  race  à  ce  moment.  La  quantité  d'opium 
que  fournit  chaque  plante  de  pavot  blanc  est  variable,  et  aussi  la 
richesse  de  cet  opium  en  tel  ou  tel  alcaloïde,  par  exemple  en  mor- 
phine. Mais  il  y  a,  pour  chaque  quantité  un  taux  de  fréquence  tel 
que  le  maximum  de  fréquence  se  trouve  aux  environs  de  la  moyenne. 
On  pourrait  ainsi  construire  une  courbe  qui  serait  un  caractère  spé- 
cifique du  pavot  blanc  à  un  moment  donné. 

Les  caractères  individuels  sont  toujours  déterminés  par  les  circon- 
stances. Une  plante  croit  plus  ou  moins  vite  et  devient  plus  ou  moins 
haute,  elle  pousse  plutôt  en  feuilles  ou  plutôt  en  fruits,  les  sucs  spé- 
ciaux qu'elle  élabore  varient  en  quantité  et  en  qualité,  selon  les 
ressources  qu'elle  trouve  dans  le  sol,  selon  la  chaleur,  la  lumière, 
l'humidité  qu'elle  reçoit,  selon  aussi  les  dispositions  héréditaires 

1.  Cité  par  J.  Coslanlin,  Les  végétaux  d  les  milieux  cosmiques,  p.  ". 
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préalablement  contenues  dans  sa  graine.  Ce  sont  là  des  causes  effi- 
cientes. L'industrie  de  l'homme  intervient;  il  place  la  plante  dans 
les  conditions  les  plus  favorables,  choisit  l'exposition,  amende  le 
terrain,  le  débarrasse  clos  autres  végétaux,  règle  convenablement  la 
chaleur,  la  lumière,  l'humidité;  il  recueille  les  semences  des  indi- 
vidus les  plus  productifs;  et  il  augmente  ainsi  la  richesse  du  pavot 
en  opium,  la  richesse  de  l'opium  en  morphine.  Voilà  la  finalité, 
la  finalité  intelligente  de  l'industrie  humaine.  Si  nous  nous  bornons 
à  considérer  les  forces  naturelles  qu'elle  utilise,  elles  sont  toutes  — 
y  compris  l'hérédité  —  de  simples  causes  efficientes. 

On  conçoit  que,  si  les  circonstances  varient,  sous  l'influence  de 
causes  naturelles  ou  artificielles,  les  caractères  spécifiques  varient. 
Si  par  exemple  le  milieu  dans  lequel  vit  l'humanité  devenait  plus 
favorable  à  la  croissance,  la  moyenne  de  la  taille  humaine  s'élè- 
verait, et  le  nombre  des  individus  pour  chaque  taille  déterminée,  se 
modifierait.  Sous  l'inlluence  d'une  chaleur  plus  grande,  ou  plus 
prolongée,  la  courbe  qui  représente  les  taux  de  fréquence  de  chaque 
quantité  d'opium  par  plante  de  pavot  serait  différente.  Il  n'est  pas 
ici  question  de  savoir  si  les  variations  possibles  sont  enfermées  dans 
des  limites  qu'elles  ne  sauraient  franchir,  et  qui  seraient  celles  de 
l'espèce,  ni  si  une  espèce  primitivement  homogène  peut,  par  des 
variations  divergentes,  constituer  deux  ou  plusieurs  espèces  diffé- 
rentes. Il  suffit  de  remarquer  que  les  caractères  spécifiques  dépen- 
dent des  caractères  individuels,  —  puisqu'aussi  bien,  il  n'y  a  de  réel 
que  les  individus,  —  et  que  ceux-ci  étant  susceptibles  de  varier  sous 
des  influences  diverses,  ceux-là  varient  aussi.  11  y  a  donc  nécessai- 
rement une  variabilité  qui  relève  de  l'influence  du  milieu,  et  s'ex- 
plique par  des  causes  efficientes. 

Mais  s'il  arrive  qu'un  caractère  individuel  soit  un  avantage,  la 
sélection  naturelle  en  fait  un  caractère  spécifique,  et  cela  parce  qu'il 
est  un  avantage.  Voilà  encore  la  finalité  mais  la  finalité  sans  intelli- 
gence. 

Les  fleurs  à  fécondation  croisée,  d'après  l'hypothèse  de  Sprengel- 
Darwin,  dérivent  de  fleurs  à  fécondation  directe,  régulières,  et 
dépourvues  de  nectaires.  La  fécondation  croisée  s'est  établie  parce 
qu'elle  était  un  avantage  sur  la  fécondation  directe,  les  produits  en 
étant  plus  nombreux,  plus  vigoureux,  plus  féconds  à  leur  tour.  Dans 
une  même  espèce,  par  le  fait  de  la  sélection,  les  plantes  qui  ne  se 
sont  pas  adaptées  à  la  fécondation  croisée  ont  fini  par  disparaître. 
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A  l'époque  où  ces  plantes  étaient  encore  dépourvues  de  nectaires, 
leurs  sucs  servaient  déjà  de  nourriture  à  des  insectes,  différents  de 
ceux  d'aujourd'hui;  or  toutes  les  fleurs  d'une  même  espèce  ne  sont 
pas  également   succulentes;  ce  fut  un  avantage  de  présenter  aux 
insectes  une  pâture  plus  abondante  ou  plus  sucrée.  Les  sucs  n'étaient 
pas  toujours  uniformément  distribués  dans  les  tissus  :  ce  fut  un 
avantage  de  les  localiser  profondément  en  un  point  où  l'insecte  ne 
peut  les  atteindre  sans  pénétrer  dans  la  fleur.  Dans  les  fleurs  régu- 
lières, les  organes  similaires  ne  sont  pas  rigoureusement  semblables, 
également  développés,  pareillement  orientés.  Ce  fut  un  avantage  de 
présenter  une  disposition    qui   oblige  l'insecte   visiteur    à   toucher 
successivement  l'anthère  et  le  pistil,   et  par  la  même  partie  de  son 
corps.  Les  fleurs  d'une  même  espèce,  et  souvent  d'un  même  pied, 
ne  sont  pas  toutes  exactement  de  même  nuance,  ou  de  même  gran- 
deur; tout  végétal  émet  des  vapeurs,   et  ces  vapeurs  ne  sont  pas, 
pour  un  même  végétal,  toujours  exactement  identiques;  ce  fut  un 
avantage  de  se  signaler  aux  insectes  par  la  grandeur,  la  couleur,  le 
parfum,  et  à  telie  espèce  d'insecte  par  la  couleur  et  le  parfum  qu'il 
peut  percevoir  et  qu'il  recherche.  Enfin,  si  la  fécondation  directe  ne 
s'accomplit  plus,  le  synchronisme  de  la  maturité  des  étamineset  des 
pistils  n'est  plus  nécessaire;  or  il  est  plus  facile  à  la  plante  de  déve- 
lopper une  seule  espèce   d'organes  à  la  fois,  car  les  organes  d'un 
même  individu  se  font  concurrence  (c'est  la  loi  de  balancement  de 
Geoffroy  Saint-Hilaire)  ;   c'est  donc  un  avantage  pour  la  plante  de 
devenir  soit  protérogyne,  soit  protérandre. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ces  exemples  répondent  à  la  définition  de 
la  finalité,  car  le  conséquent  y  est  la  raison  d'être  des  antécédents. 
La  fécondation  croisée  existe  parce  qu'elle  cause  une  plus  grande 
fécondité;  les  nectaires,  les  corolles  larges  ou  éclatantes,  les  par- 
fums existent  parce  qu'ils  ont  pour  effet  d'attirer  les  insectes;  les 
étamines  et  le  pistil  de  la  sauge  et  de  l'épilobe  présentent  telles 
structures  et  tels  mouvements  parce  que  cela  est  favorable  à  la 
fécondation  croisée,  il  ne  serait  pas  exact  de  dire  que  l'effet  est  ici 
cause  de  sa  cause,  mais  il  est  vrai  de  dire  qu'il  en  est  la  raison;  l'exis- 
tence de  la  cause  s'explique  par  les  effets  qu'elle  produira. 

Platon  et  Aristote  définissaient  la  finalité  par  le  bien.  Une  cause 
finale  est  une  cause  qui  produit  ses  effets  parce  qu'ils  sont  bons. 
Nous  voyons  en  effet,  dans  ces  exemples,  que  la  raison  d'être  d'une 
structure,  c'est  qu'elle    est  bonne.   Aristote  a   eu  raison   de  dire   : 
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téXoç  tô  iyaôôv.  Le  terme  initial  est  l'apparition  d'un  avantage  à 
titre  de  caractère  individuel;  le  terme  final  est  la  fixation  de  cet 
avantage  à  litre  de  caractère  spécifique. 

Et  il  n'est  pas  nécessaire  que  la  cause  qui  produit  un  bien  soit 
une  cause  capable  de  prévoir  ses  effets,  c'est-à-dire  une  cause  intel- 
ligente. La  sélection  darwinienne  suffit  à  jouer  le  rôle  qu'on  assi- 
gnait autrefois  à  l'intelligence.  La  cause  qui  produira  l'effet  avanta- 
geux agit  seule,  à  l'exclusion  des  autres,  parce  qu'en  fait  les  autres 
se  trouvent  forcément  éliminées. 

Mais,  dira-t-on,  ce  n'est  plus  là  une  véritable  finalité.  Là  où  l'in- 
telligence n'a  point  de  part,  il  n'y  a  qu'un  mécanisme,  qui  peut 
parfois  imiter  superficiellement  la  finalité,  mais  qui  en  diffère  pro- 
fondément; c'en  est,  en  quelque  sorte,  la  contrefaçon.  Les  faits  que 
vous  exposez  font  ressortir  clairement  que  telle  disposition  organique 
sert  à  tel  usage,  mais  ne  prouvent  pas  qu'elle  soit  faite  pour  telle 
fin.  La  fécondation  croisée  sert  à  une  plus  grande  multiplication; 
la  couleur,  le  parfum,  l'irrégularité  des  fleurs  servent  à  la  féconda- 
tion croisée.  Vous  confondez  ïutilité  avec  la  finalité.  Et  la  preuve 
que  la  finalité  est  absente,  c'est  que  votre  terme  initial,  l'apparition 
d'un  caractère  avantageux,  n'est  qu'un  heureux  hasard;  or  le  hasard 
est  le  contraire  de  la  finalité.  Si  la  sélection  darwinienne  a  renouvelé 
la  biologie,  ce  n'est  pas  en  y  introduisant  la  finalité,  devenue  désor- 
mais une  notion  positive,  c'est  au  contraire  en  fournissant  à  la 
science  le  moyen  de  l'éviter. 

Cette  objection  repose  sur  la  confusion  déjà  signalée  entre  le 
terme  initial  et  le  terme  final.  11  est  vrai  que  le  terme  initial  est  un 
caractère  accidentel;  mais  aussi  il  ne  saurait  être  question  d'en 
donner  une  explication  téléologique,  puisqu'il  est  le  commencement 
d'un  processus  de  finalité.  Le  terme  final  n'est  plus  un  caractère 
accidentel,  puisqu'il  est  ce  même  avantage,  devenu  caractère  spé- 
cifique. L'utilité  est  l'origine  de  la  finalité;  l'utilité  caractérise  le 
terme  initial;  il  sert  à  tel  usage,  mais  il  n'est  pas  fait  pour  cet 
usage;  la  finalité  caractérise  le  terme  final;  il  est  bien  fait  pour  tel 
usage,  puisque  c'est  à  cause  de  son  utilité  qu'il  s'est  fixé  à  titre  de 
caractère  spécifique.  Pour  qu'il  y  ait  finalité,  il  faut  :  1°  qu'il  y  ait 
utilité;  2°  que  cette  utilité  soit  une  raison  d'être.  Le  terme  initial 
est  utile,  mais  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  utile  qu'il  existe  :  il  n'est 
donc  pas  une  fin,  ce  qui  n'est  pas  surprenant,  puisqu'il  est  au 
contraire   un    commencement.   Le   terme    final    est  utile,    et   c'est 
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parce  qu'il  est  utile  qu'on  le  rencontre  en  effet  :  il  est  donc  bien 
une  fin. 

La  finalité  n'est  ni  dans  l'apparition  première  de  la  variation,  ni 
dans  l'hérédité.  L'hérédité  est  une  force  naturelle,  une  cause  effi- 
ciente. Elle  tend  à  fixer  toutes  les  variations,  aussi  bien  celles  qui 
sont  indifférentes  ou  nuisibles.  C'est  la  sélection  qui  explique  que 
les  variations  utiles  se  fixent  seules,  en  raison  de  leur  utilité  même. 
Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  si  la  sélection  darwinienne  suffit  à 
tout  expliquer,  ni  à  discuter  les  corrections  et  les  compléments 
qu'il  y  aurait  lieu  d'apporter  à  la  doctrine;  nous  n'avons  même  pas 
à  considérer  si  elle  est  vraie;  nous  la  prenons  comme  une  hypothèse. 
Elle  suffit  à  nous  montrer  qu'il  est  possible  de  concevoir  une  finalité 
sans  intelligence. 

Maintenant,  en  quoi  la  finalité  intelligente  diffère-t-elle  de  la 
sélection? 

Toute  finalité,  intelligente  ou  non,  est  un  choix  entre  des  possi- 
bles. Elle  suppose  qu'à  un  moment  donné,  il  y  a  une  certaine  ambi- 
guïté, que  la  série  des  faits  pourrait  se  dérouler  dans  plusieurs 
directions  différentes.  Cette  ambiguïté,  remarquons-le  bien,  n'est 
pas  contingence;  ce  n'est  jamais  arbitrairement  et  sans  raison 
suffisante  qu'un  possible  se  réalise  à  l'exclusion  des  autres;  l'ambi- 
guïté des  futurs  est  toujours  une  apparence,  qui  tient  à  ce  qu'on  fait 
abstraction  de  quelque  circonstance  déterminante.  Ainsi  une  plante 
peut  être  plus  ou  moins  gorgée  de  sucs,  les  raisins  de  cette  année 
pourront  être  plus  ou  moins  juteux,  plus  ou  moins  sucrés;  ils  seront 
plus  juteux  si  la  saison  est  pluvieuse,  plus  sucrés  si  elle  est  chaude 
et  sèche.  11  ne  s'agit  ici  que  de  possibilités  conditionnelles.  Des 
déformations  très  diverses  des  fleurs  régulières  peuvent  se  produire, 
et  de  fait  on  en  observe  accidentellement  d'anormales.  La  déforma- 
tion accidentelle  qui  est  un  avantage,  est  en  réalité  la  seule  qui 
puisse  devenir  spécifique;  les  autres  ne  paraissent  possibles  qui'  si 
l'on  fait  abstraction  de  quelque  circonstance  déterminante,  qui  est 
ici  précisément  la  cause  sélective. 

La  sélection  naturelle  est  l'essai  effectif  de  tous  les  possibles. 
Celui  qui  est  le  meilleur  ne  l'emporte  que  par  l'épreuve  de  sa  supé- 
riorité. La  finalité  intelligente  est  plus  rapide  et  plus  économique,  parce 
que  les  possibles  sont  jugés  avant  que  d'être  essayés;  ou  plutôt  les 
essais  sont  faits  idéalement  au  lieu  d'être  faits  réellement.  Elle  est 
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donc  aussi  une  sorte  de  sélection,  qui  s'opère  entre  des  idées.  Le 
Dieu  de  Leibnitz  conçoit  dans  sa  pensée  tous  les  mondes  possibles, 
il  les  compare,  les  juge,  et  réalise  le  meilleur.  La  causalité  efficiente 
ne  suffit  pas  à  rendre  compte  de  l'univers,  car  la  toute-puissance 
divine  pouvait  réaliser  un  monde  di fièrent  de  celui-ci  :  au  point  de 
vue  de  la  causalité,  il  y  avait  plusieurs  mondes  possibles;  mais  la 
bonté  de  Dieu  ne  pouvait  réaliser  que  le  meilleur;  au  point  de  vue 
de  la  finalité,  il  n'y  avait  qu'un  inonde  possible.  Il  y  a  donc,  dans 
l'entendement  divin,  concurrence  entre  les  mondes  possibles  et 
sélection  du  meilleur.  Les  choses  ne  se  passent  pas  autrement  dans 
nos  propres  délibérations.  Il  y  a  concurrence  entre  les  divers  partis 
que  nous  pouvons  prendre,  et  sélection  de  celui  qui  est  ou  qui  nous 
semble  le  meilleur.  Le  terme  initial  est  toujours  l'apparition  d'un 
avantage,  le  terme  final  la  réalisation  de  cet  avantage. 

L'analogie  est  donc  complète  entre  la  finalité  intelligente  et  la 
finalité  inintelligente;  seulement  l'intelligence  abrège  le  chemin  et 
diminue  la  dépense.  La  finalité,  donc,  n'est  point  la  marque  caracté- 
ristique et  comme  le  sceau  que  l'intelligence  imprime  à  ses  œuvres. 
La  finalité  intelligente  est  un  mode  déterminé  de  la  finalité  en 
général. 

Edmond  Goblot. 


LE   SYSTÈME   DES   MATHÉMATIQUES 


On  s'est  beaucoup  occupé  dans  notre  siècle  de  la  philosophie  des 
mathématiques;  mais  je  ne  crois  pas  que  l'on  soit  parvenu  à  des 
résultats  bien  satisfaisants;  cet  insuccès  provient,  en  grande  partie, 
de  ce  que  l'on  a  attaché  trop  d'importance  aux  classifications  adop- 
tées dans  l'enseignement  et  aux  méthodes  adoptées  par  la  péda- 
gogie :  en  réalité  dans  chacune  des  branches  de  la  science  on 
mélange  les  choses  les  plus  diverses  et  dès  les  débuts  on  met  l'élève 
en  présence  des  prohlèmes  relatifs  aux  incommensurahles,  qui 
dépassent  beaucoup  la  sphère  de  l'arithmétique.  Je  voudrais  ici 
essayer  de  montrer  que  les  mathématiques  forment  un  système 
dont  les  parties  se  pénètrent  et  non  une  suite  de  sciences. 

Les  recherches  historiques  seraient  probablement  d'un  grand 
secours  pour  traiter  les  questions  que  se  pose  la  philosophie  des 
sciences;  malheureusement  nous  sommes  trop  enclins  à  prêter  aux 
anciens  des  préoccupations  fort  étrangères  à  leur  esprit  '  et  nous 
voyons  par  l'histoire  de  la  mécanique  (dont  les  détails  nous  sont 
relativement  assez  bien  connus)  qu'il  est  fort  difficile  de  se  faire 
une  idée  d'ensemble  sur  cette  partie  de  nos  connaissances.  Le  prin- 
cipal intérêt  des  études  sur  le  passé  me  parait  être  de  rattacher  les 
matbéinaliques  à  la  philosophie  de  la  nature  :  ce  travail  est  d'autant 
plus  utile  que  les  modernes  semblent  avoir  tout  mis  en  œuvre  pour 
briser  tout  lien  de  ce  genre.  On  a  voulu  faire  dépendre  toutes  les 
sciences  de  principes  ou  d'hypothèses  très  abstraites,  dont  le  sens 
immédiat  est  à  peu  près  inintelligible,  mais  qui  devraient  s'expliquer 

1.  Un  exemple  'oui  à  fait  remarquable  est  fourni  par  les  interprétations 
modernes  de  Zenon  d'Élée;  saint.  Thomas  d'Aquin  a  expliqué  très  bien  en  quoi 
consista  la  force  de  ces  arguments,  mais  son  explication  rs|  beaucoup  trop 
éloignée  des  préoccupations  modernes  pour  être  facilement  comprise. 
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et  se  vérifier  dans  leurs  conséquences  '.  Les  anciens,  au  contraire, 
parlaient  de  faits  d'une  connaissance  commune  et  ils  ne  cherchaient 
pas  à  tout  ramener  à  une  unité  artificielle  au  moyen  d'hypothèses 
de  plus  en  plus  générales;  ils  ne  craignaient  pas  de  multiplier  les 
faits  axiomatiques,  ce  qui  rattachait  chaque  pas,  fait  par  la  théorie, 
à  la  pratique  de  la  vie.  L'idée  de  système  était  incluse  dans  une 
pareille  méthode. 

Dans  ce  qui  va  suivre,  je  ne  prétends  pas  apporter  de  solution; 
je  désire  seulement  indiquer  quelques  points  de  vue  (que  je  crois 
nouveaux)  qui  pourraient  être  utilisés  par  de  plus  habiles. 

I 

Par  suite  des  préoccupations  pédagogiques,  on  a  donné  aux 
axiomes  et  aux  définitions  une  importance  exagérée;  on  a  considéré 
chaque  branche  des  mathématiques  comme  une  suite  linéaire  de 
propositions,  suspendues  à  un  groupe  initial,  dont  elles  ne  feraient 
que  développer  successivement  les  conséquences.  Le  point  de  vue 
pédagogique  n'a  même  pas  été  utilisé  comme  il  aurait  été  possible 
de  le  faire  :  les  démonstrations  se  suivent  au  hasard,  sans  qu'on  sai- 
sisse le  lien  qui  les  unit;  et  les  ficelles  du  métier  recouvrent  presque 
complètement  l'organisation  des  moyens  méthodiques  de  pensée  2.  Je 
me  borne  à  signaler  aux  professionnels  de  l'enseignement  le  vice  de 
ces  procédés  :  des  observations  personnelles  très  nombreuses  et  très 
concordantes  m'ont  permis  de  constater  que  l'éducation  mathéma- 
tique constitue  une  excellente  préparation  pour  qui  veut  fermer  son 

1.  Cf.  ce  que  dit  le  professeur  Vailali  dans  une  leçon  d'ouverture  à  un  cours 
de  l'Université  de  Turin  en  1891  (//  metodu  deduttivo  corne  strumento  di  ricerca, 
|i.  10).  Les  brochures  de  M.  Vailati  sont  extrêmement  instructives,  pleines 
d'idées  ingénieuses. 

2.  Aristote  avait,  observé  que,  dans  la  démonstration,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
est  le  tracé  des  figures  auxiliaires,  ce  qu'il  appelait  la  division  (Métaphysique, 
liv.  IX,  chap.  ix i:  un  enseignement  méthodique  devrait  mettre  en  évidence  les 
classes  de  figures  auxiliaires  employées.  Dans  Euclide,  on  trouve  quelques 
essais  de  classification  :  ainsi,  dans  le  premier  livre,  il  y  a  une  série  de  propo- 
sitions qui  se  rattachent  à  des  groupes  de  lignes  parallèles;  le  troisième  est 
consacré  aux  lignes  placées  dans  le  cercle;  il  est  très  remarquable  que  pour 
définir  la  distance  d'une  droite  à  un  point,  Euclide  considère  ce  point  comme 
le  centre  d'un  cercle  (liv.  III,  définitions  4  et  5).  Aristote  nous  apprend  (Pre- 
miers  Analytiques,  liv.  I,  chap.  xxun  qu'autrefois,  pour  démontrer  la  propo- 
sition o  du  premier  livre  d'Euclide  sur  les  triangles  isocèles,  on  traçait  un  cercle 
dont  les  rajons  étaient  les  côtés  égaux  du  triangle  isocèle;  la  méthode  employée 
par  Euclide  est  dérivée  de  celle-là  et  elle  a  été  adoptée  parce  qu'elle  a  voulu 
éviter  de  se  servir  du  cercle  dans  cette  partie  de  l'ouvrage. 
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esprit  aux  préoccupations  de  la  vraie  science  :  les  étranges  résultats 
obtenus  par  l'École  polytechnique  tiennent,  pour  une  bonne  part,  à 
la  mauvaise  méthode  de  raisonnement  que  Ton  prend  en  étudiant 
les  mathématiques. 

L'importance  exagérée  donnée  aux  postulats  a  conduit  non  seule- 
ment à  abandonner  toute  idée  de  système  en  mathématiques,  mais  a 
fait  croire  que  ces  sciences  étaient  en  dehors  de  la  nature  et  fondées 
sur  de  pures  données  de  l'esprit.  Les  anciens  ne  semblent  pas  avoir 
eu  des  idées  analogues  aux  nôtres  :  les  postulats  sont  pour  eux  des 
propositions  semblables  aux  autres,  mais  qu'on  met  à  part  parce  qu'on 
ne  les  démontrera  pas.  Dans  un  système  qu'on  veut  exposer  sous  forme 
syllogistique,  et  par  suite  linéaire,  il  faut  bien  choisir  un  commence- 
ment ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  traiter  ce  commencement  comme 
une  chose  d'une  autre  espèce  que  les  autres  parties  du  système  !. 

Qu'Archimède  s'occupe  de  géométrie  ou  de  mécanique,  il  procède 
toujours  de  la  même  manière  :  il  énonce  des  faits  qui  résultent  de 
l'observation  courante  ou  de  la  pratique,  faits  qu'il  considère  comme 
acceptés  par  tout  le  monde  et  qui  n'ont  même  pas  besoin  d'être 
développés.  Ces  faits  ne  sont  pas  toujours  très  simples,  comme  par 
exemple  ceux-ci  2  :  «  Le  centre  de  gravité  d'une  figure  dont  le  con- 
tour est  concave  d'un  même  côté  est  au-dedans  de  la  figure  »  ;  «  Les 
centres  de  gravité  de  figures  semblables  sont  semblablement 
placés  ».  Lorsqu'il  cherche  les  conditions  dans  lesquelles  un  corps 
flottant  se  maintient  en  équilibre  stable,  il  énonce  une  proposition, 
qui  n'a  rien  d'évident,  sur  les  mouvements  que  prennent  les  centres 
de  gravité  et  de  pression  au  premier  instant. 

Tandis  que  les  modernes  cherchent  à  expérimenter  et  à  procéder 
à  des  inductions,  il  semble  que  les  anciens  aient  plutôt  pris  pour 
base  de  leurs  sciences  la  pratique  dos  arts2  et  les  notions  que  cette 

1.  Âristote  paraît  considérer  les  choses  comme  les  modernes  {Premiers  Ana- 
lytiques, liv.   I,   chap.  xxx,  §   3).  Mais  on  sait  que  son  influence  a  été  à   peu 

nulle  sur  la  géométrie  grecque. 

2.  Équilibre  des  plans,  déf.  8  et  6. 

3.  La  pratique  des  arts  peut  seule  apprendre  qu'il  esl  possible  de  tracer  cer- 
taines figures  :  aussi  a-t-on  parfois  affirme  que  les  définitions  sonl  de  véritables 
axiome-  :  la  dernière  définition  des  Données  d  Euclide  n'offre  aucun  sens  si  l'on  ne 
sait  pas  qu'il  est  impossible  de  mener  deux  parallèles  à  une  droite  par  un  point 
donne  (peu  importe  pour  notre  question  <\\n-  cette  définition  ail  été  ajoutée  ou 
nom.  Les  distinctions  établies  par  Aristote  entre  la  définition,  l'hypothèse,  la 
demande  el   l'axiome  (Derniers  Analytiques,  lis-.   I.  chap.  i.  ;'  14),  ne  semblenl 

pas  avoir  été  généralement   suivies;  la  lang les  techniciens  ne   semble  pas 

parfaitement  fixée  sur  ce  point  el  le  commentateur  Eulocius  n'emploie  pas  tou- 
jours les  mêmes  tenue-  qu'Archimède. 

Kl  v.  META.  T.   VIII.  —    1900.  28 
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pratique  a  rendues  familières  à  tout  le  monde.  Ainsi  quand  Archi- 
mède  traite  de  la  mesure  du  cercle,  il  ne  cherche  pas  à  montrer 
qu'une  circonférence  peut  être  égale  à  une  droite;  il  est  certain  que, 
depuis  longtemps,  on  avait  des  règles  empiriques  pour  faire  cette 
rectification  d'une  manière  approximative  et  Archimède  n'insiste 
pas  sur  un  fait  qui  était  aussi  familier  à  ses  lecteurs. 

Il  est  assez  curieux  que  durant  la  décadence  on  ait  éprouvé  le 
besoin  d'expliquer  ce  qui  avait  paru  ne  pas  mériter  d'explications 
aux  époques  des  grands  géomètres.  Eutocius  cherche  à  raffiner  sur 
Archimède  :  il  donne,  par  exemple,  des  raisons  pour  montrer  que 
la  circonférence  peut  être  égale  à  une  droite;  et  ces  raisons  sont 
vraiment  bien  peu  raisonnables.  Il  dit  que  la  circonférence  est  une 
grandeur  n'ayant  qu'une  seule  dimension,  qu'elle  appartient  donc 
au  même  genre  que  la  ligne  droite  :  nous  voilà  bien  avancés!  Dans 
le  traité  de  la  sphère  et  du  cylindre  il  prétend  prouver  que  la  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre  et  que  de  deux 
lignes  concaves  d'un  même  coté  et  aboutissant  aux  mêmes  extré- 
mités, l'enveloppante  est  la  plus  longue  ;  on  sent  bien  là  déjà  l'esprit 
de  nos  subtilités  modernes  si  éloigné  du  véritable  esprit  géométrique. 


Il  ne  semble  pas  que  le  premier  livre  d'Euclide  fût  à  l'origine 
précédé  de  définitions  l  et  d'axiomes;  on  a  été  fort  embarrassé  pour 
classer  ceux-ci  quand  les  divers  éditeurs  ont  voulu  donner  des  textes 
bien  établis.  Trois  axiomes  ont  pris  les  positions  les  plus  diverses: 
ce  sont  les  suivants  :  deux  droites  ne  peuvent  embrasser  un  espace; 
tous  les  angles  droits  sont  égaux;  et  deux  lignes  qui  font  avec  une 
sécante  des  angles  intérieurs  dont  la  somme  est  moindre  que  deux 
droits  se  coupent.  Dans  l'édition  de  Bàle  et  dans  celle  publiée  par 
Gré°-ory  on  trouve  ces  trois  axiomes  àla  suite  des  notions  communes  : 
c'est  leur  meilleure  place  ;   ils  figurent  là  comme  des  adjonctions 

1.  I'erronet  Thomson,  dans  sa  curieuse  Géométrie  sans  a-riàmes  (traduction 
française,  Paris  1836,  p.  116),  a  observé  qu'Euclide  ne  se  sert  pas  de  la  défini- 
tion de  la  ligne  droite  si  obscure  qu'on  trouve  en  tête  de  son  livre.  Le  cercle 
est  défini  (sous  le  n°  15)  d'une  manière  contraire  aux  idées  euclidiennes 
comme  nous  le  faisons  aujourd'hui),  comme  la  surface  comprise  dans  une  cir- 
conférence. Comparer  aussi  la  définition  10  de  la  perpendiculaire  à  la  proposi- 
tion  11*  le  terme  employé  pour  la  perpendiculaire  semble  n'être  euclidien  que 
dans  le' cas  où  il  s'agit  d'une  perpendiculaire  abaissée  d'un  point  extérieur  (Cf. 
liv.  I,  prop.  12;  liv.  III,  déf.  4  et  prop.  IN:  el   liv.  XI.  déf.  :t).  etc. 
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faites  par  des  commentateurs;  M.  Heiberg,  dans  la  collection 
Teubner,  a  placé  le  premier  comme  neuvième  notion  commune  dou- 
teuse et  les  deux  autres  à  la  suite  des  trois  demandes;  enfin  le 
manuscrit  du  Vatican  place  à  ce  dernier  endroit  les  trois  axiomes 
errants. 

Il  est  important  d'observer  que  l'axiome  auquel  on  donne  si 
malencontreusement  le  nom  de  postulatum  d'Euclide,  ne  peut  être 
de  cet  auteur  :  celui-ci  ne  connaît  pas  l'expression  de  droite  pro- 
longée à  l'infini]  il  exprime  la  même  idée  dans  la  deuxième  demande 
en  disant  que  la  droite  est  prolongée  rectilinéairement  d'une  manière 
continue.  Il  y  a  une  si  grande  différence  entre  les  deux  expressions 
qu'on  ne  conçoit  pas  qu'on  ait  jamais  pu  songer  à  réunir  dans  un 
même  groupe  la  deuxième  demande  et  le  faux  postulatum.  Celui-ci, 
la  définition  23  et  la  proposition  29  du  premier  livre  appartiennent 
à  une  revision  du  texte  primitif  '. 

Ce  qui  me  semble  incontestablement  euclidien,  ce  sont  les  trois 
demandes  qui,  à  l'origine,  devaient  se  trouver  en  tête  du  livre  des 
Données;  ici  elles  sont  absolument  nécessaires.  L'auteur,  dans  ce 
célèbre  ouvrage,  nous  montre  comment  on  peut  dire  qu'une  chose 
est  déterminée  quand  certaines  autres  sont  données;  il  procède  en 
résolvant  successivement  des  questions  de  plus  en  plus  complexes  et 
il  débute  par  des  problèmes  qui  semblent,  tout  d'abord,  troublants 
à  cause  de  leur  simplicité  :  ainsi  la  proposition  27  a  pour  objet  de 
prouver  que  si  une  droite  est  donnée  en  position  et  qu'on  donne  la 
grandeur  et  une  extrémité,  l'autre  extrémité  est  déterminée.  C'est 
qu'il  s'agit  de  faire  pénétrer  dans  l'esprit  du  lecteur  que  toute  la 
géométrie  est  une  doctrine  des  fonctions  graphiques  <!>•  In  ligne  droite 
et  du  cercle.  Euclide  suppose  donc  qu'on  est  armé  des  procédés 
formés  par  la  pratique  des  arts  pour  faire  sur  la  ligne  droite  et  le 
cercle  les  opérations  qu'on  peut  appeler  internes,  qui  épuisent 
leur  nature  à  l'état  isolé  ;  c'est  ainsi  qu'il  formule  les  trois  demande:-  : 
entre  deux  points  on  peut  mener  une  droite;  on  peut  prolonger  rec- 
tilinéairement une  droite  au  delà  de  ses  extrémités  d'une  manière 
continue;  on  peut  tracer  un  cercle  avec  un  intervalle  donné. 

Observons,  en  terminant,  que  pour  Euclide  c'est  le  cercle  qu'on 
engendre  avec  un  intervalle  et  non  la  circonférence  2.  Pour  les  cmi- 

l.  La  définition  i>3  est  déjà  suspecte  par  sa  j>lact-  ;  elle  vient  la  dernière,  après 
celles  du  cercle  et  des  polygones. 
i.  Perronet  Thomson  a  très  bien  compris  cette  idée  d'Euclide  {Op.  cit.  p;  69  : 
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structeurs  la  surface  est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  ligne 
(celle-ci  est  surtout  connue  comme  intersection  de  deux  surfaces,  et 
c'est  ainsi  que  les  lignes  du  second  degré  ont  toujours  été  pour  les 
anciens  des  coniques).  Dans  les  arts,  l'intersection  de  deux  plans 
est  toujours  plus  ou  moins  incertaine  et  les  artistes  du  moyen  âge 
ont  fort  heureusement  tiré  parti  de  cette  remarque  et  remplacé  par 
des  boudins  ou  des  colonneltes  les  lignes  droites  dont  ils  voulaient 
accuser  la  valeur  '. 

II 

Quand  on  aborde  pour  la  première  fois  l'étude  d'Euclide,  on  est 
frappé  de  l'importance  du  rôle  que  joue  pour  lui  la  connaissance  par 
la  vue,  de  ce  que  les  scolastiques  nomment  l'intuition  *.  Nous  sommes 
d'autant  plus  frappés  de  ce  fait  que  nous  ne  sommes  plus  guère  habi- 
tués à  regarder  les  figures  que  comme  des  idéogrammes  et  que  nous 
croyons,  assez  volontiers,  que  la  géométrie  sert  à  prouver  des  pro- 
positions vraies  sur  des  figures  fausses  :  c'est  un  paradoxe  qui  est 
tout  à  fait  éloigné  des  idées  que  se  fait  de  la  science  celui  qui  a 
pratiqué  les  arts.  Beaucoup  de  personnes  ne  sont  vraiment  convain- 
cues des  propositions  géométriques  qu'après  avoir  vu  les  tracés  :  la 
règle  et  le  compas  leur  conviennent  mieux  que  les  syllogismes  les 
plus  parfaits. 

Euclide  admet,  sans  le  moindre  embarras,  que  l'on  peut  mener 
sur  une  droite  une  ligne  faisant  avec  la  première  deux  angles  égaux 
et  il  me  paraît  extrêmement  douteux  qu'il  ait  énoncé  sur  l'égalité 
des  angles  droits  la  proposition  dont  M.  Heiberg  a  fait  la  quatrième 
demande.  Les  modernes,  qui  ne  considèrent  pas  la  géométrie  du 
même  point  de  vue  que  les  anciens,  ont  cru  nécessaire  de  démon- 
trer ce  qu'Euclide  avait  considéré  comme  n'étant  pas  susceptible 
d'être  ramené  à  quelque  chose  de  plus  simple;  leurs  démonstrations 

on  ne  parait  pas  y  avoir  prêté  jusqu'ici  beaucoup  d'attention.  Observer  que  le 
rayon  n'a  pas  de  terme  équivalent  en  grec;  on  emploie  une  périphrase  (la  ligne 
du  centre).  A  remarquer  qu'il  y  a  un  mot  pour  diamètre  dans  Euciide  :  celui-ci 
compare  deux  cercles  a  leurs  diamètres  et  non  à  leurs  rayons,  comme  nous  le 
faisons  aujourd'hui. 

i.  J'ai  déjà  indiqué  plusieurs  des  idées  dont  je  traite  ici.  dans  un  article  publié 
en  mai  1894  dans  une  revue  qui  a  vitedisparu,  l'Ère  nouvelle. 

2.  Par  exemple  étudier  à  ce  point  de  vue  la  proposition  14  du  livre  III.  — 
Cf.  un  passage  curieux  de  Derniers  Analytiques  sur  les  connaissances  que  l'on 
acquiert  parla  vue  (liv.  I,  chap.  i,  S  5). 
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sont  malheureuses,  comme  cela  est  arrivé  à  peu  près  toutes  les  fois 
qu'ils  ont  voulu  corriger  les  anciens.  Je  me  permets  d'avoir  de 
grands  doutes  sur  la  possibilité  de  prouver  l'existence  de  la  perpen- 
diculaire en  faisant  tourner  une  ligne  oblique;  en  tout  cas,  un  pareil 
procédé  nous  transporte  bien  loin  de  la  géométrie  élémentaire;  il 
nous  force  à  considérer  des  grandeurs  dont  la  somme  est  constante 
et  qui  varient  d'une  manière  continue.  Dans  la  première  spbère, 
dans  laquelle  nous  nous  mouvons  en  ce  moment,  on  ne  traite  que 
des  figures  rigides;  et  c'est  pour  cela  que  l'intuition  joue  ici  un  si 
grand  rôle. 

Pour  le  constructeur  il  n'existe  pas  de  notions  plus  claires  que 
celles  que  lui  suggère  la  vue  d'un  appareil  parfaitement  exécuté. 
Que  l'on  puisse  tailler  d'équerre  et  que  les  pierres  ainsi  taillées 
s'ajustent,  c'est  là  ce  que  nous  apprend  la  pratique  journalière;  et 
Euclide  n'avait  vraiment  pas  besoin  de  rappeler  des  vérités  pareilles 
à  des  Grecs.  Ainsi  on  peut  toujours  élever  une  perpendiculaire  sur 
une  droite  et  tous  les  angles  droits  sont  égaux  :  ces  deux  proposi- 
tions sont  données  d'une  manière  immédiate  par  l'aspect  des  monu- 
ments. 

11  me  semble  que  c'est  dans  le  même  ordre  d'idées  qu'il  faut 
chercher  l'interprétation  de  la  première  conception  des  parallèles; 
si  on  se  reporte  à  la  proposition  28  des  Données,  on  voit  que  les 
anciens  géomètres  postulaient  que  si  deux  lignes  sont  parallèles  à 
une  troisième,  elles  sont  parallèles  entre  elles  :  existe-t-il  un  fait 
plus  évident  pour  celui  qui  regarde  les  assises  régulières  d'un  mur 
monté  à  joints  vifs?  Pour  ma  part,  je  crois  cela  plus  évident  encore 
que  le  postulat  de  la  perpendiculaire  1. 

Enfin  l'idée  qu'Euclide  se  fait  de  la  ligne  droite  est  aussi  empruntée 
à  la  pratique  des  arts;  dans  la  quatrième  proposition  du  livre  pre- 
mier il  dit  que  deux  droites  ne  peuvent  encadrer  un  espace;  c'est 
cette  thèse  qu'on  a  extraite  plus  tard  pour  en  faire  un  des  axiomes 

1.  La  position  qu'occupe  cette  proposition  est  très  remarquable  et  de  nature 
à  nous  montrer  qu'Euclide  considérait  la  question  comme  très  simple  :  la  pro- 
position 27  a  pour  objet  de  prouver  (comme  je  l'ai  rappelé  déjà),  que  si  une 
droite  est  donnée  en  position  et  en  grandeur  et  qu'une  extrémité  soit  donnée. 
l'autre  extrémité  est  donnée  aussi;  la  proposition  29  nous  dil  que  si  on  donne 
une  droite  en  position  el  un  point  sur  cette  li^ne  et  qu'on  donne  aussi  l'angle 
que  fait  une  droite  incidente,  celle-ci  esl  donnée.  Ainsi,  la  vieille  doctrine  des 
parallèles  appartient  aux  parties  les  plus  rudimentaires  de  la  science,  à  celles 
qui,  d'après  Euclide,  réclament  le  moins  de  réflexion  :  c'esl  un  point  en  tout 
opposé  à  celui  des  modernes  :  à  mon  avis,  c'est  Euclide  qui  a  raison. 
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errants.  Cette  affirmation  n'emporte  pas  la  conviction  pour  le  simple 
spectateur  de  l'œuvre,  comme  cela  a  lieu  pour  les  précédentes; 
aussi  l'auteur  grec  l'a-t-il  énoncée;  elle  est  le  résultat  de  la  pra- 
tique des  constructeurs,  qui,  pour  vérifier  l'exactitude  de  leurs 
règles,  cherchent  à  voir  si  par  le  retournement  ils  ne  peuvent  tracer 
deux  lignes  enveloppant  une  surface  lenticulaire.  On  ne  pouvait  pro- 
céder autrement  pour  contrôler  les  règles  déposées  dans  les  trésors 
des  templeSi  que  M.  Choisy  nous  a  fait  connaître  dans  ses  Études 
ëpigraphiques  sur  l 'architecture  grecque  l. 

Quand  Euclide  place  ses  figures  rigides  l'une  sur  l'autre,  il  obtient 
des  relations  d'égalité  et  d'inégalité,  qui  diffèrent  beaucoup  de  celles 
que  l'on  obtiendra  plus  tard,  quand  on  comparera  des  surfaces 
sans  tenir  compte  de  la  figure  (comme  par  exemple  une  enveloppe 
sphérique  et  un  carré).  On  ne  sort  pas  encore  de  la  région  des  figures 
rigides  quand  on  découpe  des  morceaux  qu'on  assemble  ensuite  de 
diverses  manières  et  qu'on  fait  des  additions  et  des  soustractions 
de  fragments.  C'est  ainsi  que,  dès  le  premier  livre,  Euclide  compare 
un  triangle  et  un  parallélogramme  et  arrive  (prop.  42)  à  construire 
dans  un  angle  donné  un  parallélogramme  égal  à  un  polygone  donné. 
Tout  cela  paraît  très  simple  et  se  rattache  toujours  à  la  même  con- 
ception de  la  géométrie  fondée  sur  l'art  de  bâtir  des  Grecs. 

Nous  avons  là  un  ensemble  bien  lié,  bien  coordonné,  tout  entier 
rattaché  à  la  connaissance  acquise  par  le  contact  pratique  que  nous 
avons  pris,  grâce  à  l'art,  avec  la  nature.  Nulle  part  nous  ne  trouvons 
ce  que  les  modernes  appellent  des  axiomes,  mais  seulement  des 
propositions  dans  lesquelles  s'affirme  notre  pouvoir  pratique  reconnu 
et  sur  lesquelles  la  science  s'appuie  pour  étendre  notre  action  sur  le 
monde,  au  delà  de  ce  qu'a  fourni  une  culture  très  élémentaire. 


111 

11  est  probable  que  l'étude  des  corps  a  commencé  avec  des  mesures 
et  des  nombres  :  l'empirisme  s'est,  sans  doute,  exercé  assez  long- 

1.  Cet  auteur  nous  montre,  par  le  texte  d'un  devis  de  dallage  pour  Livadia, 
que  les  règles  employées  sur  les  chantiers  étaient,  à  leur  tour,  contrôlées  sur 
celles  du  temple  au  moyen  d'un  dressaye  au  rour/e,  identique  à  celui  qu'em- 
ploient les  ajusteurs  modernes:  une  surface  étant  enduite  d'huile  et  de  san- 
guine, on  place  la  surface  à  contrôler  par-de«sus,  et  toutes  les  parties  doivent 
être  également  teintée-.  C'est  à  cette  opération  que  se  rapporte,  évidemment,  la 
définition  i  du  texte  reçu  d'Euclide.  dont  le  sens  est  devenu  mystérieux  plus 
tard. 
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temps  à  deviner  des  propriétés  des  figures  sans  savoir  faire  des 
démonstrations  géométriques  correctes;  la  tradition  qui  attribue 
aux  arpenteurs  égyptiens  un  rôle  dans  l'invention  de  la  science  ' 
n'est  probablement  pas  tout  à  fait  inexacte;  il  est  extrêmement 
probable  que  le  carré  de  l'hypothénuse  a  été  longtemps  un  tbéorème 
numérique  s.  Mais  ces  considérations,  pour  intéressantes  qu'elles 
soient,  ne  peuvent  nous  guider;  à  l'origine  tout  était  mêlé  et  nous 
cberchons  ici  à  construire  un  système  qui  démêle  l'enchevêtrement 
des  notions. 

Le  nombre  me  parait  devoir  se  placer  ici  après  la  géométrie  des 
figures  rigides,  parce  qu'il  résulte  de  la  considération  de  groupes  de 
ligures  que  l'on  a,  par  abstraction,  dépouillées  de  leur  caractère 
d'étendue;  ces  figures  sont,  en  quelque  sorte,  concentrées  chacune 
en  un  point.  Les  points  peuvent  être  comptés  isolément  ou  réunis 
par  groupes,  et  ceux-ci  peuvent  être  représentés  chacun  par  un 
point  d'une  autre  couleur.  Si  on  a  trois  couleurs,  que  l'on  appelle 
pieds,  pouces  et  lignes,  on  pourra  énumérer  toutes  les  lignes,  ou 
bien  les  réunir  par  douzaines  et  on  aura  des  pouces;  on  réunit  ensuite 
ceux-ci  par  douzaines  pour  ne  plus  avoir  que  des  pieds. 

Toute  l'arithmétique  est  fondée  sur  la  considération  de  ces 
tableaux  de  points  et  sur  les  manières  de  les  grouper  :  dans  les 
traités  classiques,  on  se  sert,  d'ailleurs,  de  cette  méthode. 

Le  système  de  numération  et  le  système  métrique  nous  appren- 
nent les  diverses  manières  de  passer  d'une  couleur  à  une  autre.  Ici 
nous  pouvons  faire  une  observation  intéressante,  qui  nous  montre 
l'inlluence  exercée  sur  la  pensée  par  les  procédés  des  métreurs 
-empiriques,  pour  lesquels  toute  grandeur  géométrique  se  résout 
dans  un  nombre. 

Les  scolastiques  se  demandent  si  la  division  ne  suppose  pas  des 
parties  préexistantes  dans  le  corps  divisé.  «  Nous  appellerons  parties 
entitativrs  celles  dont  la  substance  existe  réellement,  mais  sans  limites 


1.  il  faut  noter  ici  que  les  constructeurs  égyptiens  n'apportaient  pas  un  soin 
méticuleux  dan-  leurs  tracés,  et  que  leur  technique  architecturale  n'est  pas 
aussi  mathématique  que  celle  des  Grecs.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  encore  bien 
démêle  lc<  idées  des  anciens  arpenteurs;  ils  me  semblent  avoir  eu  surtout  en 
vue  de  compter  le  travail  à  faire  sur  les  champs.  Leur  pratique  ne  conduisait 
pas  directement  à  la  géométrie  comme  l'architecture  grecque.  Leur  rôle  a  ét< 
d'introduire  des  formules  numériques,  dont  l'importance  devint  grande  lorsque 
les  géomètres  les  eurent  rendues  scientifiques. 

2.  De  curieuses   survivances  se  retrouvent    dans  Euclide,   liv.   XII.  p.  'J.'i   et 
encore  liv.  111,  p.  li. 
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qui  leur  donne  une  figure,  et  parties  figurées,  celles  qui  possèdent 
déjà  des  limites  »,  dit  M.  l'abbé  Fages,  et  grâce  à  cette  lumineuse1^) 
distinction,  il  peut  dire  que  la  division  est  à  la  fois  actuelle  et  virtuelle 
suivant  le  point  de  vue  auquel  on  se  place.  La  question  n'offre 
aucun  sens  pour  le  géomètre,  parce  que  diviser  une  figure  c'est  lui 
superposer  un  tracé  auxiliaire;  et  on  peut  varier  à  L'infini  ces  tracés, 
qui  n'ont  aucun  rapport  interne  avec  la  figure  considérée.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  pour  le  métreur  :  les  parties  qu'il  va  énoncer 
existent  ilêjà  sur  son  instrument  ;  les  groupements  de  parties  qui  vont 
former  le  nombre  sont  soumis  à  une  loi  de  groupement  par  dizaines 
ou  par  douzaines;  on  peut  donc  dire  que  les  parties  existent  avant 
toute  opération;  mais  ce  n'est  plus  là  qu'une  vaine  subtilité,  qui 
constitue  une  simple  survivance  dans  la  philosophie. 


Comparer  les  équimultiples  de  deux  grandeurs  aux  équimultiples 
de  deux  autres,  voilà  toute  la  théorie  des  proportions;  on  peut  faire 
la  même  opération  sur  des  groupes  rie  points,  qui  sont,  tout  aussi 
bien  que  des  lignes,  susceptibles  d'être  additionnés.  On  est  ainsi 
amené  à  considérer  des  proportions  arithmétiques;  et  celles-ci  peu- 
vent être  écrites  d'une  manière  indirecte,  mais  commode,  comme 
des  égalités  de  fractions;  ce  système  est  si  avantageux  pour  l'exposi- 
tion élémentaire  qu'on  l'a  employé  pour  les  proportions  géomé- 
triques; on  est  ainsi  amené,  il  est  vrai,  à  poser,  dès  l'origine,  la 
question  du  calcul  des  incommensurables;  mais  l'expérience  a 
montré  que  les  enfants  ne  s'arrêtent  pas  aux  difficultés  que  présente 
cette  méthode,  et  dès  lors  il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  lui  Con- 
server la  préférence  qu'on  lui  donne  aujourd'hui  dans  l'enseignement. 

La  géométrie  ancienne  a  été  obligée  d'introduire  dans  la  théorie 
des  proportions  des  postulats  d'une  importance  capitale  qu'Euclide 
n'a  pas  cru  devoir  énoncer2  :  il  n'est  pas  du  tout  évident  que  l'on 
puisse  parler  de  cercles  doubles  ou  triples  d'un  cercle  donné,  alors 
qu'on  ne  sait  pas  à  quels  signes  on  pourra  reconnaître  ces  relations 
entre  les  figures.  Il  est  à  remarquer  qu'Euclide  n'ait  pas  cru  pouvoir 
comparer  entre  elles  des  circonférences  de  cercle;  suivant  les  idées 

1.  Vidée  du  continu  <I<iiis  l'espace  et  dans  te  temps,  p.  119. 

■2.  Celte  omission  ne  doil  pas  surprendre  si  l'on  admet  qu'Euclide  n'ait  jamais- 
énoncé  d'axiomes  en  tête  de  ses  livres;  s'il  en  avait  énoncé  quelques-uns,  il 
n'aurail  pas  dû  manquer  de  le  faire  en  tète  de  ce  livre* 
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modernes  cela  aurait  été  plus  simple  que  l'opération  faite  sur  les  sur- 
faces, parce  que  la  ligne  nous  semble  plus  simple  que  la  grandeur 
à  deux  dimensions.  Il  n'est  peut-être  pas  beaucoup  plus  difficile  de 
postuler  qu'une  circonférence  est  double  ou  triple  d'une  autre  qu'il 
n'est  difficile  d'admettre  le  doublement  ou  le  triplement  d'un  cercle; 
mais  comment  savoir  laquelle  est  la  plus  grande  de  deux  circonfé- 
rences considérées?  Quand  il  s'agit  de  deux  cercles,  il  n'y  a  pas  de 
difficulté;  on  les  place  l'un  sur  l'autre,  et  la  vue  nous  apprend  lequel 
comprend  l'autre.  Pour  les  circonférences  il  faudrait  supposer  qu'on 
a  mesuré  leurs  longueurs  avec  un  cordeau,  et  cela  nous  éloigne  beau- 
coup des  figures  rigides  d'Euclide. 

IV 

Pour  concevoir  la  multiplication  d'un  cercle  ou  d'une  sphère,  il 
faut  faire  appel  à  des  notions  nouvelles  qui  appartiennent  à  une 
deuxième  région  dans  laquelle  nous  allons  entrer  maintenant. 

De  toutes  les  notions  qui  se  rattachent  à  cette  région  des  mathé- 
matiques, la  plus  simple  est  celle  du  volume,  qui  naît  quand  on  fait 
écouler  un  liquide  d'un  vase  dans  un  autre.  Ici  nous  devons  observer 
qu'il  faut  partir  de  ce  qui  a  le  plus  de  dimensions  pour  arriver 
à  ce  qui  en  a  le  moins.  Il  n'est  pas,  du  tout,  facile  de  comprendre 
comment  on  a  pu  appliquer  à  la  surface  et  à  la  ligne  la  notion  de  la 
quantité  fluide;  je  suppose  que  cela  s'est  fait  en  couvrant  la  surface 
de  boules,  ou  rangeant  celles-ci  sur  un  périmètre,  et  comptant  le 
nombre  de  ces  boules. 

La  pratique  des  arpenteurs,  en  rendant  familière  l'idée  de  l'éga- 
lité entre  deux  domaines  diversement  délimités,  a,  sans  doute,  lar- 
gement contribué  à  acclimater  la  notion  de  quantité  fluide  dans  la 
géométrie  plane.  Cette  pratique  a  encore  amené  à  attribuer  une 
importance  majeure  à  des  formules  permettant  de  calculer  le  nombre 
de  la  surface  quand  on  connaît  les  nombres  des  diverses  lignes. 
Cette  notion  est  facile  à  transformer  pour  arriver  à  quelque  chose 
de  géométrique;  nous  pouvons,  en  effet,  dire  que  le  volume  d'une 
sphère  est  déterminé  par  la  hauteur  qu'occupe  le  liquide  qu'elle 
renferme,  quand  on  le  verse  dans  un  cylindre  ayant  une  bas»!  inva- 
riable ;  ainsi  au  lieu  de  chercher  un  nombre  au  moyen  d'autres 
nombres,  nous  aurons  à  chercher  une  ligne  au  moyen  d'autres 
lignes,  ce  qui  rentre  dans  la  géométrie 
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A  une  époque  qui  parait  bien  ancienne,  les  philosophes  ont  acquis 
celte  idée  fondamentale  que  toute  grandeur  et  toute  qualité  phy- 
siques peuvent  être  représentées  par  des  lignes;  Aristote  use  de  ce 
procédé  comme  s'il  était  parfaitement  connu  de  ses  lecteurs  l.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  l'importance  d'un  pareil  principe 
qui  rend  possible  la  physique  mathématique,  alors  même  que  nous 
ne  pouvons  pas  nous  représenter  la  vraie  nature  des  choses;  la 
quantité  de  chaleur,  la  température,  l'intensité  d'un  courant,  etc., 
peuvent  entrer  dans  la  science  mathématique,  sans  que  nous  ayons 
besoin  de  savoir  ce  qu'est  la  chaleur  et  ce  qu'est  l'électricité. 

Il  semble,  cependant,  qu'il  soit  resté  dans  l'esprit  des  ancien  ; 
géomètres  une  certaine  indécision  au  sujet  de  cet  emploi  des  mesures; 
ils  démontreront  que  la  sphère  est  égale  à  un  certain  cône  ou  même 
à  un  tétraèdre,  mais  ils  s'arrêteront  là  et  n'oseront  pas  écrire  une 
formule  qui  semblerait  trop  ramener  la  géométrie  aux  règles  des 
métreurs  et  à  leurs  opérations  numériques. 

Ce  qui  caractérise  la  formule  algébrique  de  mesure,  c'est  l'indiffé- 
rence par  rapport  à  la  nature  des  grandeurs  ou  en  d'autres  termes 
c'est  la  détermination  par  U  mélange  des  hétérogènes:  ainsi  dans  l'ex- 
pression de  la  loi  de  la  chute  des  corps  un  espace  sera  donné  par  un 
temps;  rien  n'aurait  paru  plus  étrange  aux  géomètres  grecs.  De 
pareilles  égalités  écrites  en  nombres  n'offrent  rien  de  choquant; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  on  emploie  des  dénominations 
géométriques  et  qu'on  dit,  par  exemple,  que  le  volume  d'une  pyra- 
mide est  égale  au  produit  de  la  base  par  le  tiers  de  la  hauteur,  réu- 
nissant ainsi  un  volume,  une  surface  et  une  longueur  dans  une  seule 
formule!  Pour  ne  pas  être  choqué  de  ces  procédés,  il  a  fallu  qu'on 
parvint  à  comprendre  que  le  symbolisme  scripluraire  de  l'algèbre 
est  complètement  dégagé  de  la  réalité  géométrique. 

Toute  la  question  est  d'arriver  à  obtenir  des  indications  parfaite- 
ment claires  et  l'expérience  peut  seule  nous  apprend re  quelles 
limites  il  faut  donner  au  symbolisme.  Bien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on 
emploie  des  procédés  fort  arbitraires  et  qu'on  détruise  le  sens  des 
opérations  arithmétiques  dont  on  utilise  les  signes,  pourvu  que  l'on 
aboutisse,  en  fin  de  compte,  à  des  constructions  géométriques  parfai- 
tement déterminées  ou  qu'on  énonce  des  propositions  bien  intelli- 
gibles. Il  est  certainement  absurde  de  dire  qu'on  multiplie  une  ligne 

t.  Il  resle  cependant  quelques  traees  de  la  vieille  terminologie  dans  son  lan- 
gage. I!  dira,  par  exemple,  que  le  temps  est  le  nombre  du  mouvement. 
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par  une  autre  et  qu'on  divise  le  produit  par  une  troisième;  mais  le 
symbolisme  est  correct  pourvu  que  tout  le  monde  comprenne  que 
cela  veut  dire  trouver  une  quatrième  proportionnelle.  Il  faut,  d'ail- 
leurs, bien  observer  que  l'interprétation  n'a  besoin  d'être  donnée 
qu'à  la  lin  des  opération-. 

Il  résulte  de  là  une  grande  liberté  pour  la  conduite  des  opérations 
algébriques;  on  n'est  pas  obligé  de  s'en  tenir  aux  seules  opérations 
que  L'arithmétique  apprend  à  faire  sur  les  groupes  de  points  et  que 
Ton  a  transportées  symboliquement  sur  les  lignes.  L'essentiel  est 
de  posséder  des  conventions  permettant  de  combiner  des  signes  sui- 
vant des  règles  bien  déterminées;  dans  toutes  ces  combinaisons  on 
n'opère  plus  sur  des  quantités,  on  opère  sur  des  cellules  vides  dans 
lesquelles  on  mettra  jilus  lard  des  quand  lés,  au  moment  où  il  faudra 
arriver  à  l'interprétation  des  résultats.  Ce  caractère  de  l'algèbre 
apparaît  très  clairement  lorsqu'on  emploie  les  négatives  et  les  ima- 
ginaires; il  a  été  mis  à  profit  par  les  modernes  pour  l'emploi  des 
quaternions  et  des  clefs  algébriques  de  Cauchy:  enfin  l'usage  jour- 
nalier que  l'on  fait  des  étranges  symboles  dits  de  zéro  et  de  l'infini 
montre  que  l'algèbre  a  perdu  toute  notion  de  la  quantité. 

Il  lie  faut  jamais  oublier  le  principe  d'après  lequel  les  choses  les 
plus  hétérogènes  sont  représentables  par  des  lignes  et  ces  lignes 
sont  susceptibles  d'entrer  pêle-mêle  dans  des  formules  :  il  résulte  de 
là  que  la  quantité  est  d'abord  considérée  comme  étant  séparée  de 
toute  essence  physique;  alors  elle  se  trouve  comme  abandonnée  au 
hasard,  puisque  le  système  naturel  qui  lui  servait  d'appui  a  disparu; 
le  mécanisme  artificiel  des  mathématiques  réunit  ces  membres  brisés, 
les  groupe  et  leur  reconstitue  des  relations;  le  déterminisme  de  la 
nature  passe  dans  la  science1.  Mais  à  ce  moment  on  voit  que  le 
mécanisme  construit  est  assez  fort  pour  pouvoir  subsister  tout  seul, 
et  alors  il  devient  inutile  de  conserver  même  la  notion  de  quantité; 
il  suffit  d'en  rendre  l'intervention  future  possible,  au  moyen  de 
symboles,  qui  sont  destinés  aux  calculs  et  qui  s'évanouiront  quand, 
au  moment  de  l'interprétation,  on  passera  à  la  considération  des 
quantités  d'espèce  déterminée.  L'algèbre  est  complètement  formée 
quand  elle  a  atteint  ce  degré  d'abstraction  et  c'est  ce  que  j'appelle 
la  dissolution  de  ta  quantité;  l'arithmétique  nous  avait  donné  déjà 

I.  Il  ne  faut  pas  dire,  comme  quelques  géomètres,  que  la  nature  est  détermi- 
née dans  la  mesure  où  l'algèbre  fournil  des  solutions  déterminées  :  ce  sérail 
mettre  la  charrue  avant  les  bœufs. 
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un  spectacle  analogue,  parce  qu'elle  avait  dissous  la  figure,  pour  ne 
conserver  qu'un  point  destiné  à  rappeler  l'existence  de  quelque 
chose. 


La  lecture  du  livre  des  Données  nous  montre  quelle  transformation 
l'algèbre  a  fait  subir  à  la  doctrine  des  fonctions  :  Euclide  passe  en 
revue  beaucoup  de  fonctions  géométriques,  montrant  que  si  cer- 
taines grandeurs  B,  C,  D  sont  données  avec  le  nom  qui  fixe  leur 
emploi  dans  un  genre  de  figures,  une  grandeur  A,  qui  dépend  de 
celte  mise  en  exécution  de  la  figure,  est  susceptible  d'être  construite 
avec  la  règle  et  le  compas.  Les  questions  examinées  les  unes  à  la 
suite  des  autres  sont  toutes  distinctes  et  n'ont  d'autre  lien  que  cer- 
taines analogies  résultant  des  procédés  employés  pour  le  tracé.  L'al- 
gèbre opérera  des  groupements  qui  dépassent  cette  conception  géo- 
métrique de  la  fonction. 

Si  l'on  considère  les  trois  côtés  et  les  trois  angles  d'un  triangle,  on 
peut  se  poser  quatre  problèmes  sur  la  construction  de  celte  figure. 
L'algébriste  reçoit  de  la  trigonométrie  (qui  est  une  partie  de  la  science 
des  mesures)  des  formules  qui  embrassent  tous  les  problèmes  que 
l'on  peut  se  poser  sur  le  triangle;  il  travaille  et  transforme  ces  for- 
mules pour  aboutir  à  des  résultats  d'un  emploi  commode.  Si  A  est 
fonction  de  B,  C,  D,  il  est  tout  aussi  vrai  de  dire  que  B  est  fonction  de 
A,  G,  I);  chaque  grandeur  (ou  symbole  de  grandeur)  est  exprimable 
par  les  autres;  il  y  a  complète  indifférence  dans  la  position  du  problème. 

Ainsi  non  seulement,  nous  parvenons  à  déterminer  une  chose  par 
d'autres,  mais  encore  nous  avons  des  formules  qui  fusionnent  tout  ce 
qui  est  déterminable  l'un  par  l'autre.  On  peut  comparer  ce  groupe- 
ment au  fait  de  réunir  toutes  les  formes  de  mécanismes  que  l'on 
peut  obtenir  avec  un  quadrilatère  articulé,  dont  successivement 
chaque  côté  devient  fixe  :  on  sait  combien  ces  formes  sont  diffé- 
rentes les  unes  des  autres!  On  obtient  ainsi  une  simplification 
extraordinaire  dans  l'exposition  pédagogique,  dans  l'art  des  solu- 
tions; mais  ces  avantages  pratiques  sont  de  peu  d'importance  à 
côté  de  ceux  que  nous  révèle  la  géométrie  analytique. 


La  théorie  de  la  géométrie  analytique  présente  des  obscurités  très 
grandes,  parce  qu'elle  doit  faire  la  synthèse  des  notions  précédentes, 
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qui  ne  sont  pas  elles-mêmes  exemptes  de  difficultés.  Dans  ce  qui 
va  suivre,  je  supposerai  qu'on  se  sert  de  coordonnées  polaires,  qui  se 
prêtent  à  une  exposition  un  peu  plus  simple  que  les  coordonnées 
cartésiennes  de  l'enseignement  classique. 

Il  est  clair  que  l'équation  de  la  courbe  fournit  tout  ce  qu'il  faut 
pour  la  solution  de  tous  les  problèmes  que  l'on  peut  se  proposer  sur 
n'importe  quels  points.  Si  l'on  considérait  la  courbe  comme  déter- 
minée par  points  (ainsi  que  l'indique  parfois  le  langage  adopté  dans 
l'enseignement),  on  pourrait  dire  que  L'équation  groupe  une  infinité 
de  problèmes  :  mais  ce  serait  là  une  manière  vicieuse  déraisonner; 
la  formule  algébrique  traduit,  comme  la  définition  géométrique,  la 
loi  de  la  courbe  sur  laquelle  les  points  sont  indifférents.  Un  théorème 
sur  les  triangles  n'a  point  pour  objet  successivement  tous  les  trian- 
gles qu'on  peut  construire,  mais  tout  triangle  dont  les  dimensions 
restent  indifférentes.  Nous  sommes  ici  en  algèbre  et  non  en  arithmé- 
tique; les  coordonnées,  une  fois  l'équation  écrite,  disparaissent  pour 
être  remplacées  par  ces  cellules  vides  dont  il  a  été  question  plus  haut 
et  qui  pourront  recevoir  une  coordonnée  quelconque  au  moment  où 
il  faudra  interpréter  le  résultat. 

L'équation  remplace  et  la  courbe  et  sa  définition;  on  peut  dire 
qu'elle  donne  le  tout  de  la  figure,  en  entendant  ce  mot  dans  le  sens 
d'un  tout  organique  et  non  dans  celui  d'une  addition  de  parties. 

En  même  temps  que  la  courbe,  on  considère  la  rotation  du  vec- 
teur et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  dire  que  l'équation  se  rapporte  à 
l'une  de  ces  choses  plutôt  qu'à  l'autre.  D'une  part  un  point  se  meut 
sur  la  courbe  et  d'autre  part  le  vecteur  engendre  une  aire;  il  y  a 
une  ligne  et  une  surface  unies  d'une  manière  indissoluble.  La  défini- 
tion euclidienne  du  cercle  rend  cela  tout  à  fait  clair  :  la  circonférence 
est  pour  Euclide  la  limite  du  cercle  décrit  par  une  règle  et  il  est 
impossible  de  séparer  cette  limite  de  la  surface  limitée;  ce  sont  deux 
moments  d'un  organisme.  Les  modernes  emploient  une  expression 
malheureuse  quand  ils  définissent  le  cercle  par  la  circonférence  et 
disent  que  celle-ci  est  une  ligne  dont  tous  les  points  sont  à  égale 
distance  du  centre;  il  semble  que  la  surface  dépende  de  points;  od 
en  disloque  de  la  sorte  toute  la  notion. 

La  courbe  étant  déterminée  par  une  surface  qui  grandit,  nous 
trouvons  ici  le  principe  de  la  quantité  fluide  qui  sert  de  base  à  toute 
cette  partie  des  mathématiques.  La  loi  de  celte  fluidité  esl  donnée 
par  une  formule  de  mesure  générale,  qui  s'applique  à  toutes  les 
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grandeurs  que  peut  engendrer  le  vecteur.  Il  y  a  donc  ici  détermina- 
tion d'une  chose  par  une  autre  de  nature  différente,  comme  cela 
a  lieu  dans  tout  système  de  mesures. 

Cette  théorie  est,  d'ailleurs,  mise  en  évidence  par  les  méthodes 
qu'emploie  journellement  le  géomètre.  Le  tout  de  la  courbe,  exprimé 
par  l'équation,  se  retrouve,  tout  entier,  aussi  bien  dans  un  petit  arc 
que  dans  la  figure  entière  (en  admettant  que  celle-ci  soit  fermée);  il 
est  là  où  l'équation  est  employée.  On  peut  faire  la  même  observa- 
tion sur  l'aire  engendrée  par  le  vecteur,  qui  est  aussi  déterminée 
dans  son  tout  par  l'équation.  On  peut  donc,  sans  altérer  Vunité  orga- 
nique, appliquer  l'équation  à  un  secteur  infinitésimal;  et  c'est  par 
ce  procédé,  en  effet,  qu'on  calcule  la  surface,  la  normale,  le  rayon 
de  courbure,  etc. 

Dans  la  géométrie  ordinaire,  il  n'est  pas  toujours  vrai  de  dire 
qu'on  fait  usage  du  tout  de  la  courbe;  souvent  le  géomètre  n'utilise 
pas  la  définition  tout  entière,  tandis  que  l'algébriste  transporte 
mécaniquement  la  loi  génératrice  de  la  courbe  dans  tous  ses  calculs. 

La  forme  classique  (qui  semble  à  première  vue  avoir  pour  objet 
un  calcul  de  points)  est  rarement  une  forme  naturelle;  il  est  rare  que 
les  problèmes  physiques  conduisent  à  une  expression  ainsi  con- 
stituée; presque  toujours  on  trouve  des  différentielles  provenant  de 
considérations  relatives  au  mode  d'extension  (ou  au  secteur  infini- 
tésimal). En  fait,  la  géométrie  analytique  n'irait  pas  loin  si  elle 
n'avait  recours,  à  tout  instant,  à  la  science  qui  sera  examinée  dans 
le  paragraphe  suivant.  Ceci  ne  doit  pas  nous  surprendre  ;  et  plus  nous 
avancerons  dans  l'élude  des  mathématiques,  plus  nous  reconnaîtrons 
que  les  diverses  parties  du  système  s'enchevêtrent  et  se  pénètrent. 

Sans  vouloir  attacher  une  importance  exagérée  aux  circonstances 
historiques,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  Descartes  a 
proposé  sa  méthode  géométrique  juste  au  moment  où  toute  l'Europe 
était  occupée  des  calculs  infinitésimaux1. 


Quand  on  veut  résoudre  les  problèmes  rien  que  par  des  dévelop- 
pements algébriques,  on  se  trouve,  d'ordinaire,  lancé  dans  des  opé- 
rations longues  et    fastidieuses;  de   là   sont   nées   de   nombreuses 

•1.  M.  P.  Tannerj  a  fait  connaître  une  lettre  de  Descartes  écrite  en  1629,  dan> 
laquelle  il  emploie  les  indivisibles  {La  correspondance  de  Descartes,  p.  25).  Le 
livre  de  Cavalieri  est  de  1635. 
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ficelles,  qui  consistent,  le  plus  souvent,  à  mêler  des  considérations 
géométriques  aux  calculs.  On  n'a  pas  attaché,  je  crois,  une  impor- 
tance sutlisante  à  ce  procédé,  qui  revient,  en  dernière  analyse,  à 
remplacer  par  des  raisonnements  géométriques,  relativement  simples, 
des  groupes  étendus  d'opérations  algébriques;  la  langue  géométrique 
sert  à  exprimer  des  opérations  d'ensemble  dans  le  détail  desquelles 
on  se  dispense  d'entrer. 

Par  ce  procédé  la  géométrie  analytique  se  trouve,  en  quelque 
sorte,  renversée;  la  figure  devient  un  idéogramme  servant  à  repré- 
senter (pour  celui  qui  sait  le  lire  avec  toutes  les  présuppositions 
qu'il  comporte  suivant  les  circonstances)  des  développements  algé- 
briques —  tandis  que  primitivement  on  considérait  l'algèbre  comme 
le  moyen  d'embrasser  tout  ce  que  comporte  de  déductions  la  défini- 
tion de  la  figure,  telle  qu'elle  a  été  traduite  en  équation.  Dans  la 
pratique  des  démonstrations  les  deux  points  de  vue  sont  continuelle- 
ment mélangés;  tantôt  la  figure  est  l'objet  principal,  tantôt  elle 
n'est  plus  que  l'idéogramme  servant  pour  conduire  les  opérations. 
C'est  à  cause  de  l'existence  de  ce  double  caractère  qu'on  n'a  pas 
prêté  une  attention  suffisante  à  l'usage  que  l'on  fait  du  langage 
géométrique. 

Mais  il  était  impossible  d'en  rester  là;  notre  esprit  est  dominé  par 
une  force  impérieuse  qui  nous  oblige  à  séparer  toujours  les  formes 
abstraites  de  l'expression  d'avec  la  réalité  et  à  les  traiter  comme 
des  réalités.  On  a  donc  appliqué  le  langage  géométrique  à  des 
expressions  qui  ne  lui  semblaient  pas  du  tout  appropriées  (comme 
le  sont  des  formules  où  entrent  des  imaginaires).  Les  facilités  qu'on 
obtient  par  ce  procédé  sont  si  grandes  qu'on  n'a  pas  trop  cherché 
chicane  à  ceux  qui  l'ont  introduit;  il  y  a  ici  dissolution  complète  de 
la  quantité.  On  a  reporté  sur  l'algèbre  ces  procédés  nouveaux  de 
calcul  et  on  l'a  enrichie  de  moyens  nouveaux  et  très  puissants;  c'est 
une  réaction  des  parties  supérieures  du  système  sur  une  partie  infé- 
rieure; il  n'y  a  là  rien  que  de  très  naturel  '. 

Au  point  où  nous  en  sommes,  le  moindre  faux  pas  va  nous  con- 
duire aux  sophismes  qu'on   appelle  les  maladies  du   langage:  les 

1.  Si  la  science  se  composait  de  parties  hiérarchisées  ou  étagées  (comme 
semble  l'indiquer  la  pédagogie),  un  pareil  retour  en  arrière  aurait  de  quoi  nous 
surprendre;  mais  nous  concevons  ici  la  science  comme  un  organisme,  dans 
lequel  on  ne  peut  faire  de  séparations  absolues,  Pour  les  besoins  pédagogiques, 
on  fait  des  groupements  qui  n'ont  souvent  qu'une  apparence  de  classifications 
scientifiques. 
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méthodes  suivies  par  les  mathématiciens  ne  les  mettent  pas  en  garde 
contre  les  confusions  qui  peuvent  naître  entre  les  réalités  et  les 
expressions  verbales  ou  figurées;  nous  savons  que  de  nombreuses 
légendes  sont  nées  de  l'interprétation  de  ligures  et  que  des  théories 
philosophiques  ou  théologiques  ont  eu  parfois  pour  origine  un  contre- 
sens commis  par  des  commentateurs.  Notre  esprit  donnant  toujours 
plus  d'importance  à  la  forme  du  langage  qu'aux  phénomènes,  on  a 
cru  qu'en  exprimant  des  relations  algébriques  sous  un  vêtement,  géo- 
métrique, on  évoquait  des  géométries  nouvelles! 

Quand  on  place  l'arithmétique  et  l'algèbre  aux  places  qui  leur 
reviennent  dans  le  système  des  mathématiques,  on  n'est  plus  exposé 
à  ces  erreurs;  les  subtilités  du  langage  ne  peuvent  plus  nous  sur- 
prendre, parce  que  nous  avons  trouvé  le  moyen  de  les  interpréter. 
C'est  encore  ici  le  lieu  de  signaler  l'influence  désastreuse  produite 
par  l'éducation  mathématique,  qui  prépare  les  jeunes  gens  à  dérai- 
sonner :  j'estime  qu'il  ne  faut  pas  moins  dune  dizaine  d'années  de 
travail  persévérant  et  personnel  pour  s'affranchir  de  la  sophistique 
mathématique,  dont  on  a  emporté  un  si  lourd  bagage  en  sortant  des 
écoles.  Les  mots  dupent  cent  fois  plus  souvent  les  gens,  qui  ont  subi 
l'effroyable  méthode  qui  sert  à  apprendre  la  science  qu'ils  ne  trom- 
pent ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  vivre  au  contact  des  grands 
esprits  littéraires. 

VI 

Nous  avons  vu  que  la  géométrie  analytique  appelle  le  calcul  infi- 
nitésimal; il  nous  reste  à  pénétrer  dans  la  troisième  région  des 
mathématiques,  région  qui  a  paru  singulièrement  obscure  à  tous 
ceux  qui  ont  cherché  à  l'expliquer;  quand  on  apprend  cette  partie 
de  la  science,  le  mieux  est  de  suivre  le  conseil  de  d'Alembert,  de  ne 
pas  vouloir  trop  pénétrer  le  mystère  et  d'attendre  que  la  foi  vienne. 

Suivant  une  opinion  fort  répandue,  il  conviendrait  de  parler  des 
incommensurables  et  des  séries  avant  d'aborder  le  calcul  diffé- 
rentiel :  je  crois  qu'on  intervertit  ici,  pour  di>*  raisons  pédagogiques 
et  par  suite  secondaires,  l'ordre  véritable  de  même  qu'on  a  tort  de 
placer  l'arithmétique  avant  la  géométrie  dans  le  système.  11  n'est  pas 
vrai  que  le  discontinu  soit  plus  simple  que  le  continu  et  qu'il  soit 
destiné  à  l'expliquer  :  c'est  un  préjugé  qui  vient  de  L'arithmétique  et 
qui  contribue  à  empêcher  de  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  caractéris- 
tique dans  le  calcul  infinitésimal. 
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Nous  avons  considéré,  dans  la  géométrie  analytique,  la  quantité 
fluide,  qui  s'étend  sur  une  surface  déterminée,  et  nous  avons  cherché- 
à  comprendre  dans  une  synthèse  algébrique  tout  l'ensemble  orga- 
nique de  celte  extension  méthodique  l.  Mais  nous  avons  maintenant 
à  considérer  la  manière  dont  se  fait  cette  extension  :  et  par  là  nous 
pénétrons  plus  avant  dans  la  physique.  La  rapidité  avec  laquelle  se 
meut  le  rayon  vecteur,  qui  engendre  les  aires  d'après  la  loi  de  Kepler, 
nous  intéresse  autant  que  les  propriétés  de  l'ellipse  décrite  par  la 
planète.  Ailleurs  nous  avons  à  mesurer  la  manière  dont  se  fait  un 
écoulement  de  liquide,  ou  un  flux  de  chaleur,  ou  une  variation  de 
température.  Tout,  changement,  de  quelque  nature  il  soit,  nous 
intéresse  par  l'intensité  de  la  transformation. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  faire  entrer  en  ligne  la  durée,  qui 
est  l'élément  mathématique  qui  se  retrouve  universellement  dans 
tous  les  changements.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  traiter  la  durée  comme 
on  le  fera  en  mécanique,  parce  que  la  mécanique  composant  les  mouve- 
ments (c'est  même  ce  qui  la  caractérise),  suppose  que  toutes  les  durées 
sont  rapportées  à  un  même  horloge  ayant  un  mécanisme  bien  uni- 
forme. Ici  la  transformation  est  considérée  abstraction  faite  de  toutes 
les  autres  transformations;  on  peut  prendre  une  horloge  arbitraire, 
rattachée  à  la  figure  même  :  ainsi,  par  exemple,  on  pourra  prendre 
pour  mesurer  le  temps  le  mouvement  de  rotation  du  vecteur  et  alors 
la  longueur  de  celui-ci  sera  proportionnelle  à  la  vitesse  d'accroisse- 
ment de  l'aire  engendrée. 

Nous  introduisons  ici  toutes  les  notions  que  la  pratique  nous  a 
rendues  familières  sur  les  vitesses;  les  mathématiques  puisent, 
encore  une  fois,  des  éléments  de  vie  dans  la  connaissance  empirique 
s*»it  de  la  nature,  soit  de  l'usage  que  nous  faisons  des  choses  natu- 
relles. Les  notions  de  vitesses  égales,  de  vitesses  plus  grandes  ou 
plus  petites  que  d'autres,  sont  bien  plus  primitives  que  les  règles 
adoptées  pour  mesurer  la  vitesse  d'une  manière  générale  :  les  anciens 
savaient  très  bien  qu'il  y  a  des  mouvements  qui  s'accélèrent8,  mais 
ils  ne  semblent  pas  avoir  eu  jamais  d'idée  m'Ite  sur  la  manière  de 
mesurer  cette  accélération. 

Que  tout  changement,  si  complexe  soit-il,  ait  une  vitesse,  voilà  un 
pi .-lulat  qu'il  faut  recevoir  de  la  physique.  Si  l'on  prend  un  arc  arbi- 

1.  I. 'extension  peut  èlre  appelée  méthodique  parce  qu'elle  est  liée  ,i  un  sys 
tème  donné  de  coordonnées. 

2.  Aristote,  Traité  du  ciel,  liv.  II.  chap    \'i. 

Rkv.  meta.  T.  VIII.  —  1900.  -2'.) 
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traire  voisin  du  point  considéré  et  qu'on  le  divise  successivement  par 
2,4,  8,  etc.,  on  obtiendra  des  vitesses  moyennes,  que  l'on  pourra 
calculer  d'une  manière  approximative  en  remplaçant  les  petits  arcs 
par  leurs  cordes  ;  mais  à  quoi  mèneront  ces  calculs?  Ils  fournissent  des 
approximations  de  la  vitese  réelle,  parce  qu'il  >j  a  une  vitesse  réelle 
susceptible  d'être  calculée.  Toutes  les  difficultés  sur  les  limites  dis- 
paraissent quand  on  se  place  au  point  de  vue  naturel,  c'est-à-dire 
quand  on  considère  la  mathématique  comme  une  dépendance  de  la 
physique. 

Les  approximations  sont,  dans  cette  doctrine,  toujours  subor- 
données à  ce  qui  est  à  déterminer  et  à  la  règle  qui  les  réunit  en  sys- 
tème; ainsi  quand  il  faut  déterminer  la  diagonale  d'un  carré  dont  le 
côté  est  égal  à  l'unité,  il  faut  trouver  un  nombre  dont  le  carré  diffère 
de  2  d'une  quantité  plus  ou  moins  petite  :  cette  définition  ne  nous 
suffit  pas,  il  faut  aussi  donner  la  règle  qui  engendre  ces  nombres  dont 
les  carrés  seront  rapprochés  du  nombre  2.  L'arithmétique  nous 
fournit  un  moyen  d'extraire  les  racines  carrées;  en  l'appliquant  à  i2. 
on  trouve  autant  de  nombres  que  l'on  veut,  dont  les  carrés  diffèrent 
de  2  d'aussi  peu  que  l'on  veut.  Ces  nombres  peuvent  êtres  considérés 
soit  un  à  un  pour  former  un  groupe  d'individus,  soit  par  leur  loi 
génératrice  et  alors  ils  forment  une  unité  organique  et  celle-ci  peut 
être  dénommée  un  nombre  incommensurable. 

L'approximation  correspond  à  la  transformation  d'une  courbe  en 
une  série  de  cordes  se  succédant  suivant  une  loi;  quand  on  la  consi- 
dère à  part,  c'est-à-dire  quand  on  pose  seulement  les  extrémités  des 
cordes  sans  la  courbe,  on  obtient  une  abstraction  qui  supprime  ce 
qu'il  y  avait  d'essentiel  dans  la  ligne,  c'est-à-dire  la  courbure. 
Comme  dans  les  deux  premières  régions  des  mathématiques,  nous 
avons  encore  ici  un  système  abstrait  :  celui-ci  dissout  le  mouvement. 
Alors  que  jusqu'ici  nous  avions  considéré  un  flux,  nous  n'avons  plus 
que  des  adjonctions  par  parcelles;  on  saute  d'une  portion  à  une  autre 
au  lieu  d'avancer. 

L'algèbre  peut  s'emparer  des  formes  sous  lesquelles  se  présentent 
les  approximations,  et  se  servir  des  séries  sans  en  déterminer  l'ori- 
gine ;  c'est  même  ainsi  que  l'on  procède,  en  partie  au  moins,  dans 
l'enseignement;  fort  heureusement  les  débutants  ne  se  montrent 
pas  trop  exigeants  sur  la  question  des  limites. 

Puisque  tous  les  problèmes  de  la  physique  se  présentent  sous  forme 
d'équations  différentielles  d'un  usage  à  peu  près  impossible  pour  les 
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applications,  il  faut  procédera  une  transformation;  niais  il  est  très 
rare  que  le  calcul  intégral  permette  de  résoudre  d'une  manière 
complète  les  problèmes  posés.  Ce  calcul  présente  deux  caractères 
tout  à  fait  remarquables:  d'une  part  on  manque  de  méthodes  géné- 
rales; on  est  obligé  de  procéder  par  ficelles  :  —  d'autre  part  on  a 
recours,  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  aux  approximations  au 
moyen  des  séries.  Ainsi  d'un  côté  notre  esprit  semble  être  abandonne 
aux  hasards  de  l'invention,  et  de  l'autre  il  perd  l'espoir  de  la  con- 
naissance exacte. 

Ce  n'est  pas  sur  des  exceptions  que  l'on  peut  fonder  la  nature 
vraie  d'une  science;  ici  les  approximations  jouent  un  trop  grain' 
rôle  pour  qu'elles  ne  servent  pas  à  déterminer  l'essence  du  calcul 
intégral.  Observons  que  toute  approximation  comporte  de  l'arbitraire 
dans  le  choix  de  la  loi  qui  gouverne  la  série;  les  deux  caractères 
que  nous  trouvons  dans  le  calcul  intégral  ne  sont  donc  pas  sans 
liaison  intime  entre  eux. 

Je  pense  qu'il  faut  prendre  son  parti  de  cette  situation  et  qu'il  ne 
faut  pas  se  bercer  de  la  douce  illusion  qu'un  génie  supérieur  trou- 
vera le  moyen  de  résoudre  tous  les  problèmes  au  moyen  de  règles 
générales.  Evidemment  nous  sommes  en  présence  de  lois  qui 
dominent  cette  partie  des  mathématiques,  lois  d'autant  plus  intéres- 
santes que  nous  y  parvenons  par  l'induction. 

Que  la  science  doive  procéder  par  tâtonnements,  c'est  ce  qui 
s'accorde  avec  les  conclusions  auxquelles  est  parvenu  Reuleaux  dans 
son  étude  des  machines1  :  «  déterminer,  à  l'avance,  les  solutions  de 
tous  les  problèmes  parmi  lesquels  peut  tomber  le  problème  donné  ». 
Les  mathématiques  seraient  soumises  à  cette  loi  qui  dominerait  tous 
nos  rapports  pratiques.  Mais  le  fait  que  les  questions  se  résolvent,  le 
plus  souvent,  par  des  approximations  successives,  doit  attirerdavan- 
tage  l'attention  du  philosophe;  on  peut  se  demander  si  là  encore 
nous  ne  serions  pas  en  présence  d'une  loi  naturelle  et  si  nous  ne 
devrions  pas  considérerque  notre  connaissance  de  la  nature  se  borne, 
en  général,  à  des  approximations  successives?  lia  forme  du  dévelop- 
pement indéfini  des  séries  pourrait  même  nous  faire  penser  que 
jamais  nous  ne  posséderons  une  connaissions  complète  des  phéno- 
mènes parla  voie  mathématique. 


I.  Cinématique,  Irad.  franc.,  p.    >«;<.. 


,2s  REVUE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

VII 

Suivant  une  opinion  assez  répandue,  les  mathématiques  se  termi- 
nent ici  et  on  passerait  ensuite  à  la  physique;  cependant  la  méca- 
nique rationnelle  ressemble  tellement  à  la  géométrie  qu'il  semble 
impossible,  à  beaucoup  de  personnes,  de  la  séparer  des  mathéma- 
tiques. Dans  ce  nouveau  système  le  point  difficile  est,  on  le  devine 
de  suite,  de  savoir  quels  rapports  la  statique  soutient  avec  la  ciné- 
matique et  la  dynamique.  Dans  la  physique  mathématique,  il  y  a 
de  grandes  parties  qui  doivent  être,  de  même,  rattachées  aux  sciences 
dont  nous  venons  de  déterminer  le  système:  et  d'abord  la  théorie  de 
l'élasticité,  qui  exige  l'introduction  de  notions  tout  à  l'ait  nouvelles,  et 
les  théories  où  interviennent  les  fluides  hypothétiques,  car  ces  fluides 
ne  sont  que  des  fictions  imaginées  pour  donner  un  corps  à  des  combi- 
naisons mathématiques.  Les  probabilités,  qui  jouent  un  si  grand  rôle 
dans  les  applications  numériques,  doivent  être  considérées  comme 
formant  un  système  important  de  la  connaissance  de  la  nature,  en 
tant  que  cette  connaissance  est  tentée  par  des  voies  mathématiques. 

On  admet  souvent  que  la  science  des  machines  est  une  simple 
application  de  la  mécanique  rationnelle;  c'est  fort  douteux  et  on 
pourrait  trouver  ce  doute  dans  plus  d'un  écrit  des  grands  géomètres  : 
la  notion  du  travail  joue  ici  un  rôle  prépondérant  et  le  travail  n'est 
pas  une  simple  expression  algébrique.  On  pourrait  même  se  demander 
si  l'ensemble  des  recherches  auxquelles  donne  lieu  la  résistance  des 
matériaux  ne  doit  pas  être  érigé  en  science  spéciale  et  il  n'est  pas 
évident  <pie  celte  science  doive  être  rattachée  à  la  théorie  de  l'élasticité. 

Je  n'aborde  pas  ces  problèmes,  parce  qu'ils  sont  beaucoup  moins 
clairs  que  ceux  que  j'ai  traités  dans  cette  étude;  les  diverses  parties 
de  la  physique  mathématique  et  de  ce  qu'on  nomme  la  mécanique 
appliquée  ne  font  pas  voir,  dans  leur  constitution  actuelle,  des 
dépendances  organiques,  analogues  à  celles  que  nous  avons  pu,  si 
aisément,  reconnaître  ici. 

En  terminant,  je  ne  saurais  trop  mettre  le  lecteur  en  garde  contre 
toute  velléité  de  comparer  les  vues  précédentes  à  un  essai  de  hiérar- 
chisation des  sciences;  les  besoins  de  la  pédagogie  peuvent  forcer  à 
taire  desdivisions  d'après  les  besoins  et  les  capacités  intellectuelles  des 
étudiants;  mais  iri  il  ne  s'agit  que  de  trouver  les  liens  intimes  qui 
l'ont  des  parties,  mal  soudées  dans  l'enseignement,  un  tout  organique. 

li.  Sonia. 
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Even  works  of  geniusj  like  every  olher 
effect,  os  they  must  hâve  their  cause,  must 
likewise  luire  their  rules. 

Même  les  œuvres  du  génie,  comme  tout 
autre  effet,  parce  qu'elles  ont  leur  cause, 
doivent  avoir  leurs  règles. 

Reynolds. 

On  se  propose  dans  ce  qui  va  suivre  de  répondre  à  trois  questions; 
la  première  :  est-il  possible  de  fournir  une  définition  du  beau  en  soi? 
la  deuxième  :  peut-on  constituer  l'esthétique  sans  le  secours  d'une 
telle  définition?  la  troisième  :  de  la  science  constituée  d'accord  ave»; 
la  réponse  qu'on  fait  à  ces  deux  questions,  quel  est  le  rôle  et  l'uti- 
lité tant  à  d'autres  égards  qu'à  celui  de  la  pbilosophie  elle-même? 

Le  beau  se  rencontre  dans  deux  espèces  d'objets  :  dans  ceux  que 
la  nature  fournit,  et  dans  les  ouvrages  du  génie  et  de  la  volonté 
humaine.  Parmi  ces  derniers  les  uns  ne  sont  pas  proprement  des- 
tinés à  exciter  le  sentiment  du  beau,  mais  à  satisfaire  soit,  comme 
une  belle  action,  aux  prescriptions  de  la  morale,  soit,  comme  une 
belle  démonstration,  aux  exigences  de  la  raison,  soit  à  d'autres  des- 
seins encore  ;  d'autres,  au  contraire,  sont  mis  au  monde  exprès  pour 
le  plaisir  du  beau  :  ce  sont  les  produits  de  ce  qu'on  nomme  les  beaux- 
arts,  auxquels  il  convient  d'ajouter  la  poésie  et  l'éloquence. 

Or,  encore  que  de  cette  division  même  il  ressorte  que  Le  domaine 
de  l'esthétique  s'étend  fort  au  delà  de  la  poésie  et  des  beaux-arts,  à 
cause  que  les  ouvrages  qu'ils  fournissent  sont  de  tous  les  plus 
maniables,  qu'ils  sont  ceux  en  qui  la  beauté  est  moins  sujette  à  con- 
testation, enfin  qu'élant  par  nature  destinés  à  éveiller  le  sentiment 
■du  beau,  ils  conviennent  mieux  que  tous  les  autres  à  la  reeherche 
que  nous  nous  proposons,  c'est  sur  eux  qu'il  convient  d'arrêter 
principalement  notre  attention. 
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Les  beaux-arts  excitent  dans  l'âme  le  sentiment  du  beau  de  deux 
manières  et  par  l'effet  de  deux  vertus  qu'il  importe  de  distinguer 
d'abord  :  une  vertu  de  simple  inspection  et  une  vertu  de  référence. 
La  vertu  de  simple  inspection  est  attachée  à  la  matière  même  des 
sensations  dont  une  œuvre  d'art  est  constituée  ;  elle  varie,  s'augmente, 
s'atténue,  s'exalte,  s'avilit,  se  raffine  avec  elles.  Par  exemple  la 
pourpre,  par  la  seule  action  matérielle  des  rayons  qu'elle  envoie 
dans  notre  œil,  éveille  dans  l'âme  une  idée  de  richesse  et  de  magni- 
ficence, l'azur  de  repos  et  de  bonheur  tranquille,  le  jonquille  de 
triomphant  éclat,  le  violet  de  mélancolie,  le  gris  de  tristesse,  le  noir 
de  deuil.  Les  couleurs  de  soi  sont  donc  joyeuses  ou  tristes,  modestes 
ou  tapageuses,  pacifiques  ou  guerrières.  Pareillement  nous  disons 
qu'il  y  a  des  contours  suaves,  majestueux,  gracieux,  tourmentés, 
mesquins,  sévères.  Les  sons  aussi  ont  leur  langage  :  il  en  est  de  forts, 
de  relevés,  de  languissants,  de  flatteurs,  de  voluptueux,  d'austères, 
de  graves,  d'amoureux,  de  pieux,  de  tristes,  de  désespérés,  de 
m.-ignés,  de  tranquilles,  d'audacieux,  de  champêtres.  Tous  ces 
mots,  dont  le  sens  ne  se  conçoit  que  par  la  considération  de  l'âme  et 
des  états  auxquels  elle  est  sujette,  servent  à  qualifier  ce  qu'il  y  a  de 
plus  matériel  au  monde,  et  cette  union  de  la  matière  et  de  l'esprit 
fait  une  première  vertu  de  l'art,  que  j'appelle  de  simple  inspection, 
parce  qu'il  suffît  d'y  appliquer  ses  sens  pour  la  sentir. 

Les  sensibles  sont  encore  capables  de  parler  un  autre  langage. 
Outre  le  spectacle  qu'ils  présentent  en  soi,  ils  peuvent  de  surcroît 
devenir  des  interprètes  et  des  véhicules  de  quelque  autre  matière 
d'application  pour  notre  esprit.  Les  couleurs  et  les  lignes  servent  â 
représenter  des  objets  dont  l'examen  suggère  d'autres  sentiments 
que  ceux  qui  ressortissent  seulement  â  la  tenue  du  contour  et  à  la 
qualité  de  la  couleur.  Les  sons  rapportent  des  discours,  dont  le  sens 
fait  son  impression  indépendamment  de  l'harmonie  ou  de  la  discor- 
dance des  syllabes.  Il  peut  arriver  que  cette  distinction  se  rende 
sensible  par  une  différence  des  effets.  Par  exemple,  si  un  tahleau 
représente  quelque  scène  pathétique  et  sanglante  au  moyen  de 
couleurs  brillantes,  un  tel  morceau  sera  capable,  tandis  que  par  un 
effet  d'inspection  il  produira  la  joie  dans  l'âme  du  spectateur, 
d'exciter  en  lui  la  tristesse  par  une  vertu  de  référence.  Ces  choses 
ne  sont  guère  moins  distinctes  que  les  qualités  d'impression  d'un 
texte  de  son  mérite  littéraire,  ou  que  des  paroles  mises  en  musique 
de  la  mélodie  qu'elles   accompagnent    Suivant   une   telle   compa- 
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raison,  Poussin  a  pu  assimiler  les  différents  styles  de  peinture  aux 
modes  que  les  Grecs  ont  observés  dans  quelques  arts,  comme  l'ar 
ehiteclure  et  la  musique,  et  écrire  qu'il  voulait  peindre  un  tablai» 
dans  le  mode  phrygien. 

Il  y  a  des  beaux-arts  de  pure  inspection  :  ce  sont  la  musique, 
l'architecture,  l'ornement  et  la  danse,  qui,  soit  par  des  sons,  soit 
par  des  lignes,  soit  par  des  contours  et  des  couleurs,  soit  par  des 
mouvements,  non  pas  il  est  vrai  présentés  seuls,  mais  rapprochés 
et  ordonnés  sans  égard  à  aucun  sujet  qu'il  leur  fallût  représenter, 
font  naître  dans  l'âme  le  sentiment  du  beau.  Dans  la  musique  les 
régies  de  la  mélodie  et  de  l'harmonie,  dans  l'architecture  et  dans 
l'ornement  celles  des  proportions,  dans  la  danse  celles  du  rythme, 
président  seules  à  la  disposition  des  éléments  dont  se  constituent 
les  œuvres  de  ces  différents  arts. 

La  poésie  et  l'éloquence  peuvent  être  regardées  comme  des  arts 
de  référence  pure.  C'est  que  l'esprit  ne  tient  d'autre  compte  que  de 
ce  qu'elles  servent  à  rapporter  et  de  la  pensée  qu'elles  véhiculent. 
11  est  vrai  que  l'on  parle  de  l'harmonie  des  mots,  et  que  l'on  imagine 
communément  un  pouvoir  propre  des  syllabes.  Mais  ce  qui  prouve 
qu'un  tel  pouvoir  n'existe  pas,  c'est  que  les  périodes  qu'on  croit  les 
mieux  rythmées,  ou  les  vers  réputés  les  plus  mélodieux,  demeurent 
sans  effet  sur  l'oreille  quand  l'esprit  n'en  saisit  point  le  sens,  comme 
il  arrive  pour  des  ouvrages  écrits  dans  une  langue  que  nous  n'enten- 
dons pas.  Ce  qu'on  nomme  harmonie  des  vers  ou  du  discours  n'est  en 
réalité  que  les  convenances  les  plus  délicates  de  la  pensée  et  l'accord 
indéfinissable  des  nuances  les  plus  subtiles  des  mots,  elle  n'est  rien 
de  matériel  ni  qui  relève  de  l'ouïe. 

Entre  ces  deux  extrêmes  prennent  place  la  peinture  et  la  sculp- 
ture, dont  la  vertu  est  à  la  fois  de  référence  et  d'inspection.  En  effet 
leur  mérite  ne  réside  pas  moins  dans  la  qualité  des  sensations 
qu'elles  donnent,  que  dans  les  sujets  qu'elles  représentent. 

Pour  reprendre  ce  qui  précède  en  des  termes  un  peu  différents,  la 
sensation  parle  à  l'âme  deux  langages,  un  naturel  et  immédiat, 
l'autre  de  réflexion  ou  d'institution,  le  premier  comparable  à  l'im- 
pression que  nos  sens  les  plus  grossiers,  tels  que  le  goût  et  l'odorat, 
reçoivent  des  objets  extérieurs,  l'autre  qui  se  rapproche  de  la  pensée 
pure  et  du  pur  commerce  des  idées.  Tantôt  ce  commerce  ne  requiert 
qu'un  effort  de  notre  réflexion,  comme  dans  le  spectacle  des  images 
aussitôt  entendues   par  nous  comme  la   ressemblance  de  modèles 
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que  la  nature  fournit,  tantôt  il  y  faut  une  instruction  préalable, 
comme  dans  la  communication  des  pensées  parle  langage  articulé,  au 
sens  arbitraire  duquel  il  faut  que  nous  soyons  premièrement  initiés. 

Or,  puisqu'en  même  temps  que  des  arts  d'inspection  et  de  réfé- 
rence mêlés,  il  y  a  des  arts  soit  de  référence,  soit  d'inspection  pure, 
il  ne  faut  pas  imaginer  que  le  pouvoir  d'éveiller  le  sentiment  du 
beau  ne  réside  qu'en  l'une  ou  en  l'autre,  ou  dans  Tunion  de  toutes 
les  deux,  mais  dans  chacune.  Un  ouvrage  est  beau  par  une  vertu  de 
référence,  il  est  beau  par  une  vertu  d'inspection,  il  peut  être  beau 
par  une  vertu  d'inspection  et  par  une  vertu  de  référence  jointes 
ensemble. 

On  demandera  si  dans  les  arts  mêlés,  qui  sont  la  peinture  et  la 
sculpture,  ces  vertus  peuvent  subsister  et  se  faire  sentir  en  l'absence 
l'une  ne  l'autre.  C'est  que  les  mêmes  traits  et  contours,  qui  de  soi, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  sans  considération  du  sujet  qu'ils  repré- 
sentent, sont  capables  de  plaire  ou  de  déplaire,  y  figurent  des  objets 
qui,  lorsqu'on  les  rencontre,  font  eux-mêmes  un  effet  agréable  ou 
pénible.  Or  dans  l'imitation  que  ces  arts  nous  présentent,  ces  objets 
ne  sont  pas  distingués  des  traits  qui  servent  à  les  peindre.  Com- 
ment donc  d'une  part  ces  traits  pourraient-ils  être  beaux,  et  de 
l'autre  laids  les  objets  qu'ils  figurent,  ou  inversement  ces  objets 
beaux,  sans  que  ces  traits  le  soient  aussi? 

Or  du  second  je  n'ai  rien  ;i  dire  encore,  mais,  quoique  le  premier 
paraisse  contradictoire,  cette  contradiction,  qu'on  doit  croire  appa- 
rente, ne  laisse  pas  de  se  réaliser.  Ceci  veut  être  expliqué  en  détail. 
Il  s'agit  proprement  de  savoir  par  quel  mystère  un  objet  fcàcheux  en 
soi  peut  toutefois  servir  de  modèle  à  une  imitation  qui  plaise. 

Pour  ne  laisser  point  d'équivoque,  je  distingue  premièrement  dans 
les  réalités  deux  laçons  de  plaire  et  de  déplaire.  L'une  vient  de  la 
connaissance  totale  que  nous  prenons  de  l'objet  placé  sous  nos 
regards,  l'autre  ne  tient  qu'à  la  seule  perception  de  la  vue.  Par 
exemple  des  entrailles  ouvertes  et  pantelantes  peuvent  présenter 
aux  yeux  -in  assemblage  de  couleurs  aussi  fraîches  qu'un  bouquet 
des  plus  belles  fleurs.  Cependant  parce  qu'un  tel  objet  éveille  encore 
des"  idées  de  meurtre  et  de  carnage,  qui  causent  de  l'horreur,  ce 
spectacle  ne  laisse  pas  de  nous  dégoûter.  Mais  précisément  ce  dégoût 
ne  touche  pas  les  éléments  d'où  s'engendre  la  beauté  d'inspection, 
qui,  transportés  dans  un  tableau,  feront  un  effet  non  moins  plaisant 
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■en  soi  (|ue  s'ils  étaient  empruntés  d'un  bouquet.  Et  comme  une  pein- 
ture ne  saurait  emporter  les  idées  pressantes  de  meurtre  et  de  car- 
nage que  suggèrent  les  réalités,  parce  que,  pour  exacte  qu'elle  soit, 
•ou  ne  peut  empêcher  que  l'esprit  ne  la  connaisse  pour  une  illusion, 
le  plaisir  que  la  vue  reçoit  d'une  pareille  représentation  efface  les 
■mauvaises  impressions  qui,  devant  le  modèle  lui-même,  eussent  pris 
le  pas  sur  un  tel  plaisir.  11  est  vrai  que  les  gens  peu  accoutumés  au 
commerce  des  œuvres  d'art  risquent  d'être  encore  si  sensibles  aux 
idées  que  ces  réalités  évoquent,  qu'elles  n'en  puissent  même  sup- 
porter la  peinture.  Par  un  effet  contraire,  ceux  qui  voient  beaucoup 
de  tableaux,  et  dont  la  vue,  ainsi  raffinée  et  fortifiée  par  un  exercice 
continuel,  prend  l'habitude  de  sentir  à  part  et  déjuger  pour  elle- 
même,  seront  portés,  en  face  des  réalités,  mettant  de  côté  les  impres- 
sions d'horreur,  à  ne  considérer  que  le  plaisir  des  yeux,  et  jugeront 
la  nature  comme  on  fait  un  tableau.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  doi- 
vent servir  de  règle.  Il  y  a  chez  les  uns  trop  de  rudesse,  chez  les 
autres  une  culture  trop  grande.  Les  uns  manquent  de  l'expérience 
des  productions  de  l'art,  dans  les  autres  l'accoutumance  de  ces  pro- 
ductions tend  à  égarer  la  nature. 

Il  n'importe  guère  moins  de  définir  ici  ce  que  l'on  doit  entendre 
par  le  sujet  d'une  peinture  ou  d'une  sculpture.  Quelques-uns  en 
cherchent  la  beauté  dans  les  événements  dont  cette  sorte  d'ouvrage 
rapportera  peut-être  quelque  scène.  Ils  introduisent  dans  un  pareil 
jugement  la  considération  de  l'histoire,  celle  du  titre,  ingénieux 
quelquefois,  qu'un  artiste  donne  à  son  œuvre,  et  des  intentions  fines 
■et  lointaines,  qui  se  représentent  dans  certains  accessoires.  Or  rien 
■de  tout  cela,  rien  de  ce  qui  réclame  des  réflexions  extérieures  ou 
déduites,  ne  saurait  entrer  en  considération  dans  le  jugement  d'un 
-ouvrage  qui  dépend  des  arts  de  la  vue.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait 
place  dans  ces  arts  pour  le  drame  et  pour  le  langage  des  attitudes, 
mais  il  n'y  faut  jamais  que  des  sentiments  aisément  compris  et 
exprimés.  La  gravité,  la  candeur,  la  tristesse,  la  magnificence,  la 
méchanceté,  la  compassion,  le  désespoir,  le  respect,  la  violence,  la 
rainte  et  d'autres  pareils  sentiments  sont  tout  ce  que  ces  arts  com- 
portent de  moral  dans  le  sujet.  Le  patriotisme,  l'amour  maternel, 
la  religion  ne  sont  point  des  sujets  de  peinture,  ou  du  moins,  si 
quelque  peinture  retrace  des  événements  où  ils  soient  engagés,  ne 
sauraient  entrer  en  compte  dans  le  jugement  qu'on  fait  de  leur 
mérite.  Les  corps  sont  tout  le  sujet  des  arts  de  la  vue.  avec  ce  que 
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ces  corps  expriment  d'une  manière  si  générale  et  si  directe,  qu'il 
semble  qu'on  le  voit  en  même  temps  qu'eux. 

Si  donc  le  modèle  ne  choquait  que  par  quelqu'une  des  considéra- 
tions qu'on  vient  de  dire,  il  n'y  aurait  nulle  difficulté  d'admettre  que 
l'imitation  puisse  plaire.  Mais  que  dira-t-on  si  le  sens  de  la  vue,  à 
le  prendre  en  soi,  est  maltraité  dans  le  modèle?  Si  les  couleurs  dont 
il  est  peint  sont  sauvages  ou  triviales,  comment  ces  couleurs  copiées 
feront-elles  un  agréable  effet?  Si  les  contours  sont  boiteux  ou  dif- 
formes, comment  le  marbre  ou  le  bronze  qui  les  endure  peut-il 
fournir  au  plaisir  du  beau?  Or  à  moins  de  nier  que  le  beau  soit  tou- 
jours agréable,  ou  de  prétendre  que  seuls  les  beaux  sujets  sont 
permis  aux  arts  d'imitation,  comment  éviter  cette  contradiction? 
Quelques-uns  ont  pris  le  second  parti,  et  feint  que  l'artiste  dût  s'in- 
terdire certains  sujets  comme  contraires  à  l'art,  mais  une  pratique 
universelle  contredit  à  cette  prescription,  et  s'accorde  au  contraire 
à  celte  maxime  :  Il  n'est  pas  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux,  qui,  par 
Vart  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  Les  peintres  hollandais  ont 
peint  avec  succès  les  scènes  les  plus  triviales  et  les  plus  basses,  les 
Espagnols  et  les  Napolitains  ont  su  plaire  par  la  copie  d'originaux 
affreux  et  même  infâmes.  Dans  les  bustes  d'Homère  qui  font  la 
gloire  de  quelques  galeries  de  l'Europe,  l'antiquité  nous  a  laissé 
d'un  visage  décrépit  et  hideusement  aveugle  des  images  d'une  beauté 
sublime. 

Davantage  l'exclusion  qu'on  propose  ne  laisserait  aux  ouvrages 
de  l'art  d'autre  beauté  que  celle  qu'ils  empruntent  aux  originaux. 
Le  plaisir  que  ceux-ci  fournissent  devient  dans  une  telle  supposition 
la  mesure  de  celui  qui  se  prend  à  leurs  copies.  Or  le  sentiment 
commun  sur  ces  matières  est  que  les  ouvrages  de  l'art  ont  une 
beauté  propre,  qui  s'ajoute  à  celle  du  modèle,  et  quelquefois  supplée 
à  son  défaut.  Autrement  qui  ne  se  rendrait  à  ce  que  propose  le 
philosophe  :  Quelle  vanité  que  lu  peinture,  qui  excite  l'admiration  par 
la  ressemblance  de  choses  dont  on  n'admire  point  les  originaux!  Celte 
objection  est  le  nœud  du  sujet,  et  la  solution  qu'elle  oblige  de  cher- 
cher doit  éclairer  toute  cette  matière  d'une  lumière  nouvelle  et 
imprévue. 

Or  on  trouvera  cette  solution,  si  l'on  considère  ce  que  c'est 
qu'imitation.  Le  vulgaire  entend  ce  mot  d'une  opération  d'où  sor- 
tirait l'équivalent  précis  et  comme  un  double  de  quelque  objet 
proposé,  soit,  à  parler  selon  l'exactitude  étymologique  du  mot,  une 
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reproduction.  Or  rien  de  tel  n'existe  ni  n'est  possible.  Rien  de  tel 
n'est  possible,  en  vertu  du  principe  des  indiscernables,  qui  veut 
que  deux  choses  identiques  n'en  fassent  qu'une,  de  manière  que. 
s'il  existe  quelque  copie  d'un  original,  parce  que  l'un  se  distingue 
numériquement  de  l'autre,  il  faut  nécessairement  qu'il  en  soit  en  même 
temps  distingué  quant  à  la  ligure.  L'application  de  ce  principe  se 
fera  sentir  ici  par  des  observations,  qui  ne  tombent  pas  seulement 
sur  les  arts  de  référence  et  d'inspeclinu  mêlés,  mais  encore  sur 
ceux  de  référence  pure,  avec  qui  aussi  bien  \;\  difficulté  qu'on  exa- 
mine est  commune. 

Comme  dans  la  peinture  et  la  sculpture,  on  trouve  dans  la  poésie 
et  l'éloquence  de  belles  œuvres,  qui  ne  laissent  pas  de  ne  repré- 
senter que  de  fades  ou  de  déplaisants  sujets.  Comme  à  ce  pouvoir 
de  les  représenter  ne  se  joint  chez  elles  aucune  vertu  particulière 
des  sensations  qui  servent  à  cela,  le  problème,  à  vrai  dire,  n'est  pas 
le  même  tout  à  fait.  On  ne  demande  pas  comment  des  beautés  d'ins- 
pection peuvent  subsister  dans  la  représentation  d'objets  fâcheux, 
mais  comment  l'imitation  du  serpent  ou  du  monstre  odieux  peut  de 
soi  éveiller  le  sentiment  du  beau.  Or  celte  question  semble  plus 
pressante  encore,  parlant  ne  sollicite  pas  moins  les  explications 
qui  vont  suivre. 

Toute  imitation  se  constitue  au  moyen  d'une  matière  à  laquelle 
le  modèle  proposé  impose  sa  forme.  Dans  la  peinture  un  plan 
colorié,  dans  la  sculpture  le  marbre,  le  bronze,  la  terre  ou  quelque 
autre  matière,  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie  des  paroles,  prose 
ou  vers,  dans  la  poésie  dramalique  des  acteurs  qui  discourent  et 
une  scène  de  théâtre,  servent  d  instrument  et  de  véhicule  à  la 
représentation  des  réalités.  Le  vulgaire,  qui,  comme  j'ai  dit,  imagine 
dans  les  ouvrages  de  l'art  une  réplique  identique,  un  second  exem- 
plaire, un  double  des  objets  représentés,  tient  ce  véhicule  ou  celte 
matière  indifférente.  C'est-à-dire  qu'il  la  croit  capable  de  recevoir 
exactement  et  sans  altération  la  forme  du  modèle,  si  bien  que, 
pourvu  qu'on  ne  considère  que  le  sens  qu'il  s'agit  de  tromper,  le 
sens  de  la  vue  par  exemple,  il  ne  subsiste  nulle  différence  entre  ce 
que  le  modèle  lui-même  et  un  tableau  parfait  lui  fait  sentir.  Seul 
ici  le  touclur  révélera  la  fiction,  d'ailleurs  achevée  et  absolue  au 
regard  des  yeux  seulement.  La  vérité  est  que  la  forme  dont  on 
parle   ne  se  laisse   pas  ainsi  abstraire  et  distinguer  de  la  matière 
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qui  la  supporte.  Cette  matière  est  d'une  sorte  dans  le  modèle,  elle 
est  d'une  autre  sorte  dans  les  ouvrages  de  l'art  :  il  ne  faut  pas 
croire  que  de  l'une  en  l'autre  une  forme  pareille  et  identique  suit 
transportable.  C'est  que  forme  participe  de  matière,  et  ne  s'en 
sépare  que  pour  le  discours.  La  philosophie  a  cessé  de  considérer 
les  qualités  comme  réellement  distinctes  de  la  substance  à  laquelle 
elles  appartiennent,  et  il  est  certain  qu'il  n'y  a  rien  dans  les 
réalités,  qui  ne  fasse  parvenir  à  nos  sens  quelque  chose  de  soi. 
Ce  que  nous  croyons  sentir  n'est  pas  tout  ce  que  nous  sentons,  et, 
parce  qu'un  tableau  ou  une  cire  peinte  imitera  le  naturel  au  point 
de  se  faire  prendre  pour  lui,  il  ne  s'ensuit  pas  que  quelques  diffé- 
rences, encore  qu'inaperçues,  ne  séparent  jusque  dans  notre  per- 
ception la  nature  de  ses  imitations,  de  sorte  qu'il  n'y  faudrait 
qu'une  attention  plus  grande  pour  les  découvrir  et  rompre  l'illu- 
sion. Parce  que  l'imitation  est  faite  d'autre  chose  que  de  l'objet 
imité,  elle  demeure  inévitablement  différente  de  cet  objet,  différente 
en  soi  et  différente  quant  à  la  perception  que  nous  en  prenons. 

On  concevra  la  force  de  cette  distinction,  qui  n'est  pas  précisé- 
ment fondée  sur  la  transformation  qu'on  dit  que  l'écrivain  ou 
l'artiste  ne  peut  s'empêcher  de  faire  subir  à  la  réalité  qu'il  peint, 
mêlant  du  sien  à  ce  que  les  choses  lui  fournissent,  et  ajoutant 
l'homme  à  la  nature.  Une  telle  raison  ressortit  à  la  psychologie, 
celle  dont  il  s'agit  est  d'ordre  métaphysique.  On  n'examine  pas  ici 
ce  que  l'artiste  en  vertu  de  son  inclination  est  invinciblement  porté 
à  faire,  niais  ce  que  la  nécessité  qui  réside  dans  les  choses,  lui 
permet.  Si  l'imitateur  embellit  la  nature  n'est  pas  de  quoi  ce  dis- 
cours-ci s'occupe,  mais  si  l'imitation  l'altère. 

Du  côté  de  l'éloquence  et  de  la  poésie  la  chose  est  assez  évidente, 
puisque  les  objets  qu'elles  représentent  ne  consistent  pas  en  des 
paroles,  qui  sont  les  moyens  de  représentation  dont  elles  disposent . 
Ce  qu'on  dit,  qu'elles  peignent  les  objets,  qu'elles  les  jettent  devant 
les  yeux,  que  le  lecteur  croit  être  aux  lieux  dont  elles  discourent, 
et  assister  aux  actions  qu'elles  rapportent,  n'est  jamais  que  des 
figures,  qu'on  ne  prend  point  à  la  lettre,  les  mots  qui  servent  à 
représenter  ces  choses  n'étant  point  eux-mêmes  un  spectacle,  et 
n'agissant  que  par  évocation,  parce  qu'ils  sont  liés  dans  l'usage 
commun  à  l'image  de  certains  objets.  Le  véritable  véhicule  de  celte 
sorte  de  représentation  n'est  autre  que  l'esprit  du  lecteur  lui-même, 
et  sa  mémoire  plus  ou  moins  vive  et  exercée,  plus  ou  moins  dressée 
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par  une  habitude  fine  et  délicate  du  langage,  par  une  éducation 
littéraire  convenable,  à  répondre  à  l'appel  des  mots.  Or  tout  ce 
qu'on  peut  attendre  d'un  tableau  ainsi  constitué  par  des  souvenirs 
disjoints  et  recousus  pour  former  des  images  selon  le  gré  de  l'ora- 
teur ou  du  poète,  ne  saurait  jamais  être  que  fort  différent  des  objets 
mêmes.  Quand  la  plus  grande  précision  y  serait,  soit  par  suite  d'un 
extrême  détail,  soit  parce  qu'on  nous  voulût  peindre  les  objets 
mêmes  que  nos  yeux  ont  vus,  encore  l'exercice  de  l'imagination 
diffère-t-il  assez  de  celui  des  sens  pour  que  l'écart  fût  extrême. 
Qu'est-ce  donc  dans  l'ordinaire  de  ces  arts,  où  l'on  peint  des  objets 
que  le  lecteur  n'a  point  vus,  le  plus  souvent  même  qui  n'existent 
que  dans  la  fantaisie  de  l'auteur,  et  dont  avec  raison  l'on  ne  com- 
pose la  peinture  que  de  traits  généraux,  relevés  de  quelques  coups 
de  pinceau  choisis,  qui  ne  font  point  un  tableau  arrêté, mais  flottant. 
où  l'imagination  se  donne  carrière? 

Aussi  la  poésie  et  l'éloquence,  quoiqu'elles  imitent  à  leur  mode, 
ne  sont-elles  point  appelées  arts  d'imitation.  Ce  mot  signifie  dans 
l'usage  ordinaire  une  représentation  plus  exacte,  et  dont  le  véhicule 
frappe  le  sens  même  sous  lequel  tombent  les  objets  imités.  Les 
ouvrages  peints  et  sculptés  s'adressent  à  la  vue,  et  représentent  des 
objets  vus.  Ce  qu'ils  remuent  chez  nous  est  la  même  faculté  que 
leurs  originaux  mettent  en  exercice.  Pourtant  la  matière  dont  ils 
sont  faits  ne  laisse  pas  de  les  rendre  absolument  différents  de  ce 
qu'ils  s'efforcent  d'imiter. 

Ce  que  la  peinture  prétend  rendre,  c'est  l'aspect  des  objels 
solides,  tels  qu'ils  se  présentent  dans  la  lumière.  Elle  use  pour  cela 
d'un  plan  peint  de  couleurs  diverses.  Ainsi  la  main  de  l'ouvrier  n'y 
dispose  que  de  deux  dimensions,  tandis  que  les  objets  qu'il  imite 
en  ont  trois.  On  conteste  que  notre  sens  de  la  vue  connaisse  ces 
tmis  dimensions.  C'est  une  erreur,  que  réfute  suffisamment  le  prin- 
cipe ci-dessus  énoncé,  qu'il  n'y  a  rien  dans  les  choses  dont  nos  sens 
ne  soient  de  quelque  manière  avertis.  Mais,  parce  que  cette  erreur 
prévaut  généralement,  il  faut  découvrir  quelques-unes  des  raisons 
particulières  qui  empêchent  de  la  recevoir. 

Premièrement,  si  1rs  objets  sont  perçus  par  nos  yeux  en  plaie 
peinture,  comme-  on  dit,  sur  un  plan,  en  quel  lieu  de  l'espace  ce 
plan  est-il  place?  Quelques-uns  le  mettenl  contre  le  globe  de  l'œil, 
mais  outre  qu'un  tableau  qu'un  placerai!  ainsi  i\r  pourrai!  pas  être 
vu   seulement,  la  doctrine   des   maîtres  de  la  perspective,  qui  tout 


■(1v  KBVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    El     OE    MORALE. 

entière  repose  sur  cette  assimilation  de  l'aspect  visible  des  choses 
avei  un  plan,  refuse  une  pareille  situation.  Ces  auteurs  placent  à 
quelque  distance  ce  qu'ils  appellent  le  plan  naturel  de  vision.  Mais 
s'il  est  à  distance,  quelle  est  cette  distance?  Les  mêmes  auteurs  la 
regardent  comme  variable,  et  la  décident  par  approximation,  se 
réglant  sur  l'effet  des  tracés  qu'ils  en  tirent.  Mais  il  est  clair  que  la 
première  condition  d'un  pareil  plan,  s'il  existe,  est  d'avoir  une  place 
déterminée,  puisqu'on  l'appelle  plan  naturel,  et  qu'il  n'y  a  rien  de 
naturel  qui  ne  soit  aussi  déterminé. 

Que  si  l'on  veut  feindre  que  celte  place  est  en  effet  déterminée, 
mais  que  les  conditions  de  sa  détermination,  assujettie  aux  mouve- 
ments de  l'œil  et  aux  variations  du  cristallin,  demeure  conjecturale, 
par  suite  d'une  insuffisance  de  la  science,  il  ne  faudra  plus  que 
demander  aux  auteurs  de  perspective,  s'ils  oseront  jamais  décider 
qu'un  pareil  plan  se  doive  réellement  placer  à  quelque  distance  de 
l'œil,  et  par  là  exclure  du  champ  de  notre  vision  les  objets  qui  se 
trouveront  en  deçà  d'un  tel  plan,  et  qui  cependant  (qui  le  conteste?) 
ne  laissent  pas  d'être  aperçus,  car,  par  un  effet  assez  connu  des 
règles  de  la  perspective,  seuls  les  objets  situés  derrière  un  tel  plan 
viennent  s'y  peindre.  Pour  que  tout  ce  que  voit  notre  œil  se  puisse 
peindre  au  plan  qu'on  suppose,  on  n'aura  donc  jamais  fait  de  le 
rapprocher  assez,  jusqu'à  ce  qu'on  le  porte  contre  l'œil  même,  où  il 
est  certain  qu'il  ne  peut  être. 

Au  surplus,  si  l'on  considère  plusieurs  conclusions  de  cette 
science,  on  verra  qu'elles  contredisent  l'expérience,  preuve  que  son 
point  de  départ  n'est  pas  conforme  à  la  vérité.  J'omets  plusieurs 
espèces  de  déformations  des  objets,  pour  ne  retenir  qu'un  seul 
exemple.  Il  concerne  la  sphère  tracée  selon  ce  que  la  perspective 
enseigne,  quand  l'axe  de  vision  (c'est-à-dire  la  perpendiculaire 
abaissée  de  l'œil  sur  le  plan  de  vision)  ne  passe  pas  par  son  centre. 
Cette  science  décide  qu'elle  ne  peut  être  représentée  dans  le  plan 
que  par  une  ellipse,  parce  que  le  faisceau  des  rayons  qu'elle  envoie 
dans  l'œil  forme  un  cône  de  révolution,  lequel,  à  cause  que  le  plan 
<h-  vision  coupe  de  biais  ce  cône,  trace  une  ellipse  sur  ce  plan.  Or 
il  est  très  certain  qu'une  ellipse  ainsi  tracée  dans  un  tableau,  quand 
encore  on  la  supposerait  fort  éloignée  de  l'axe  visuel,  ne  repré- 
sentera jamais  une  sphère.  Le  Véronese,  dans  ses  Noces  d<-  Cana,  a 
figuré  précisément  aux  deux  extrémités  de  son  tableau  deux  boules 
de  marbre,  pour  l'ornement  du  bas  de  la  rampe  de  ses  escaliers. 
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Or  ce  peintre  s'est  bien  gardé  de  figurer  ces  boules  par  des  ellipses, 
et  il  n'y  a  pas  d'exemple  dune  pratique  dilférente. 

Aussi  bien  comment  peut-on  prétendre  qu'un  plan  soit  le  substitut 
naturel  des  objets  à  l'égard  de  notre  vue,  alors  qu'un  plan  est  lui- 
même  un  objet,  qui,  si  l'on  se  lient  aux  règles  de  la  perspective,  ne 
saurait  être  vu,  comme  tous  les  autres,  qu'en  perspective.  Les 
rayons  qui  d'un  plan  se  rendent  à  notre  œil,  sont  inégaux.  Si  donc 
nous  voyions  un  plan,  cela  ne  pourrait  jamais  être  (pie  parce  que 
nous  connaîtrions  par  la  vue  des  ditlérences  de  distance.  Ce  qu'on 
veut  éviter  par  l'invention  du  plan  est  donc  exigé  par  cette  inven- 
tion même. 

Puis,  comme  apparemment  il  faut  que  la  notion  de  la  profondeur, 
refusée  à  la  vue,  soit  suppléée  par  quelque  autre  sens,  on  veut  que 
le  toucher  y  pourvoie.  Mais,  supposé  que  le  toucher  fournisse  des 
sensibles  à  trois  dimensions,  et  la  vue  à  deux  seulement,  comment 
admettre  que  ces  sensibles  puissent  jamais  représenter  le  même 
objet  et  se  confondre  dans  notre  perception?  Le  problème  de  Moli- 
neux  demeure,  dans  cette  hypothèse,  parfaitement  insoluble,  lui 
effet  ce  qui,  dans  l'étendue  à  deux  dimensions,  détermine  les 
objets,  c'est  le  contour,  c'est-à-dire  une  limite,  au  delà  de  laquelle 
les  objets  cessent  d'être  perçus  :  au  contraire  il  n'y  a  pas  dans 
l'exercice  du  toucher  de  telles  limites,  et  les  objets  peuvent  être 
parcourus  par  le  toucher  dans  tous  les  sens,  sans  qu'il  y  rencontre 
jamais  de  fin. 

11  faut  donc  admettre  que  nos  yeux  ont  quelque  connaissance 
directe  de  la  profondeur,  et  c'est  la  différence  propre  qui  sépare  les 
productions  de  la  peinture  du  vrai  spectacle  des  choses. 

D'autres  différences  sont  communes  à  celle-ci  et  à  la  sculpture. 
Les  voici.  Premièrement  la  forme  de  quelque  objet  naturel  se  com- 
pose de  parties  variées  à  l'infini.  Un  contour,  par  exemple,  ne  se 
résout  jamais,  si  loin  qu'on  en  voulût  pousser  la  division  et  l'ana- 
lyse, en  des  éléments  simples  et  géométriques;  ni  l'expression  d'une 
forme  par  du  blanc  ou  du  noir,  qui  figurent  la  lumière  et  l'ombre 
dans  un  tableau,  ne  se  laisse  arrêter  par  des  valeurs  exactement 
dosées  quant  à  la  qualité  et  quanta  l'étendue.  Dans  ses  recherches 
anatomiques,  Michel-Ange  n'a  jamais  trouvé  la  libre  élémentaire, 
dont  la  parfaite  imitation  l'eût  mis  en  possession  de  reproduire  le 
tout  sans  défaut.  Ni  le  Vinci  n'a  voulu  dissimuler  qu'en  dépit  de 
l'attention  du    peintre    il   demeure    des    rencontres   de   lumière    el 
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d'ombre  qui  sont  telles  que  i  loro  termini  non  puni  conoscere  anzi 
con  confuso  giudizio  le  pigli  e  trasferir&i  nella  tua  opéra  '. 

Le  pouvoir  du  peintre  et  du  sculpteur  ne  saurait  en  effet  s'étendre 
jusque-là.  Obligé  de  recomposer  d'un  nombre  fini  de  touches  ou  de 
coups  de  ciseau  l'apparence  des  objets  naturels,  la  composition 
réellement  infinie  de  ces  objets  le  dépasse.  Le  continu  des  choses  lut 
échappe,  et  de  ce  continu,  comme  de  la  profondeur,  le  peintre» 
peintre  et  sculpteur  ne  pourront  jamais  fournir  qu'une  illusion. 

En  second  lieu,  la  vue  ne  perçoit  pas  seulement  dans  les  objets 
forme  et  couleur,  comme  le  croit  le  vulgaire,  mais  encore  la  sub- 
stance des  corps.  On  ne  doit  pas  nier  que  celte  substance  se  voit,  et 
que  c'est  une  partie  de  la  vision  qui  ne  saurait  se  réduire  à  la 
couleur.  Un  marbre  ou  un  bronze  peint,  voire  une  cire,  quelque 
teinture  qu'on  y  emploie,  ne  figurera  jamais  la  chair;  pareillement 
la  poudre  colorée  qu'on  étend  au  moyen  de  l'huile  sur  un  tableau. 
n'étant  aucun  des  corps  qu'elle  représente,  ne  saurait  prétendre  à 
en  reproduire  le  véritable  aspect.  Comme  j'ai  dit,  la  qualité  de  la 
matière  est  comptée  dans  l'impression  qu'elle  fait  sur  notre  vue 
même.  Un  habile  écrivain  a  rapporté  le  trait  d'une  courtisane  célèbre 
qui  pesait  d'abord  les  étoffes  qu'on  proposait  pour  son  salon,  parce 
qu'elle  calculait  sur  ce  poids  l'effet  qu'elles  feraient  à  la  vue  2. 

Voilà  donc  une  différence  essentielle  établie  entre  les  objets  que 
l'art  imite  cl  l'imitation  qu'ils  en  rendent.  On  demandait  comment 
il  se  fait,  tandis  que  le  modèle  déplaît,  que  l'imitation  se  pût  rendre 
agréable.  Évidemment  cette  différence  d'effet  tient  à  cette  différence 
de  nature,  et,  pour  apprendre  par  quel  mystère  les  arts  embellissent 
la  nature,  il  ne  faudra  que  concevoir  dans  le  vrai  de  sa  définition  la 
transformation  opérée  dans  la  figure  des  objets  représentés  par  le 
véhicule  ou  matière  dont  l'art  se  sert  pour  cet  effet. 

Il  faut  admettre  premièrement  que  les  choses,  et  toutes  choses,  sont 
belles  en  soi  et  dans  leur  véritable  essence.  Cela  ne  fait  pas,  il  est 
vrai,  que  nous  les  trouvions  uniformément  telles.  Mais  comment 
s'étonner  que  cette  beauté  nous  échappe,  s'il  est  vrai,  ce  dont  on  ne 
doute  point,  que  nous  ne  saisissons  point  l'essence  des  choses?  De 
quelle  manière  nous  y  faillons,  c'est  ce  dont  il  faut  [donner  quelque 

\.  Qu'on  ne  peut  les  déterminer,  el  qu'il  ne  faut  s'efforcer  d'en  rendre  <iue 
l'impression. 

i.  VA.  de  Concourt  cl  la  Pana. 
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ouverture.  Les  choses  sont  du  particulier,  et  le  particulier  enveloppe 
l'infini.  Cela  veut  dire  que,  tandis  que  genre  et  espèce  se  laissent 
définir,  au  contraire  un  individu  ne  se  peut  tellement  caractériser 
que  quelque  chose  de  lui  n'échappe.  La  description  du  particulier  ne 
s'achève  point.  Notre  attention,  qui  est  finie,  ne  peut  venir  à  bout 
d'une  telle  besogne.  Or,  pour  connaître  en  soi  la  beauté  attachée  à 
l'être  des  choses,  parce  qu'il  faudrait  les  connaître  entièrement,  c'est 
cette  tâche  infinie  qu'il  faudrait  accomplir.  Il  s'ensuit  que  nous  ne 
saurions  goûter  la  beauté  essentielle  des  choses. 

Mais,  comme  nous  ne  laissons  pas  d'éprouver  en  plusieurs  occa- 
sions le  sentiment  du  beau,  il  faut  admettre  qu'il  est  quelque  moyen 
de  suppléer  à  cette  impuissance.  Dans  les  objets  naturels  eux-mêmes 
il  est  constant  que  nous  ressentons  la  présence  de  la  beauté.  Certains 
spectacles  sont  beaux  à  tous  les  yeux,  et  quoiqu'il  y  ait  en  ces 
matières  plus  de  discord  qu'à  l'égard  des  ouvrages  de  l'art,  encore 
est-il  vrai  que  les  choses  que  la  nature  nous  présente  ne  sont  pas 
en  général  indifférentes,  et  qu'on  a  des  raisons  de  trouver  belles 
quelques-unes  d'entre  elles.  Davantage,  et  ceci  veut  être  retenu,  il 
est  de  fait  que  certains  yeux  découvrent  dans  les  choses  les  plus 
communes,  et  même  dans  ce  que  la  plupart  des  hommes  regardent 
comme  de  plus  exécrable,  une  matière  d'admiration  et  d'éloge.  Les 
peintres  qui  se  sont  donnés  à  l'imitation  des  sujets  triviaux  ou  hor- 
ribles prenaient  sans  doute  du  plaisir  dans  la  vue  de  pareils  sujets, 
et  l'on  ne  saurait  imaginer  d'objet  si  bas  ou  si  indifférent,  ou  encore 
de  si  dégoûtant  et  de  si  hideux,  que  quelques-uns  n'aient  peint  avec  un 
soin  amoureux  et  une  prédilection  visible.  Shakespeare  et  Molière, 
dans  les  modèles  qui  fournirent  à  leur  muse  les  traits  de  Bottom  et 
d'e  Pourceaugnac,  avaient  goûté  quelque  sorte  de  beauté. 

Il  faut  que  cette  beauté  dépende  d'un  certain  ordre  que  les  habiles 
seuls  démêlent,  et  qu'une  espèce  de  chaos  engendré  dans  les  yeux 
du  commun  des  hommes  de  l'infini  détail  des  choses  recouvre  au 
point  de  les  rendre  insupportables.  Encore  que  l'œil  ni  l'attention 
de  personne  ne  puisse  retenir  le  tout  d'aucune  chose,  et  que  toute 
connaissance  que  nous  prenons,  quoiqu'elle  s'eiforee  pour  être  com- 
plète, demeure  différente  de  son  objet,  toutefois  nous  devons  croire 
que  les  uns  s'approchent  du  vrai  plus  que  les  autres,  et  conforment 
davantage  leurs  perceptions  à  l'ordre  marqué  parla  nature.  Par  là 
ils  attrapent  quelque  chose  de  la  beauté  essentielle  des  choses,  ou 
plutôt,  parce  que  nous  avons  dit  qu'elle  est  inaccessible,  ils  en  réa- 
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lisent  une  espèce  d'image  ou  de  substitut.  Comme  cette  beauté  essen- 
tielle est  partout,  partout  ce  substitut  se  laisse  réaliser.  Mais,  parce 
que  l'ordre  dont  il  dépend  est  plus  aisé  à  garder,  et  que  partant  un 
plus  grand  nombre  le  gardent  dans  la  perception  de  certaines  choses 
que  dans  d'autres,  il  arrive  que  le  nom  de  beau  ne  se  donne  pas 
indifféremment  à  toute  chose  chez  le  commun  des  hommes  et 
dans  l'usage. 

Or  cet  ordre  conforme  à  la  nature,  et  qui  se  met  comme  de  soi 
dans  les  impressions  qui  viennent  de  certains  objets,  au  point  que 
tous  les  hommes  les  trouvent  beaux,  il  ne  tiendra  qu'à  nous  de  croire 
que  l'art  le  porte  dans  ses  représentations,  et  que  les  changements 
que  nous  avons  dit  que  la  matière  propre  à  ebaque  art  introduit 
dans  l'imitation,  sont  ce  qui  le  rétablit  et  qui  le  fixe. 

Selon  cette  explication,  tout  homme  qui  saisit  la  beauté  de  quelque 
spectacle  naturel  opère  dans  son  esprit  les  effets  propres  de  l'art, 
c'est-à-dire  que  l'artiste  et  lui  ne  font  qu'ordonner,  l'un  pour  tous, 
l'autre  en  soi,  les  sensations  que  la  nature  excite,  à  la  perception  du 
beau.  Et  l'identité  de  cette  tâche  est  une  chose  si  incontestable,  que 
ceux  à  qui  les  arts  révèlent  leurs  mystères,  c'est-à-dire  qui  s'en- 
tendent à  fixer  dans  les  traits  extérieurs  et  palpables  d'un  ouvrage, 
dont  tout  le  monde  éprouvera  la  vertu,  cet  ordre  propre  dont  je 
parle,  sont  aussi  ceux  qu'on  voit  le  plus  volontiers  admirer  dans  la 
nature  ce  que  le  vulgaire  abhorre  ou  dédaigne.  Ce  sont  ceux-là  qui 
savent  voir,  et  qui  à  cause  de  cela  discernent  le  beau  en  toute  chose. 

11  sera  donc  entendu  que  cet  ordre  par  lequel  s'embellit  toute 
chose  n'est  dans  l'art  que  l'effet  de  certaines  transformations,  que 
les  objets  naturels  subissent  du  fait  de  l'imitation.  Mais  ces  tranfor- 
mations,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  n'ont  point  été  représentées 
comme  le  fait  du  calcul  et  de  la  volonté  de  l'artiste,  mais  de  l'inévi- 
table nécessité  que  le  véhicule  et  la  matière  requis  pour  son  imitation 
lui  imposent.  Tant  s'en  faut  qu'il  faille  considérer  dans  une  pareille 
explication,  une  telle  volonté  ou  calcul,  que  tout  au  contraire  ces 
facultés  sont  dirigées  vers  la  reproduction  la  plus  exacte  possible  du 
modèle.  Toute  la  réflexion  et  l'effort  de  l'artiste  va  à  rapprocher,  non 
à  distinguer  l'un  de  l'autre. 

Que  si  l'on  feint  que  plusieurs  ont  suivi  une  autre  méthode,  et  par 
un  dessein  formé  ajouté  et  retranché  à  la  nature,  je  ne  discuterai 
pas  maintenant  ce  point.  Il  me  suffit  de  retenir  que,  de  l'aveu 
général,  un  assez  grand  nombre  d'entre  eux  n'ont  recherché  que  la 
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ressemblance  la  plus  stricte  du  naturel.  Or,  comme  leurs  œuvres, 
encore  que  ce  naturel  soit  commun,  voire  déplaisant  de  soi,  ne 
laissent  pas  de  paraître  belles,  c'est  assez  de  leur  exemple  pour  mon 
présent  dessein,  puisqu'il  est  évident  que  cette  beauté,  laquelle 
tient,  comme  je  viens  de  dire,  au  rétablissement  d'un  certain  ordre 
dans  les  perceptions  naturelles,  ne  peut  être  l'effet  d'autre  chose  que 
des  altérations  causées  par  le  véhicule  de  l'art. 

En  quoi  donc  peut-on  dire  que  ces  altérations  opèrent  l'ordon- 
nance dont  il  s'agit?  Eu  ceci  que  toutes  les  matières  ou  véhicules  qui 
servent  aux  arls  ont  pour  effet  naturel  de  réduire  Vhétérogène  à 
Y  homogène. 

En  effet,  la  nature  est  hétérogène  absolument,  c'est-à-dire  qu'au- 
cune analyse  des  objets  qu'elle  nous  présente  ne  s'arrête  à  des  élé- 
ments simples  et  pareils  à  eux-mêmes.  Les  parties  de  ce  composé 
sont  composées  elles-mêmes,  et  aussi  les  parties  de  ces  parties  à 
l'infini.  Au  contraire,  la  matière  dont  l'art  constitue  ses  imitations 
est  homogène,  ou  employée  comme  telle,  de  sorte  que  la  nature  et 
l'art  procèdent  à  l'envers  l'un  de  l'autre.  Le  tout  d'un  objet  naturel 
ne  reçoit  son  existence  que  de  l'existence  de  toutes  ses  plus  petites 
parties.  Dans  l'image  que  l'artiste  fournit,  au  contraire,  la  recherche 
du  détail  ne  se  poursuit  qu'à  mesure  que  le  travail  s'avance.  Ce  qui 
paraît  d'abord  ne  saurait  jamais  être  qu'un  tout  à  l'égard  de  l'infinie 
divisibilité  que  comportent  les  originaux.  Il  est  assez  évident  que, 
si  le  ciseau  ou  la  brosse  ne  devait  achever  l'imitation  d'une  forme 
qu'après  avoir  exprimé  au  passage  tout  le  détail  dont  cette  forme 
est  naturellement  composée,  ces  instruments  n'y  parviendraient 
jamais.  Qu'on  ne  prenne  pas  ceci  pour  une  répétition  du  sophisme 
d'Élée.  On  ne  conteste  pas  qu'un  contour  ne  se  laissât  achever  tel 
quel,  mais  seulement  s'il  prétend  à  la  parfaite  et  adéquate  imitation 
du  modèle.  C'est  assez  pour  pousser  un  trait,  encore  que  composé 
d'une  infinité  de  points,  d'un  mouvement  de  la  main.  Mais  quant  à 
régler  cet  infini  sur  l'infini  d'un  original  proposé,  il  faudrait  pour 
une  telle  besogne  que  l'homme  fût  capable  d'une  attention  infinie, 
ce  qui  n'est  pas.  Il  est  vrai  que  l'artiste  en  attrape  quelque  chose  par 
voie  de  correction  et  de  retouches  successives,  et  en  allant  du  tout 
aux  parties,  et  de  l'unité  à  la  variété.  Dans  la  nature  la  variété  fait 
le  fond  :  ses  symétries  et  ses  ressemblances  ne  sont  qu'une  illusion 
jetée  sur  une  diversité  essentielle.  Du  pareil  et  du  même,  au  con- 
traire, variés  seulement  par  des  mélanges  convenables,  se  consti- 
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luent  les  ouvrages  de  l'art.  Nature  diversifie  et  imite,  artifice  imite 
et  diversifie  l. 

Dans  cette  diversité  acquise,  et  partant  toujours  incomplète,  con- 
siste la  recherche  par  laquelle  l'art  s'efforce  de  saisir  la  nature.  Or 
il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  l'art  horne  là-dessus  ses  ambitions  et 
se  contente  d'un  certain  degré  et  d'une  certaine  illusion  de  variété. 
La  nature  est  son  modèle,  et,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  atteint  jamais,  il 
est  vrai  cependant  qu'à  force  de  détours  et  d'expédients  savamment 
ordonnés,  il  en  donne  au  moins  l'illusion.  Son  but  et  sa  vertu  propre 
est  d'accorder  les  incompatibles,  à  savoir  l'homogène  son  moyen 
avec  l'hétérogène  son  modèle.  La  définition  de  l'art  consiste  dans 
cet  accord,  dans  la  réduction,  comme  j'ai  dit,  de  l'hétérogène  à 
l'homogène. 

Il  faut  voir  l'application  de  ce  principe. 

La  peinture  consiste  précisément  à  imiter  au  moyen  d'un  plan 
l'étendue  solide  et  à  trois  dimensions.  Or  il  suffit  de  comparer  ces 
deux  termes,  pour  concevoir  quel  élément  de  parité  et  de  ressem- 
blance, absent  de  l'original,  s'introduit  dans  la  copie.  L'imitation 
par  un  trait  plat  d'une  forme  qui  fuit  en  profondeur  opère  la  réduc- 
tion que  j'ai  dite,  puisqu'une  telle  imitation  ne  consiste  qu'à  sup- 
primer une  certaine  sorte  de  différences,  celles  qui  ressortissent  à 
la  troisième  dimension  de  l'espace.  Si  l'on  objecte  que  tous  les 
peintres  n'ont  pas  cherché  cette  sorte  d'illusion  qui  fait  fuir  et 
tourner  les  formes  en  profondeur,  je  conviendrai  que  certains  d'entre 
eux  ont  négligé  les  effets  propres  de  leur  art,  n'ayant  connu  et  pra- 
tiqué que  les  artifices  qui  lui  sont  communs  avec  la  sculpture. 

Dans  les  peintures  de  Raphaël  aussi  bien  que  dans  celles  de 
Michel-Ange,  il  n'y  a  pas  un  seul  mérite  que  ne  pussent  aussi  bien  pré- 
senter des  ouvrages  sculptés  et  de  relief.  Au  contraire,  le  Corrège  où 
les  Hollandais  n'ont  que  peu  de  cette  sorte  de  mérite,  et  le  principal 
de  leurs  talents  ne  saurait  se  réaliser  qu'en  peinture.  Dans  un  temps 
où  ces  deux  arts  ne  se  distinguaient  presque  pas  par  leurs  recher- 
ches, Léonard  écrivait  que  la  perspective  est  la  briglia  e  limone 
délia  pittura2.  C'était  ouvrir  à  cet  art  un  champ  propre  et  infini  dans 
lequel  ni  les  anciens,  ni  les  modernes  avant  Corrège,  dont  Léonard 
fut  en  quelque  sorte  le  prophète,  n'étaient  entrés.  Il  y  a  donc   des 

1.  Pascal.  Je  crois  donner  la   première  interprétation    satisfaisante    de    ce 
passage. 

2.  La  bride  et  le  timon  de  la  peinture. 
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ouvrages  de  peinture  auxquels  il  convient  d'appliquer,  non  ce  qui 
dans  ces  raisonnements  regarde  en  particulier  la  peinture,  mais  ce 
qui  concerne  la  peinture  et  la  sculpture  à  la  fois. 

Quant  à  la  représentation  des  formes  par  le  ciseau,  autant  que  des 
couleurs  par  le  pinceau,  ce  qu'on  a  dit  à  propos  du  principe  général 
suffit,  que  le  trait  dans  l'imitation  va  de  l'homogène  à  l'hétérogène, 
nu  lieu  que  ce  dernier  est  le  point  de  départ  de  la  nature.  La  couleur 
versée  sur  la  palette  d'un  peintre  est  quelque  chose  d'égal  dans 
toutes  ses  parties,  il  faut  mêler  entre  elles  ces  couleurs  dans  le 
tableau,  pour  obtenir  quelque  chose  d'approchant  à  la  variété  du 
naturel.  Mais,  quelque  art  qui  préside  à  ce  mélange,  encore  n'est-il 
jamais  qu'un  mélange  d'éléments  de  soi  homogènes,  au  lieu  que 
l'identité  qui  parait  dans  les  choses,  quant  à  la  couleur,  entre  des 
points  voisins  d'un  même  objet,  n'est  au  contraire  que  l'apparence 
la  plus  grossière  d'une  diversité  réelle  et  infinie. 

Et  je  ne  veux  pas  dissimuler  qu'à  cause  qu'elle  est  au  demeurant 
un  objet  naturel  comme  le  reste,  la  couleur  que  le  peintre  emploie, 
ne  soit  hétérogène  aussi.  Mais  c'est  une  hétérogénéité  que  l'artiste 
ne  considère  pas,  et  qui  ne  sert  aucunement  à  régler  l'emploi  qu'il 
en  fait.  Son  dessein  lui  vient  d'ailleurs,  et  il  y  applique  indifférem- 
ment les  parties  de  soi  différentes  de  sa  matière.  Ces  différences, 
qu'on  tient  pour  insensibles,  ne  servent  pas  plus  à  reproduire  les 
différences  de  couleur  des  objets,  que  les  inégalités  de  surface  d'un 
tableau  ne  servent  à  en  représenter  le  relief.  De  pareilles  rencontres 
entre  l'hétérogénéité  naturelle  du  moyen  et  celle  de  la  fin  ne 
peuvent  avoir  lieu  que  par  hasard,  comme  il  arriva  à  Protogène,  qui, 
comme  il  s'efforçait  de  représenter  l'écume  d'un  chien  et  ne  pouvait 
y  réussir,  ayant  jeté  de  désespoir  son  pinceau  chargé  de  couleur 
contre  son  tableau,  trouva  que  la  trace  de  ce  pinceau  imitait  parfai- 
tement ce  qu'il  voulait.  Pareillement  le  graveur  en  pierres  fines 
découvre  dans  une  agathe  ou  dans  une  chalcédoine  la  veine  qui, 
savamment  ménagée,  imitera  par  sa  diversité  et  sa  transparence 
naturelle  le  sang  qui  coule  sur  le  corps  du  héros  dont  il  représente 
la  figure. 

Si,  quittant  les  arts  dits  d'imitation,  on  vient  à  la  poésie  et  à  l'élo- 
quence, on  remarque  dans  l'imagination,  que  nous  avons  dit  être  la 
véritable  matière  ou  véhicule  de  cette  sorte  de  représentation,  la 
même  réduction  encore.  Notre  mémoire  n'est  pas  le  miroir  fidèle  des 
choses,  puisqu'elle  n'en  conserve  que  les  traits  qui  lui  sont  remis 
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par  l'attention.  Or  celle-ci  n'est  qu'un  élément  d'abstraction.  Et 
l'abstraction  ne  se  fait  en  nous  que  par  l'inévitable  nécessité  de  nous 
borner  dans  l'infinie  division  de  la  nature,  dont  nous  ne  saurions 
tout  retenir.  La  description  du  particulier,  on  l'a  déjà  dit,  ne  s'achève 
pas,  et  si  nous  ne  laissons  pas  de  nous  contenter  là-dessus,  c'est 
que  nous  n'en  conservons  que  quelques  traits,  à  propos  fixés  par  le 
langage.  Ainsi  ce  que  l'imagination  nous  rapporte  s'oppose  à  la  réa- 
lité comme  le  fini  à  l'infini,  le  discontinu  au  continu,  l'homogène  à 
l'hétérogène. 

Dans  l'art  dramatique,  il  est  vrai,  la  ressemblance  de  la  représen- 
tation avec  l'original  paraît  entière.  Cela  vient  de  ce  que  cette  sorte 
d'ouvrages  imitent,  non  pas  des  choses,  mais  des  discours,  et  qu'en 
prenant,  comme  il  est  juste,  les  discours  pour  une  copie  des  choses, 
ce  qu'un  tel  art  propose  est  la  copie  d'une  copie.  Ajoutez  que  c'est  la 
copie  par  des  paroles  d'une  copie  qui  elle-même  ne  consiste  qu'en 
des  paroles,  ce  qui  fait  qu'on  n'y  aperçoit  pas  d'abord  le  désaccord 
essentiel  que  j'ai  dit,  entre  l'original  et  le  véhicule  de  la  représenta- 
tion. 

Mais  ceci  n'est  qu'une  apparence.  Ce  qu'un  auteur  dramatique  pro- 
pose à  son  imitation,  est  en  effet  moins  des  paroles  que  des  passions 
ou  des  caractères,  qui,  dans  la  réalité  de  la  vie,  s'expriment  par  la 
façon  dont  les  hommes  qui  ont  ce  caractère  ou  ces  passions,  rap- 
portent les   choses.  En  demeurant  dans  le   point  de  vue  que  j'ai 
marqué,  ce  n'est  pas  la  copie,  mais  le  copiste,  que  l'auteur  drama- 
tique représente,   et   les  discours  qu'il    prête   à   ses   personnages, 
figurent  dans  sa  composition  comme  des  tableaux  dans  un  tableau, 
accrochés  aux  murs  de  quelque  chambre,  dont  le  peintre  a  repré- 
senté la  perspective  générale.  Si  l'on  dit  que  l'ordre  des  ripostes  et 
des  tirades  est  pris  lui-même  et  transporté  de  la  nature,  de  sorte  que 
ce  ne  sont  pas  des  tableaux  disposés  comme  on  vient  de  dire,  mais 
un  tableau  reproduit  tel  quel,  c'est  qu'on  oublie  que  la  réalité  fournit 
bien  des  discours,  mais  de  drame  non  pas,  je  veux  dire  un  ordre  et 
enchaînement  de  ces  discours  qui  tende,  comme  fait  une  pièce  de 
théâtre,  à  quelque  unité  d'effet.  Sans  raffiner  sur  cette  unité,  ne  rete- 
nons autre  chose  sinon  qu'il  faut  que  les  passions  ou  les  caractères 
représentés  soient  entendus,  ce  qui  ne  se  peut  faire  sans  quelque 
espèce   d'arrangement,  à  quoi  d'autres  moyens  suppléent  dans  la 
réalité.  Le  drame,  qui  est  la  représentation  d'un  événement  par  les 
seuls  discours  des  personnages,  aidés  il  est  vrai  de  la   figuration 
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matérielle  des  lieux,  n'est  pas  en  soi  quelque  chose  de  moins  diffé- 
rent  des  réalités  qu'un  récit. 

L'auteur  dramatique,  à  l'exemple  du  peintre,  y  procède,  par  traits 
successifs  et  reliés  par  art  dans  un  discours,  à  la  représentation  d'un 
modèle  où  l'infiniment  petit  du  langage,  de  la  voix  et  du  geste 
décèle  naturellement  et  sans  effort  les  mouvements  de  l'âme  et  le 
tout  de  l'objet  qu'il  se  propose.  Il  recompose  de  pièces  ajustées  ce  que 
la  nature  a  coulé  d'une  seule  masse,  et  non  pas  même  lui  tout  seul, 
puisqu'il  faut  à  son  entreprise,  la  plus  délicate  peut-être  de  toutes, 
et.  parce  qu'elle  veut  serrer  la  nature  de  plus  près,  celle  où  l'art  a 
le  plus  de  part,  le  secours  de  l'acleur,  du  peintre  et  du  machiniste, 
ou,  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  font  que  lire  son  ouvrage,  celui  de  leur 
imagination,  faisant  office  de  peintre,  de  machiniste  et  d'acteur. 

Tout  ceci,  si  l'on  revient  à  notre  point  de  départ  et  à  la  première 
distinction  que  nous  avons  faite  du  beau  dans  l'art,  oblige  de  recon- 
naître que  cette  distinction  n'a  pas  été  complète.  C'est  qu'outre 
beauté  d'inspection  et  beauté  de  référence,  il  faut  admettre  une  troi- 
sième sorte  de  beauté,  celle  qui  vient  d"une  transformation  opérée 
dans  la  forme  du  modèle  par  la  matière  dont  l'art  se  sert.  Cette  beauté 
consiste  proprement  dans  ce  que  les  modernes  nomment  rendu,  et 
que  j'appellerai  beauté  d'imitation. 

Or  il  faut  dire  dans  quels  rapports  cette  troisième  sorte  de  beauté 
s'entretient  avec  les  deux  autres. 

Nous  avions  demandé  si  beauté  d'inspection  pouvait  subsister  sans 
beauté  de  référence.  Et,  sans  répondre  à  cela  directement,  il  a  été 
établi  seulement  qu'encore  qu'un  original  fût  laid,  la  représentation 
que  l'art  en  donne  avait  le  secret  de  se  rendre  agréable,  ceci  par  la 
propre  vertu  d'une  beauté  d'imitation,  dont  l'essence  est  maintenant 
connue.  Cette  beauté  d'imitation  fait  proprement  que  les  objets, 
encore  que  déplaisants  dans  la  réalité,  sont  agréables  dans  la  repré- 
sentation; elle  emporte  donc  une  beauté  de  référence.  D'un  autre 
côté,  comme  ces  objets  ne  diffèrent  point  dans  l'imitation  des  traits 
qui  servent  à  les  peindre,  il  en  résulte  dans  ces  traits  un  agrément 
propre,  que  l'on  goûte  pour  lui-même.  Or  c'est  d'un  tel  agrément, 
comme  nous  avons  dit,  que  se  constitue  la  beauté  d'inspection.  Sup- 
posé donc  un  tableau,  par  exemple,  tel  qu'en  ont  fait  les  peintres  de 
Leyde,  de  Delft  et  de  Harlem,  qui  n'ait  aucun  autre  mérite  que  la 
parfaite  imitation  de  la  nature;  cette   beauté  d'imitation  fera  qu'il 
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possède  à  la  fois  et  du  même  coup  beauté  d'inspection  et  beauté  de 
référence.  On  goûtera  tour  à  tour  l'une  et  l'autre,  selon  que  l'on  con- 
sidérera  dans  le  tableau  le  tableau  même,  ou  les  objets  représentés. 
Dans  l'imitation,  par  exemple,  du  lait  qui  coule  d'un  vase  entre  les 
mains  de  la  laitière  de  Vermeer  *,  nous  admirons  tour  à  tour  ce  qu'il 
y  a  de  plus  matériel  dans  la  couleur  employée  par  le  peintre  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  représentatif  dans  la  sensation  qu'elle  apporte, 
c'est-à-dire  l'épaisseur,  la  consistance  du  lait,  sa  blancheur  de  crème, 
par  où  le  sens  du  goût  même  est  mis  en  éveil.  De  manière  qu'en 
même  temps  que  ce  blanc  étendu  sur  la  toile  joue  sa  partie  dans  le 
concert  des  couleurs,  d'où  sort  ce  que  j'appelle  beauté  d'inspection, 
il  place  sous  nos  yeux  le  spectacle  d'une  réalité  agréable,  ce  que 
j'appelle  beauté  de  référence.  Or  quoique  l'objet  de  notre  admiration 
soit  différent  dans  ces  deux  cas,  la  matière  à  quoi  elle  se  prend  ne 
laisse  pas  d'être  identique  et  une.  La  référence  n'est  agréable  qu'à 
cause  que  l'imitation  est  parfaite;  et  la  qualité  de  la  couleur,  la 
beauté  qu'elle  révèle  à  la  simple  inspection  ne  vient  non  plus  d'ail- 
leurs que  de  cette  perfection  d'imitation. 

Ainsi  le  plaisir  de  l'imitation  enferme  deux  plaisirs  en  un.  En  elle 
nous  goûtons  à  la  fois  beauté  d'inspection  et  beauté  de  référence.  Ce 
sont  deux  considérations  distinctes,  l'une  de  l'ouvrage  lui-même, 
l'autre  de  ce  qu'il  représente,  qui  se  confondent  en  une  seule  per- 
ception. Or  dans  cette  confusion  consiste  l'illusion  de  l'art  et  sa 
vertu  propre,  à  laquelle  les  peintres  dont  je  parle  se  sont  bornés 
comme  au  seul  nécessaire.  Aussi  ne  saurait-on  dire  qu'il  y  ait  de 
plus  grands  peintres,  quoiqu'il  y  ait  pourtant  parmi  les  peintres  des 
hommes  qui  les  ont  dépassés. 

C'est  que  bien  qu'il  existe  une  beauté  d'inspection  et  une  beauté 
de  référence  qui  résident  dans  l'imitation,  encore  y  a-t-il  moyen  d'y 
ajouter  quelque  beauté  de  référence  ou  d'inspection  indépendantes 
de  celles-là.  Quant  à  la  première,  qui  met  en  doute  que  des  modèles 
qui  de  soi  et  sans  le  secours  de  l'imitation  sont  agréables  apportent 
à  l'ouvrage  une  beauté  distincte  et  de  surcroit?  Par  exemple  Auguste 
dans  Corneille  et  Néron  dans  Racine  ont  en  commun  la  beauté  de 
référence  qui  tient  à  l'imitation,  je  veux  dire  que  le  caractère  de 
Néron,  quoique  odieux,  devient  dans  les  vers  qui  le  dépeignent,  un 
agréable  objet  pour  l'esprit;  mais   celui  d'Auguste,  à  cause  de    la 

1.  Dans  la  galerie  Six  à  Amsterdam. 
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beauté  des  sentiments  représentés,  y  joint  une  beauté  propre  qui  ne 
relève  point  de  l'imitation,  mais  s'y  surajoute  au  contraire. 

La  même  chose  arrive  pour  beauté  d'inspection,  qui,  s'il  ne  s'agit 
que  des  arts  de  la  vue,  considérant  qu'en  ce  genre  l'ornement  est 
l'art  par  excellence  d'inspection  pure,  pourra  s'appeler  beauté  orne- 
mentale. D'accord  avec  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  n'y  a  pas 
dans  ces  arts  de  parfaite  imitation  qui  ne  montre  quelque  beauté 
ornementale.  Mais  il  faut  distinguer  celle-là  de  celle  qui  s'y  ajoute 
par  un  dessein  formé  du  peintre,  distinct  de  son  souci  d'imiter.  Au 
regard  du  coloris,  par  exemple,  il  y  a  une  beauté  qui  ne  vient  que 
de  l'exactitude  de  l'imitation  :  c'est  celle  du  Corrège,  de  Rembrandt, 
de  Rubens,  de  Vélasquez,  une  au  contraire  qui  tient  à  la  propre 
recherche  des  belles  couleurs  :  c'est  celle  des  Vénitiens,  des  Anglais, 
de  Van  Dyck,  de  Watteau  et  de  Steen  parmi  les  Hollandais. 
Pareillement  le  dessin  d'un  Holbein  n'a  de  beauté  d'inspection 
que  celle  qui  lui  vient  de  son  exactitude  à  imiter  le  naturel;  au 
contraire  il  y  a  dans  Raphaël  une  recherche  du  contour  en  soi.  Cette 
différence  fait  toute  la  distinction  entre  les  peintres  de  style  et  les 
peintres  de  caractère.  Outre  la  science  de  l'imitation,  les  premiers 
possèdent  une  science  distincte  et  autonome  de  l'ornement.  Aussi 
voit-on  (pie  tousse  sont  exercés  avec  succès  dans  ce  genre,  et  que  la 
plupart  de  cette  sorte  de  peintres  ont  été  en  même  temps  archi- 
tectes. 

Mais  de  cela  même  qu'on  vient  de  dire,  il  résulte  que  cette  vertu 
ornementale  distincte  n'agit  pas  autrement  et  n'est  pas  en  soi  d'une 
autre  nature  que  celle  qui,  dans  la  beauté  d'imitation,  se  confond, 
comme  j'ai  remarqué,  avec  la  beauté  de  référence.  De  ce  fait  seule- 
ment qu'avec  deux  dimensions  un  tableau  imite  aussi  fidèlement  que 
possible  les  trois  dimensions  de  l'étendue,  il  est  constant  que  ce 
tableau  prend  la  qualité  et  l'usage  d'un  ornement.  Donc,  à  le 
prendre  en  général,  cette  qualité  ou  vertu  d'inspection  n'est  faite 
que  de  la  réduction  de  l'hétérogène  naturel  à  l'homogène  des 
matières  ou  véhicules  dont  l'art  constitue  ses  ouvrages.  Pour  expli- 
quer comment  il  est  des  cas  où  une  telle  vertu  se  détache  et  s'isole 
de  toute  vertu  de  référence,  il  ne  faudra  qu'imaginer  des  véhicules 
tellement  incompatibles  avec  la  forme  que  le  modèle  propose,  que 
la  réduction  dont  il  s'agit  ne  puisse  presque  plus  conserver  le  sou- 
venir de  l'original. 

Dans  ce  point  de  vue  les  arts  que  j'ai  appelés  d'inspection  pure, 
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ne  figurent  plus  qu'une  sorte  d'arts  mêlés  à  véhicules  rebelles  el 
inconciliables.  Par  exemple,  on  pourra  imaginer  que  l'architecture 
se  propose  d'imiter  les  formes  naturelles  au  moyen  des  éléments  et 
des  membres  qu'il  faut  pour  composer  une  maison,  et  que  l'extrême 
écart  qui  parait  entre  les  formes  de  l'architecture  et  celles  des  objets 
naturels  ne  vient  que  de  la  résistance  qu'un  instrument  si  com- 
pliqué oppose  à  leur  imitation. 

Et  ce  qui  fait  qu'un  tel  instrument  résiste  de  la  sorte,  c'est  qu'il 
ne  se  réduit  pas  à  n'être,  comme  ailleurs,  qu'un  véhicule  quel- 
conque que  la  nature  fournil,  mais  que  des  considérations  arbi- 
traires s'y  mêlent,  et  des  exigences  étrangères  au  dessein  que  l'art 
se  propose.  Un  édifice  doit  être  à  la  fois  capable  de  loger  des 
hommes  et  d'exciter  le  sentiment  du  beau.  Pareillement  le  véhicule 
de  la  danse  ne  consiste  pas  seulement  aux  postures  du  corps.  On  ne 
danse  pas  seulement  par  un  besoin  d'imiter  les  différents  mouve- 
ments de  l'âme,  mais  aussi  parce  qu'on  cède  au  sentiment  du 
rythme.  Le  véhicule  en  matière  de  danse  n'est  donc  pas  proprement  le 
mouvement,  mais  le  mouvement  rythmé,  et  ainsi  de  suite. 

Si  l'on  doutait  de  cette  explication,  il  suffirait  de  considérer  que 
ous  les  arts  de  pure  inspection  ne  fournissent  presque  que  des 
ouvrages  destinés  à  quelque  autre  usage  que  l'art.  Si  bien  qu'ils 
servent  plutôt  d'accompagnement  à  la  vie  et  d'ornement  aux  actions 
communes  que  de  but  en  soi.  Ces  arts  figurent  principalement 
comme  les  instruments  de  l'utilité  ou  d'un  plaisir  qui  regarde  autre 
chose  qu'eux-mêmes.  On  bâtit,  on  décore,  on  danse,  on  se  procure 
des  musiciens  dans  un  autre  dessein  que  l'amour  de  l'art.  On  ne  lit 
des  poèmes,  on  ne  regarde  un  tableau,  on  ne  va  à  la  comédie,  on  ne 
recherche  l'éloquence,  que  par  une  intention  précise  de  ressentir 
l'impression  du  beau.  C'est  la  raison  qui  fait  que  de  tout  temps  les 
curieux  ont  affecté  de  placer  leurs  statues  ou  leurs  tableaux  dans  des 
galeries  où  l'on  se  rend  exprès,  comme  à  des  livres  dans  une  biblio- 
thèque. Au  contraire  le  siècle  de  Louis  XIV  n'écoutait  guère  la 
musique  qu'à  table,  et  c'est  pour  habiller  la  nudité  des  murs  que  les 
arabesques  furent  inventées. 

Aussi  bien  qui  doute  qu'il  ne  surnage  dans  les  arts  les  plus  éloi- 
gnés de  ce  que  j'appelle  référence,  des  vestiges  de  formes  naturelles, 
qui  confirment  ce  qu'on  vient  de  lire?  Des  fleurs,  des  coquilles,  des 
rubans,  des  animaux,  la  forme  et  le  visage  humains,  ont  fourni  la 
première  idée  des  ornements  dont  la  fantaisie  des  artistes  s'entre- 
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tient.  Les  inflexions  de  la  voix  et  une  certaise  musique  naturelle  du 
langage  sont  le  fond  de  toute  composition  musicale.  Cela  est  surtout 
sensible  dans  le  récitatif,  dont  l'opéra  de  Wagner  et  celui  de  Lulli 
sont  presque  tout  entiers  composés.  Celte  remarque  est  si  véritable 
que,  comme  les  différentes  nations  ne  se  servent  pas  des  mêmes 
intonations  pour  exprimer  les  mêmes  intentions  du  discours,  l'oreille 
de  nos  ancêtres,  plus  délicate  en  ceci  que  la  nôtre,  ne  supportait 
pas  la  traduction  dans  une  autre  langue  de  paroles  notées  sur  un 
certain  air.  Ces  anciens  ont  loué  Lulli  de  ce  que,  travaillant  sur  des 
paroles  françaises,  il  avait  pris  soin,  quoique  Italien,  de  composer 
à  la  française  le  récitatif  qu'il  y  mettait. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'architecture,  dont  les  formes  semblent  presque 
géométriques,  où  l'on  ne  découvre  de  lointains  rapports  avec  les 
modèles  naturels.  Les  ordres  des  Grecs  étaient  comme  un  symbole 
de  nos  différentes  complexions  ou  sexes.  Le  dorique  figurait  par 
ses  proportions  le  corps  de  l'homme,  et  l'ionique  celui  de  la  femme, 
tandis  que  le  corps  de  la  jeune  fille  était  imité  dans  le  corinthien. 
Les  anciens,  qui  dans  ces  matières  allaient  jusqu'à  l'enfantillage,  ne 
manquaient  pas  d'ajouter  qu'on  trouvait  dans  les  cannelures  de  l'io- 
nique une  imitation  des  plis  que  fait  le  vêtement  des  femmes,  et 
dans  les  enroulements  dont  son  chapiteau  s'accompagne,  celle  des 
boucles  de  leurs  cheveux. 

Et  de  fait  comment  assurer  que  le  langage  des  formes,  des  cou- 
leurs et  des  sons,  en  quoi  réside  la  beauté  d'inspection,  ne  vient  pas 
du  souvenir  qui  s'éveille  en  nous,  des  passions  qu'ils  accompagnent 
chez  l'homme?  Le  teint  du  visage,  la  couleur  des  yeux,  le  geste,  le 
ton  de  la  voix  sont  chez  lui  le  signe  de  certains  mouvements  de 
l'àme.  L'expérience  que  le  commerce  de  nos  semblables  nous  donne 
d'une  correspondance  aussi  certaine,  ne  saurait  être  sans  résultat 
quant  aux  idées  que  ces  sensations  suggèrent.  C'est  une  éducation 
des  yeux  et  des  oreilles,  que  ne  reçoivent  point  les  autres  sens. 
Aussi  demeurent-ils  impuissants  à  former  les  arts.  Ce  n'est  pas  qu'ils 
le  soient  par  nature.  En  effet  Fénelon  a  pu  feindre  que,  dans  un 
pays  fantastique,  de  certains  hommes  usaient  d'une  musique  de  par- 
fums, dont  un  certain  assemblage,  dit-il,  les  uns  plus  forts,  1rs  autres 
plus  doux,  fait  une  harmonie  qui  chatouille  l'odorat,  comme  nos  con- 
certs flattent  V oreille  par  des  sons  tantôt  graves  tantôt  aigus;  et  dans 
des  drames  d'un  nouveau  style,  des  poètes  téméraires,  mais  qui 
n'étaient  pas  fous,  ont  pu  prétendre  qu'ils  feraient  respirer  aux 
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spectateurs  de  leurs  ouvrages,  à  mesure  qu'on  les  réciterait,  des 
parfums  répandus  à  propos  dans  la  salle,  et  qui  seraient  en  har- 
monie avec  les  passions  imitées  '. 

Ainsi  beauté  d'inspection  s'explique  par  beauté  d'imitation,  et 
nous  avons  dit  que  la  beauté  dans  la  nature  ne  se  révélait  que  par 
un  travail  de  l'esprit  pareil  à  celui  par  lequel  cette  même  beauté 
d'imitation  s'obtient.  Aussi  bien  beauté  de  référence  ne  diffère  pas 
de  beauté  naturelle.  Toutes  ces  sortes  de  beau  se  ramènent  donc  au 
même  principe,  et  la  vertu  de  beauté  s'explique  en  eux  par  la 
réduction  de  l'hétérogène  à  l'homogène  dont  se  constitue,  d'accord 
avec  nos  remarques,  la  beauté  d'imitation. 

Il  suit  de  là  plusieurs  conclusions  importantes. 

Premièrement  le  beau  que  nous  goûtons,  en  quelque  objet  et  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  n'est  qu'un  beau  emprunté.  En  effet  tout 
s'explique,  a-t-on  dit,  par  beauté  d'imitation.  Or  l'imitation  n'est 
belle  que  parce  qu'elle  rétablit  et  fixe  un  certain  ordre  de  nos  per- 
ceptions, par  où  se  restitue  et  se  rend  sensible  une  image  de  la 
beauté  réelle,  inaccessible  au  fond  des  choses.  Le  beau  d'imitation 
n'est  donc  pas  le  beau  en  soi,  dont  pourtant  la  vertu  est  ce  qui  le 
fait  subsister. 

En  second  lieu,  le  beau  que  nous  goûtons  peut  s'analyser  et  se 
comprendre.  En  effet  il  se  réalise  par  l'effet  d'un  certain  ordre  qu'il 
introduit  dans  la  représentation  des  choses.  Cet  ordre  tient  tout 
entier  à  la  nature  des  matières  ou  véhicules,  dont  les  différents  arts 
composent  leur  imitation.  On  peut  donc  espérer  de  connaître  cet 
ordre,  ou  ses  formes  particulières,  par  l'étude  de  ces  différentes 
malières  ou  véhicules. 

En  troisième  lieu  le  beau  que  nous  goûtons  est  une  abstraction 
d'un  genre  particulier.  En  effet  c'est  une  réduction  de  l'hétérogène 
à  l'homogène,  de  l'infini  au  fini,  du  continu  au  discontinu,  qui  sont 
les  caractères  de  toute  abstraction.  Mais  en  même  temps  il  faut 
remarquer  que,  quoique  constitué  d'homogène,  de  fini  et  de  discon- 
tinu, il  ne  laisse  par  pourtant  de  rechercher  et  d'atteindre  l'appa- 
rence de  l'hétérogène,  de  l'infini,  du  continu,  puisque  son  terme  et 
son  essence  est  de  fournir  les  apparences  et  l'illusion  du  naturel. 

Ces  trois  remarques  enferment  toute  la  réponse  aux  questions  que 
nous  avons  posées. 

1.  Au  Théâtre  d'Art  en  1891. 
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Est-il  possible  de  fournir  une  définition  du  beau  en   soi? 

Puisque  nulle  part  nous  ne  goûtons  le  beau  en  soi,  dont  toutes 
les  beautés  dont  nous  avons  l'usage,  ne  sont  que  des  images 
empruntées,  ce  n'est  donc  à  aucun  des  objets  qui  éveillent  en  nous 
le  sentiment  du  beau  qu'il  faut  aller  demander  cette  définition.  Ni 
les  comparaisons  entre  ces  objets,  ni  les  analyses  qu'on  en  voudrait 
essayer,  ne  sont  capables  de  la  fournir.  En  vain  on  voudrait  feindre 
que  ces  images  d'emprunt  rapportent  quelque  chose  de  leur  principe. 
J'ai  dit  qu'elles  n'étaient  constituées  que  de  l'introduction  d'un  cer- 
tain ordre.  Or,  espérer  de  démêler  dans  cet  ordre  la  nature  de  ce 
dont  il  tient  la  place,  c'est  espérer  de  concevoir  par  la  manière  dont 
la  courbe  se  rapproche  de  son  asymptote  le  point  de  tangence  de 
ces  deux  lignes,  ou  par  la  suite  des  nombres  finis  la  nature  du 
nombre  infini.  Comme  il  n'y  a  nulle  proportion  entre  le  symbole 
du  beau  et  le  beau  lui-même,  on  ne  peut  espérer  d'atteindre  l'un  par 
l'autre.  Pour  connaître  la  vraie  nature  du  beau,  ce  n'est  donc  pas  aux 
imitations  qu'il  faut  recourir,  mais  aux  réalités  d'où  l'art  l'emprunte 
et  ne  fait  proprement  que  le  transmettre,  toutes  ses  règles  et  pra- 
tiques n'ayant  jamais  pour  effet  de  faire  jaillir  cette  source  vive,  mais 
seulement  de  la  capter  au  sein  des  grottes  profondes  de  la  nature. 

Or  la  nature  à  qui  l'on  renvoie  ici,  n'est  pas  proprement  ce  qu'on 
nomme  communément  de  ce  nom,  mais  l'être  en  soi,  dont  il  a  été 
dit  que  le  beau  est  une  propriété.  La  définition  dont  il  s'agit  est 
donc  attachée  à  la  notion  métaphysique  de  l'être.  Or  il  est  reconnu 
qu'une  telle  notion  échappe.  Partant  la  définition  du  beau  en  soi  est 
impossible,  et  la  recherche  d'une  telle  définition  n'est  pas  moins  chi- 
mérique que  l'ontologie  elle-même. 

Peut-on  constituer  l'esthétique  en  dehors  d'une  telle  définition? 

Apparemment,  puisque  outre  le  beau  en  soi,  auquel  nous  n'avons 
point  d'accès,  quelque  sorte  de  beau  subsiste,  que  nous  ne  laissons 
pas  d'atteindre,  tout  objet,  malgré  ce  qu'on  vient  de  dire,  ne  fait 
pas  défaut  à  l'esthétique.  Et  pour  qu'une  science  se  constitue  de 
L'étude  de  cette  sorte  de  beau,  il  ne  faut  ajouter  qu'un  point,  savoir 
que  cette  étude  comporte  d'autres  lumières  que  celles  qu'elle  ne  peut 
attendre  de  la  définition  du  beau  en  soi.  Or,  parce  que  le  beau  dont 
je  parle,  beau  emprunté  et  beau  d'imitation,  quoique  métaphysi- 
quement  il  dépende  du  beau  en  soi,  attribut  de  l'être,  dont  la  défi- 
nition échappe,  ne  laisse  pas  d'être  réalisé  grâce  à  un  ordre  qu'on 
peut  étudier  et  connaître,   il  s'ensuit  que  la  connaissance   de   cet 
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ordre  a  de  quoi  fournir  les  éléments  d'une  analyse  de  celte  sorte  de 
beau.  Ainsi  abordée  cette  analyse  ne  requiert  point  la  définition  du 
beau  en  soi,  et  la  science  qui  s'en  constitue  se  passe  d'une  telle 
définition. 

De  la  science  constituée  d'accord  avec  la  réponse  faite  à  ces  deux 
questions,  quel  est  le  rôle  et  l'utilité  tant  à  d'autres  égards  qu'à 
celui  de  la  philosophie  elle-même? 

Premièrement,  à  cause  qu'une  telle  science  diffère  de  celle  qu'on 
eût  voulu  fonder  sur  la  définition  du  beau  en  soi,  il  convient  de  dis- 
tinguer l'une  de  l'autre  par  le  nom.  On  peut  donner  celui  d'esthé- 
tique réelle  à  l'esthétique  que  je  tiens  pour  impossible,  et  j'appelle 
l'esthétique  constituée  comme  j'ai  dit  une  esthétique  des  apparences. 

La  tâche  d'une  pareille  science  sera  donc  de  définir  non  pas  pré- 
cisément le  beau,  mais  la  vertu  d'imitation,  qui,  à  notre  égard,  en 
tient  la  place.  Cette  définition  et  recherche  en  serala  pièce  principale, 
féconde  en  toute  sorte  d'applications.  Elle  se  fera  par  une  considé- 
ration précise  des  difTérentes  branches  de  l'art,  non  par  aucune 
analyse  de  la  notion  abstraite  d'imitation.  Il  est  vrai  que  je  l'ai 
définie  en  général,  comme  une  adaptation  réciproque  de  notre  esprit 
et  des  choses  ordonnée  à  la  perception  du  beau,  mais  une  pareille 
définition  est  faite  pour  servir  de  guide,  non  d'objet  aux  recherches 
dont  il  s'agit.  Qui  prétendrait  par  analyse  en  extraire  les  conclu- 
sions de  la  science  obligé  qu'il  serait  de  s'engager  dans  une  compa- 
raison abstraite  de  notre  esprit  et  des  choses,  retournerait  à  l'écueil 
métaphysique,  qu'il  s'agit  justement  d'éviter. 

Il  faut  donc  que  l'esthétique  se  prenne  non  à  la  notion  générale 
d'imitation  telle  qu'elle  a  été  établie  dans  l'intérêt  des  démonstra- 
tions qui  précèdent,  mais  aux  conditions  propres  de  l'imitation  dans 
chaque  art,  et  de  ce  qui  en  tient  la  place  dans  l'esprit  en  toutes  occa- 
sions où  s'éveille  le  sentiment  du  beau.  Elle  devra  dresser  l'état 
exact  de  ce  que  j'ai  appelé  le  véhicule  ou  la  matière  propre  à  chacun 
d'eux,  des  résistances  particulières  que  cette  matière  apporte  à  rece- 
voir la  forme  du  modèle,  des  moyens  que  les  gens  de  l'art  ont  pris 
et  prennent  chaque  jour  pour  vaincre  ces  résistances.  Par  exemple 
tant  d'artifices  que  les  peintres  ont  inventés  pour  suppléer  dans  leurs 
tableaux  à  la  troisième  dimension  absente,  ne  devront  pas  lui  rester 
inconnus.  L'usage  qu'ils  font  des  règles  de  la  perspective,  le  soin 
qu'ils  ont  d'éviter  ou  de  rechercher  l'assemblage  de  certaines  cou- 
leurs, jusqu'au  mélange  de  leurs  ingrédients  même,  qu'il  conviendra 
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de  considérer  dans  une  recherche  de  cette  espèce.  Également  dans 
les  autres  arts  la  pratique  raisonnée  des  gens  qui  les  cultivent  devra 
faire  l'objet  de  remarques  attentives  et  d'ohservations  contrôlées. 

C'est  qu'en  effet  dans  toute  imitation,  tandis  que  le  véhicule  choisi 
tend  à  distinguer  la  copie  de  l'original  qu'elle  se  propose,  tout  l'effort 
de  l'artiste  ne  va  qu'à  les  faire  se  ressembler;  toute  sa  pratique  n'est 
que  de  racheter  celte  différence  essentielle  et,  par  des  moyens  con- 
venables, de  faire  paraître  son  œuvre  ce  qu'elle  n'est  pas.  L'art  est 
mensonge  dans  son  point  de  départ,  il  est  mensonge  dans  ses  moyens. 
Toute  sa  tâche  est  de  tellement  mentir,  et  de  si  bien  corriger  un 
mensonge  par  l'autre,  qu'on  croie  percevoir  la  vérité.  Mais  parce  que 
le  mensonge  dont  il  corrige  quelque  mensonge  n'est  pas  lui-même 
sans  emporter  quelque  matière  de  correction,  et  partant  en  appelle 
un  troisième,  qui  lui-même  ne  se  rend  acceptable  que  moyennant  un 
mensonge  encore,  cette  pratique  revient  en  fin  de  compte  à  si  bien 
balancer  toutes  ces  corrections  qu'on  n'y  voie  plus  matière  à  rien 
reprendre.  Ce  sont  les  bases  d'un  tel  système  qu'il  importe  de 
rechercher  et  de  comprendre.  C'est  à  ce  prix  qu'on  pourra  espérer 
de  représenter  en  acte  cette  réduction  de  l'hétérogène  à  l'homogène, 
dont  se  constitue  l'imitation.  Nous  ne  saurons  jamais  comment 
nature  diversifie  et  imite,  mais  rien  n'empêche  qu'on  apprenne  enfin 
de  quelle  manière  artifice  imite  et  diversifie. 

Une  telle  science  ne  serait  pas  moins  utile  aux  artistes  qu'aux 
philosophes.  Outre  que,  par  un  exact  aperçu  des  véritables  termes 
de  l'imitation,  elle  préviendrait  les  erreurs  qui  tous  les  jours  s'en- 
gendrent de  définitions  incomplètes  et  de  comparaisons  boiteuses, 
elle  mettrait  de  l'ordre  dans  leurs  recherches,  et  quoiqu'elle  ne  dût 
jamais  prétendre  à  substituer  le  raisonnement  du  philosophe  au  tact 
sûr  du  praticien,  encore,  se  faisant  un  spectacle  et  une  matière  d'ana- 
lyse des  découvertes  de  ce  dernier,  ne  laisserait-elle  pas  de  l'enrichir, 
il  est  vrai  de  son  propre  bien,  par  le  parti  qu'elle  lui  enseignerait  le 
plus  souvent  à  tirer  de  ses  découvertes. 

De  plus,  à  cause  que  l'imitation  dont  il  s'agit,  constitue  une 
abstraction  d'une  espèce  particulière  et  unique,  létude  qu'on  fera 
de  cette  imitation  aura  de  quoi  fournir  à  la  philosophie  des  lumières 
qu'elle  ne  tire  point  d'ailleurs. 

L'art  réalise  comme  la  science  une  ordonnance  de  nos  percep- 
tions, mais  la  manière  dont  l'un  et  l'autre  s'y  comporte  est  entière- 
ment différente.  Pour  la  clarté  de  cette  comparaison,  que  l'on  mette 
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en  regard  l'une  de  l'autre  l'image  d'une  Heur  telle  que  la  représen- 
tent le*  planches  d'un   livre  d'histoire  naturelle,   avec  celle  qu'un 
peintre  habile  en  donne.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  l'une  et  l'autre 
ne  soient  instructives  à  leur  mode,  et  que  le  savant  comme  le  peintre 
ne  recherche  une  sorte  d'exactitude.  Mais  celle  que  la  science  envisage 
n'est  que  partielle,    parce   qu'elle   a   pour   but    d'enseigner  soit   à 
classer,  soit  à  cultiver,  soit  à  utiliser  cette  fleur;  celle  que  l'artiste 
affecte,  au  contraire,  est  totale,  parce  que  chez  lui  l'exactitude  n'est 
recherchée  que  pour  elle-même.  Le  savant  se  croit  communément 
plus  véridique  et  scrupuleux  que  le  peintre  :  c'est  une  erreur.  En 
effet,  l'image  que  ce  dernier  exécute  imite  la  nature  dans  toutes  ses 
parties.  Ni  la  légèreté  et  la  transparence  des  tissus,  ni  leurs  molles 
inflexions,  ni  la  douceur  apparente  des  duvets,  ni  la  richesse  pré- 
cieuse et  la  finesse  des  couleurs  n'y  sont  omises.  Au  contraire,  l'image 
dont  le  savant  se  contente  est  schématique  et  grossière.  C'est  assez, 
pour  le  but  qu'il  se  propose,  qu'elle  retienne  de  l'objet  naturel  quelques 
traits,  par  lesquels  il  rentre  dans  un  certain  système  de  connaissances, 
et  auxquels  on  ne  donne  que  la  ressemblance  qu'il  faut  pour  être 
reconnus  en  général.  Les  organes  de  la  reproduction,  le  nombre  des 
pétales,  etc.,  seront  marqués  de  manière  qu'on  ne  les  puisse  mécon- 
naître, mais  du  reste  sans  aucun  des  caractères  qui  font  paraître  la  fleur 
réelle,  et  qui  dans  l'objet  même  accompagnent  ces  traits  généraux. 
Au  reste,  si  le  nombre  des  pétales  ou  les  organes  de  la  reproduc- 
tion sont  représentés  dans  la  planche  que  je  dis,  rien  n'empêche  que 
les  tissus,  les  duvets  et  le  reste  ne  le  soient  dans  une  autre  planche, 
qui  sera  destinée  cette  fois  à  l'étude  de  ces  parties.  Mais  qu'on  étende 
aussi  loin  qu'on  voudra  cette  étude,  comme  au  delà  des  traits  étudiés 
quelques-uns  demeureront  toujours,  qu'on  néglige,  jamais  les  images 
qui  servent  à  la  science  n'auront  la  ressemblance  des  réalités.  Au 
contraire,  elles  n'en  sont  qu'une  espèce  de  squelette,  tandis  qu'elles 
paraissent  dans  l'art  vivantes  et  achevées.  De  ce  point  de  vue  la 
peinture   apparaît   comme  une  sorte   d'histoire  naturelle   parfaite. 
C'est  ainsi  <pic  Léonard  de  Vinci  la  définit,  disant  que  c'est  sa  propre 
besogne  con  fitosofica e soltite  speculazione  considerare  tutte  lequalità 
délie  forme,  arie  e  siii,  plante,  animali,  erbe  e  fîori,  le  quali  sua  cinte 
d'ombrer  hum  '.  Et  il  ajoute  :  Se  la  poesia  s'aslende  in  fîlosofia  morale, 

\.  De  considérer  dans  un  examen  subtil  et  philosophique  toutes  les  sortes  de 
formes,  aspects  et  positions,  plantes,  animaux,  herbes  et  fleurs  qui  sont  enve- 
loppées d'ombre  et  de  lumière. 
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la  fittura  è  in  filosofia  naturale  '.  Tous  deux,  le  peintre  et  le  savant, 
font  la  description  de  la  nature;  tous  deux  la  commentent  et 
l'éclairent,  en  y  faisant  apercevoir  des  traits  que  Ton  n'eût  point 
remarqués  sans  leur  secours.  Mais,  tandis  que  la  science  reste  en 
chemin  de  cette  explication,  l'apparence  est  que  l'art  l'achève.  Tandis 
que  la  science  n'explique  qu'en  mutilant,  c'est  une  explication  en 
quelque  manière  intégrale  que  l'art  donne. 

La  différence  vient  de  ceci,  que  la  science  s'achemine  par  des 
remarques  successives,  et  par  un  usage  distingué  de  l'attention,  au 
lieu  que  l'artiste  pénètre  d'une  vue  plusieurs  choses,  et  par  là  retrouve 
quelque  proportion  avec  la  réalité  qui  lui  échappe.  Si  ces  deux 
modes  d'ahstraction  ont  des  effets  si  peu  semblables,  c'est  qu'ils  se 
forment  de  deux  manières  contraires.  C'est  en  effet  par  un  dessein 
formé  que  le  savant  néglige  quelques  traits  de  son  modèle;  au  con- 
traire l'effort  de  l'artiste  va  à  n'en  laisser  perdre  aucun.  Si  l'imitation 
qu'il  en  donne,  ne  laisse  pas  de  l'altérer  encore,  la  faute  en  est  non 
proprement  à  lui,  mais  aux  résistances  de  la  matière  qui  véhicule 
cette  imitation.  Ainsi  l'abstraction  scientifique  est  une  abstraction 
recherchée,  celle  dont  l'art  se  constitue  est  une  abstraction  contrainte 
et  nécessaire.  Une  est  le  résultat  de  la  volonté  humaine,  l'autre  un 
effet  de  quelque  essence  des  choses.  L'une  peut  être  dite  d'artifice, 
l'autre  au  contraire  naturelle,  puisqu'elle  n'est  engendrée  d'autre 
chose  que  de  l'adaptation  d'une  matière  fournie  par  la  nature,  à  un 
modèle  que  la  nature  propose. 

Dans  cette  rencontre  de  la  nature  avec  elle-même,  le  génie  humain 
n'intervient  que  pour  rapprocher  et  confondre,  et  les  détours  qu'il 
invente  pour  cela  sont  précisément  ce  qui  distingue  les  différents 
artistes  et  qui  constitue  leur  manière.  Ces  manières  ne  sont  propre- 
ment que  différents  arts  de  mentir  et  de  faire  prendre  pour  la  réalité 
ce  qui  en  diffère  essentiellement,  par  cette  réduction  mystérieuse, 
mais  qu'il  appartient  à  l'esthétique  telle  que  je  la  conçois,  de 
définir,  de  l'hétérogène  à  l'homogène. 

Il  y  a  donc  deux  manières  pour  l'esprit,  à  qui  le  tout  des  choses 
échappe,  de  se  rendre  maître,  autant  qu'il  peut,  et  par  voie  d'abstrac- 
tion, de  la  nature  :  la  voie  d'abstraction  par  la  science,  et  la  voie 
d'abstraction  par  l'art,  l'une  entièrement  différente  de  l'autre,  objets 
de   spéculations  distinctes,   et  matières    à   des  conclusions  qui  ne 

1.  Si  la  poésie  tient  de  la  morale,  la  peinture  esl  avec  l'histoire  naturelle. 
Ktv.  Méta.  t.  vin.  —  1900,  31 
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doivent  pas  l'être  moins.  Or  on  ne  conteste  pas  que  les  philosophes 
se  soient  avancés  par  l'étude  de  l'abstraction  scientifique  à  des  con- 
quêtes fort  importantes  dans  le  domaine  propre  de  la  philosophie. 
De  combien  de  problèmes  la  connaissance  des  propriétés  de  l'étendue 
n'a-t-elle  pas  éclairé  la  solution!  Si  donc  il  est  prouvé  qu'il  existe 
quelque  part  un  autre  substitut  ou  symbole  de  l'être  inaccessible  que 
la  matière  mathématique,  par  la  même  raison  qui  fait  que  celle-ci  a 
servi  la  métaphysique,  n'y  a-t-il  pas  lieu  d'espérer  quelque  service 
égal  de  celle-là?  La  géométrie  a  fait  présent  de  Descartes  à  la  pensée 
humaine  ;  il  serait  téméraire  d'assurer  que  l'étude  des  arts  à  son  tour 
ne  réserve  rien  à  l'avenir. 

Il  ressort  de  tout  ceci  que  l'esthétique  dont  on  vient  de  proposer 
la  formule,  réunira  en  soi  le  double  caractère  de  la  spéculation  et  de 
la  pratique,  ce  qui,  parmi  les  autres  parties  de  la  philosophie,  est  le 
fait,  il  est  vrai,  de  la  logique  et  de  la  morale.  Peut-être  jusqu'ici 
a-t-on  le  droit  de  se  plaindre  que  la  part  de  la  conjecture  ait  été  plus 
grande  chez  elle  que  dans  ces  dernières.  Et  cependant,  qui  pourrait 
dire  que  la  nature  de  ses  recherches  en  est  cause?  Comme  la  logique 
et  la  morale,  elle  propose  à  son  observation  des  choses  qu'un  senti- 
ment plus  fort  que  le  raisonnement  nous  fait  d'abord  juger  conformes 
à  ses  desseins,  et  sur  de  tels  échantillons  adroitement  variés  et  com- 
parés, elle  s'elTorce  de  pénétrer  les  lois  et  la  nature  de  son  objet. 
Ce  que  la  morale  examine,  sont  les  actions  des  hommes  dans  leur 
moralité;  nos  raisonnements  sont  ceux  que  la  logique   considère. 
Mais  les  actions  humaines,  dans  le  rapport  qu'on  en  fait,  et  sur 
lequel  seulement  elles  peuvent  être  jugées  (fût-ce  le  rapport  de  la 
mémoire  chez  celui  qui  les  a  commises),  ont  quelque  chose  de  fuyant 
et  d'incertain,  et  ce  qui  dans  un  discours  constitue  le  raisonnement, 
est  recouvert  de  telle  sorte  par  le  vêtement  de  l'éloquence  qu'on  a 
peine  à  le  dégager.  Par  là  le  point  de  départ  de  l'une  et  de  l'autre 
science  sera  toujours  matière  à  conteste.  L'esthétique  au  contraire 
dispose  dans  les  ouvrages  de  l'art  d'une  quantité  innombrable  de 
faits  déterminés,  maniables  et  trausmissibles,  auxquels  il  ne  s'agit 
que  d'ajuster  les  principes.  On  peut  espérer  que  cet  avantage  fera 
d'elle  un  jour  l'une  des  plus  solides  parmi. les  sciences  qui  relèvent 
de  la  philosophie,  et  qui  servent  à  sa  perfection. 

L.  Dimier. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


SOREN  KIRKEGAARD 


LE    CHRISTIANISME    ARSOLU 

A  TRAVERS  LE  PARADOXE  ET  LE  DÉSESPOIR 


La  vie  et  l'œuvre  du  grand  écrivain  danois  Soren  Kirkegaard  ont 
une  signification  profondément  religieuse;  peut-être  même   le  mot 
religion  est-il  trop  vaste  encore,  trop  indéterminé  pour  s'y  appliquer 
exactement.  Kirkegaard  fut  un  chrétien  absolu,  radical,  orthodoxe 
contre  l'orthodoxie  même;  par  la  vie  et  la  pensée  il  se  fit  peu  à  peu 
une  conception  rigoureuse,  définitive,  du  pur,  du  vrai  christianisme; 
et  il  la  soutint  contre  les  philosophes,  contre  les  chrétiens  surtout. 
Il  n'appartient  donc  pas  directement  à  la  philosophie.  Philosopher 
c'est  penser  librement  sans  préjugés  d'aucune  sorte,  au  delà  de  tous 
les  préjugés  :  or  la  pensée  libre  n'a  pour  loi  que  sa  liberté,  c'est-à- 
dire  sa  conformité  avec  elle-même,  c'est-à-dire  la  logique  qui  la 
développe  et  la  détermine;  elle  ne  peut  admettre,  au  cours  de  son 
devenir,  que  ce  qui  vient  d'elle-même;  toute  donnée  étrangère  lui 
est  un  scandale  et  une  négation.  Mais  ce  qui  fait  la  grandeur  de 
Kirkegaard,  c'est  qu'il  a  vu  avec  précision  et  proclamé  comme  une 
vérité  inébranlable  cette  loi  même  de  la  pensée  :  le  contenu  positif 
de  la  religion,  l'objectif,  pour  parler  son  langage,  est  à  la  pensée,  au 
sujet,  une  négation  et  un  scandale;  il  ne  dissimule  pas,  il  exagére- 
rait plutôt  le  désaccord  et  la  contradiction;  parce  que  la  contradic- 
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tion  et  le  scandale  sont  pour  lui  précisément  le  signe  de  la  vérité, 
c'est-à-dire  de  la  foi.  Conséquent  dans  l'inconséquence,  illogique 
dans  la  logique,  il  reprend  et  développe  une  proposition  célèbre  qui 
est  à  vrai  dire  le  fondement  même  du  christianisme  et  fait  du  para- 
doxe et  de  l'absurde  le  signe  de  la  vérité. 

Je  ne  sais  si  jamais  théologien  a  exposé  avec  plus  de  force  l'oppo- 
sition, l'incompatibilité  du  christianisme  et  de  la  raison  ;  la  théologie 
même  s'est  donné  souvent  pour  objet  d'expliquer  jusqu'à  un  certain 
point,  de  rendre  rationnel  autant  qu'il  est  possible  le  christianisme; 
elle  incline  la  raison  devant  la  foi  [Naturalis  ratio  subservit  fidei, 
disait  saint  Thomas);  mais  elle  ménage  les  droits  de  l'une  et  de 
l'autre,  et  même,  quand  il  lui  est  possible,  elle  laisse  pressentir  que 
leur  désaccord  pourrait  bien  n'être  pas  définitif,  que  la  foi  et  la 
raison  peuvent  se  joindre  à  l'infini  —  dans  l'infini.  Au  contraire 
Kirkegaard  est  un  esprit  sans  ménagements;  il  ne  concilie  pas,  il 
oppose;  il  n'accommode  point,  il  sépare.  Devant  l'historien,  il  appa- 
raît en  réaction  manifeste  contre  la  théologie  de  l'école  de  Hegel  <>u 
de  Schleiermacher.  Hegel,  dans  sa  philosophie  de  la  Religion,  avait 
cru  trouver  entre  la  foi  et  la  raison,  entre  la  religion  et  la  philoso- 
phie, la  conciliation  qu'il  imposait  à  tous  les  contraires,  à  toutes 
les  oppositions  de  l'Univers;  préoccupé  d'une  unité  universelle, 
supérieure  à  toutes  les  diversités  de  la  nature  et  de  la  vie  spirituelle, 
il  aperçut  une  identité  profonde  entre  le  contenu  de  la  religion  et 
celui  de  la  philosophie.  La  foi  développe  dans  le  temps  sous  la  forme 
de  vérités  historiques  quelques-unes  des  vérités  éternelles  de  la  phi- 
losophie; le  dieu  souffrant  du  croyant  est  le  monde  du  philosophe, 
la  réunion  toujours  passagère  et  toujours  contradictoire  du  fini  et  de 
l'infini.  De  ce  point  de  vue  la  religion  devient  une  approximation 
intellectuelle  et  une  expression  sentimentale  de  la  philosophie;  le 
dogme  est  un  symbole,  la  foi  une  divination,  un  pressentiment  du 
savoir. 

D'autre  part,  Schleiermacher,  en  réduisant  la  foi  au  sentiment  de 
l'harmonie,  de  l'unité  d'abord1,  puis  de  la  dépendance2,  en  rame- 
nant la  religion  à  l'émotion  et  aux  modifications  essentielles  de  la 
conscience  subjective,  avait  été  conduit  à  faire  du  dogme  une  approxi- 
mation, une  expression  inadéquate  de  l'àme  religieuse.  De  sorte  que 

1.  Harmonie,  au  sein  delà   conscience,  du  fini  et  de  l'infini.  V.   Reden  iiber 
die  lielit/ion,  1799. 

2.  Der  christliche  Glaube,  1821. 
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la  conciliation  proposée  n'avait  lieu  que  par  le  sacrifice  de  ce  qu'il  y 
a  d'essentiel  dans  la  religion  à  la  fois  et  dans  la  philosophie;  la  phi- 
losophie y  perdait  son  indépendance,  puisqu'il  fallait  absolument 
qu'elle  pût  s'accorder  avec  le  dogme;  la  religion  y  perdait  son  carac- 
tère, puisqu'elle  devenait  un  symbole,  plus  ou  moins  clair,  plus  ou 
moins  rationnel  de  la  pensée  ou  du  cœur. 

C'est  cette  fausse  conciliation  que  Kirkegaard  a  voulu  réfuter;  le 
christianisme  de  son  temps  était  plein  de  Hegel  et  de  Schleierma- 
cher:  le  mélange  de  la  spéculation  et  du  sentiment  avait  envahi  la 
religion;  en  Danemark  même,  Heiberg  ',  l'apôtre  de  la  philosophie 
hégélienne,  caractérise  son  époque  en  disant  qu'elle  veut  connaître 
ce  qu'auparavant  on  avait  cru  ou  senti.  Martensen,  influencé  par 
Schleiermacher,  et  épris  de  la  mystique  allemande  du  moyen  âge, 
cherche  dans  la  conscience  régénérée  l'origine  commune  de  la  science 
et  de  la  foi  2.  La  spéculation  philosophique  sur  le  christianisme 
avait  pénétré  le  christianisme  et  la  théologie  dogmatique. 

Contre  Hegel,  Schleiermacher  et  leur  école,  Kirkegaard  défend  la 
spécificité  de  la  doctrine  chrétienne  —  qui  consiste  à  vrai  dire  en  ce 
que  le  christianisme  n'est  pas  une  doctrine,  un  système  au  sens 
logique  du  mot  —  l'orthodoxie;  il  met  au  jour  l'opposition  irréduc- 
tible de  la  foi  et  de  la  raison,  du  dogme  et  de  la  philosophie,  que 
l'on  voulait  réunir,  au  risque  d'anéantir  leur  vraie  nature.  La  philo- 
sophie de  l'unité  a  cru  réussir  parce  qu'elle  n'a  pas  vu  les  difficultés  ; 
l'unité  qu'elle  obtient  est  toute  superficielle  et  ne  pénètre  pas  les 
contraires.  Elle  date  d'une  époque  où  tout  est  devenu  facile,  où  l'on 
a  perdu  le  sens  des  problèmes  et  des  impossibilités.  On  ne  peut  con- 
cilier ce  qui  s'oppose  radicalement;  entre  les  thèses  opposées  on  n'a 
pas  le  droit  d'osciller,  il  faut  choisir;  à  la  conciliation  il  faut  substi- 
tuer le  choix  et  l'exclusion;  au  Sotvol  ah  auch  des  hégéliens,  un 
Entweder-Oder. 

Kirkegaard  pose  ainsi  le  problème  dans  toute  sa  difficulté  :  à  la 
conception  humaine,  rationnelle  de  la  vie  et  de  la  connaissance,  il 
oppose  la  conception  chrétienne,  paradoxale  et  désespérée;  il  la 
définit  comme  il  convient,  à  la  rigueur,  en  termes  d'absurdité,  de 
scandale  et  d'amertume  :  Humanisme  ou  Christianisme  il  faut  choisir, 

I.  Cf.  Harald  Hôffding  :  Die  Philosophie  in  Danemark  im  19.  Jahrhundert,  in 

Archii  fur  Geschichte  der  Philosophie,  2  Btl,  ]nN'.»,  p.  50. 

■i.   V.   Martensen,    Autonomie  des   Selbsibewustseins  in   der  christlichen    l>og- 
màtik,    1n:'.T. 
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sous  peine  de  n'être  rien  ;  et  il  faut,  selon  lui,  choisir  dans  le  sens 
du  tourment  et  du  scandale,  qui  est  le  signe  de  l'Absolu.  Il  s'agit  au 
fond  d'affirmer  l'univers  et  l'homme,  ou  de  nier  l'homme  et  l'uni- 
vers. Quelle  reconnaissance  ne  doit-on  pas  aux  penseurs  qui  savent 
ainsi  déchirer  les  voiles  et  détruire  les  équivoques!  Comme  ils  sont 
plus  nobles  et  plus  profondément  sincères  que  ces  esprits  souples, 
qui  travestissent  peu  à  peu  la  vérité  intelligible  et  qui  mêlent  le  réel 
et  l'imaginaire  à  ce  point  que  la  pensée  humaine  ne  sait  plus  recon- 
naître l'alliage,  confond  l'exact  et  le  chimérique,  en  vient  à  s'ignorer 
et  à  se  détruire  elle-même!  Nous  acceptons  le  choix  qui  nous  est 
offert,  nous  tenons  pour  fondée  l'opposition  qui  se  manifeste.  Mais 
nous  ne  pouvons  choisir  que  la  raison  et  l'humanité  ;  car  c'est  la 
raison  qui  choisit  et  c'est  elle  qui  est  le  choix,  l'Humanité  et  l'Uni- 
vers; c'est  elle  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  choisir,  car  elle  est 
l'acte  même  par  lequel  nous  choisissons  :  tout  autre  choix  se  détruit 
dans  le  vertige,  la  démence  et  le  non-être.  En  affirmant  la  raison 
nous  perdons  sans  doute  tout  ce  qui  est  foi  et  scandale,  mais  à  sacri- 
fier ces  idoles,  nous  avons  gagné  le  Dieu  vrai. 


Nous  ne  pouvons  songer,  dans  cette  courte  étude,  à  retracer  en 
détail  la  vie1  et  le  développement  littéraire  de  SôrenKirkegaard;  c'est 
sa  conception  du  christianisme  —  telle  qu'il  l'exprime  dans  quelques- 
uns  de  ses  derniers  ouvrages,  Einùbung  im  Christenlum  (1848),  Die 
Krankheit  znm  Tode  (1849)  —  que  nous  prétendons  uniquement 
exposer.  C'est  du  reste  vers  ce  point  que  toute  son  œuvre  converge 
et  que  sa  vie  s'achemine;  nous  les  verrons  ainsi  condensés  en  leur 
achèvement.  De  telles  théories,  à  vrai  dire,  absolues  et  irrationnelles, 
sont  rarement  le  fruit  d'une  évolution  :  Sôren  Kirkegaard  a  trouvé 
presque  du  premier  coup  la  formule  immuable  de  sa  religion.  Nous 

1.  L'étude  détaillée  de  la  vie  de  Kirkegaard,  d'après  son  Journal  et  ses  papiers 
posthumes,  aurait  un  intérêt  psychologique  de  premier  ordre.  Son  œuvre  con- 
vient parfaitement  à  son  existence  et  à  son  caractère  :  une  grande  partie  de  sa 
religiosité  et  de  sa  théorie  religieuse  lient  sans  doute  à  sa  mélancolie  profonde. 
Son  christianisme  est  plus  profondément  subjectif  encore  qu'il  n'imaginait;  il 
lui  est,  sans  qu'il  s'en  doute,  une  justification  continuelle  de  sou  état.  D'autre 
part  il  serait  bien  intéressant  d'étudier  l'histoire  de  ses  idées,  leur  influence, 
sur  Ibsen  par  exemple,  dont  le  Brand  exprime  si  bien,  à  certains  égards,  Kirke- 
gaard; peut-être  un  jour  tenterons-nous  cette  étude,  que  nous  ne  saurions 
aborder  ici. 
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avons  le  droit  de  n'exposer  ici  que  les  faits  indispensables  à  l'intel- 
ligence de  ses  idées  '. 

La  vérité  est  la  vie;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  la  vérité,  mais  d'être 
la  vérité;  elle  est  une  voie  et  non  un  résultat,  une  existence  et  non 
un  enseignement  2.  —  Cette  conception  personnelle,  essentielle,  si 
l'on  peut  dire,  de  la  vérité,  nous  la  trouvons  à  tous  les  moments  de 
la  vie  de  Kirkegaard;  nous  venons  de  l'exprimer  d'après  l'un  de  ses 
derniers  ouvrages  théoriques;  nous  la  lisons  aux  premières  pages 
de  son  journal  commencé  dès  la  jeunesse.  «  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  la 
clarté  intime  sur  ce  que  je  dois  faire.  Non,  ce  que  je  dois  connaître, 
ce  n'est  pas  pour  moi  la  question  —  sauf  en  tant  que  la  connaissance 
doit  précéder  toute  action;  — il  s'agit  bien  plus  pour  moi  de  la  com- 
préhension de  ma  destinée  :  de  voir  ce  que  la  divinité  veut  de  moi; 
il  s'agit  de  trouver  une  vérité  qui  est  la  vérité  pour  moi,  l'idée  pour 
laquelle  je  veux  vivre  et  mourir,  (jue  me  sert  de  trouver  une  vérité 
objective...,  si  elle  n'a  pour  moi-même  et  ma  vie  aucune  signification 
profonde...  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  vivre  une  pleine  vie  humaine,  au 
lieu  d'une  simple  vie  de  connaissance,  baser  le  développement  de 
ma  pensée  non  sur  une  réalité  objective,  qui  ne  m'est  pas  person- 
nelle, mais  sur  une  réalité  qui  tienne  aux  plus  profondes  racines  de 
de  mon  être  3...  »  Dès  l'enfance,  il  avait  été  habitué  et  s'était  habitué 
à  vivre  pour  lui-même,  à  se  considérer  comme  son  propre  sujet. 
Son  père,  une  sorte  de   mélancolique  religieux,  qui  toute  sa   vie 
garda  le  remords  inguérissable  d'avoir  maudit  Dieu  en  un  accès  de 
désespoir,  cultiva  en  lui  au  delà  de  toute  mesure  le  scrupule  et 
l'examen  de  conscience;  il  le  fit  vieux  avant  l'âge  et  de  bonne  heure 
désespéré  *.  Le  fils  garda  toute  sa  vie  la  sévère  impression  de  l'édu- 
cation et  de  la  faute  paternelles. 

Ainsi  habitué  à  l'obéissance  absolue,  au  respect  sans  critique,  à  la 
piété  douloureuse,  il  devait,  en  étudiant  la  théologie,  se  faire  le 
prophète  d'un  christianisme  orthodoxe  et  cruel;  ce  n'est  point  la 
douceur,  c'est  la  dureté  de  la  religion  qui  le  retenait 3.  Il  s'emplissait 

i.  Voir  l'excellente  étude  littéraire  et  biographique  de  Georg  Brandes  :  Sôren 
Kirkegaard,  1879.  —Cf.  Hôffding,  Kirkegaard,  1896,  et  les  études  sur  Kirkegaard 
de  A.  Berlhold  (Halle,  Frickes  Verlag). 

2.  Einiibung  un  Christentum,  p.  239  et  suiv. 

3.  Tagebuch  1833-43,  p.  45-47.  II  avait  22  ans  quand  il  écrivait  ces  lignes. 

4.  «  Aimes  Kind!  du  gelist  in  einer  stillen  Verwezillung  umher  »,  lui  disait-il 
un  jour.  V.  Brandes,  o.  c.  14. 

5.  Le  christianisme  lui  apparaissait  souvent  .  als  die  unmenschlichste  Grau- 
samkeit  ».  Brandes,  p.  28. 


464  REVDE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

l'âme  d'une  passion  impérieuse  et  d'une  foi  difficile.  Ses  premières 
œuvres  furent  pour  combattre  la  vie  superficielle  de  la  poésie  et  du 
plaisir,  pour  opposer  la  morale  et  aussi  la  religion  à  la  théorie 
romantique  de  la  vie  '.  Ses  dernières  œuvres2  opposent  la  religion  à 
toute  conception,  à  toute  théorie  même  morale  de  la  vie.  Entre  le 
début  et  la  fin  de  son  activité  littéraire,  la  vie  réelle,  le  monde  a 
disparu,  s'est  abîmé  dans  sa  conscience. 

Lorsqu'il  formula  clairement  ses  idées  sur  la  vérité  subjective,  sur 
la  réalité  absolue  de  la  conscience  isolée,  sur  l'individu,  sur  l'Unique 
«  der  Einzelne  »,  il  était  devenu  celui  même  qu'il  définissait  :  car  il 
vivait  solitaire 3,  caché  au  fond  de  lui-même,  dissimulant  sous 
d'innombrables  pseudonymes  jusqu'à  son  activité  littéraire.  L'homme 
et  la  théorie,  la  science  et  l'être  étaient  en  lui  même  substance  et 
même  vie. 

Le  Sujet  est  la  réalité  et  la  vérité  réelle;  la  vérité  ne  peut  être  que 
subjective,  c'est-à-dire  sentie,  éprouvée  ou  produite  par  l'individu; 
plus  encore,  la  vérité  n'est  vraiment  subjective,  c'est-à-dire  vraie, 
que  si  elle  importe  à  l'individu,  si  elle  lui  est  essentielle.  Il  n'y  a 
au  fond  de  vérité  que  dans  la  religion  et  dans  la  morale,  qui  seules, 
intéressent  directement  la  vie;  toute  connaissance  objective,  science, 
histoire,  spéculation,  n'est  qu'illusion  et  fantôme. 

Le  Sujet  n'est  donc  point  défini,  nous  le  devons  remarquer  au 
début,  avec  la  correction  qu'il  faudrait.  Que  la  connaissance,  pour 
être  vraie,  le  doive  atteindre  intimement,  que  l'objectivité  ne  se 
fasse  réelle  que  par  sa  rencontre  avec  la  conscience,  avec  le  sujet, 
tout  bon  philosophe  doit  l'admettre  avec  Kirkegaard;  mais  il  est 
faux  d'appeler  subjectif  cela  seul  qui  intéresse  la  vie  religieuse  ou 
morale;  toute  connaissance,  toute  science  a  sa  racine  dans  la  subjec- 
tivité, c'est-à-dire  dans  le  caractère  personnel  de  l'esprit  qui  l'admet 
ou  la  crée;  et  d'autre  part,  toute  moralité  a  son  terme  dans  l'objec- 

1.  Entweder-Odei',  1843,  Stadien  au f  dem  Lebenswege,  etc. 

2.  Entre  autres,  Abschliessende  uinrissenscha f'tliche  Nachschrifl;  Christliche 
Iieden  (1848),  et  les  ouvrages  déjà  cités  plus  haut. 

3.  En  L v40.  il  s'était  fiancé,  mais  n'avait  pas  tardé  à  rompre  ses  fiançailles  : 
depuis  il  vécut  seul,  la  plupart  du  temps  à  Copenhague.  Ce  n'était  pas  un  ermite, 
un  reclus,  bien  au  contraire;  il  se  mêlait  socratiquement  à  la  foule  et  volontiers 
conversait  avec  tel  ou  tel;  mais  il  croyait  que  vivre  au  grand  jour,  et  se  pro- 
duire au  milieu  de  tous,  c'est  précisément  le  moyen  de  garantir  sa  personna- 
lité, de  garder  intérieurement  l'incognito.  De  même,  également  pour  sauvegarder 
son  indépendance,  il  n'avait  pas  voulu  prendre  d'emploi  et  vivait  sur  son  patri- 
moine; en  1846  il  pensa  à  se  retirer  à  la  campagne  et  à  s'y  faire  pasteur,  mais 
il  abandonna  bientôt  ce  projet. 


H.   Delacroix.  —  Sôren  Kirkegaard.  465 

tivité,  c'est-à-dire  que  commencée  dans  le  Moi,  dans  l'Individu,  elle 
s'achève  dans  la  société  et  s'y  propage. 

Mais,  du  point  de  vue  même  de  Kirkegaard,  si  la  subjectivité  est  la 
vérité,  ne  suit-il  pas  que  toutes  les  opinions  sincères  sont  vraies? 
que  le  dogme,  en  religion,  est  chose  indifférente,  et  qu'on  ne  peut 
imposer  au  sujet  une  religion  positive,  c'est-à-dire  des  dogmes 
précis  et  objectifs?  Mais  c'est  cette  impossibilité  théorique,  cette 
contradiction,  ce  paradoxe  qui  fait  justement,  d'après  lui,  la  vérité 
de  la  religion.  L'acceptation  du  dogme  objectif  suscite  dans  le  sujet 
la  plus  forte  opposition  qui  se  puisse  concevoir;  elle  éveille  au  sein 
de  la  subjectivité  une  contradiction  irréductible,  la  plus  grande 
souffrance,  la  plus  haute  passion;  en  ce  sens  elle  est  la  forme  la 
plus  intense,  donc  la  plus  subjective,  donc  la  plus  vraie  de  la  vie 
subjective.  «  Le  paradoxe  est  la  passion  de  la  pensée,  et  le  penseur 
qui  évite  le  paradoxe  est  comme  l'amant  qui  veut  éloigner  la  pas- 
sion, un  médiocre  individu.  Mais  la  plus  haute  puissance  de  chaque 
passion  est  qu'elle  veut  son  propre  anéantissement,  et  c'est  ainsi  la 
plus  haute  puissance  de  l'entendement  qu'il  veut  le  scandale, 
quoique  le  scandale  doive  devenir  d'une  manière  ou  de  l'autre  son 
anéantissement.  C'est  ainsi  la  plus  haute  passion  de  la  pensée  de 
découvrir  quelque  chose  qu'elle  ne  puisse  penser  l.  » 

Ainsi  le  paradoxe  est  la  forme,  le  scandale  la  condition  de  la 
vérité  :  c'est  parce  qu'il  s'oppose  à  soi-même,  parce  qu'il  se  con- 
tredit soi-même  dans  l'acceptation  du  dogme  extérieur  et  de  la 
religion  positive  que  le  sujet  y  trouve  la  vérité.  La  contradiction  est 
la  mesure  dernière  de  la  vérité;  Kirkegaard  s'est  moins  détaché  de 
Hegel  qu'il  ne  croyait;  seulement  il  a  poussé  à  l'absurde  l'idée  de 
Hegel,  puisqu'il  fait  de  la  contradiction  absolue  et  non  plus  relative, 
irréductible  et  non  plus  réductible,  la  mesure  de  la  vérité  2. 

Le  paradoxe  qui  se  manifeste  dès  la  première  vérité,  va  reparaître 
à  tous  les  degrés  de  la  vérité;  partout  et  toujours  le  paradoxe  est  la 
vérité,  parce  qu'il  suscite  le  scandale  et  ne  s'apaise  qu'en  la  foi. 
Paradoxe,  foi  et  scandale,  tels  sont  les  trois  moments  de  la  vérité, 
c'est-à-dire  du   christianisme.  La  possibilité  du  scandale,  qui  naît 

1.  Philosophische  Brocken,  210.  —  Cf.   Hôffding,   Kirkegaard,  p.  <>1  et  suiv. 

•2.  Le  moi  se  pose  en  s'opposanl  (sous-entendu  soi-même  à  soi-même),  disait 
l'école  postkantienne  qui  dérivait  ain>i  l'objet  du  sujet.  Le  sujet,  se  pose  en  s'op- 
posanl (sous-enlendu  autre  cliose  que  soi,  la  révélation  religieuse,  ledog ,  Dieu), 

dit  Kirkegaard  qui  maintienl  ainsi,  malgré  les  apparences  et  malgré  -a  défini- 
tion, une  forme  irréductible  de  l'objectif,  une  chose  en  soi  en  face  du  sujet. 
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du  paradoxe,  est  le  seul  chemin  vers  la  foi.  S'arrêter  au  scandale, 
c'est  se  détruire  soi-même  et  désespérer  sur  soi;  franchir  le  scan- 
dale, c'est  s'exalter  dans  la  foi.  Le  sujet  est  plus  subjectif  par 
conséquent  plus  réel  lorsqu'il  s'affirme  en  Dieu  et  se  nie  en  soi- 
même,  —  ce  qui  est  la  foi,  —  que  lorsqu'il  s'affirme  en  soi-même, 
—  ce  qui  est  la  raison  '. 

A  aucun  degré  en  effet,  la  raison  n'atteint  l'être  :  alors  qu'elle 
croit  le  saisir,  il  lui  échappe  et  se  transforme  devant  elle  en  pure 
possibilité.  «  L'intelligence  transforme  la  réalité  en  une  réalité 
pensée,  par  conséquent  la  dissout  en  possibilité;  mais  alors  la 
réalité  ne  se  laisse  pas  comprendre;  à  la  comprendre  on  la  trans- 
forme en  possibilité,  on  ne  la  maintient  donc  pas  comme  réalité, 
on  ne  la  comprend  pas  comme  ce  qu'elle  est 2  ».  Qui  peut  prétendre 
édifier  un  système  de  l'être?  La  réalité,  comme  la  vie,  est  indivi- 
duelle et  devient;  le  système  est  abstrait  et  immuable;  la  réalité  et  la 
vie  vont  vers  l'avenir;  le  système  vers  le  passé,  dont  la  stabilité  lui 
plaît3.  La  pensée  se  construit  un  univers  où  elle  est  souveraine, 
dominant  les  contraires,  imposant  l'Unité;  elle  est  médiatrice  et 
conciliante,  et  simule  l'harmonie  dans  la  diversité.  Au  contraire 
l'existence  implique  un  continuel  effort,  un  perpétuel  recommence- 
ment. Le  devoir  de  l'existence  détruit  à  tout  moment  l'harmonie 
superficielle,  la  continuité  qu'improvise  la  pensée  4;  la  vie  n'est  pas 
la  synthèse  des  contraires,  mais  la  répétition  des  devoirs;  elle  n'est 
pas  donnée  d'un  coup,  sub  specie  xlerni,  elle  se  déroule  dans  le 
devenir  et  se  plaît  à  l'opposition  et  au  changement. 

11  n'y  a  donc  pas  de  science  du  réel;  le  réel  est  objet  de  foi. 
«  Penser  est  être,  disent  les  philosophes;  croire  est  être,  dit  le 
chrétien5.  »  Seule  la  foi  est  individuelle,  concrète,  dans  sa  source,  le 
sujet,  et  dans  son  objet,  Dieu. 

Tout  système  n'est  qu'illusion;  tout  ce  qui  s'appuie  sur  un 
système,  sur  la  raison,  la  sagesse  et  la  vie  de  ce  monde  n'est 
qu'illusion.  Ainsi  Kirkegaard  croit  avoir  réfuté  le  rationalisme  phi- 
losophique et  la  théologie  hégélienne.  La  réalité,  comme  la  foi,  ne 

1.  Die  Krankheit  zum  Tode,  p.  89. 

2.  Die  Krankheit  zum  Tode,  p.  107. 

3.  «  La  vie  doit  être  comprise  en  arrière  et  vécue  en  avant.  »  Tageouch,  1843, 
p.  411. 

4.  «  Parler  d'une  unité  supérieure  qui  doit  réunir  les  contraires  absolus,  c'est 
un  attentat  métaphysique  contre  l'éthique  ».  Tagebuch,  1844,  p.  150. 

5.  Die  Krankheit  zian  Tode,  p.  102. 
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repose  sur  aucune  connaissance,  mais  seulement  sur  la  conscience 
et  la  passion  de  la  foi. 

La  possibilité  du  scandale  est  la  condition  de  la  foi;  le  signe  du 
scandale  est  l'objet  de  la  foi.  L'absolu  paradoxe,  signe  du  scandale, 
c'est  le  Dieu  du  dogme  chrétien,  le  Dieu  incarné,  le  Dieu-Homme. 
Les  philosophes  ont  affaibli  le  scandale  et,  du  même  coup,  le  chris- 
tianisme, en  proclamant  l'unité  de  Dieu  et  de  l'homme,  en  récon- 
ciliant ces  deux  termes  qui  s'opposent;  le  christianisme  ne  peut  se 
maintenir  qu'en  affirmant  leur  opposition  radicale  et  pourtant  leur 
unité.  Le  Dieu-Homme  est  l'absurdité  vivante,  donc  la  vérité  chré- 
tienne1; toute  science,  toute  intelligence  recule  devant  le  scandale 
de  son  existence.  La  foi  seule,  qui  se  met  en  présence  de  Dieu, 
qui  fait  de  l'Ame  la  contemporaine  du  Christ,  le  peut  voir  et 
toucher. 

Comment  comprendre  le  paradoxe  absolu  de  la  vie  divine?  Com- 
ment prouver  que  cet  homme  est  Dieu  ?  Prouver  cela  :  scandale! 
Prouver,  c'est  montrer  qu'une  chose  est  réelle  pour  la  raison;  et 
cela  est  contre  toute  raison!  On  parle  de  preuves  dans  l'Écriture; 
mais  les  preuves  qu'elle  donne,  les  miracles,  la  résurrection  veulent 
prouver  seulement  que  la  vie  du  Christ  est  contre  toute  raison, 
qu'elle  ne  peut  être  qu'objet  de  foi.  D'autre  part,  on  allègue  l'his- 
toire, qui  ne  sait  rien  de  lui  et  n'en  peut  rien  savoir,  car  elle  ne  le 
représente  pas  comme  il  est  en  réalité.  L'histoire  du  christianisme, 
ses  dix-huit  siècles  solennels  ne  prouveront  jamais  que  le  Christ  était 
Dieu;  tout  au  plus  prouveraient-ils  qu'il  fut  un  très  grand  homme. 
Si  l'on  part  de  l'homme  et  de  l'histoire,  ce  sont  des  conclusions 
humaines  et  historiques  que  l'on  recueille.  Commence-t-on  au 
contraire  avec  la  foi,  avec  le  sentiment  que  le  Christ  était  Dieu,  le 
temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Or,  il  n'y  a  que  ces  deux  voies,  entre 
lesquelles  il  faut  choisir;  pour  la  foi,  les  preuves  sont  des  blas- 
phèmes. L'histoire  profane  ne  peut  comprendre  que  Dieu  a  vécu; 
c'est  affaire  à  l'histoire  sainte  et  à  la  foi  de  connaître  la  vie  de 
Dieu.  Le  christianisme  consiste  dans  le  paradoxe  et  non  dans  le 
savoir. 

Comment  comprendre   la  vie  divine,  la  vérité  chrétienne  si  l'on 
n'est  pas  face  à  face  avec  Dieu?  en  face  de  l'absolu  il  n'y  a  qu'un 

1.  Einûbung,  p.  94-95. 

2.  C'esl- à-dire   l'histoire  selon  la  foi  el  la    révélation;  Kii-Uegaard   l'excepte 
nulurellement  de  la  condamnation  portée  contre  la  science  historique. 
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temps,  le  présent;  la  foi  consiste  à  vivre  dans  le  présent  de  l'absolu, 
en  présence  du  Christ;  la  vie  du  Christ  accompagne  chaque  âme  et 
chaque  génération  comme  une  éternelle  histoire  :  il  serait  vain 
qu'elle  fût  un  passé  »,  que  le  christianisme  fût  une  doctrine.  La 
chrétienté  commence  et  finit  avec  le  Christ  et  en  lui;  elle  n'a  pas 
d'histoire*  naturellement.  Ainsi  le  scandale  est  au  seuil  de  la  foi  :  le 
Christ  est  scandale,  le  rapport  personnel,  la  vie  simultanée  avec  lui 
est  scandale  encore.  On  ne  vient  à  lui,  on  ne  vient  à  la  foi  qu'après 
avoir  franchi  le  scandale.  Ignorer  le  scandale,  ce  n'est  pas  croire; 
croire  consiste  à  apercevoir  le  scandale  et  à  ne  pas  se  scandaliser. 
Il  est  donc  manifeste  que  les  preuves  du  christianisme,  qui  sont  des 
paradoxes,  ne  prouvent  que  pour  le  croyant.  Aux  envoyés  de 
Jean-Baptiste  qui  viennent  lui  demander  s'il  est  celui  qui  doit  venir, 
Jésus  énonce  ses  miracles  et  dit  :  «  Heureux  celui  qui  ne  se  scandalise 
pas  en  moi3.  »  Ces  miracles,  on  les  a  appelés  les  preuves  du  christia- 
nisme; on  a  écrit  sur  eux  des  volumes.  Mais  Jésus  lui-même  ne  con- 
clut rien  de  ces  prétendues  preuves;  elles  ne  peuvent  qu'éveiller 
l'attention,  mener  au  point  critique,  la  volonté  de  la  foi  ou  du  scan- 
dale4. Car  les  preuves  sont  le  pour  et  le  contre,  qui  peut  devenir  le 
contre  et  le  pour.  Le  miracle  ne  prouve  rien,  car  il  faut  croire 
d'abord  en  la  parole  de  Jésus  :  «  ce  n'est  que  dans  le  choix  que  le 
cœur  se  révèle  (et  c'est  pour  la  révélation  du  cœur  que  Christ  est 
venu  dans  le  monde),  s'il  veut  croire  ou  se  scandaliser5  ».  Sa  révé- 
lation implique  la  foi  et  la  foi  le  paradoxe  et  le  scandale. 

La  chrétienté  n'a  pas  voulu  voir  le  scandale  et  ainsi  a  perdu  la 
foi.  Le  christianisme  officiel  est  devenu  une  doctrine  brillante,  qui 
dissimule  ou  concilie  les  difficultés  :  il  n'a  pas  le  sens  du  paradoxe 
qui  est  «  l'arme  de  la  foi  contre  toute  spéculation  »  ;  il  n'a  plus 
conscience  du  scandale  qu'il  impose  à  la  pensée,  il  recherche  «  la 
médiation  »,  les  accommodements,  les  preuves.  En  même  temps  il  est 
déchu  de  sa  primitive  sévérité;  il  ne  sait  plus  qu'il  exige  la  souf- 
france, la  souffrance  chrétienne  et  non  pas  la  douleur  banale;  car  il 
en  est  venu  à  confondre  avec  la  souffrance  vraiment  chrétienne, 
toutes  les  misères  de  la  vie,  tous  les  deuils  ordinaires.  Ce  n'est  pas 
souffrir,  au  sens  chrétien,  que  d'être  éprouvé  dans  son  bonheur.  La 

1.  Einùbung,  29-82. 

2.  Ibid.,   126. 

3.  Math.,  II,  6. 

4.  Einûbung,  111. 

5.  Ibid. 
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vraie  souffrance  chrétienne  est  la  souffrance  volontaire  avec  Christ, 
en  vue  de  la  félicité  éternelle;  souffrir  parce  qu'on  met  sa  foi  en 
celui  qui  guérit,  n'est-ce  pas  là  un  paradoxe?  Ici  encore  il  faut  se 
scandaliser  ou  croire,  c'est-à-dire  donner  sa  vie,  sa  personne,  tout  ce 
que  l'on  possède  au  monde  '.  Et  pourquoi  vraiment  tous  ces  sacri- 
fices? L'entendement  est  muet;  une  voix  murmure  :  pour  l'absolu, 
pour  l'éternité;  mais  ceci  est  objet  de  foi. 

Le  christianisme  affaibli  croit  se  sauver  par  la  pitié  :  en  nous 
donnant  sa  pitié  il  mérite  la  nôtre  :  il  est  inconditionné,  ou  il  n'est 
pas;  que  lui  sert  d'enseigner  l'admiration  du  Christ?  C'est  l'imita- 
tation  active,  vivante,  à  travers  l'humiliation  et  la  souffrance,  qui 
seule  a  de  la  valeur;  l'admiration  dans  l'ordre  moral  est  presque  une 
trahison;  elle  projette  dans  l'imagination,  elle  objective  l'action  ou 
l'homme;  alors  qu'il  faut  projeter  dans  la  vie,  être  subjectif.  Ce 
n'est  pas  la  connaissance,  c'est  la  vie  qui  témoigne  pour  la  vérité. 
La  raison  est  païenne,  aurait  dit  l'un  de  ces  philosophes  «  subjec- 
tifs »  que  Kirkegaard  admirait,  Jacobi,  Hamann,  le  cœur  est  chrétien. 


La  conscience,  par  la  foi,  s'affranchit  du  scandale  :  par  la  foi 
encore  elle  se  sauve  du  désespoir,  car  hors  la  foi,  il  n'est  que 
désespoir.  Scandale  et  désespoir,  en  un  mot  péché,  telle  est  l'anti- 
thèse à  la  foi.  Il  n'est  pas  de  synthèse  qui  réconcilie  ces  contraires  : 
il  faut  choisir,  être  l'un  ou  l'autre.  Le  sujet  pur,  pris  en  soi-même, 
ne  peut  être  que  désespoir;  le  paradoxe  se  continue.  La  subjectivité 
est  la  vérité  disait  Kirkegaard;  et  il  tirait  aussitôt  de  cette  définition, 
par  l'intermédiaire  du  paradoxe,  la  vérité  du  dogme  objectif.  La 
subjectivité  est  la  vie  réelle,  dit-il  encore;  et  il  conclut  aussitôt 
que  la  vie  livrée  à  elle-même,  autonome,  est  désespoir,  et  qu'il  n'est 
pour  elle  qu'un  moyen  d'échapper  au  désespoir,  «  fonder  sa  force  en 
Dieu  ».  Je  sais  bien  que  pour  lui  Dieu  est  personne,  sujet  encore, 
mais  puisqu'il  s'impose  comme  une  personnalité  étrangère,  il  devient 
objet  à  qui  met  en  lui  sa  foi  ou  sa  force.  Le  sujet,  dans  celte  doctrine, 

\.  «  Il  faut  sacrifier  toutou  rien  »,  dit  le  Brand  d'Ibsen,  traduct.  Prozor,  p.  Mil 
et  190  ••  La  Victoire  des  Victoires  est  la  perte  de  tout.  Perdre  tout  l'ut  ton  gain. 
On  ne  possède  éternellement  que  ce  qu'on   a  perdu.  » 

l.  Pour  Kirkegaard  il  y  a  une  différence  absolue  de  qualité  entre  l'homme  et 
Dieu.  Au  paganisme  qui  met  l'éternel  et  l'idéal  dans  le  monde,  il  oppose  radi- 
calement la  transcendance  du  christianisme.  Nachschrift,p.  522  el  suiv. 
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est  déterminé  par  autre  chose  que  lui;  et  comme  ce  principe  qui 
détermine  est  par  hypothèse  essentiellement  différent,  on  n'a  plus  le 
droit  de  considérer  les  deux  termes  du  rapport  comme  identiques; 
le  sujet  a  disparu  dans  une  réalité  extérieure  l. 

C'est  ainsi  que  la  raison  se  dégage  du  paradoxe;  elle  lui  démontre 
la  fragilité  de  ses  hypothèses,  la  vanité  de  son  existence.  Elle  le  fait, 
à  vrai  dire,  en  lui  prouvant  son  inconséquence,  son  absurdité  :  elle 
n'a  raison  que  devant  la  raison.  Kirkegaard,  nous  l'avons  dit,  ne  se 
laisse  pas  réfuter  par  la  raison;  l'intelligible  à  ses  yeux  s'oppose  au 
réel  :  le  caractère  paradoxal  de  ses  idées  lui  est  un  sûr  garant  de 
leur  vérité;  ce  qui  semble  absurde  à  la  raison  lui  impose  un  effort, 
un  acte,  dont  la  source  est  la  volonté,  le  cœur,  et  qui  la  fait  se 
dépasser  elle-même;  cet  acte  est  le  terme  »Ju  scandale  et  le  germe 
de  la  foi.  Il  est  vrai  que  malgré  ces  objections  dédaigneuses,  la 
philosophie  ne  se  tient  pas  pour  vaincue;  si  le  paradoxe  est  la 
vérité,  pourquoi  le  privilège  de  la  vérité  au  paradoxe  chrétien? 
Toute  absurdité,  selon  la  raison,  doit  être  vraie,  selon  la  réalité, 
si  elle  est  suffisamment  absurde,  et  s'il  est  absurde  que  la  raison  soit 
la  réalité,  parce  qu'il  y  a  entre  elles  différence  et  opposition, 
pourquoi  cela  n'est-il  pas  vrai?  Pourquoi  le  bénéficie  du  paradoxe 
est-il  réservé  au  christianisme  et  refusé  à  la  folie  ou  à  la  raison?  La 
raison  n'est  pas  indulgente  aux  sophistes.  Elle  reparaît  quand  on 
croit  l'avoir  détruite;  au  cœur  du  plus  ténébreux  paradoxe  on  entre- 
voit tout  à  coup  sa  clarté;  à  qui  la  nie  comme  vérité,  elle  s'impose 
comme  paradoxe. 

Puisque  le  désespoir,  comme  le  scandale,  est  le  contraire  de  la 
foi,  en  dehors  de  la  foi,  il  ne  peut  y  avoir  que  désespoir.  Kirkegaard 
consacre  à  cette  thèse  un  de  ses  plus  subtils  ouvrages  :  La  maladie 
à  la  mort.  11  dépense  à  la  prouver  toutes  les  ressources  de  sa  psycho- 
logie et  de  son  talent  littéraire.  «  Celui  qui  connaît  vraiment  les 
hommes  devrait  dire  qu'il  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'ait  quelque 
désespoir,  en  qui  il  n'habite  une  inquiétude,  un  trouble,  une  déshar- 
monie,  une  crainte  de  quelque  chose  d'inconnu,  qu'il  n'ose  pas  con- 
naître, la  crainte  d'une  possibilité  de  l'existence  ou  la  crainte  de 
soi-même;  de  sorte  qu'il  porte  en  soi  une  maladie,  une  maladie  de 
l'esprit...  Et  dans  tous  les  cas,  aucun  homme  n'a  vécu  et  ne  vit  en 
dehors  de  la  chrétienté  sans  être  désespéré,  et  aucun  dans  la  chré- 

1.  A  l'autonomie  proposée  Kirkegaard  substitue  immédiatement  une  hétéro- 
nomie,  une  théonomie. 
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tienté  qui  ne  soit  un  chrétien;  et  en  tant  qu'il  ne  l'est  pas  entière- 
ment, il  est  plus  ou  moins  désespéré  '.  » 

Le  désespoir  est  la  règle  et  non  pas  l'exception;  le  sens  commun 
ne  tient  pas  compte  de  la  forme  inconsciente  du  désespoir;  ne  pas 
désespérer  peut  signifier  précisément  que  l'on  est  en  plein  désespoir 
ou  encore  que  l'on  s'est  sauvé  du  désespoir;  le  calme  et  la  tranquillité 
peuvent  être  désespoir,  le  bonheur  même  de  la  vie  est  le  lieu  chéri 
du  désespoir;  la  vie  heureuse,  insouciante,  n'aide  pas  contre  le  déses- 
poir, bien  plutôt  elle  est  désespoir.  Le  désespoir  qui  s'ignore  est  le 
pire  de  tous,  car  il  ne  saurait  guérir,  il  est  la  perte  de  soi-même, 
l'oubli  de  la  destination  et  de  l'esprit  :  «  Celui-là  seul  a  gaspillé  sa 
vie,  qui  trompé  par  ses  joies  ou  par  ses  soucis,  vit  sans  avoir  con- 
science de  soi  comme  esprit,  comme  personne,  ou  ce  qui  est  la 
même  chose,  n'a  jamais  senti  qu'il  y  a  un  Dieu  et  que  lui-même  est 
en  présence  de  ce  Dieu 2.  »  La  conscience  est  le  suprême  remède  à  la 
désespérance;  car  elle  est  la  seule  voie  vers  la  guérison,  comme  le 
scandale  vers  la  foi;  mais  le  malheur  veut  que  les  hommes  s'oc- 
cupent d'autre  chose  et  non  de  cela,  qu'ils  se  rassemblent  en  société, 
au  lieu  de  s'isoler  pour  acquérir  individuellement  la  seule  chose  qui 
donne  du  prix  à  la  vie  et  pour  vivre  une  éternité. 

Abstraitement  le  désespoir  est  un  bien  ;  il  signifie  une  dignité 
infinie,  la  spiritualité  de  l'homme.  Ce  mal  est  le  privilège  de  l'homme  ; 
sentir  ce  mal  est  le  privilège  du  chrétien  ;  en  guérir,  la  félicité  du 
chrétien.  Le  désespoir  est  possible  parce  qu'il  y  a  dans  l'homme 
quelque  chose  d'éternel  à  côté  du  temps,  quelque  chose  d'infini  à 
côté  du  fini;  mais  il  n'est  pas  simplement  l'expression  d'une  compo- 
sition hétérogène,  un  désaccord  naturel,  comme  la  maladie  ou  la 
mort,  qui  sont  le  sort  de  tous.  «  L'homme,  dans  sa  composition,  a 
un  rapport  avec  soi-même  »3.  De  là  suit  la  possibilité  du  désaccord 
entre  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  veut  être.  C'est  seulement  parce  qu'il  est 
et  doit  être  esprit  que  l'homme  peut  désespérer. 

Tout  désespoir  est  un  désespoir  sur  soi-même.  On  ne  peut  sup- 
porter de  ne  pas  être  ce  que  l'on  voulait,  on  ne  peut  supporter  de  ne 
pouvoir  s'affranchir  de  soi-même.  On  désespère  parce  qu'on  veut 
devenir  ce  que  l'on  n'était  pas;  on  désespère  de  n'avoir  pu  le  devenir. 
Le  comble  du  désespoir  est  que  l'on   ne  peut  s'affranchir  de  soi- 

1.  Krankheit  zum  Tode,  p.  9. 

2.  Krank/ieil,   p.  I  i. 

3.  Ibid.,  18. 
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même;  désespérer  c'est  sentir  en  soi-même  une  contradiction  essen- 
tielle, irréductible;  elle  ne  serait  pas  si  l'homme  s'était  donné  son 
être1.  La  possibilité  du  désespoir  ne  marque  pas  seulement  que 
l'homme  est  une  personne,  mais  encore  que  sa  personne  lui  est 
donnée  et  qu'il  est  en  rapport  avec  Dieu:  «  Le  désespoir  vient  de  ce  que 
la  puissance  qui  a  donné  à  l'homme  son  être  est  la  plus  forte  et  le 
maintient  dans  cet  être  et  le  contraint,  malgré  son  effort  désespéré, 
à  être  la  personne  qu'il  ne  veut  pas  être....  Sa  personne  ne  peut 
s'affranchir  de  Dieu  2.  » 

Vouloir  être  ce  que  l'on  est,  c'est  le  contraire  du  désespoir,  c'est 
la  félicité  de  la  foi.  «  L'être  ne  peut  parvenir  au  repos  par  lui- 
même,  mais  par  le  vrai  rapport  avec  Dieu,  qui  a  donné  à  l'homme 
son  être.  La  personne  ne  peut  vouloir  être  ce  qu'elle  est  qu'en  se 
fondant  sur  la  force  qui  l'a  posée  :  sinon  c'est  le  désespoir 3.  »  Il 
faut  désespérer  ou  croire;  la  conscience  est  en  face  d'une  alternative, 
d'un  «  Entweder-Oder»;  et  l'on  s'imaginerait  vainement  échapper  par 
l'inconscience,  par  l'oubli  au  désespoir.  A  qui  ne  l'a  pas  perçu  pen- 
dant la  vie.  l'éternité  l'enseigne  :  parce  que  la  personnalité,  le  soi- 
même  est  l'appel  de  l'éternité  à  l'homme. 

Les  degrés  de  la  conscience  sont  les  degrés  du  désespoir  ;  mais  on 
peut  faire  abstraction  de  la  conscience  et  analyser  les  éléments  du 
désespoir,  la  contradiction  qu'il  révèle  au  sein  de  la  personnalité.  Le 
moi  est  le  mélange  de  l'infini  et  du  fini,  du  nécessaire  et  du  possible; 
si  l'une  de  ces  formes  manque,  il  y  a  désespoir.  Que  le  moi,  par 
exemple  manque  de  détermination,  de  précision,  il  disparait  dans  la 
fantaisie  et  le  non-être.  Si  le  sentiment  devient  fantastique,  le  moi 
se  dissipe,  s'évapore  en  imagination.  Si  la  connaissance  n'a  pas 
pour  contrepoids  la  connaissance  de  soi-même,  elle  devient  une 
science  inhumaine  et  la  personne  s'anéantit  à  la  chercher.  Si  le 
vouloir  n'est  pas  à  la  fois  abstrait  et  concret,  s'il  ne  sait  pas  pourvoir 
au  présent  en  même  temps  qu'il  s'élève  à  l'infini,  «  le  moi  mène  alors 
une  existence  de  fantaisie  dans  une  élévation  abstraite  au-dessus 
du  fini,  ou  dans  un  isolement  abstrait  où  il  s'éloigne  de  plus  en  plus 
de  lui-même  :;  ».  A  s'affranchir  ainsi  de  la  loi  du  réel  et  du  néces- 

1.  Cette  théorie  est,  dans  le  sens  pessimiste,  le  pendant  de  la  théorie  optimiste 
de  Scldeiermacher. 

2.  Krankheit,  19. 

3.  Ibid.,  20. 

h.  Krankheit,  p.  22. 
o.  Ibid.,  p.  25. 
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saire,  le  moi  se  perd  lui-même  et  s'évanouit  en  possibilité.  Or  dans 
la  possibilité  tout  est  possible;  elle  augmente  sans  cesse,  mais 
dans  le  sens  de  la  possibilité  pure,  les  possibilités  se  succèdent 
et  se  déroulent;  «  les  fantasmagories  se  suivent  avec  une  telle 
hâte  que  tout  semble  possible,  et  c'est  précisément  le  moment 
où  la  personnalité  s'est  toute  évaporée  dans  les  airs  ]  ».  D'une  telle 
vie.  on  peut  dire  vraiment  qu'elle  est  un  songe;  l'espoir,  le  désir  ou 
la  mélancolie  font  les  couleurs  du  songe  ;  la  trame  est  formée 
d'instants  qui  ne  sont  rien.  Il  lui  manque  le  temps  et  la  réalité,  «  la 
force  de  se  courber  sous  la  nécessité  en  sa  propre  personne,  sous  ce 
que  l'on  doit  nommer  sa  limite.  Le  malheur  n'est  pas  qu'un  tel 
homme  ne  devienne  rien  dans  le  monde,  non,  le  malheur  est  qu'il  ne 
se  remarque  pas  lui-même.  Le  miroir  de  la  possibilité  est  trompeur2  ». 

C'est  la  conception  romantique  de  la  vie  que  Kirkegaard  expose  et 
critique  en  ces  formules;  on  retrouve  dans  leur  brièveté  la  richesse  de 
la  première  partie  de  «  Entweder-Oder  »  ou  encore  la  brillante  con- 
clusion de  son  ouvrage  sur  l'ironie3.  Dès  son  début  littéraire,  Kirke- 
gaard avait  attaqué  les  théories  romantiques  et  surtout  la  Luciride 
de  Friedrich  Schlegel4;  ce  qu'il  appelle  l'ironie  romantique,  c'est 
l'affirmation  qu'on  doit  vivre  poétiquement,  jouir  de  l'instant,  ne 
rien  être,  être  infini  :  la  vie  poétique  ne  saurait  se  plier  à  la  conti- 
nuité; elle  se  retire  dans  les  «  états  d'àme  »  et  le  romantique  se 
persuade  qu'il  est  l'artiste  de  ses  états  d'âme,  que  la  vie  lui  est 
un  jeu  et  un  plaisir;  mais  le  jeu  devient  monotone  à  la  longue,  la 
fatigue  succède  à  la  fête,  l'instant  infini  dont  le  poète  veut  jouir 
donne  son  néant  après  sa  plénitude,  le  dilettantisme  s'achève  en  lassi- 
lude,  «  en  génial  désœuvrement  ».  De  sorte  que  cette  vie  immorale 
n'est  même  pas  poétique,  car  c'est  dans  la  clarté  de  l'aclion  réelle 
et  non  dans  le  clair-obscur  du  rêve  que  le  sujet  jouit  vraiment 
de  soi-même  et  se  possède  :  la  vraie  poésie  est  sérieuse  comme  la 
vraie  joie  5. 

La  frivole  vie  poétique  n'est  au  fond  que  désespoir;  dans  les  pre- 
miers ouvrages  la  maladie  était  décrite  et  voici  qu'elle  est  nommée 

1.  lbid.,  p.   31. 

2.  Krankheit,  p.  31  et  32. 

.'!.  L'eber  den  Be^riiï  Ironie,  mit  steter  Bezugnahme  auf  Sokratcs  (1841),  V.  Bran- 
des,  Kirker/anrd,  45  et   suiv. 

4.  Cf.  Brandes,  Die  Hauptslromungen  der  Literatur  des  neunzehnlen  Jahrhun- 
rterts,  vol.  II,  p.  si. 

5.  Kirkegaard  conclut  de  cette  analyse  que  c'est  la  vie   religieuse  qui  répond 
vraiment  à  l'aspiration  poétique   du  siècle. 

Rev.   Micta.    T.  Vil!.   —  1900.  32 
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et  qu'elle  reçoit  sa  place  définitive  dans  le  lamentable  tableau  des 
douleurs  humaines.  Mais  la  vie  banale,  la  vie  ordinaire,  la  vie  bour- 
geoise n'est  pas  moins  desespérée.  Le  Romantique  se  perdait  soi- 
même  à  force  de  vouloir  être  soi-même;  l'homme  vulgaire,  celui  qui 
manque  d'infinité,  n'ose  pas  être  lui-même  et  se  laisse  voler  sa  per- 
sonnalité par  autrui;  il  est  une  répétition,  un  nombre  dans  la  multi- 
tude; il  n'a  pas  d'originalité;  il  est  monnaie  courante.  De  tels  déses- 
pérés la  terre  est  pleine,  et  leur  désespoir  se  cache  sous  de  sages 
dehors  :  car  ce  sont  des  gens  comme  il  faut.  Ils  respectent  les  idées 
reçues,  les  traditions,  les  préjugés,  la  religion  et  la  morale.  Ils  esti- 
ment avec  le  proverbe  que  la  parole  est  d'argent  et  le  silence  d'or; 
car  on  peut,  en  parlant,  s'attirer  des  désagréments;  qu'il  est  dange- 
reux de  risquer  parce  que  l'on  peut  perdre.  Comme  si  le  silence 
n'était  pas  le  plus  grand  des  maux,  puisque  l'homme  y  demeure 
captif  et  puisqu'il  parle  à  la  conscience;  comme  si  l'on  ne  se  perdait 
pas  soi-même  à  ne  rien  risquer! 

La  sagesse  du  monde,  la  vie  philosophique  n'échappe  pas  à  la  loi 
commune;  elle  met  sa  confiance  dans  l'Univers,  dans  sa  relation 
nécessaire  avec  le  Tout;  mais  si  la  nécessité  est  la  loi,  la  personne 
n'est  plus  que  néant;  la  négation  de  Dieu,  de  la  possibilité,  de  la 
liberté,  entraine  une  soumission  aveugle,  qui  n'est  qu'une  forme  du 
désespoir  '. 

Ainsi,  sous  l'apparent  bonheur,  sous  la  jouissance  de  la  vie  sen- 
sible, dans  la  science  comme  dans  l'ignorance,  le  désespoir  est 
caché;  que  le  charme  de  ces  mensonges  un  instant  se  dissipe  :  il 
apparaîtra.  Tout  le  paganisme,  toute  l'humanité,  ou  pour  mieux 
dire,  tout  humanisme  est  ainsi  désespéré.  La  vie  purement  humaine 
peut  être  belle,  pénétrée  d'esprit  au  sens  esthétique,  pleine  de 
jouissance  poétique,  embellie  par  l'art  et  la  science;  il  y  manque 
l'esprit  au  sens  moral  et  religieux  :  «  Toute  existence  humaine  qui 
n'est  pas  consciente  des  devoirs  de  l'esprit,  qui  ne  se  fonde  pas 
clairement  en  Dieu  comme  personnalité,  mais  qui  obscurément 
repose  et  s'absorbe  en  une  abstraction  et  une  généralité  (état, 
nation,  etc.),  ou  bien  ignorante  de  soi-même  se  sert  de  ses  forces 
sans  savoir  pourquoi  elle  les  a  ....  est  désespoir2.  »  La  vie  la  plus 

{.  Le  seul  remède  à  la  nécessité  des  événements  et  de  la  vie,  c'est  la  croyance 
qu'en  Dieu  tout  est  possible.  «  Il  est  impossible  de  respirer  la  seule  nécessité, 
qui  étou Ile  l'âme  de  l'Homme.  »  Il  faut  croire  a  la  possibilité  en  Dieu,  au  miracle. 
C'est  la  condition  de  la  prière  et  de  l'espérance.  Kmnkheit,  p.  33. 

2.  Krankheit,   [>■  43. 
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merveilleuse  comme  la  plus  humble  n'est  que  cela;  la  vertu  des 
païens,  c'est  la  splendeur  de  leurs  vices. 

Il  arrive  que  ce  désespoir  s'aperçoive  et  se  connaisse;  il  peut  aller 
de  la  presque  inconscience  à  l'absolue  conscience,  mais  le  plus 
souvent  il  s'arrête  à  la  région  du  doute,  de  l'obscurité  et  de  l'incer- 
titude '.  Sa  profondeur  est  celle  de  l'âme  qui  le  supporte.  On  déses- 
père sur  les  malheurs  et  les  deuils  de  la  vie  :  ce  qu'il  y  a  de  déses- 
péré dans  cette  souffrance,  ce  n'est  pas  le  mallieur  ou  le  deuil,  c'est 
que  l'on  désespère  :  on  ne  veut  pas  être  ce  que  l'on  est,  on  voudrait 
être  un  autre  :  quelle  désespérante  folie!  Ou  bien  on  désespère  sur 
sa  propre  faiblesse,  et  parce  qu'on  désespère;  au  lieu  d'humilier  sa 
faiblesse  devant  Dieu,  de  l'accepter  selon  la  foi,  on  s'y  complaît,  on 
s'y  maintient;  ce  découragement  peut  aller  jusqu'à  l'orgueil,  qui  pré- 
tend s'affranchir  de  toute  puissance  extérieure,  de  toute  représen- 
tation de  cette  puissance,  et  se  crée  l'illusion  de  l'infinité.  L'Être  ne 
veut  dépendre  que  de  soi,  ne  se  réalise  que  comme  il  lui  plaît.  Cette 
hautaine  indépendance,  c'est  la  liberté  stoïcienne.  Le  stoïcien  accepte 
sa  détresse  pour  l'éternité;  il  n'admet  pas  la  possibilité  du  secours 
divin.  Lorsqu'il  agit  il  prétend  n'être  que  lui-même,  exercer  sa 
volonté  propre;  mais  ses  actes  ne  sont  que  des  jeux;  il  leur  manque 
la  représentation  qui  fait  toute  vie  sérieuse,  l'idée  de  la  présence  de 
Dieu;  sa  personnalité  se  fonde  sur  une  hypothèse,  sa  force  est  néant, 
sa  joie  désespoir. 

Toutes  les  formes  de  la  vie,  tous  les  états  du  monde  ne  sont  que 
les  apparences  diverses  du  Désespoir,  dont  le  vrai  nom  est  :  Péché. 
Le  péché  est  l'affirmation  de  la  volonté  propre  devant  Dieu.  Le  Sujet 
n'existe  vraiment  que  par  son  rapport  à  Dieu  :  il  se  détermine  donc 
selon  la  foi,  —  s'il  proclame  sa  dépendance,  —  selon  le  péché,  s'il 
proclame  son  indépendance.  Foi  et  Péché  telle  est  l'opposition  irré- 
sistible, l'alternative.  Toute  affirmation  d'indépendance  est  péché. 

\.  «  Presque  toujours  l'état  du  désespéré  est  une  demi-obscurité,  diversement 
graduée,  sur  son  propre  état.  Il  sait  bien  jusqu'à  un  certain  point  qu'il  est 
désespéré.  Un  instant  il  lui  apparaît  qu'il  désespère,  un  autre  il  lui  semble 
que  son  malaise  a  une  autre  origine  —  dans  quelque  chose  d'extérieur  —  que 
si  les  choses  changeaient,  il  ne  serait  pas  désespéré.  Ou  bien  encore  on  cher- 
che par  des  divertissements  —  et  le  travail  et  les  affaires  peuvent  servir  de 
divertissement  —  à  jeter  de  l'obscurité  sur  son  état,  sans  savoir  pourtant  qu'on 
le  fait  pour  faire  de  l'obscurité.  Ou  bien  même  on  a  peut-être  conscience  qu'on 
travaille  ainsi  pour  plonger  l'âme  dans  l'obscurité,  et  on  le  faii  avec  une  ci  r 
laine  clairvoyance,  avec  habileté,  avec  de  la  justesse  psychologique,  mais  pour- 
tant sans  celte  conscience  profonde  de  ce  que  l'on  fait  et  du  désespoir  qu'il  v  a 
dans  celte  méthode.  •  Krankheit,  p.  46  —  Comparer  Pascal. 
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Le  paganisme  tout  entier  était  péché,  quoiqu'il  ignorât  le  péché. 
La  raison  qui  se  scandalise  du  scandale  est  péché.  Ainsi  se  trouvent 
réunis  dans  le  péché  la  raison  et  la  volonté,  le  scandale  et  le  déses- 
poir. La  philosophie  est  un  péché  contre  la  foi,  la  spéculation  un 
péché  contre  le  christianisme;  l'opposition  radicale  que  nous  signa- 
lions au  début  de  cette  étude  entre  la  raison  et  la  foi,  entre  la  philo- 
sophie et  la  religion  se  manifeste  ici  dans  toute  son  àpreté. 

Toute  science  est  viciée  en  sa  source,  la  raison  :  toute  science 
implique  la  libre  connaissance  d'elle-même,  c'est-à-dire  le  contraire 
de  la  foi.  Kirkegaard  n'a  pas  craint  de  développer  dans  toute  son 
ampleur  cette  thèse,  qui  est  pour  lui  au  fond  de  la  religion,  qui  est 
la  religion  même.  Il  ignore  de  parti  pris  la  nature,  l'histoire.  «  Tout 
mal  viendra  des  sciences  naturelles  »,  écrit-il  dans  son  journal,  et 
dans  son  ouvrage  «  Begriff  Angst  »  il  prouve  qu'il  est  impossible  que 
les  hommes  dérivent  de  plusieurs  couples,  que  le  langage  est  d'ori- 
gine divine,  que  la  mort  est  la  punition  du  péché.  Volontiers  il  brû- 
lerait les  livres  pour  anéantir  l'orgueilleuse  science;  il  va  jusqu'à 
louer  l'inquisition!  C'est  que  toute  science  est  un  blasphème,  la 
négation  de  la  foi. 

Dans  l'opposition  du  péché  et  de  la  foi  est  condensée  toute  la 
vérité  chrétienne  :  l'un  et  l'autre  suppose  la  relation  personnelle  avec 
un  Dieu  personnel;  ainsi  le  péché  est  posé  dans  toute  sa  rigueur  et  en 
même  temps  détruit  dans  toute  sa  rigueur  (théorie  de  la  réconcilia- 
tion) par  la  contrition  repentante  qui  sent  la  grâce  et  qui  l'implore. 

Comme  il  y  avait  une  dialectique  du  désespoir,  il  y  a  une  dialec- 
tique du  péché.  C'est  pécher  que  s'affirmer  soi-même;  mais  c'est 
pécher  plus  gravement  encore  que  désespérer  de  son  péché.  Déses- 
pérer du  pardon  de  la  faute  est  pire  encore.  Enfin  le  péché  suprême, 
le  péché  contre  le  Saint-Esprit,  c'est  la  négation  du  christianisme  et 
de  la  foi.  L'indifférence,  qui  ignore  le  christianisme,  la  froideur  qui 
l'honore  mais  qui  ne  s'y  donne  pas,  sont  déjà  des  négations.  La 
négation  suprême  consiste  à  déclarer  le  christianisme  une  erreur  et 
un  mensonge,  soit  qu'on  fasse  du  Christ  une  figure  idéale  et  d'appa- 
rence (docétisme),  soit  qu'on  en  fasse  un  homme  et  une  réalité  pure- 
ment historique  (rationalisme)  '.  Nier  ainsi  le   paradoxe  en  Christ, 

I.  Le  paradoxe  chrétien  est  l'union  de  deux  termes  contradictoires  :  Dieu  et  un 
homme,  un  individu:  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  le  docétisme 
représenté  par  les  gnosliques  avait  oublié  l'un  des  deux  termes,  l'homme:  lès 
èbionites  axaient  négligé  l'autre,  Dieu.  Ce  sont  là,  pour  Kirkegaard,  deux  hérésies 
capitales,  c'esl-à-dire   <\vu\    péchés  :    un    troisième,  celui  de  la  théologie    des 
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c'est  nier  tout  le  christianisme.  «  Le  christianisme  fait  un  immense 
pas  de  géant  au  delà  du  Ne  quid  ni  mis  dans  l'absurde;  là,  commence 
le  christianisme  et  le  scandale".  » 

L'action  qui  n'est  pas  fondée  sur  la  foi  est  coupable,  comme  la 
spéculation  :  toute  morale  humaine,  toute  morale,  à  vrai  dire,  est 
péché  et  désespoir.  Entre  la  religion  et  la  vie,  même  opposition 
qu'entre  la  religion  et  la  science.  Kirkegaard  avait  cru  d'abord  à  la 
réalité  de  la  vie  morale.  Dans  la  deuxième  partie  de  Entweder-Oder, 
dans  les  Stadien,  il  oppose  le  caractère  et  la  moralité  à  la  diffusion 
de  la  vie  poétique;  il  est  vrai  que  sa  conception  de  la  morale  est  au 
fond  religieuse,  de  sorte  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  ait  disparu 
devant  la  pure  religion;  la  morale  lui  apparaissait  comme  basée  sur 
une  théologie  positive,  la  vie  morale  comme  consacrée  par  des  textes 
bibliques;  elle  n'est  pour  lui  qu'une  transition  qui  aboutit  à  la  vie 
religieuse3.  Il  ne  peut  en  être  autrement,  il  n'y  a  pour  lui  que  deux 
ordres  de  réalités,  Dieu  et  le  monde,  la  foi  et  le  péché,  c'est-à-dire  la 
conscience  selon  Dieu  ou  selon  le  monde:  la  vie  ne  peut  choisir 
qu'entre  l'hédonisme  païen  ou  l'ascétisme  religieux;  elle  ne  peut, 
sans  se  nier  elle-même,  choisir  autrement  que  l'ascétisme  qui  est 
précisément  l'abstraction  de  la  vie  individuelle  et  son  humiliation 
devant  le  vouloir  divin.  Car  si  l'individu  est  la  réalité,  ce  n'est, 
selon  Kirkegaard,  que  par  son  rapport  avec  l'individualité  absolue, 
avec  la  personnalité  divine  qu'il  possède,  dans  l'action  comme  dans 
la  connaissance  de  sa  propre  réalité. 

La  destination  de  l'individu,  tel  est  le  sens  de  la  vie  morale  :  la 
race  est  fantôme,  c'est  dans  l'individu  qu'est  le  devoir  et  la  décision; 
c'est  lui  qui  sait  la  mesure  de  sa  force  et  de  son  effort,  la  quantité 
de  son  vouloir,  il  est  seul  juge  de  soi-même  et  de  son  audace  :  tout 
arrive  en  lui  par  lui-même,  c'est-à-dire  avec  liberté.  Toute  morale 
sociale,  c'est-à-dire  au  fond  toute  morale  humaine  est  illusion  :  tra- 
vailler au  développement  de  l'espèce  humaine  est  inutile,  puisque  ce 
développement  n'est  pas  le  terme  des  choses,  «  car  comment  expli- 
quer alors  la  prodigalité  divine  qui  sème  les  générations  pour  mettre 

compromis,  ou  de  la  spéculation  philosophico-religieuse,  consiste  à  faire  dispa- 
raître le  paradoxe,  en  énonçant  l'unité  de  Dieu  et  de  l'Homme,  ou  de  la  Nature. 
Einilbung,  95  et  151. 

1.  Krankheil,  p.  93. 

2.  A/it/st.  p.  L3,  cl  Stadien,  p.  483...  Die  ethische  Sphàre  ist  nur  Durchgangs- 
sphiiiv  iiiid  (laium  ist  ihr  hochster  Ausdruck  die  Reue.  ••  Kirkegaard  admet  du 
reste  que  la  morale  est  subordonnée  en  tous  points  à  la  religion  et  doit  plier 
devant  elle  :  c'est  ce  qu'il  appelle  le  suspension  téléologique    de  l'éthique. 


4"8  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MOKALE. 

en  mouvement  ce  développement.  Pourquoi  Dieu  ne  se  hàle-t-il  pas 
s'il  ne  veut  que  cela?  »  L'individu  est  ainsi  isolé  du  monde;  le  seul 
contenu  du  devoir  est  l'obéissance  a  Dieu;  la  limite  de  l'action  est  la 
conscience  individuelle  :  tout  effet  historique,  social  de  nos  actes  est 
indifférent,  notre  participation  à  l'univers  est  vaine  comme  l'univers 
lui-même;  l'absolu  exige  toute  notre  personne,  le  renoncement  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui;  en  ce  sens,  il  est  le  tourment,  la  cruauté  '. 
La  vie  abstraite,  solitaire,  indifférente,  s'oriente  vers  l'absolu, 
comme  vers  le  centre  de  toute  force  et  de  toute  unité;  la  souffrance, 
le  renoncement,  le  sacrifice  sont  les  nécessités  douloureuses  qu'elle, 
doit  franchir;  il  faut  se  dégager  des  choses,  renoncer  aux  hommes, 
à  la  vie  sociale,  à  la  tendresse  humaine,  à  l'amour  bien-aimé.  Celui 
qui  se  laisse  prendre  aux  pièges  de  la  vie,  amour,  mariage2,  fortune, 
emplois,  influence,  gloire,  est  perdu  pour  l'éternité;  la  vie  est  l'exi- 
gence de  l'absolu  et  qui  tarde  à  satisfaire  cette  exigence  ne  con- 
naîtra jamais  la  vie  absolue.  Le  salut  est  au  terme  du  sacrifice, 
comme  l'achèvement  de  la  vie  individuelle.  La  conscience  se  sauve 
elle-même,  sans  égard  au  reste  du  monde  ;  le  salut  est  personnel 
comme  la  destination. 


Tel  est  le  christianisme  idéal,  tel  n'est  pas  le  christianisme  réel  : 
la  chrétienté  a  détruit  le  christianisme.  Kirkegaard  n'avait  qu'à  com- 
parer ses  idées  à  la  réalité  pour  constater  le  désaccord;  ceux  qui 
font  profession  d'enseigner  le  christianisme  jettent  un  voile  sur  le 
scandale  et  la  sévérité;  le  christianisme  a  été  trahi  par  ceux-là 
mêmes  qui  devaient  le  défendre.  Il  a  essayé  de  se  concilier  avec  la 
raison  et  avec  la  vie  :  il  a  vu  dans  le  Christ  le  réconciliateur  plutôt  que 

1.  Einiibung,  p.  77. 

2.  Kirkeyaard  revient,  par  cette  doctrine,  à  l'ascétisme  monacal  et,  a  la  théo- 
rie catholique  delà  suprême  perfection  chrétienne  :  il  s'oppose  radicalement  à 
la  théorie  luthérienne  de  la  vie  :  «  Luther,  Luther,  Luther,  du  hast  einc  grosse 
Verantworluug!  -  La  chrétienté  a  perdu  le  sens  du  christianisme.  •  Le  protes- 
tantisme est  tout  simplement  chrétiennement  considéré,  une  non-\érité,  une  non 
sincérité.  Il  fausse  la  doctrine,  la  conception  de  la  vie  et  du  monde,  du  chris- 
tianisme,  dès  qu'il  veut  être  principe  pour  le  christianisme.  •>  Angriff,  p.  14-'.  Il 
ne  s'agit  pas  pourtant  de  passer  au  catholicisme,  qui  enferme  la  même  erreur 
[Ibid.).  L'erreur  de  l'un  et  de  l'autre,  c'est  le  concept  de  l'Église,  ou  de  la  chré- 
tienté. Il  n'y  a  qu'une  solution  «  Man  kann  wohl  fur  sien  allein  Christ  sein.  » 
{Ibid.)  C'est  l'individualisme  religieux,  mais  du  point  de  vue  de  la  vie,  et  non  pas 
du  point  de  vue  du  dogme. 
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le  modèle,  le  pardon  plutôt  que  la  loi  ;  il  a  exalté  la  douceur,  la  pitié, 
la  consolation,  il  a  fait  des  concessions  au  monde,  qui  est  son  impla- 
cable ennemi.  «  Luther  avait  05  thèses,  je  n'en  ai  qu'une;  le  chris- 
tianisme n'est  pas  réalisé1.  »  S'il  en  est  ainsi,  n'est-ce  pas  un  devoir 
de  crier  bien  haut  cette  triste  vérité,  d'émouvoir  les  consciences,  et 
de  leur  montrer  l'idéal.  Sans  doute  il  est  cruel  d'arracher  les 
hommes  aux  douces  illusions  qu'ils  se  sont  faites;  qu'adviendra-t-il 
des  humbles  et  des  simples,  lorsqu'au  lieu  de  la  doucereuse  pitié 
coutumière,  od  leur  montrera  la  sévérité  du  vrai  christianisme? 
mais  la  sévérité  cruelle  est  la  forme  même  de  l'absolu;  «  l'absolu  est 
tourment  ».  Comme  les  prophètes  d'autrefois  le  chrétien  doit  crier 
la  vérité  sévère  au  risque  de  n'être  pas  entendu. 

Ainsi  l'édification  devait  tôt  ou  tard  se  transformer  en  agitation. 
Kirkegaard,  quoiqu'il  sentit  très  vivement  l'opposition  du  vrai  chris- 
tianisme et  de  la  chrétienté,  recula  tant  qu'il  put  la  rupture;  ce  n'est 
pas  qu'il  craignit  pour  lui-même  ou  pour  son  repos  les  suites  de  ses 
actes  :  peu  d'années  auparavant  il  avait  pris  hardiment  l'offensive 
contre  un  journal  satirique,  le  Corsaire,  et  il  avait  pu  faire  l'épreuve 
de  ses  qualités  polémiques  et  de  sa  force2.  Il  ne  craignait  pas  non 
plus  de  paraître  indigne  des  idées  qu'il  présentait  :  car  il  faisait  à 
tout  propos  l'aveu  de  son  indignité  :  il  n'était  pas  le  chrétien,  il 
n'était  que  l'homme  de  son  christianisme;  le  seul  mérite  qu'il  reven- 
diquât était  celui  de  la  sincérité. 

Il  est  probable  que  c'est  surtout  son  respect  pour  l'évêque 
Mvnster  qui  le  retint  cinq  années  :  car  dans  ses  écrits  d'agitation 
et  de  polémique  il  n'est  aucune  idée  essentielle  qui  ne  se  trouve 
dans  la  Krankheit  zum  Tode  ou  dans  Einûbung  im  Christentum. 
Combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  qu'on  se  retient  d'énoncer  une 
vérité  dans  toute  sa  rigueur  pour  ne  pas  toucher  douloureusement 
quelque  personne  que  l'on  vénère!  Nous  laissons  du  reste  aux  bio- 
graphes de  Kirkegaard  le  soin  d'étudier  ses  motifs3.  Nous  ne  ferons 
qu'effleurer   celte    polémique4,    et    dans   cet    article,    qui   ne  veut 

1.  1851-53,  p.  54.  Cf.  «  0  Luther,  tu  avais95  thèses  :  quelle  épouvante!...  Il  n'y 
a  qu'une  thèse.  »  Angriff,  p.  141. 

•l.  V.  Brandes,  Kirkegaard,  p.  197. 

3.  Brandes.  Kirkegaard,  p.  226.  Hôffding,  Kirkegaard,^.  135  et  suiv.  Brandes 
montre  très  bien  que  l'agitation  n'est  pour  Kirkegaard  que  la  suite  de  l'édifica- 
tion, «  Unruhe  mit  Absicht  auf  Verinnerlichung  ».  dit-il  lui-même,  et  ■<  Aufmer- 
ksam  maehen  ». 

I.  Les  dilTérents  épisodes  de  cette  polémique  sont  réunis  dans  l'ouvrage 
Angriff  auf  die  Christenheit. 
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qu'analvser  quelques  idée?,  nous  n'en  aurions  même  pas  parlé,  si 
nous  n'avions  cru  qu'elle  manifeste  dans  toute  sa  rigueur  l'opposi- 
tion du  christianisme  et  du  monde,  —  thèse  essentielle  de  Kirke- 
gaard. 

Dans  son  éloge  funèbre  de  l'évêque  Mynster1,  Martensen  l'avait 
rattaché  «  à  celte  sainte  succession  des  témoins  de  la  vérité,  qui 
s'étend  à  travers  les  temps  depuis  les  jours  des  apôtres  ».  Un  témoin 
de  la  vérité,  un  chrétien  vrai  et  absolu,  ce  doux  vieillard,  qui 
déclamait  si  bien  dans  les  heures  paisibles  du  dimanche,  et  qui 
savait  si  bien,  le  lundi,  se  donner  l'apparence  d'un  homme  de  carac- 
tère, d'un  homme  à  principes!2  Quelques  mois  après,  Martensen 
ayant  succédé  à  Mynster,  Kirkegaard  publiait  sa  protestation  dans 
le  Valerland.  «  Un  témoin  de  la  vérité  est  un  homme  dont  la  vie 
ignore  tout  ce  qui  est  jouissance...  un  homme  dont  la  vie  est  profon- 
dément initiée  aux  combats  intérieurs,  à  la  crainte  et  aux 
tremblements,  aux  tentations,  à  la  détresse  d"àme,  aux  douleurs 
spirituelles.  Un  témoin  de  la  vérité  est  un  homme  qui,  dans  la  pau- 
vreté, témoigne  pour  la  vérité,  dans  l'abaissement  et  le  mépris, 
méconnu,  haï,  raillé,  dédaigné,  ridiculisé.  Un  témoin  de  la  vérité 
est  un  martyre3.  »  Du  haut  de  la  chaire,  devant  Dieu,  représenter 
comme  un  témoin  de  la  vérité  l'évêque  Mynster,  ce  ministre 
d'un  christianisme  dégénéré,  cet  employé  d'Etat,  ce  fonctionnaire  à 
la  brillante  et  opulente  carrière,  qui  n'avait  même  pas  le  courage 
de  voir  l'erreur  de  sa  doctrine  et  de  sa  vie,  c'est  un  mensonge  qui  crie 
au  ciel,  et  maintenant  que  Mynster  est  mort  et  enterré  en  musique  la 
protestation  doit  s'élever  4. 

Dans  la  Berlingche  Zeitung  du  28  décembre  1854%  Martensen 
défendit  Mynster  et  se  défendit  lui-même.  Des  pasteurs  et  des  laïques 
intervinrent  dans  le  débat;  cette  polémique  passionna  les  cercles 
religieux  du  Danemark  :  aujourd'hui  encore,  pour  l'historien,  elle  a 
gardé  de  son  intérêt;  elle  rappelle  par  maints  côtés  les  discussions 
de  Pascal  avec  les  jésuites.  Comme  Pascal,  Kirkegaard  oppose  avec 
une  extraordinaire  vigueur,  avec  une  ironie  déchirante  le  christia- 
nisme conscient  et  radical  aux  falsifications  inconscientes  ou  intéres- 

1.  Janvier  1854. 

2.  Kirkegaard,  «  War  Bisehof  Mynster  ein  Warheitszeuge  »,  Angriff  auf  die 
Christenheit,  p.  95. 

3.  lbid.,  93. 

4.  //>/(/.,  96. 

5.  Angriff  auf  die  Christenheit,  p.  101. 
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sées  du  christianisme.  Nous  ne  pouvons  donner  ici  à  cette  querelle 
l'étude  qu'elle  mérite;  peut-être  la  reprendrons-nous  quelque  jour; 
qu'il  nous  suffise  d'y  montrer  à  grands  traits  les  conséquences  pra- 
tiques des  idées  que  nous  avons  signalées  déjà. 

Le  christianisme  n'existe  pas;  nous  sommes  tous  chrétiens  sans 
soupçonner  ce  qu'est  le  christianisme;  la  chrétienté  est  une  société 
de  non-chrétiens.  L'État  a  détruit  le  christianisme  :  l'État  c'est  le 
nombre,  le  christianisme  c'est  l'individu;  il  y  a  opposition  entre  les 
deux  concepts.  L'Etat  enseigne  la  théologie,  accrédite  le  Nouveau- 
Testament,  entretient  un  millier  d'employés  comme  professeurs  de 
christianisme.  S'il  veut  servir  vraiment  la  religion,  qu'il  la  laisse  aux 
individus  '. 

Le  christianisme  officiel  est  le  plus  grand  des  crimes.  C'est  l'er- 
reur qu'il  faut  étaler  au  grand  jour  :  »<  Gardez-vous  de  ceux  qui  vont 
en  longs  vêtements"''  ».  «  Avant  tout  garde-toi  des  gens  d'église  !  Car 
pour  être  un  chrétien,  il  faut  que  l'on  ait  souffert  pour  la  doctrine. 
Mais  crois-moi,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Sorën  Kirkegaard,  tu  ne 
décideras  jamais  aucun  pasteur  officiel  à  le  dire  :  et  c'est  naturel;  en 
le  disant  il  se  détruirait  lui-même.  Dès  qu'on  a  convenu  que  souffrir 
pour  la  doctrine  est  le  devoir  même  du  simple  chrétien,  toute 
la  machinerie  des  mille  traitements  et  des  mille  employés  est  par 
terre3.  »  —  «  Le  Clergé  officiel  est  précisément  le  contraire  de  ce  que 
Christ  entend  par  un  maître  *.  »  —  «  Un  état  ecclésiastique  est,  du 
point  de  vue  chrétien,  une  démoralisation,  un  produit  de  l'égoïsme 
humain,  qui  a  fait  dévier  le  christianisme  de  la  direction  que  Christ 
lui  donna3.  » 

Les  prêtres  ont  corrompu  toute  la  vie  chrétienne.  Un  enfant  ne 
peut  être  chrétien  :  être  chrétien  suppose  la  résolution  de  l'homme, 
et  les  prêtres  baptisent  les  enfants6.  «  La  confirmation  est  une 
invention  magnifique  si  l'on  admet  que  le  culte  a  pour  but  de  mys- 
tifier Dieu,  et  d'être  surtout  une  occasion  de  fêtes  de  famille,  de 
réunions,  de  joyeuses  soirées,  de  banquets  à  signification  reli- 
gieuse7.   »  Les  diverses  phases  de  la  vie  chrétienne,  les  diverses 

1.  Der  Auganblick,  n"  3,  Ibid.,  p.  239. 

2.  Ibid.,  281. 

3.  Ibid.,  281. 

4.  Ibid.,  282. 

5.  Ibid.,  283. 

C.  Qui  veut  se  rendre  compte  de  l'àpreté  et  du  caractère  mordanl  de  la  polé- 
mique de  Kirkegaard  n'a  qu'à  lire  entre  autres  les  pages  314-315  de  YAngriff. 
1.  Ibid.,  319. 
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cérémonies  du  culte  chrétien,  sont  ainsi  condamnées  au  nom  du 
christianisme.  Je  ne  connais  pas  contre  le  christianisme  officiel 
d'attaque  plus  violente,  plus  pénétrante,  de  satire  plus  mordante  et 
plus  précise  que  celle  de  ce  chrétien  convaincu  '.  Celui  qui  ne  croit 
pas  et  qui  critique  ne  saurait  avoir  l'amertume  de  ces  croyants 
blessés  dans  leur  croyance;  le  philosophe  regarde  les  défauts  de  la 
religion  en  juge  calme  et  impartial,  le  railleur  les  tourne  en  ridi- 
cule, mais  le  croyant  est  touché  au  fond  de  l'àme  et  les  hait;  les 
plus  vives  attaques  contre  le  christianisme,  de  nosjours  encore,  sont 
venues  de  chrétiens  :  ce  sont  les  marteaux  forgés  dans  le  temple  qui 
ont  brisé  le  temple. 

Le  christianisme  n'est  pas  réalisé;  la  société  chrétienne  e>t  une 
falsification  du  christianisme.  Kirkegaard  ne  se  doutait  pas  qu'une 
école  commençante  et  qu'il  aurait  du  reste  combattue,  devait  peu 
d'années  après  sa  mort  établir  scientifiquement  cette  thèse.  L'his- 
toire a  replacé  le  christianisme  dans  le  monde;  l'histoire  a  montré 
par  quels  détours,  par  quelles  compromissions,  par  quels  mélanges, 
suivant  quelles  lois  naturelles  en  un  mot  l'église  et  le  dogme  se  sont 
formés  et  altérés;  et  ce  sont  des  théologiens  qui  ont  eu  l'honneur 
d'inaugurer  ce  grand  mouvement.  Alors  que  Kirkegaard  dépensait 
toute  sa  force  à  terrasser  l'école  mourante  de  Hegel,  il  ne  se  doutait 
pas  qu'un  adversaire  se  levait  plus  terrible.  Le  champion  de  l'or- 
thodoxie contre  les  spéculateurs  et  les  orthodoxes  défaillants  ne  se 
doutait  pas  que  la  critique  historique  appliquée  aux  livres  saints, 
allait  tourner  les  livres  saints  contre  le  dogme  qu'il  défendait. 

Le  christianisme  n'est  pas  réalisé;  pouvait-il,  devait-il  se  réaliser 
à  la  lettre?  Est-il  celui  qui  devait  venir?  11  semble  qu'un  doute  ait 
traversé  à  de  certains  moments  l'esprit  de  Kirkegaard.  «  Je  veux  la 
sincérité.  Si  c'est  la  volonté  de  la  génération  et  du  monde  contem- 
porain, la  volonté  loyale,  sincère,  sans  réserve,  de  s'insurger  ouver- 
tement, directement  contre  le  christianisme,  de  dire  à  Dieu  :  nous 

1.  Prenons  au  hasard  dans  VAngriff,  p.  lli:  «  Merci  à  vous,  prètresde  soie  et 
de  velours,  qui  en  troupes  toujours  plus  nombreuses  vous  mites  au  service  du 
christianisme,  quand  son  service  offrit  les  meilleures  chances!...  Car  n'est-ce 
pas,  si  les  choses  étaient  restées  comme  à  l'origine,  quand  un  tout  petit  nombre 
d'hommes  pauvres,  persécutés,  haïs,  étaient  chrétiens;  qu'en  serait-il  advenu 
du  velours  et  de  la  soie  et  des  revenus  inouïs,  el  de  l'honneur,  et  de  la  consi- 
dération, el  de  la  jouissance  mondaine,  que  vous  avez,  plus  raffinée  que  n'im- 
porte quel  autre  voluptueux,  plus  raffinée  par  le  nimbe  de  la  sainteté,  qui 
commande  presque  l'adoration!  Epouvante!  Même  l'écume  perdue  de  l'humanité 
a  encore  l'avantage  que  ses  crimes  ne  sont  pas  magnifiés  et  honorés,  el  qu'ils 
ne  trouvent  pas  sous  le  nom  de  vertus  chrétiennes  l'admiration  et  l'adoration.  • 
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ne  pouvons,  nous  ne  voulons  pas  plier  sous  cette  force  —  mais 
entendons-nous  bien,  que  cela  arrive  loyalement,  sincèrement,  sans 
réserve,  ouvertement,  directement —  eh  bien!  si  étrange  que  cela 
paraisse,  j'en  suis;  car  c'est  la  sincérité  que  je  veux  '.  » 

C'est  en  effet  la  grandeur  de  Kirkegaard  qu'il  y  a  dans  son  œuvre 
quelque  chose  qui  la  dépasse  :  toute  chose  humaine  enferme  sa  néga- 
tion ;  mais  les  grandes  choses  ont  dans  leur  négation  la  promesse 
d'un  nouvel  avenir.  C'est  la  conscience  religieuse  que  Kirkegaard 
avait  voulu  réveiller;  mais  sa  voix  porte  plus  loin  qu'il  n'avait  cru; 
elle  va  jusqu'à  l'individu,  jusqu'à  l'homme,  et  par  delà  les  vieilles 
formules  suscite  celles  qui  ne  sont  pas  encore*.  Dans  un  siècle  qui  a 
la  superstition  du  nombre  et  de  la  masse,  Kirkegaard  n'a  voulu  voir 
que  la  réalité  de  l'individu;  il  impose  à  chacun  le  devoir  d'être  soi- 
même,  de  développer  son  énergie  intime,  de  donner  ce  qu'il  possède. 
Mais  la  réalité  de  la  conscience  a  pour  condition  son  autonomie;  en 
voulant  la  plier  à  la  vie  religieuse,  l'humilier  devant  un  Dieu  qui  est 
une  personne,  devant  une  vérité  révélée,  Kirkegaard,  quoi  qu'il  pré- 
tende, a  détruit  cette  autonomie.  C'est  la  contradiction  que  nous  avons 
trouvée  dans  sa  doctrine;  il  suffit  de  la  détruire,  d'éliminer  ce  qui 
s'y  attache,  pour  trouver  au  fond  une  vérité  essentielle,  une  première 
vérité,  l'appel  à  la  personnalité,  à  la  conscience  et  à  la  vie. 

L'influence  considérable  de  Kirkegaard  sur  la  littérature  danoise 
et  Scandinave  prouve  bien  la  fécondité  de  cette  pensée;  c'est  elle  en 
effet  que  nous  retrouvons  dans  tant  d'oeuvres  d'Ibsen  ou  de  Bjornson  ; 
c'est  parce  que  malgré  lui  il  était  homme,  c'est  parce  qu'il  a  réalisé, 
exprimé  l'homme  sous  le  chrétien  que  ses  idées  ont  pu  retentir  au 
delà  du  christianisme  à  travers  l'humanité.  Plus  encore,  ce  défenseur 
du  christianisme  est  un  de  ceux  peut-être  qui  ont  le  plus  contribué 
au  progrès  de  l'humanisme.  Comme  le  remarque  profondément 
Brandes,  avant  Kirkegaard  le  christianisme  en  Danemark  n'était  jugé 
que  du  dehors,  du  point  de  vue  de  la  science,  dont  il  récusait  l'au- 
torité ;  en  Kirkegaard,  il  est  jugé  du  dedans  par  sa  propre  mesure. 

1.  31    mars   IN.'..;. 

2.  Peut-être,  s'il  avait  vécu  plus  longtemps.  Kirkegaard  aurait-il  dit  comme 
le  Brand  d'Ibsen  :  •<  C'est  l'Éternel  dont  je  réclame  les  droits.  Je  ne  travaille  pas 
au  soutien  d'une  église  ni  d'un  dogme!  Ils  ont  eu  leur  aurore,  pourquoi  ne 
verraient-ils  pas  leur  déclin?  L'ordre  universel  veut  de  la  place  pour  les  formes 
à  nailre...  Ce  qui  ne  périt  pas.  c'est  l'esprit  incréé,  c'est  l'âme  diffuse  à  l'origine 
des  temps,  dissoute  dans  l'éclosion  printanière  du  monde,  l'âme  qui,  d'audace 
et  de  foi  virile,  a  construit  une  arche  allant  de  la  matière  à  la  source  de  l'être.  - 
Traduct.  Prozov,  p.  26. 
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«  Par  lui  l'esprit  danois  fut  poussé  au  point  extrême,  d'où  il  faut 
s'élancer,  s'élancer  en  bas  dans  le  noir  abîme  du  catholicisme,  ou 
par  delà,  sur  la  pointe  de  terre  où  la  liberté  nous  appelle  '.  » 

Kirkegaard,  dans  cette  période  d'agitation,  dans  cette  dernière 
lutte,  avait  dépensé  le  reste  de  sa  vie  souffrante.  En  octobre  1855,  il 
se  fit  porter  à  l'hôpital  pour  y  mourir.  L'interne  qui  l'y  soigna  rap- 
porte qu'il  disait  sa  mort  nécessaire  à  sa  cause;  il  donnait  à  sa  mort 
une  signification  religieuse,  la  valeur  d'un  sacrifice.  Celui  qui  toute 
sa  vie  avait  prêché  le  tout  ou  rien,  devait  aller  jusqu'au  dernier 
sacrifice. 

• 

II.  Delacroix. 
1.  Brandes,  Kirkeguard.  239. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE  ROLE  SOCIAL  DES  COOPÉRATIVES 

(Suite  et  fin*.) 


Qu'il  soit  permis,  avant  de  poursuivre,  de  rappeler  les  étapes 
parcourues  par  notre  recherche,  et  de  redire  ce  qu'il  faut  que  soit  une 
coopérative  pour  que  l'on  y  reconnaisse  le  germe  de  la  République 
sociale.  1°  Il  faut  cette  coopérative  indéfiniment  extensible;  car  il 
ne  se  peut  qu'il  y  ait  des  hommes  exclus  de  la  justice  et  du  commun 
bien-être.  Or  la  coopérative  de  consommation  ou  d'achat  a  seule 
le  moyen  de  s'étendre  indéfiniment.  La  République  sociale  se  fondera 
par  la  fédération  des  coopératives  d'achat  ou  elle  ne  se  fondera  pas. 
2°  Les  coopératives  ont  mission  d'abolir  les  privilèges  abusifs 
attachés  présentement  à  l'entremise  commerciale,  à  la  possession 
du  capital  et  de  la  terre.  Pour  y  réussir,  il  ne  faut  pas  qu'elles 
demeurent  des  coopératives  d'achat.  Des  coopératives  de  production 
ou  de  vente  doivent  s'y  greffer  et  s'étendre  avec  elles  à  mesure  de  la 
clientèle  acquise.  3°  Les  coopératives  doivent  abolir  le  chômage 
involontaire;  le  travail  doit  par  elles  être  accordé  à  un  nombre 
illimité  d'hommes. 

Cette  condition  s'accomplirait  automatiquement  le  jour  où  la 
classe  ouvrière  tout  entière  apporterait  sa  clientèle  fidèle  à  une 
fédération  de  coopératives  chargées  de  subvenir  à  tous  ses  besoins. 
Quiconque  en  effet  dépense  dans  la  coopérative  son  salaire  entier 
fait  une  demande  de  marchandises  que  le  travail  d'un  homme  suffit 
tout  juste  à  produire.  Il  nécessite  l'embauchage  d'un  ouvrier,  et  cet 
ouvrier,   pourquoi   ne   serait-ce   pas  lui-même?  Ainsi  pour  chaque 

1.  Voir  Hernie  de  Métaphysique  et  de  Mor.dc,  n    de  janvier  1900,  p.  121 . 
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journée  de  salaire  qu'il  dépense,  le  travailleur  achète  une  journée 
de  son  profite  travail  futur.  Il  résout  par  le  self-help  la  difficulté 
jusque  là  insoluble  du  droit  au  travail.  Réciproquement,  il  se  peut 
alors  que  la  coopérative  n'accorde  le  bénéfice  de  l'achat  en  commun 
qu'aux  ouvriers  occupés  dans  ses  ateliers.  Garantie  certaine  que  des 
travailleurs  indéfiniment  afflueront. 

Il  en  irait,  en  eifet,  de  la  sorte  si  la  division  du  travail  dans  les 
coopératives  était  poussée  aussi  loin  que  dans  la  nation  même  où 
elles   vivent;   et  si   ces   sociétés   n'étaient  que   la   réduction   de   la 
société  contemporaine  avec  les  abus  en  moins.  Mais  rien  n'implique 
chez  ceux  qui  s'unissent  pour  subvenir  à  des  achats  communs  qu'ils 
aient  avant  longtemps  les  moyens  de  produire  ce  qu'ils  achètent. 
Les  plus  puissantes    Wholesale  Societies  anglaises  ne  construisent 
pas  elles-mêmes  les  machines  de  leurs  ateliers  ni  les  transports  qui 
battent  leur  pavillon;  elles  n'extraient  pas  elles-mêmes  leur  houille. 
Or,  tant  qu'il  subsistera  des  industries  que  les  coopératives  ne  peuvent 
racheter,  ces  coopératives  resteront  tributaires  du  bénéfice  capita- 
liste et  de  la  rente  du  sol.  Et  ces  industries  privilégiées,  inattaquables 
et  exploiteuses,  garderont  aussi  leurs  ouvriers  qui  demeureront  étran- 
gers à  la  République  des  coopérateurs.  Ce  ne  sera  pas  par  intérêt 
qu'ils  se  tiendront  à  l'écart,  mais  parce  que  les  coopératives  seront 
dans  l'impossibilité  de  les  occuper  à  des  besognes  de  leur  métier. 
Attendrons-nous  que  les  coopératives  aient  racheté  les  mines,  les 
usines  métallurgiques,  les  industries  de  transport?  Or,  si  ces  indus- 
tries durent,    les  rentes   abusives  dureront;    et  avec  ces  rentes  le 
chômage.  Tout  ce  qui  est  retranché  à  la  faculté  de  consommation 
de  l'ouvrier  est  retranché  nécessairement  au    travail    qui  produit 
pour  cette  consommation. 

Donc,  il  faut  trouver  des  moyens  de  rachat  ou  se  résigner  à  ne 
jamais  voir  la  République  sociale  naître  pacifiquement;  et  elle  ne 
peut  nailre  d'un  coup  de  force.  Mais  auparavant  il  faut,  dans  un 
intérêt  de  propagande,  créer  la  République  sociale  imparfaite,  pri- 
mitive, capable  de  vivre  pourtant  et  de  s'étendre,  et  de  conquérir 
la  nation. 

V 

Demandons-nous  d'où  viennent  en  majorité  les  ouvriers  qui  chô- 
ment, les  gros  effectifs  de  l'armée  de  réserve  industrielle.  La  ruine 
des   petits  artisans  par  les    grands   fabricants,   l'expulsion    par   le 
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machinisme  des  ouvriers  devenus  inutiles  sont  des  causes  puissantes  : 
ce  ne  sont  pas  les  seules  causes.  L'industrie  moderne,  malgré  des 
crises  douloureuses,  aurait  absorbé  à  la  longue  les  contingents 
que  périodiquement  elle  a  jetés  sur  le  pavé,  si  du  dehors  il  n'en 
afÛuait  d'autres  à  nouveau,  toujours.  Ils  viennent  des  campagnes. 
Le  grand  fait  social  qui  aura  marqué  l'évolution  européenne  dans 
ce  siècle,  c'est  cette  saignée  lente  qui  fait  écouler  vers  les  villes 
ou  vers  les  continents  lointains,  les  forces  vives  du  plat  pays.  Déjà 
les  campagnes  d'Angleterre,  vidées,  ne  peuvent  plus  fournir  à  cette 
émigration.  En  Prusse  on  se  plaint  «  qu'il  n'y  ait  plus  de  domestiques 
agricoles  au  delà  de  l'Elbe  ».  L'Italie  remplit  d'émigrants  ruraux  les 
paquebots  en  partance  pour  l'Amérique.  La  France,  comme  l'Alle- 
magne de  l'Ouest,  assiste  à  un  déplacement  de  sa  population  qui  se 
porte  vers  les  grands  centres.  La  première  condition  pour  arrêter  le 
chômage  est  de  tarir  cette  concurrence  incessamment  grossie  des 
ruraux  qui  accourent  à  la  ville.  La  République  sociale  en  voie  de  se 
fonder  reprendra  en  le  modifiant  à  peine  ce  mot  fameux  d'un  adver- 
saire :  elle  sera  la  République  des  paysans  et  des  ouvriers  agricoles. 
Les  ruraux  ont  été  politiquement  jusqu'ici  le  poids  mort,  l'entrave 
au  mouvement  démocratique  ;  ils  ont,  dans  leur  terreur  folle  et  san- 
glante, écrasé  jadis  une  petite  république  communalisle  qui  surna- 
geait dans  le  désastre  de  la  patrie  et  qui  aurait  pu  la  réorganiser  sur 
des  bases  de  justice.  Qu'ils  soient  mis  en  demeure,  en  revanche,  de 
créer  la  République  future,  étendue  à  toute  la  nation. 

Mieux  que  d'autres  ils  le  peuvent;  et  les  temps  sont  venus.  Voici 
l'instant  où  la  dépopulation  des  campagnes  et  la  concurrence  des 
blés  transocéaniens,  des  laines  et  des  conserves  d'oulre-mer,  on  t  réduit 
de  près  de  la  moitié  la  valeur  des  terres  agricoles.  Pourtant  il  s'en 
faut  que  le  rendement  du  sol  en  Europe  ait  baissé1.  11  convient  que 
l'œuvre  d'émancipation  sociale  tire  profit  de  cette  chute  de  la  rente 
rurale.  Puisque  la  terre  baisse  de  valeur,  quand  son  rendement  en 
nature  augmente,  il  faut  que  la  classe  ouvrière  saisisse  l'occasion 
favorable  pour  s'emparer,  aux  moindres  frais,  de  la  production  des 
denrées  alimentaires. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  décrire  les  formes  diverses' de  la 
coopération  agricole.  Une  bibliothèque  d'ouvrages  spéciaux  s'y  con- 
sacre. Pourquoi  dépeindre  une  fois  de  plus  Rahaline,  qui  en   peu 

I.  Le  rendement  moyen  en  blé  par  hectare  en  France  était  de  10,5  hectol.  en 
1S20;  il  est  de  lu, 8  lieetol.  aujourd'hui. 
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d'années  moralisa  toute  une  population  d'ivrognes  irlandais?  River- 
side,  toute  parfumée  d'orangers  et  de  roses?  Disons  le  type  non 
encore  réalisé  que  les  techniciens  souhaiteraient,  s'ils  pouvaient  l'éta- 
blir sur  un  espace  libre  où  aucune  installation  préalable,  coûteuse  à 
détruire  et  à  remplacer,  n'entraverait  la  fondation  neuve. 

Ou'on  imagine  une  surface  arable  de  1000  hectares.  Sur  la  lisière 
extérieure  de  ce  domaine  (car  ce  sont  les  parcelles  extérieures  qui 
se  sont  les  plus  dénuées  de  valeur  à  cause  des  frais  de  charroi), 
s'élèveraient  par  économie  les  maisons  des  coopérateurs.  Un  lopin 
maraîcher  d'un  demi-hectare  au  plus  entourerait  chaque  maison- 
nette :  surface  suffisant  à  nourrir  une  famille  rurale,  sauf  en  ce  qui 
concerne  le  blé  et  le  fourrage,  et  il  ne  faut  pas  une  surface  plus  grande 
pour  qu'elle  n'absorbe  pas  l'activité  de  cette  famille.  Chaque  famille 
ouvrière  prendrait  à  ferme  une  maison  avec  son  lopin  maraîcher.  La 
coopérative  serait  propriétaire.  Il  faudrait  80  familles  environ  et  un 
directeur  technique  pour  cultiver  le  domaine  avec  un  soin  suffisant. 
On  peut  prévoir  que  cette  organisation  joindrait  les  avantages  de  la 
grande  culture  à  celle  de  la  petite.  Elle  aurait  de  la  grande  l'avan- 
tage de  cultiver  dévastes  terrains1.  Non  pas  que  nous  gardions  sur 
l'emploi  des  machines  l'opinion  vieille  qui  ne  les  croyait  utilisables 
ou  même  particulièrement  rentables  que  sur  les  grands  domaines. 
En  fait  la  petite  culture  emploie  beaucoup  de  machines  et  la  grande 
culture  pas  plus  que  la  petite  ne  peut  les  utiliser  en  toutes  circon- 
stances 2.  Mais  partout  la  terre  d'un  seul  tenant  économise  des  efforts 
inhérents  à  la  parcellation. 

La  simple  opération  par  laquelle  les  propriétaires  en  Prusse  ont 
réuni  leurs  parcelles  autrefois  éparses  s'est  chiffrée  dès  le  début  par 
un  supplément  de  récolte  d'une  valeur  de  22  francs  par  hectare.  La 
coopérative  agricole  cultivera  donc  des  terres  d'un  seul  tenant.  Mais 
tandis  (pie  l'ouvrier  agricole  embauché  par  un  fermier,  travaille 
sans  joie,  à  ce  point  que,  dans  l'état  actuel  du  moins  et  malgré  les 

1.  C'est  l'organisation  exposée  par  Franz  Oppenheimer  :  Die  Siedlungsgenossen- 
schaft,  Bclin,  1  ^96.  Le  projet  d'Oppenheimer  est  lui-môme  inspiré  de  l'organi- 
sation décrite  par  Karl  Kaerger  :  Die  Arbeilerpacht,  1893.  Kaerger  proposait, 
dans  l'exploitation  d'un  grand  domaine,  la  suppression  du  fermier  entrepre- 
neur et  confiait  le  domaine  directement  à  un  groupe  de  fermiers  ouvriers.  Mais 
il  conservait  le  propriétaire;  nous  le  remplaçons  par  un  ingénieur  agronome. 

2.  Les  défonceuses,  faucheuses,  batteuses  existenl  en  grand  nombre  dans  la 
petite  culture  syndiquée.  Les  p'us  belles  installations  d'irrigation  sont  celles  de 
l'infime  culture  parcellaire  andalouse,  lombarde,  californienne.  L'emploi  de  la 
charrue  à  vapeur  cesse  d'être  lucratif  en  terre  légère  ou  quand  la  couche  d'hu- 
mus est  peu  épaisse. 
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économies  que  permet  la  culture  en  grand,  la  petite  propriété  est 
mieux  cultivée  que  la  grande,  l'ouvrier  coopérateur  aura  souci  de  sa 
récolle  comme  aujourd'hui  le  paysan.  Cet  amour  de  la  terre,  classi- 
quement signalé  chez  le  travailleur  des  champs,  vivra  chez  le  coopé- 
rateur. Tout  d'abord,  chaque  coopérateur  aura  son  lopin  où  il  cul- 
tive de  quoi  suffire  à  ses  besoins,  de  quoi  nourrir  deux  vaches,  quel- 
ques porcs.  Il  gardera  cet  orgueil  et  cette  conscience  qui  distinguent 
l'homme  heureux  d'avoir  bâti  sa  maison,  fécondé  son  champ,  élevé 
ses  bêtes.  Mais  il  sera  attaché  aussi  à  la  collectivité.  N'est-ce  pas 
elle  qui  lui  aura  fourni  sa  terreau  fermage  le  plus  bas,  cédé  au  meilleur 
compte  les  matériaux  de  sa  maison,  les  outils,  les  semences,  les  ani- 
maux de  race  affinée,  propres  à  l'engrais?  Avant  même  qu'il  ait  com- 
mencé à  travailler,  il  est  déjà  redevable  au  groupe  où  il  entre;  et  dès  que 
la  colonie  est  viable,  c'est  encore  elle  qui  lui  fournit  gratuitement  l'at- 
telage afin  qu'il  ne  soit  pas  obligé  de  labourer  avec  sa  vache;  les 
machines  dispendieuses  afin  que  sa  terre  individuelle  reçoive  des 
soins  aussi  éclairés  et  énergiques  que  le  domaine  commun  '.  Comment 
ne  s'attacherait-il  pas  à  cette  œuvre  de  solidarité  qui  fonde  l'exis- 
tence individuelle  de  tous  ceux  qui  y  ont  part?  —  Mais  en  quoi 
consisterait  cette  œuvre?  En  une  agriculture  collective  destinée  à 
couvrir  les  besoins  en  blé,  en  laitage,  en  viande,  en  matières  textiles, 
en  fourrage,  des  familles  liées  par  le  groupe  coopératif  —  480  à  800 
hectares,  selon  le  terrain,  suffiraient  abondamment  mais,  sans  excès, 
à  ces  besoins. 

Dans  une  ferme  située  à  l'endroit  géométriquement  le  plus  favo- 
rable *  s'installeraient  les  granges  communes,  les  écuries,  les  abris 
pour  les  troupeaux,  les  dépôts  d'engrais  chimiques,  la  boulangerie, 
la  boucherie,  le  lavoir,  l'école.  Comme  notre  paysan  actuel  produit 
surtout  pour  lui-même  et  achète  peu,  ainsi  une  telle  coopérative 
produirait  d'abord  et  surtout  pour  consommer.  Ce  serait  une  coopé- 
rative d'achat.  Il  est  bon  qu'elle  soit  telle,  puisqu'elle  n'est  sûre 
autrement  ni  de  vivre  ni  de  s'étendre.  Elle  serait  à  l'abri  des  crises 
du  marché  puisqu'elle  ne  produirait  pas  pour  le  dehors  et  qu'elle 
se  bornerait  tout  d'abord  à  répartir  les  biens  produits  au  prorata 
des  heures  de  travail  fournies  par  chacun  et  selon  un  tarif  gradue 

1.  C'est,  somme  toute,  l'organisation  qui  fonctionne  quand  on  fonde  un  Ren- 
tengut  prussien.  V.  Max  Sering,  Die  innere  Colonisation,  p.  218-126,  et  celle 
des  fermes  ouvrières  expérimentées  par  Kaerger,  v.  l'ouvrage  cité. 

2.  Ce  calcul  des  situations  géométriques  a  i  Lé  l'ail  une  fois  pour  toutes  par 
Thùnen.  V.  nos  Origines  du  socialisme  d'État  en  Allemagne,  p.  - 
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qui  classerait  soigneusement  les  occupations.  11  n'y  aurait  pas  de 
profil  industriel,  puisque  chacun  recevrait  vraiment  «  le  produit 
intégral  de  sa  collaboration  avec  la  terre  ».  Il  n'y  aurait  pas  de  rente 
foncière,  puisque  les  produits  de  la  terre  commune,  fertile  en  tel  lieu, 
ingrate  ailleurs,  seraient  d'abord  réunis,  et  qu'on  ne  répartirait  que 
la  moyenne  de  ce  que  donnent  les  terres  pour  un  travail  moyen.  Il 
n'y  aurait  pas  de  bénéfice  commercial,  puisque  chacun  des  coopé- 
rateurs  achèterait  directement  les  produits  offerts  par  tous.  Personne 
enfin  ne  chômerait,  puisqu'on  suppose  la  terre  commune  assez 
vaste  pour  nourrir  tous  ces  colons  et  que  chacun  serait  rémunéré  dans 
proporlion  seulement  de  son  travail.  Une  telle  coopérative  semble- 
rait vraiment  l'esquisse  d'une  République  sociale.  Elle  peut  exister 
puisqu'elle  a  existé.  Rahaline,  plus  petite,  a  été  telle.  Plus  d'une  des 
vieilles  communautés  villageoises  qui  subsistent  en  France  y  res- 
semblent l.  Plusieurs  coopératives  anglaises  et  américaines  n'en 
diffèrent  guère  *. 

Pourtant  il  faut  vérifier  si  elle  remplit  deux  conditions  essentielles. 
Cette  œuvre  coopérative  plongerait  dans  le  milieu  capitaliste  envi- 
ronnant; il  serait  à  craindre  qu'elle  ne  fût  gangrenée  par  ce  milieu 
ou  qu'elle  ne  se  délimitât  de  lui  hostilement.  La  République  sociale, 
de  sa  nature,  doit  être  ouverte,  mais  inattaquable;  contagieuse, 
mais  abritée  de  toute  contagion.  La  coopérative  que  nous  avons 
décrite  subvient  à  beaucoup  de  ses  besoins,  mais  non  pas  à  tous. 
Il  est  nécessaire  qu'elle  importe  du  dehors  des  moyens  de  confort 
et  des  moyens  de  civilisation;  qu'elle  paie  ses  impôts.  11  faut  donc 
aussi  qu'elle  produise  pour  le  dehors;  qu'elle  se  fasse  vendeuse; 
qu'elle  renonce  à  demeurer  cette  pure  coopérative  d'achat  dont  le 
fonctionnement  est  garant  de  justice.  Car,  une  fois  en  communica- 
tion avec  le  monde  extérieur  pour  la  vente,  il  se  peut  qu'elle  soit 
exploiteuse  ou  exploitée.  Peut-être  sera-t-elle  asservie  à  quelque  tri- 
but commercial  ou  cédera-t-elle  à  la  tentation  de  faire  payer  son 
privilège  de  la  terre?  Elle  n'aurait  organisé  alors  que  l'égalité  dans 
la  servitude  ou  dans  le  dol.  Surtout  on  ne  voit  pas  encore  comment 
elle  serait  extensible.  Ce  domaine  calculé  pour  faire  vivre  un  petit 

i.  Sur  ces  communautés  françaises  de  Cuzy,  de  Lucy,  d'Issy-l'Évêque,  de 
Mesvres,  etc.,  une  étude  serait  nécessaire.  V.  A.  Flaexl,  Die  Productivgenossen- 
schaft  and  die  Soziale  Fraye,  Munich,  18*2. 

2.  Surtout  Kiverside  et  Minneapolis  en  Amérique.  Sur  quelques  résultats  heu- 
reux en  Angleterre,  voir  le  rapport  de  Long  dans  l'Annuaire  des  Wholesale 
Socielies.  Manchester.  1899,  p.  409  sq. 
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nombre  de  familles  groupées,  comment  ne  serait-il  pas  une  terre 
privilégiée,  séparée  du  monde,  comme  par  une  grille  idéale?  Ainsi 
la  coopérative  agricole,  bien  qu'elle  soit  une  coopérative  d'achat, 
est  en  péril  de  se  fermer  et  pourtant  elle  doit  produire  pour  le 
dehors.  Double  écueil.  Comment  le  passer  indemne? 

Les  principes  que  nous  avons  posés  montrent  la  voie.  Il  ne  faut 
pas  que  dans  la  coopération  future  on  produise  pour  un  marché 
hypothétique.  Il  faut  que  le  marché  préexiste  à  l'organisation  de  la 
production.  Ceux  qui  produisent  devront  n'être  que  les  ouvriers 
commissionnés  de  ceux  qui  achètent.  Puisqu'une  coopérative  rurale 
ne  peut  pas  demeurer  ce  qu'elle  est  essentiellement  :  une  coopérative 
d'achat,  et  qu'à  tout  prix  elle  doit  éviter  de  devenir  une  coopérative 
de  vente,  il  faut  la  greffer  sur  une  coopérative  d'achat  plus  vaste. 
Concevons  qu'elle  ne  soit  que  le  chantier  rural  d'une  grande 
coopérative  de  consommation  urbaine,  avec  qui  elle  sera  fédérée. 
Ainsi  elle  sera  certaine  d'écouler  ses  produits  sans  entreprendre 
cette  lutte  pour  le  débouché  où  succombent  et  se  corrompent  tant 
de  coopératives.  Ainsi  elle  tirera  de  son  produit  toute  sa  valeur, 
puisque  les  travailleurs  urbains,  dans  leur  solidarité  consciente 
avec  les  travailleurs  des  champs,  ne  refuseront  pas  à  ces  derniers 
le  salaire  syndical  qu'ils  réclament  pour  eux-mêmes.  Mais  à  son 
tour  elle  sera  exempte  de  la  tentation  de  faire  valoir  à  l'excès  son 
travail  agricole;  car  la  coopération  urbaine  majorerait  d'autant  le 
prix  des  objets  fabriqués  qu'elle  livre  en  échange  de  ses  denrées  agri- 
coles. Il  y  a  enfin  un  moyen  d'empêcher  que  la  coopérative  rurale 
n'exploite  abusivement  son  monopole  de  la  terre  :  c'est  que  cette 
terre  appartienne  en  toute  propriété  à  la  coopérative  urbaine  dont 
la  coopérative  rurale  ne  serait  qu'une  colonie  et  un  atelier  détaché. 
Du  même  coup  se  résoudrait  la  difficulté  dont  peut-être  déjà  on 
s'inquiétait  :  celle  du  capital  avec  lequel  les  coopérateurs  agricoles 
se  procureraient  la  terre  et  l'outillage.  Ils  seraient  crédités  par  la 
Wholesale  Society  dont  il  faut  se  figurer  qu'elle  aurait  son  exploi- 
tation rurale  comme  souvent  déjà  elle  a  ses  minoteries;  elle  n'achè- 
terait plus  son  blé,  elle  le  produirait.  La  coopérative  agricole  était 
un  germe  de  république  sociale,  mais  débile,  trop  facile  à  déraciner. 
La  fédération  des  coopérations  agricoles  avec  les  Wholesale  urbaines 
en  est  une  forme  épanouie  déjà  et  robuste. 
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VI 

Il  est  clair  qu'une  telle  coopérative  serait  extensible  avant  même 
que  ne  s'agrandit  son  territoire.  On  ne  connaît  pas,  tant  elle  est 
lointaine,  la  limite  de  saturation  démographique  du  sol  agricole.  Les 
méthodes  intensives  de  la  culture  du  blé  coûtent  une  main-d'œuvre 
nombreuse,  dès  l'ensemencement  et  pour  tout  le  travail,  si  nouveau, 
à  la  houe  qui  se  poursuit  jusqu'à  la  moisson.  La  culture  maraîchère 
demande  plus  de  bras  encore.  La  coopérative  rurale  greffée  sur  une 
coopérative  urbaine  est  deux  fois  coopérative  d'achat  :  Elle  iend 
deux  fois  à  croître.  Elle  a  intérêt  à  accueillir  des  colons  nouveaux,  à 
augmenter  sur  les  lisières  de  son  domaine  les  cottages  d'ouvriers, 
puisque  ces  ouvriers  sont  aussi  des  clients;  et  ces  ouvriers  ne  man- 
queront pas  de  besogne.  A  l'arrivée  de  chaque  contingent  nouveau, 
la  coopérative  modifiera  ses  assolements,  intensifiera  sa  culture, 
substituera  au  blé  les  légumes.  Transition  facile,  sa  clientèle  urbaine 
étant  certaine.  Puis  elle  passera  lentement  à  l'agriculture  indus- 
trielle. Ses  produits,  qu'elle  expédiait  à  l'état  de  matière  pre- 
mière, quitteront  le  domaine  transformés.  La  ferme  centrale  se 
fera  fromagerie,  fabrique  de  beurre,  de  lait  condensé,  d'extrait  de 
viande,  de  conserves  alimentaires,  d'huile,  de  goudron,  de  char- 
bon de  bois.  Elle  sera  filature  de  chanvre,  de  lin;  tuilerie,  plâ- 
trerie,  distillerie.  Elle  occupera  des  multitudes.  Un  domaine  de 
1000  hectares  qui  occupait  80  familles  en  agriculture  extensive, 
vingtuplera  l'effectif  quand  seront  assurés  tous  les  services  qui 
vivent  de  la  transformation  industrielle  des  produits.  Peut-être  la 
colonie  rurale  devra-t-elle  emprunter  à  la  ville  les  ouvriers  dont  elle 
a  besoin.  En  tous  cas,  elle  aura  arrêté  la  déperdition  qui  épuise 
d'hommes  les  campagnes.  Et  nul  doute  qu'ils  n'y  accourent,  puisqu'ils 
jouiront  de  ce  triple  bénéfice  :  1°  le  salaire  syndical  inconnu  de 
nos  journaliers  agricoles;  2°  une  demeure  dont  le  loyer  n'est  pas 
grevé  de  rente  foncière;  3°  le  bon  marché  des  denrées  qui  s'établira 
nécessairement  dans  une  organisation  où  seront  éliminés,  avec  les 
intermédiaires  parasites  qui  le  prélèvent,  le  profit  du  commerce  et 
le  bénéfice  industriel. 

L'attraction  exercée  de  nos  jours  par  les  villes  sera  ainsi  exercée 
puissamment  par  ces  coopératives  amalgamées,  mi-partie  urbaines, 
mi-partie  rurales.  Autour  d'elles,  dans  un  rayon  d'action  très  étendu, 
tendront  à  se  vider  d'ouvriers  les  propriétés  voisines.  La  culture  de  ces 
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propriétés  ou  bien  deviendra  difficile,  faute  de  bras,  ou  sera  rendu 
onéreux,  parce  que  les  propriétaires  devront  accorder  à  leur  tour  le 
salaire  syndical,  et  le  cottage  enviable,  qu'entoure  un  lopin  de  terre 
maraîcbère.  Pour  l'une  et.  l'autre   raison,  le  prix  des  fermages,  le 
bénéfice  net,  et  donc  la  valeur  des  terres  baisseront,  tandis  que  la 
valeur   du    domaine  coopératif,   où    affluera     une  population    tous 
les  jours   plus  dense   et  qui   donnera  les   hauts    bénéfices    de    la 
culture  intensive,  se  grossira  de  toute  la  valeur  soustraite  aux  terres 
voisines.  La  coopérative  ne  manquera  aucune  occasion  de  s'agrandir 
sur  la  ligne  de  moindre  résistance,   rachetant  au  meilleur  compte 
les   terres   que   son  contact  aura   dépréciées,    rétablissant   par  ces 
rachats  un  nouveau  domaine  de  culture  extensive  qui  remplacera  le 
premier,  mais  pour  le  transformer  à  son  tour  en  culture  industrielle. 
Ce  mouvement  d'expansion,  on  en  connaîtra  la  vitesse  et  le  rythme, 
mais  il  n'aura  pas  de  fin.  La  coopérative  urbaine  de  consommation 
peut  se  grossir  jusqu'à  englober  toute  une  ville,  elle-même  grossis- 
sante, ou  plusieurs  villes.  Donc  aussi  la  coopérative,  agricole  avec 
qui  elle  est  fédérée  peut  s'étendre,  d'une  marche  graduelle,  et  dont 
la  cadence  est  connue.  Une  Wholesale  Society  prévoit  exactement  ce 
qu'il  lui  faut  produire  dans  ses  ateliers  de  chemiserie  ou  de  chaus- 
sures, pour  couvrir  la  consommation.    Ainsi  calculerait-elle  aussi 
l'équipe  d'ouvriers  agricoles  nécessaires  à  nourrir  sa  clientèle.  Elle 
peut  donc  supputer,  à  mesure  que  s'accroît  cette  clientèle,  le  nombre 
d'ouvriers  nouveaux  auxquels  doit  s'ouvrir  la  colonie  agricole.  Elle 
dispose  d'une  force  d'expansion  connaissable  et  grandissante  pour 
éteindre  le    chômage.    Que   l'on    imagine    la   puissance    dont   dis- 
poserait la  classe  ouvrière  le  jour  où  elle  unirait  toutes  ses  forces 
d'achat   dans    un   immense    faisceau  de  coopératives!  Que   l'on  se 
décrive   la   multitude    d'ateliers  productifs  qu'elle  pourrait   établir 
elle-même,  dès  qu'elle  aurait  résolu  de  les  achalander  fidèlement! 
Toute  la  surface  de  terre  labourable   que  couvrirait  en   France  la 
production  des  denrées  agricoles  nécessaires  pour  nourrir  les  dix 
millions  d'hommes  dont  se  compose  la  classe  ouvrière  et  les  hommes 
qui  produisent  ces  denrées  appartiendrait  aux  ouvriers  s'ils  orga- 
nisaient leur  force  d'achat  immense,  car  la  terre  appartient  virtuelle- 
ment à  qui  en  achète  et  consomme  le  produit.  L'organisation  et  la 
direction  consciente  de  leur  force  d'achat  équivaudrait  donc  pour 
les  ouvriers  à  la  conquête  économique  du  territoire  et  de  l'industrie 
nationale. 
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VII 

Quelques-uns  s'inquiéteront  de  penser  que  cette  conquête  sera 
lente.  Racheter  à  force  d'épargne  coopérative  les  deux  tiers  du  ter- 
ritoire, l'outillage  prodigieux  de  l'industrie  moderne,  sans  même 
parler  des  industries  inaccessiblement  installées  dans  leur  monopole, 
œuvre  séculaire!  On  s'explique  l'impatience  démocratique,  aisément 
encline  à  préférer  la  socialisation  brusque;  et  nulle  abolition  sou- 
daine ne  serait  trop  prompte  pour  mettre  fin  à  des  abus  dont  plusieurs 
sont  sanglants.  Le  malheur  est  qu'on  ne  peut  accéder  que  par  un 
investissement  lent  à  des  positions  d'injustice  que  la  majorité  des 
hommes  encore  défend,  parce  que,  pour  chacun  d'eux,  sur  cent  abus 
dont  il  souffre,  il  y  en  a  un  dont  il  vit.  Comment  empêcher  ces 
hommes  de  préférer  l'obscurité  de  leur  terrier  actuel,  tortueux,  mais 
dont  ils  connaissent  les  détours  et  les  issues,  à  l'effroi  de  vivre 
libres  et  à  découvert  dans  la  lumière  inconnue?  Ils  s'obstinent 
dans  leurs  repaires  comme  des  bêtes  d'ombre  clignotantes.  Mais 
le  temps  travaille  à  la  propagande  des  clartés.  L'œuvre  systéma- 
tique de  coopération  que  nous  avons  décrite  n'est  pas  ébauchée 
seulement  que  déjà  surgit  du  tâtonnement  difiicultueux  des  hommes 
d'affaires,  une  œuvre  qui  lui  ressemblera. 

Ce  mouvement  syndicaliste  agricole,  dirigé  de  nos  jours  par  des 
hommesconvaincus  d'abord  qu'il  serait  1'  «antidoteducollectivisme», 
servira  la  cause  collectiviste.  Des  hobereaux  l'ont  conduit  avec  l'ar- 
rière-pensée  d'enrôler  au  service  d'une  nouvelle  féodalité  agraire 
la  multitude  paysanne,  alléchée  par  l'intérêt  économique.  On 
espérait  constituer  le  trust  du  blé,  le  monopole  de  la  terre,  et  on 
faisait  leur  part,  dans  la  piraterie  projetée,  aux  plus  humbles.  Le 
danger,  qu'on  a  eu  raison  de  signaler1,  s'évanouit  à  mesure  que 
s'achève  l'organisation  destinée  à  le  créer.  Les  grands  propriétaires 
enrégimentent,  dans  un  intérêt  qui  se  devine,  la  petite  et  la  toute 
petite  propriété  agricole,  mais,  du  même  coup,  ils  la  consolident 
contre  eux-mêmes.  En  accueillant  la  foule  des  humbles,  ils  finissent 
par  être  dirigés  puissamment  et  à  leur  insu,  et  contre  leur  gré,  par 
<<  l'esprit  des  humbles  ». 

Le  syndicalisme  agricole,  destiné  à  fonder  une  féodalité  nouvelle, 

1.  V.  Jaurès,  Le  socialisme  et  les  paysans,  1897;  Rouanet,  Revue  socialiste, 
février  1899:  les  protestations  tardives  d'un  hobereau  dans  De  Rocquigny,  Les 
syndicats  agricoles  et  leur  œuvre,  1900;  l'appréciation  d'un  libéral  dans  L.  Mabil- 
leau,  Le  mouvement  agraire  en  France  {Revue  de  Paris,  t"  juillet  189"). 
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où  eussent  été  asservies  les  villes  elles-mêmes,  prineipales  consomma- 
trices, se  trouve  avoir  précipité  l'avènement  d'un  socialisme  agraire. 
Qu'on  se  rappelle  en  peu  de  mots  les  progrès  de  la  collectivisation 
amenée  par  ces  syndicats.  C'est  le  moins  que  ces  syndicats,  même  les 
plusimparfails,s'engagentàfaire  tous  \ei\rs  achats  en  commun.  Bientôt 
ils  s'engagent,  dans  de  grandes  unions  régionales,  à  ne  plus  récolter 
que  pour  une  vente  commune.  Ce  ne  sont  plus  les  individus,  mais 
les  syndicats  qui  courent  le  risque  des  opérations  à  longue  échéance. 
L'intervention  du    syndicat  dans  la  production  alors  est  proche. 
Déjà  le  relèvement  de  la  force  productive  individuelle  par  l'achat 
en  commun  des  machines,  que  l'individu  ne  peut  posséder,  mais 
qu'il   peut   louer,   marque  l'efficacité   productive  du   groupement. 
Celte  tutelle  va  plus  loin.    Le  syndicat,  seul  vendeur,  exerce  une 
censure   sur  les  denrées  fournies.   Il  refuse   de  porter  au  marché 
les  marchandises  mauvaises;  classe  et  inventorie  les  marchandises 
qu'il  agrée;  prescrit  les  semis  de  blés  riches,  la  qualité  des  four- 
rages, la  race  des  bêtes  laitières  ou  des  animaux  d'engrais,  l'installa- 
tion  hygiénique    des   fermes.   D'immenses    entrepôts  régionaux  et 
munis  d'appareils  perfectionnés  engrangent  les  récoltes  communes. 
Les    méthodes   d'emblavage   sont    unifiées.   La  vinification  se  fait 
comme  en  Allemagne,  en  des  «  caves  coopératives  ». 

Dans  une  telle  organisation,  toutes  les  besognes  tendent  à  devenir 
collectives,  et  la  propriété  seule  reste  individuelle.  Mais  il  n'importe 
à  quiconque  a  le  souci  des  réalités,  et  non  des  mots.  La  valeur  de 
la  terre  ne  dépend-elle  pas,  en  dernière  instance,  de  la  valeur  mar- 
chande de  son  produit?  Or  le  prix  des  denrées  est  débattu  et  arrêté 
par  le  syndicat,  comme  aussi  le  produit  de  la  vente  est  réparti  par 
lui,  au  prorata  des  fournitures  contrôlées  par  lui.  On  peut  dire  que 
le  syndicat,  sans  toucher  à  la  terre,  en  assigne  la  valeur.  Immense 
prérogative. 

Ne  doutons  pas  que  cette  collectivisation  ne  se  continue.  Elle  va 
jusqu'à  l'exploitation  commune  dans  la  vinification  allemande  et 
dans  les  «  fruitières  »  de  notre  Jura.  Un  jour,  quand  des  coopé- 
ratives ouvrières  du  type  que  nous  avons  décrit,  se  seront  fondées, 
les  paysans  s'apercevront  que  la  réunion  des  parcelles  combine  la 
force  de  la  grande  propriété  et  les  bienfaits  de  la  petite.  Us  verseront 
dans  une  commune  entreprise  rurale  leurs  terres,  dûment  cadastrées, 
comme  on  verse  déjà  son  argent  dan3  une  entreprise  par  actions. 
Il  y  aura  des  actions  terriennes,  nominatives  et  inscrites  sur  le  sol. 
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Elles  seront  un  titre  aussi  individuel  que  les  actions  industrielles  et 
plus  sûr;  car  à  la  dissolution  de  la  société  la  terre  se  retrouve, 
tandis  que  le  capital  est  plus  impitoyablement  submergé  dans  la 
violence  d'un  naufrage  commercial.  Le  syndicalisme  agricole  d'au- 
jourd'hui, quand  il  touchera  au  terme  de  son  évolution,  constituera 
précisément  ce  type  de  coopération  rurale,  que  nous  avons  décrit 
conformément  à  un  idéal  de  collectivisme. 

11  reste  que  nous  envisagions  l'autre  danger  :  cette  reconstitution 
possible  d'une  féodalité  de  pirates  agraires,  l'avènement  du  trust 
du  sol,    homogène,  clos,  invincible   par  sa  masse,  et  qui  rendrait 
impossible  en  fait  la  coopération  ouvrière  elle-même  par  la  plus-value 
qu'elle  ferait  atteindre  aux  terres,  impossibles  dès  lors  à  racheter. 
Nous  ne  croyons  pas  à  ce  danger  non  plus.  La  nature  de  la  produc- 
tion agricole  est  telle  que  les  producteurs  du  blé  ne  seront  jamais 
aussi  nombreux  que  les  consommateurs.  Ainsi,  du  moins  dans  un 
pays  régi  par  la  loi  des  majorités,  ils  ne  seront  jamais  les  maîtres 
politiques.    La    représentation    nationale    ne    sera    jamais    assez 
influencée  par  eux  pour  ne  pas  pouvoir  rouvrir  l'écluse  de  la  con- 
currence étrangère.  Elle  pourra  appliquer  les  sanctions  pénales  ins- 
crites dans  la  loi  contre  les  trusts  '  ;  introduire  enfin  ce  monopole  du 
blé  que  nos  paysans,  frustrés  par  les  intermédiaires  du  bienfait  qu'ils 
espéraient  du  tarif  protectionniste,  commencent  à  souhaiter  de  voir 
établi  sur  le  modèle  du  monopole  des  tabacs. 

Sans  doute,  de  ces  mesures  législatives,  les  deux  premières  reste- 
raient sans  effet  le  jour  où  le  trust  du  blé,  aujourd'hui  lointain,  non 
seulement  prendrait  consistance,  mais  deviendrait  international.  Le 
monopole  d'État  paraîtrait  alors  la  suprême  ressource.  Mais,  a 
l'analyse,  ce  monopole  d'État  n'est  pas  autre  chose  que  la  réunion 
des  hommes  dans  une  coopérative  contrainte  et  rjui  englobe  toute  la 
population  du  pays.  Or,  tout  ce  qui  est  faisable  par  coopération 
contrainte  doit  être  tenté  tout  d'abord  dans  un  pays  éclairé,  par 
coopération  libre. 

Cette  coalition  agraire  que  l'on  redoute,  nous  croyons  qu'elle  sera 
conjurée  le  jour  où  les  syndicats  agricoles  trouveront  dans  les  coopé- 
ratives urbaines  de  coopération  le  débouché  qu'elles  y  cherchent  et 

1.  Les  articles  419  et  420  du  Code  pénal  punissent  tous  ceux  qui,  par  réunion 
ou  coalition  des  principaux  détenteurs  d'une  même  marchandise,  aurontopéré 
la  hausse  du  prix  des  denrées,  surtout  «  au  cas  où  les  manœuvres  auraient  été 
pratiquées  sur  grains,  grenailles,  farines,  pain,  vin  ou  autre  boisson  ». 
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qu'en  France  du  moins  elles  n'ont  pas  encore  pu  s'ouvrir1.  Les 
ouvriers  coopérateurs  des  villes,  en  apportant  leur  clientèle,  feront, 
cela  va  de  soi,  leurs  conditions.  Ils  se  garderont  d'en  accepter  qui 
fortifient  la  coalition  des  hobereaux.  La  démocratie  paysanne  syn- 
diquée ne  pourra  pas  ne  pas  suivre,  politiquement  et  socialement, 
la  démocratie  industrielle,  le  jour  où  les  ouvriers  auront  organise 
leur  force  d'achat  prodigieuse,  et  où  il  apparaîtra  aux  paysans  qu'ils 
vivent  des  ouvriers  principalement2.  Ces  requêtes  ouvrières,  judi- 
cieusement graduées,  mais  imposées  avec  fermeté,  ne  pourront,  à 
leur  tour,  ne  pas  hâter  la  gestion  collectiviste.  Elles  seront  ana- 
logues aux  desiderata  que  feront  valoir  peu  à  peu  par  voie  syndicale 
et  législative,  les  travailleurs  des  industries  de  tout  ordre.  Nous 
décrirons  donc  l'achèvement  de  l'œuvre  coopérative  sans  distin- 
guer l'agriculture  de  l'industrie. 

VIII 

C'est,  à  coup  sûr,  un  adroit  projet  que  celui  d'un  des  plus  subtils 
parmi  les  récents  critiques  du  marxisme3,  désireux  d'associer,  légis- 
lativement,  les  ouvriers  à  la  propriété  industrielle.  Les  coopératives 
de  consommation,  de  par  une  loi,  consacreraient  leurs  bénéfices 
à  acheter  des  parts  d'actions  industrielles,  et  la  loi  obligerait 
les  industries  désignées  par  l'État,  à  s'organiser  en  sociétés  par 
actions  et  à  vendre  aux  ouvriers,  sur  leur  demande,  jusqu'aux 
30  0/0  de  leur  capital-actions.  On  distingue  dans  ce  projet  l'inten- 
tion louable  d'assurer  aux  ouvriers,  par  une  représentation  forte 
dans  les  conseils  des  actionnaires,  une  influence  digne  d'eux  sur  la 
marche  de  l'industrie  nationale.  Cette  part  cependant  d'influence  et 
de  propriété  qu'on  veut  leur  faire  ne  nous  suffit  pas.  D'abord  parce 
qu'elle  est  limitée,  ensuite  parce  qu'elle  serait  achetée  trop  cher.  On 
ne  peut  réclamer,  en  bonne  justice,  que  les  ouvriers  rachètent  de 

1.  V.  M.  Launay,  Études  sur  les  Unions  de  syndicats  agricoles,  p.  176-191.  Cette 
fusion  est  faite,  partiellement,  en  Allemagne.  V.  Hertz,  Die Agrarfrage  und  der 
Sozialismus,  1809,  p.  117. 

■2.  La  même  coalition  de  capitalistes  et  de  boutiquiers  qui,  sous  le  nom  de 
Syndicat  de  V 'alimentation  parisienne,  a  mené  a  Paris  en  1900  une  campagne 
électorale  dirigée  contre  les  coopératives  ouvrières  urbaines,  et  aussi  celle  qui 
de  1893  à  1896  a  combattu  et  finalement  fait  échouer  le  projet  Doumer  sur  les 
coopératives  agricoles.  Cette  campagne  se  refera  et  se  généralisera.  Mais  elle 
aura  pour  effet  de  solidariser  d'intérêts  les  paysans  .-t  les  ouvriers. 

'i.  Paul  Weisengriin,  Der  Marxismus  und  das  Wesender  sozialen  Frage,  Leipzig. 
1900,  p.  175. 
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leur  salaire  déjà  diminué  par  le  triple  prélèvement  capitaliste,  foncier 
et  commercial,  les  instruments  mêmes  de  leur  oppression.  Tout  ce 
qu'on  peut  accorder,  c'est  que  l'abus  longtemps  supporté,  parce 
qu'on  n'en  discernait  pas  l'iniquité,  disparaisse  lentement,  quand  il 
est  signalé,  devant  les  droits  supérieurs  méconnus,  mais  qui  se  lèvent. 

L'un  des  aspects  à  coup  sûr  les  plus  étranges  de  la  propriété 
actuelle,  c'est  ce  privilège  dont  jouit  le  capital-argent  d'être  proli- 
fique indéfiniment.  Nul  capital  réel  n'est  ainsi  indéfiniment  et  de  soi 
productif.  La  terre,  sans  engrais,  s'épuise;  les  bâtisses  se  lézardent; 
les  machines  s'usent;  le  bétail  meurt;  les  objets  fabriqués  se  con- 
somment. Seul  le  titre  de  propriété  acquis  parce  qu'on  a  fait  une  fois 
l'avance  destinée  à  acquérir  un  de  ces  objets  périssables,  survit  à  la 
mort  de  toutes  les  denrées  utiles.  Il  grève  d'une  dette  l'avenir  entier. 
Il  a  part  à  toute  la  productivité  ultérieure.  Il  perçoit  une  rente  éter- 
nelle1. Le  travail  vivant  se  contente  d'une  rémunération  une  fois 
consentie,  et  qui  ne  se  renouvelle  pas.  Les  ouvriers  n'ont  bénéficié 
jusqu'ici  des  améliorations  de  la  production  que  par  le  contre-coup 
lointain  et  hasardeux,  en  vertu  duquel  toute  production  améliorée 
amène  une  baisse  des  prix  sur  le  marché  universel.  Il  sied  qu'on 
leur  fasse,  dans  les  plus-values  futures,  une  part  directe,  digne  de 
leur  labeur  et  de  leur  condition  d'hommes. 

Nous  ne  ferons  pas  ici  le  calcul  très  long  et  difficile  qu'il  faudrait 
pour  établir  rationnellement  une  telle  participation  des  ouvriers  aux 
dividendes.  La  théorie  marxiste  de  la  valeur  ne  suffit  pas  à  jeter  les 
bases  de  ce  calcul.  Ce  qui  est  hors  de  conteste,  c'est  que  le  dividende 
du  capital  devra  être  compté  comme  un  amortissement  de  ce  capital, 
comme  une  rente  extinguible  en  un  laps  prévu,  et  non  plus  comme 
une  rente  perpétuelle.  Le  travail  vivant,  manuel  ou  intellectuel, 
parcellaire  ou  de  direction,  sera  compté  au  contraire  comme  un  ver- 
sement qui  donnera  droit,  chaque  fois  qu'il  est  fait,  à  une  part  des 
plus-values  acquises  par  les  inventions  nouvelles  et  par  la  collabo- 
ration gratuite  des  agents  naturels.  De  la  sorte  s'éteindrait  lente- 
ment la  dette  dont  le  capital  mort  grève  le  rendement  de  l'activité 
vivante,  combinée  aux  forces  que  la  nature  gratuitement  .dispense. 

1.  Une  part  de  fondateur  dans  une  des  grandes  compagnies  du  service  des 
eaux  à  Londres,  part  acquise  pour  176  livres  sterling  sous  Jacques  l"r,  vaut 
aujourd'hui  2,100,000  francs.  11  y  a  soixante-douze  de  ces  parts.  Elles  ont  tou- 
jours, depuis  3U0  ans,  rapporté  au  moins  un  dividende  de  10  p.  100,  calculé  sur 
leur  \aleur  du  moment.  Un  trouvera  peut  être  que  la  ■  collaboration  •>  de  ce 
capital  de  quelques  livres  sterling  est  payée  un  peu  cher.  Voir  les  chiffres 
dans  London  Water  Supply,  par  Richards  et  Payue,  London,  1899,  p.  8-10. 
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On  a  calculé  '  que  les  mines  belges  représentent  un  capital,  actions 
et  obligations,  de  322,640,000  francs.  Elles  font  pour  12,500,000 
francs  de  bénéfices.  Elles  paient  73,000,000  de  francs  de  salaires 
annuels.  Supposons  que  les  salaires  représentent  vraiment  le  travail. 
Ce  sera  une  hypothèse  imparfaite;  car  dans  une  théorie  rigoureuse 
de  la  valeur,  il  apparaîtrait  que  le  salaire  ne  contient  ni  l'équivalent 
de  tout  le  travail,  comme  l'avait  vu  Marx,  ni  seulement  du  travail, 
bien  que  Marx  ait  omis  de  discerner  ce  qu'en  outre  d'une  valeur- 
travail  il  contient.  En  acceptant  à  titre  provisoire  et  pour  sa  clarté, 
cette  hypothèse  insuffisante,  nous  serions  amené  à  penser  que 
l'apport  de  la  classe  ouvrière  au  charbonnage  doit  s'évaluer  à 
73  millions.  On  a  cru  jusqu'ici  qu'il  suffisait  de  lui  octroyer,  parle 
salaire,  la  valeur  marchande  actuelle  de  ce  travail.  Nous  ajoutons 
qu'il  faut  l'associer  au  fruit  futur  et  lointain  qui,  progressivement, 
en  nait.  La  législation  sociale  future  inscrira  les  ouvriers  pour  une 
part  d'actions  dans  ces  charbonnages,  de  73  millions,  durablement  ;  et 
ce  sera  justice,  si  l'on  ne  veut  pas  conférer  au  produit  du  travail  passé 
ou  capital  une  prérogation  éternelle  au  détriment  du  travail  vivant. 

Le  dividende  annuel  de  12  millions  et  demi,  ou  de  38  p.  100  se 
partagerait  donc  sur  un  capital  de  393,640,600  francs,  et  un  quart  en 
appartiendrait  aux  ouvriers.  Logiquement  les  actions  capitalistes, 
réduites  dans  leur  revenu,  diminueraient  aussi  d'un  quart  dans  leur 
valeur  marchande.  Elles  subiraient  enfin  une  baisse  nouvelle  de  ce  fait 
qu'il  faudrait  assigner  une  durée  limitée  à  ce  revenu  de  2,9  p.  100 
qui  leur  resterait  d'abord  2.  Un  temps  viendrait  où,  par  la  baisse 
rapide  des  titres,  dont  la  chute  irait  jusqu'à  zéro,  et  par  l'accroisse- 
ment de  la  rente  du  travail  vivant,  le  rachat  des  industries  serait 
accompli,  automatiquement.  Rien  n'empêcherait,  par  ménagement 
pour  l'industrie  rurale,  qu'on  n'autorisât  les  grands  propriétaires  et 
les  syndicats  agricoles  capitalistes,  à  payer  la  rente  du  travailleur 
en  nature,  c'est-à-dire  en  terre.  Mais  on  devine  que  la  propriété  des 
coopératives  ouvrières  fédérées  ferait  ainsi  tache  d'huile  sur  le  sol 
national  et  dans  le  grand  livre  des  compagnies  industrielles.  On 
pourrait  assigner  l'instant  où  une  quantité  de  sol  labourable  suffisant 
à  nourrir  toute  la  classe  ouvrière,  et  une  quantité  d'usines  suffisant  à 

1.  A.  Brasseur,  La  question  sociale,  1900,  p.  33S  sq.;  iil  sq. 

2.  Ce  revenu  suffit  à  restituer  en  moins  de  trente  années  le  capital  initiale- 
ment versé.  Il  resterait  à  calculer  la  période  supplémentaire  durant  laquelle 
serait  permise  la  perception  d'une  rente  destinée  à  rémunérer  le  capitaliste  de 
s'être  dessaisi  de  son  capital. 
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couvrir  tous  ses  besoins  de  confort  raisonnable,  leur  appartien- 
draient. Celte  agglomération  des  terres  et  des  industries  en  leurs 
mains  ne  constituerait  cependant  jamais  ni  un  trust  agricole  ni 
un  monopole  industriel,  puisque  ces  terres  et  ces  ateliers  appartien- 
draient en  toute  propriété  à  la  collectivité  consommante. 

A  coup  sûr  l'étendue  d'une  telle  organisation  serait  vaste.  Rien 
ne  dit  cependant  qu'elle  ne  laisse  pas  subsister  entre  ses  mailles  et 
sur  ses  frontières  de  nombreuses  parcelles  de  propriété  paysanne1; 
des    taches    de   petit    commerce,    des    enclaves    d'industrie   privée 
demeureront.  11  n'importe   à  cette  coopération    tolérante  que   ces 
débris  réussissent   à    durer,    dès   qu'elle   aura    énervé    leur    force 
d'exploitation.    La  vie  dans  la  République   sociale   est  permise   à 
quiconque    n'exploite   pas    autrui;  et  ses  droits  sont   intacts.   Elle- 
même,  cette  République  nouvelle,  ne  demande  à  la  force  de  l'Etat 
aucune  tutelle,  aucun  agencement  subtil  de  services  publics,  orga- 
nisés par  décret,  comme  on  le  croit,  jusque  clans  les  détails  infimes. 
Elle  ne  créera  ni  un  fonctionnarisme  ni  ne  sera  une  caserne.  Elle  sera 
une  libre  et  mobile  organisation  commerciale,  où  seront  débattus 
par  tous  les  règlements  qui  assignent  sa  fonction  à  chacun,  en  lui 
laissant  la  liberté  de  choix  compatible  avec  la  marche  des  services. 
Elle  ne  demandera  à  la  volonté  nationale  que  les  moyens  de  défaire 
elle-même  le  lacis  des  abus  anciens  que  la  loi  consacre.  Elle  ne  le 
demandera  qu'après  avoir  conquis  de  son  argent  une  partie  notable 
des  instruments  de  production  qu'elle  peut  conquérir  en  respectant 
le  droit  ancien,  même  abusif.   Elle  n'abrogera  ce  droit  au  nom  des 
droits  supérieurs  du  travail,  que  devant  l'impossibilité  absolue  de 
l'absorber.  Elle  l'abrogera  ayant  pour  elle  le  droit  politique,  c'est- 
à-dire  quand  elle  sera  devenue  la  majorité  de  la  nation. 

Cette  révolution  pacifique  ne  fait  appela  aucune  transformation 
morale  de  L'homme.  L'intérêt  individuel  et  sa  forme  supérieure, 
l'instinct  de  solidarité  qui  discerne  comment,  par  le  groupement,  les 
forces  de  chacun  se  décuplent,  enfin  ce  sentiment  de  justice,  grossier 
encore,  qui  fait  que  les  hommes  se  consentent  mutuellement  des 
garanties  d'existence  égales,  de  peur  qu'en  les  refusant  à  autrui, 
chacun  ne  se  les  refuse  à  soi-même  :  voilà  qui  suffit  à  édifier  la 
République  nouvelle.  Elle  sera  d'abord  faite,  comme  toutes  les  insti- 
tutions actuelles,  de  matériaux  humains  médiocres;  et  il  est  néces- 

1.  La  petite  propriété   surtout,   qui  n'use  d'aucune  main-d'œuvre  étrangère, 
pourrait  se  maintenir  indéfiniment. 
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saire  de  faire  cette  prévision  pessimiste,  comme  les  architectes 
prudents,  en  évaluant  la  résistance  des  matériaux  physiques,  restent 
au-dessous  des  moyennes.  Abolissons  d'abord  la  misère  et  l'exploita- 
tion, l'appétit  farouche  qui  se  déchaîne  dans  le  dénuement,  et  l'ap- 
pétit de  proie  qui  grandit  par  le  privilège.  Quand  seront  satisfaits 
les  désirs  légitimes  et  réprimés  les  instincts  fauves,  la  moralité  supé- 
rieure, dans  la  liberté  grandissante  et  dans  la  justice  tous  les  jours 
plus  raffinée,  d'elle-même  fleurira. 

Charles  Andler. 


Le  gérant  :  Maurice  Tardieu. 


Coulommjer».  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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SÉANCE    D'OUVERTURE 

MERCREDI,  1er  AOUT 

Allocution  de  M'.   E.  BOUTROUX 

Membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne. 
Président  de  la  Commission  d'organisation. 


«  Mesdames, 

«  Messieurs  les  délégués, 

«  Messieurs  et  chers  collègues, 

«  Lors  de  la  première  Exposition  universelle  qui  eut  lieu  dans 
notre  pays,  en  1855,  l'un  de  nos  penseurs  les  plus  soucieux  des 
hautes  destinées  de  l'humanité,  Ernest  Renan,  exprima  la  crainte 
que  ces  pompeuses  manifestations  de  l'induslrie  et  des  sciences 
mécaniques  ne  fussent,  en  définitive,  que  de  simples  fêtes  de  la 
matière.  Il  appréhendait  qu'à  cette  école  les  hommes  n'apprissent 
à  entourer  l'utile,  la  force,  la  jouissance  matérielle,  de  la  gloire  et 
de  l'autorité  qui  n'appartiennent  en  effet  qu'à  la  science  pure  et  à 
la  vertu.  Messieurs,  votre  présence  à  ce  Congrès,  qui  se  rattache  à 
notre  Exposition,  est  l'un  des  témoignages  les  plus  remarquahles 
du  triomphe  que  l'avenir  réservait,  dans  nos  sociétés  en  apparence 
absorbées  par  l'exploitation  de  la  matière,  aux  idées  nobles  et 
généreuses  pour  lesquelles,  à  si  bon  droit,  plaidait  Ernest  Renan. 

«  L'Exposition  de   1000  représente  essentiellement  l'alliance  de 
l'industrie-  et  de  la  science,  du  travail  et  de  la  pensée,  de  l'utile  et 
Hev.  meta.  t.  vin.  —  1900.  :ii 
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du  beau,  des  forces  matérielles  et  des  forces  morales,  du  réel  et  de 
l'idéal.  Tout  en  témoigne  autour  de  nous.  Mais  nulle  preuve  plus 
éclatante  n'en  pouvait  être  fournie  que  la  participation  de  ceux  qui 
ont  pour  fonction  de  penser  de  la  façon  la  plus  désintéressée  qui 
soit  possible  à  l'esprit  humain. 

«  Souffrez  que  je  vous  en  remercie  au  nom  de  mon  pays,  et  que 
je  salue  en  vous  la  philosophie  tendant  la  main  aux  génies  de  la 
science,  des  arts,  de  l'industrie  et  de  l'activité  pratique,  pour  leur 
demander,  certes,  des  faits  et  des  réalités,  mais  aussi  pour  leur  rap- 
peler les  fins  idéales  de  la  vie  humaine. 

«  Pourquoi  faut-il  qu'à  ces  souhaits  de  bienvenue  je  doive  joindre 
aujourd'hui  l'expression  de  notre  douloureuse  sympathie  pour  nos 
collègues  italiens,  qu'un  horrible  attentat  vient  de  frapper  dans  leurs 
plus  chères  et  plus  saintes  affections? 

«  Mais,  messieurs,  si  notre  Congrès  avait  ainsi  sa  place  marquée 
parmi  les  Congrès  de  la  présente  Exposition,  fête  de  l'esprit  enno- 
blissant la  matière,  il  n'a  pu  manquer  de  vous  apparaître  aussi 
comme   excellemment  approprié  à  l'état  actuel  de  la  philosophie. 

«  A  une  époque  qui  n'est  pas  très  reculée,  on  n'apercevait  pas, 
semble-t-il,  la  nécessité  de  réunir  ainsi  les  philosophes  des  différents 
pays.  Le  conflit  qui  s'était  produit  entre  la  philosophie  et  les  sciences 
à  l'occasion  des  hardies  constructions  dialectiques  des  Schelling  et 
des  Hegel  avait  déterminé  un  divorce  entre  ces  deux  ordres  de 
connaissances. 

«  Il  y  avait  d'un  côté  une  philosophie  qui,  défiante  des  sciences 
physiques  et  naturelles,  essayait  de  se  constituer  un  domaine  à 
part,  en  se  donnant  pour  tâche  d'interroger  et  d'approfondir  la 
conscience.  D'autre  part,  la  science  s'appliquait  à  éliminer  de  ses 
principes  et  de  ses  méthodes  toute  espèce  d'élément  philosophique, 
et  se  persuadait  volontiers  qu'elle  s'en  passait  efi'eclivement.  Si 
quelque  philosophie  était  possible,  estimait-on  de  ce  côté,  ce  ne 
pouvait  être  que  l'étude  des  généralités  des  différentes  sciences, 
conçues  comme  soumises  à  une  méthode  unique  et  comme  formant 
les  différentes  parties  d'un  plan  général  de  recherches. 

«  Entre  une  philosophie  étrangère  aux  sciences  et  une  philosophie 
absorbée  en  elles,  on  ne  voyait  pas  de  milieu. 

«  Or  quel  besoin  de  se  réunir  eussent  éprouvé  des  philosophes 
dont  chacun  croyait  posséder,  dans  sa  conscience  individuelle,  la 
totalité  des  conditions  de  sa  recherche  ?  Et  d'autre  part,  pour  favoriser 
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la  constitution  de  la  philosophie  entendue  comme  la  méthode 
générale  des  science*,  le  mieux  n'eût-il  pas  été  de  réunir  des 
savants  de  profession,  et  non  des  philosophes  proprement  dits? 

«  Mais,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  la  condition  de  la  philo- 
sophie s'est  de  plus  en  plus  modifiée.  Un  double  besoin  a  été  claire- 
ment ressenti  :  d'une  part,  rapprocher  la  philosophie  des  sciences, 
qui,  de  plus  en  plus,  portent  dans  l'étude  du  réel,  de  la  vie,  de 
l'àme  même,  la  rigueur  et  la  certitude  qu'elles  n'atteignaient  jadis 
que  dans  l'ordre  des  abstractions  et  des  possibilités;  d'autre  part, 
maintenir  l'originalité  et  l'autonomie  relative  de  la  philosophie;  et, 
au  lieu  de  voir  en  elle,  soit  une  science  comme  les  autres,  soit  même 
la  forme  générale  commune  à  toutes  sciences,  lui  assigner  une  tâche 
qui,  résultant  de  la  réflexion  originale  de  l'esprit  sur  les  connais- 
sances scientifiques,  dépasse  véritablement  la  portée  et  les  méthodes 
des  sciences  particulières. 

«  Sous  l'influence  de  ces  idées,  certaines  parties  de  la  philosophie 
ont  pris  rapidement  un  développement  considérable,  et  ont  apparu 
comme  renouvelées  ou  même  comme  constituées  pour  la  première 
fois  sous  leur  forme  propre  et  vraiment  féconde. 

«  Telle  la  psychologie.  Renonçant  à  tirer  ses  principes  de  la  méta- 
physique, elle  a  pris  pour  base,  dans  ses  recherches,  la  physio- 
logie, la  connaissance  scientifique  du  système  nerveux.  Elle  suppose 
que  tout  état  mental  est  en  corrélation  uniforme  avec  un  état  du 
cerveau,  et  elle  étudie,  autant  que  possible,  les  phénomènes  psy- 
chiques dans  leurs  représentations  sensibles,  lesquelles  se  prêtent 
à  l'analyse,  à  la  mesure,  à  l'expérimentation.  Mais  en  même  temps 
elle  revendique  de  plus  en  plus  nettement  son  indépendance  relative 
et  son  caractère  réellement  philosophique.  Tandis  que  les  autres 
sciences  ont  pour  objet  de  trouver,  autant  que  possible,  dans  le 
simple  la  raison  du  composé,  de  telle  sorte  que  la  composition, 
comme  telle,  apparaisse  comme  n'ayant  par  elle-même  aucune 
réalité  distincte  et  aucune  influence  propre,  la  psychologie  voit  dans 
la  synthèse,  dans  l'unification  d'une  multiplicité,  la  caractéristique 
et  l'essence  même  des  manifestations  qu'elle  étudie,  et  elle  cherche 
des  principes  qui  garantissent  la  réalité  de.  cette  synthèse,  au  lieu 
de  la  faire  évanouir  dans  la  poussière  des  éléments. 

«  En  même  temps  que  la  psychologie,  la  théorie  de  la  connaissance 
a  été,  de  nos  jours,  approfondie  suivant  ce  double  esprit  à  la  l'ois 
scientifique  et  philosophique.  On  ne  s'est  plus  contenté  d'analyser 
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les  données  de  la  conscience  ou  de  rechercher  dialectiquement  les 
conditions  de  la  science  en  général.  Mais  on  a  pris  pour  matière  de 
son  étude  les  sciences  telles  qu'elles  existent.  On  s'est  appliqué  à  en 
définir  les  concepts  fondamentaux  du  point  de  vue  propre  de  la 
pensée,  et  à  rendre  compte  de  la  valeur  de  ces  concepts,  comme 
moyens  termes  entre  la  nature  extérieure  et  la  raison  humaine. 

«  Dans  l'accomplissement  de  cette  tâche  on  s'est,  très  conscien- 
cieusement, mis  à  l'école  des  sciences  de  la  nature,  sans  s'y  enfermer 
toutefois.  Car  on  n'a  pas  craint  de  poser,  au  nom  de  la  raison,  la 
question  de  la  signification  et  de  la  portée  de  ces  sciences.  C'est  la 
notion  originale  et  irréductihle  d'activité  intellectuelle  que  l'on  s'est 
efforcé  de  déterminer  dans  ses  lois  et  dans  son  essence,  en  analysant 
les  marques  qu'elle  n'a  pu  manquer  d'imprimer  sur  ses  créations. 
«  Pareillement  encore,  la  politique  qui,  là  où  elle  n'était  pas  sim- 
plement, un  art,  reposait  principalement  sur  des  principes  méta- 
physiques, s'est  efforcée,  sous  le  nom  de  sociologie,  de  devenir,  elle 
aussi,  une  science  à  la  fois  positive  et  philosophique.  Elle  a  cherché 
ses    matériaux    dans   les  faits   sociaux,   c'est-à-dire   dans   les  faits 
religieux,  juridiques,  politiques,  scientifiques,  moraux,  économiques, 
géographiques.  Mais  elle  n'a  eu  garde  de  se  perdre  dans  les  sciences 
de  la  matière  :  cherchant  à  démontrer,  non  comment  les  parties 
déterminent  le  tout,  mais  comment  le  tout  détermine  les  parties, 
comment  la  société  forme  l'individu,  elle  est,  elle  aussi,  une  philo- 
sophie. 

«  Et,  à  côté  de  ces  branches  de  la  philosophie  qui  ont  pu  paraître 
nouvelles,  tant  le  développement  en  a  été  remarquable,  celles  qui 
avaient  plus  spécialement  constitué  la  philosophie  classique  n'ont 
pas  été  les  dernières  à  embrasser  avec  ardeur  la  doctrine  de  l'union 
nécessaire  de  la  philosophie  et  des  sciences.  Morale,  métaphysique, 
logique,  histoire  de  la  philosophie,  sans  rien  renier  de  ce  qui  en  faisait 
des  études  originales,  irréductibles  aux  sciences  purement  objectives, 
se  sont  rapprochées  des  faits  le  plus  possible,  et  ont  cherché,  non 
seulement  à  se  mettre  d'accord  avec  la  connaissance  expérimentale, 
mais  encore  à  s'assimiler  toutes  les  parties  de  cette  connaissance 
qui  étaient  propres  à  les  enrichir  et  à  les  fortifier. 

«  Si  tels  sont  aujourd'hui  les  caractères  des  études  philosophiques, 
rien  n'est  plus  opportun  que  la  réunion  d'un  congrès  de  philosophie. 
Car  ces  études,  sans  se  confondre  avec  les  sciences  de  la  nature,  en 
partagent  désormais  jusqu'à  un  certain  point  les  conditions  et  les 
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destinées.  Comme  ces  sciences,  elles  cherchent  une  vérité  universel- 
lement humaine,  et  non  relative  à  un  esprit  individuel,  si  grand  soit-il. 
Comme  ces  sciences,  elles  ont  besoin  de  recueillir,  de  comparer,  de 
contrôler,  d'envisager  sous  tous  leurs  aspects  le  plus  grand  nombre 
possible  de  faits  et  le  plus  grand  nombre  de  connaissances  acquises. 
Solidaire  des  sciences,  la  philosophie  participe,  dans  une  certaine 
mesure,  à  la  loi  de  leur  développement,  qui  est  le  progrès  par  la 
division  du  travail  et  la  convergence  des  efforts,  c'est-à-dire  par 
l'organisation  de  la  recherche.  Un  congrès  de  psychologie,  de 
logique  des  sciences,  de  sociologie,  de  métaphysique,  se  conçoit 
aussi  bien  qu'un  congrès  de  physique  ou  de  mathématiques,  du 
moment  que  les  représentants  de  ces  sciences  philosophiques 
ressentent  la  nécessité  de  travailler  en  commun,  à  la  manière  des 
mathématiciens  ou  des  physiciens. 

«  Mais  peut-être  la  question  que  soulève  l'état  actuel  de  la  philo- 
sophie n'est-elle  pas  précisément  de  savoir  si  elle  oeut  faire  l'objet 
d'un  congrès,  mais  plutôt  si  elle  peut  être  renfermée  u^ns  un  congrès 
unique.  Ne  voyons-nous  pas,  d'ailleurs,  que  la  psychologie,  les 
sciences  sociales  sont  elles-mêmes  les  objets  de  congrès  spéciaux?  Si 
nous  observons  les  principes,  les  tendances,  les  ambitions  présentes 
des  différentes  sciences  philosophiques  que  nous  avons  passées  en 
revue,  nous  sommes  tentés  de  dire,  à  propos  de  chacune  d'elles,  alors 
même  qu'elle  ne  se  donne  que  pour  une  partie  de  la  philosophie,  ce 
que  Faust  disait  à  Méphistophélès  : 

Du  nennst  dich  einen  Theil,  und  stehst  doch  ganz  vor  mir. 

«  C'est  qu'en  effet  la  psychologie,  par  exemple,  a  une  manière 
d'aborder  les  problèmes  qui  tend  a  faire  évanouir  toutes  les  réalités 
et  toutes  les  vérités  devant  la  seule  donnée  des  étals  de  conscience. 
D'une  façon  analogue,  la  critique  générale  des  sciences  ferait  volon- 
tiers consister  l'objet  essentiel  et  central  de  la  philosophie  dans  la 
critique  des  notions  que  les  sciences  postulent  sans  être  en  état  d'en 
établir  la  légitimité.  Et  en  ce  sens,  toutes  les  branches  de  la  philo- 
sophie, psychologie,  métaphysique,  morale,  sociologie,  ne  seraient 
plus  que  des  groupes  de  connaissances  données,  simple  matière, 
comme  les  autres,  de  la  critique,  ou  des  conséquences  et  applications 
diverses  des  principes  établis  par  cette  même  critique. 

«  De  même  encore,  la  sociologie  se  persuade  aisément  qu'elle  est, 
non  une  partie,  mais  le  fonds  même  et  le  tout  de  la  philosophie.  Car 
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toute  science  est  un  fait  humain  et  social.  Notre  raison  n'existerait 
pas  si  les  consciences  individuelles  ne  s'étaient  pénétrées  les  unes 
les  autres  grâce  à  la  vie  sociale.  Et  qui  peut  dire  si  notre  logique 
elle-même  n'est  pas  relative  à  la  période  de  développement  dans 
laquelle  se  trouve  actuellement  l'humanité? 

«  On  en  pourrait  dire  autant  de  l'histoire  de  la  philosophie,  qui, 
pour  plusieurs,  se  confond  avec  la  philosophie  même;  de  la  philo- 
sophie morale  et  pratique,  qui  apparaît  comme  la  philosophie  fon- 
damentale, s'il  est  vrai  que  la  connaissance  ne  soit  autre  chose 
qu'un  cas  particulier  de  l'action;  et,  vraisembablement,  de  toutes  les 
autres  formes  de  la  philosophie  contemporaine.  Étudiée  pour  elle- 
même,  chacune  apparaît  facilement  à  ses  adeptes  comme  un  tout, 
comme  l'essence  vraie  et  totale  de  la  philosophie. 

«  Mais  ces  prétentions  mêmes  ressuscitent  le  problème  de  la  phi- 
losophie une  et  universelle,  tel  qu'il  se  posait  pour  un  Aristote,  un 
Leibniz  ou  un  Hegel.  Car  se  tenir  pour  satisfait  de  l'espèce  d'anar- 
chie que  présentent  actuellement  ces  disciplines  si  diverses,  dont 
chacune  revendique  la  suprématie  et  l'indépendance,  ce  serait,  en 
maintenant  peut-être  je  ne  sais  quel  vague  esprit  philosophique, 
renoncer  à  la  philosophie  véritable,  qui  ne  peut  être,  en  définitive, 
que  l'effort  pour  tout  comprendre  et  pour  tout  accorder.  Que  les 
diverses  sciences  philosophiques  continuent  donc  à  se  développer  en 
toute  liberté,  chacune  suivant  ses  principes  propres.  Leur  prospérité, 
leur  sincérité,  leur  vérité  est  à  ce  prix.  Mais,  comme  les  monades  de 
Leibniz,  dont  l'être  est  l'autonomie,  elles  doivent,  par  leurs  dévelop- 
pements en  apparence  indépendants,  former,  au  fond,  une  harmonie, 
s'il  y  a  une  raison  dans  les  choses,  si  la  philosophie  proprement  dite 
a  un  objet. 

«  Certes,  il  n'a  pas  disparu  de  l'âme  humaine,  et  il  ne  peut  qu'être 
aiguillonné  par  le  spectacle  du  morcellement  que  présente  actuelle- 
ment la  philosophie,  ce  besoin  déjuger  des  choses  du  point  de  vue 
de  l'universel,  de  régler  nos  pensées  et  nos  actions  sur  l'idée  du  tout 
et  de  l'être  véritable,  qu'on  appelle  proprement  l'esprit  philoso- 
phique. 

«  Les  sciences  philosophiques  spéciales  et  hétérogènes  ne  sont  pas 
le  dernier  terme  de  l'évolution  de  la  philosophie,  elles  représentent 
les  assises  de  la  philosophie  de  l'avenir. 

«  Mais  cette  philosophie  pourra-t-dle  se  constituer? 

«  Les  conditions  de  la  tâche  philosophique  n'ont  pas  changé  et  ne 
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sauraient  changer.  Elles  sont  au  nombre  de  deux.  En  premier  lieu  il 
faudrait  tout  savoir,  c'est-à-dire,  pour  donner  à  cette  formule  un 
sens  concret,  posséder  toutes  les  sciences  existantes  avec  le  degré  de 
perfection  où  les  a  pu  porter  l'esprit  humain.  La  seconde  condition 
est  celle  qu'a  énoncée  Descartes,  lorsqu'il  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  tant 
de  perfection  dans  les  ouvrages  composés  de  plusieurs  pièces  et  faits 
de  la  main  de  divers  maîtres,  qu'en  ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé. 
La  philosophie,  œuvre  d'unification,  suppose  un  esprit  un.  Toute  la 
science  dans  un  seul  esprit  :  tel  est  le  postulat.  N'apparaît-il  pas 
comme  chimérique  et  contradictoire?  Un  Aristote,  un  Leibniz,  un 
Hegel  même  ont  pu  prétendre  embrasser  la  science  de  leur  temps. 
Mais  la  science  présente,  la  science  de  l'avenir  dépasse  invincible- 
ment la  capacité  d'une  intelligence  humaine. 

«  Or,  messieurs,  ce  rêve,  qui  paraît  absurde,  cette  ambition  qu'on 
croirait  folle,  n'est-il  pas  vrai  que  des  événements  intellectuels 
comme  celui  auquel  nous  assistons  en  ce  moment,  nous  permettent 
de  les  accueillir  et  d'y  mettre  notre  complaisance? Ce  qu'un  individu 
ne  peut  embrasser,  les  hommes  de  tous  les  pays,  réunis  pour  échan- 
ger leurs  connaissances  et  se  compléter  les  uns  les  autres,  en  assu- 
rant à  leurs  relations,  avec  la  durée,  une  extension  croissante,  doi- 
vent peu  à  peu  le  rassembler,  le  coordonner,  l'organiser,  en  former 
un  ensemble,  à  la  fois  complet,  autant  qu'il  est  possible,  et  assimi- 
lable pour  la  philosophie.  La  science  encyclopédique  n'est  plus  une 
pure  abstraction,  un  mot  vide,  si  les  hommes,  étroitement  et  dura- 
blement unis,  apprennent  à  former  un  trésor  commun  de  toutes  leurs 
acquisitions  intellectuelles. 

«  Reste  la  seconde  condition  :  l'unité  de  génie  nécessaire  pour  tra- 
duire en  philosophie  la  somme  de  nos  connaissances  et  de  nos  acti- 
vités. Mais  cette  condition,  elle  aussi,  je  la  vois  désormais  réalisable, 
et  il  dépend  de  nous  en  particulier  de  contribuer  à  la  réaliser.  Jadis 
les  hommes  étaient  trop  loin  les  uns  des  autres  pour  pouvoir  entre- 
tenir des  relations  personnelles  multiples  et  suivies.  Ils  se  connais- 
saient surtout  par  leurs  écrits;  et  les  écrits,  trace  inerte  de  la  pensée, 
ne  sont  guère  que  des  représentations  symboliques  de  l'activité  des 
intelligences.  C'est  pourquoi,  tout  en  se  combattant  ou  s'approuvant 
dans  leurs  livres,  ils  demeuraient  des  esprits  très  individuels,  en 
quelque  manière  fermés  les  uns  aux  autres.  Le  progrès  merveilleux 
des  moyens  de  communication  qui  signale  notre  siècle  rend  conce- 
vable une  pénétration  des  intelligences  bien  plus  intime  que  celle 
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que  nos  devanciers  ont  pu  connaître.  Aux  relations  eu  quelque  sorte 
abstraites  entre  les  esprits,  à  travers  l'espace,  par  l'intermédiaire  de 
l'écriture,  s'ajoutent  aujourd'hui,  dans  une  mesure  toujours  crois- 
sante, les  relations  immédiates  et  personnelles,  communication  des 
âmes  entre  elles  par  la  parole  vivante.  Or,  tandis  qu'ils  se  voient, 
qu'ils  confèrent,  qu'ils  cherchent  et  réfléchissent  ensemble,  les 
hommes  sentent  peu  à  peu  se  disjoindre  et  s'ouvrir  de  toutes  parts 
l'enveloppe  épaisse  et  comme  matérielle  qui  séparait  leur  moi  de  celui 
des  autres.  Telle  la  voûte  céleste  des  anciens,  se  brisant  et  s'évanouis- 
sant  sous  le  regard  de  Copernic,  pour  mettre  notre  petit  monde  en 
rapport  avec  l'immensité.  Et  avec  le  progrès  de  ce  commerce  vivant, 
peu  à  peu  se  forme,  en  ces  consciences  distinctes,  un  esprit  commun, 
qui  n'est  plus  simplement  une  métaphore,  mais  qui  acquiert  réelle- 
ment une  existence,  une  direction  déterminée,  une  conscience  de 
soi. 

«  Nos  devanciers  ont  créé  la  conscience  familiale,  la  conscience  de 
la  cité,  la  conscience  nationale.  Il  nous  appartient  de  créer  la  cons- 
cience de  l'humanité.  C'est  cet  esprit  humain,  un  en  même  temps 
qu'universel,  qui,  soit  qu'il  se  manifeste  dans  une  collection  d'indi- 
vidus ,  soit  qu'il  s'incarne  plus  particulièrement  dans  ce  qu'on 
appelle  les  hommes  de  génie,  est  appelé  à  composer,  avec  le  commun 
trésor  des  connaissances  scientifiques,  la  philosophie  de  l'avenir. 

«  Si  vif  que  soit  aujourd'hui  notre  besoin  de  restreindre  le  champ 
de  notre  activité  philosophique,  pour  être  plus  sûrs  de  faire  œuvre 
solide  et  utile,  si  spéciales  que  paraissent  nos  recherches,  si  indé- 
pendantes les  unes  des  autres  que  puissent  sembler  nos  disciplines, 
nous  formons  véritablement  un  congrès  de  philosophie,  non  seule- 
ment parce  que  l'esprit  philosophique,  avec  sa  préoccupation  du  tout 
et  du  rationnel,  domine  toutes  nos  investigations,  mais  encore  parce 
qu'en  unissant  nos  connaissances  et  nos  intelligences  nous  prépa- 
rons les  synthèses  de  l'avenir. 

«  Et,  si  je  ne  me  trompe,  nous  ne  travaillons  pas  seulement  ici 
à  l'avancement  de  la  philosophie.  Arislote  enseignait  que  la  vraie 
source  de  l'amitié  parmi  les  hommes,  c'est  la  collaboration  à  une 
tâche  commune,  surtout  à  une  tâche  noble  et  belle.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  faire  tomber  les  sentiments  de  défiance  que  les  individus  peuvent 
avoir  à  l'égard  les  uns  des  autres,  de  leur  démontrer  qu'ils  sont, 
comme  on  dit,  solidaires,  et  qu'à  demeurer  isolés  ils  compromet- 
traient leurs  intérêts  respectifs.  L'intérêt  peut  s'entendre  de  bien  des 
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manières;  et,  si  subtile  qu'elle  soit,  la  considération  de  l'intérêt  ne 
change  pas  le  cœur  de  l'homme.  Mais,  lorsque  des  personnes  qui  se 
croient  étrangères  les  unes  aux  autres  s'efforcent  en  commun  à  réa- 
liser quelque  grand  objet,  leurs  volontés  se  mêlent  et  deviennent  une 
même  volonté,  et  leurs  cœurs  s'emplissent  d'un  sentiment  d'estime 
et  de  bienveillance  mutuelle.  Et  cette  amitié  est  la  vraie,  parce 
qu'elle  ne  commande  à  personne  de  renoncer  à  être  lui-même  et  à 
se  développer  suivant  son  génie  et  sa  destinée;  mais  elle  nous  fait 
jouir  de  l'activité  d'autrui  comme  de  notre  activité  propre,  par  la 
considération  des  services  que  les  uns  et  les  autres  rendent  à  la 
cause  commune. 

«  Organisé  pour  l'avancement  des  sciences  philosophiques,  notre 
Congrès  doit,  par  les  rapports  qu'il  créera  ou  fortifiera  entre  nous, 
contribuer  à  former  une  famille  d'hommes  sincèrement  unis  par  des 
liens  d'intelligence  et  de  sentiment,  c'est-à-dire  une  image  et  un 
foyer  de  l'amitié  que  nous  devons  souhaiter  de  voir  se  propager 
parmi  les  hommes.  » 

La  séance  est  ouverte.  Elle  est  commune  au  Congrès  de  philosophie 
avec  le  Congrès  de  l'enseignement  supérieur  et  spécialement  con- 
sacrée à  la  question  de  l'enseignement  de  la  philosophie. 

M.  Evellin,  inspecteur  d'Académie,  résume  les  vues  exposées  par 
lui  dans  ses  rapports  annuels  à  M.  le  recteur  de  l'université  de  Paris 
sur  l'éducation  morale  de  la  jeunesse.  Comment  concevoir  l'éducation 
morale?  Est-ce  une  culture,  est-ce  un  enseignement?  —  L'un  et 
l'autre,  car  il  faut  faire  spontanément  le  bien,  et  le  bien  faire.  Pour 
faire  spontanément  le  bien,  il  faut  l'aimer  :  c'est  le  but  de  la  culture. 
Pour  le  bien  faire,  il  faut  le  reconnaître  et  le  distinguer  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  lui  :  voilà  la  part  de  Y  enseignement. 

a.  —  La  culture  agit  sur  la  volonté  par  le  sentiment  :  c'est  l'œuvre 
fondamentale,  l'œuvre  première.  L'enfant  sent  avant  de  raisonner; 
il  faut  donc,  tout  de  suite,  s'emparer  de  son  cœur  par  l'émotion, 
l'envelopper  d'une  atmosphère  vivifiante  de  beauté  morale,  créer  en 
lui  le  préjugé  de  la  vertu.  A  cette  époque  de  la  vie,  il  est  clair  que 
l'enseignement  sera  rejeté  au  second  plan.  Enseigner,  alors,  ne  peut 
guère  être  qu'affirmer. 

b.  —  Si  la  première  impression  du  bien  a  été  suffisamment  forte 
au  jeune  âge,  la  culture,  au  lycée,  pourra  se  faire  moins  intensive, 
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plus  diffuse,  partout  présente  encore,  bien  que  moins  visible.  Il  suf- 
fira, eu  ce  second  stade,  sans  toucher  aux  études  traditionnelles,  de 
surveiller  avec  un  soin  scrupuleux  les  textes  de  leçons  et  de  devoirs 
et  de  n'admettre  au  programme  des  travaux  de  la  classe  que  les 
exercices  qui  font  l'âme  haute  et  le  cœur  sain.  Subordonner  partout 
et  toujours  l'esprit  au  jugement,  le  joli  nu  henu  et  le  beau  au  bien, 
voilà  la  discipline  dont  le  maître  ne  devra  jamais  se  départir,  car 
c'est  à  la  continuité  de  son  application  qu'est  attaché  le  succès. 

c.  —  Un  troisième  moment  de  l'éducation  morale  répond  à  la  classe 
•de  philosophie  dans  les  établissements  d'instruction  secondaire.  11 
est  clair  qu'il  appartient  tout  entier  à  renseignement  proprement  dit. 
Comment  rendre  un  tel  enseignement  fécond?  En  s'inspirant  du  but 
qu'il  doit  atteindre.  Il  n'est  pas  donné  en  vue  de  l'école,  mais  de  la 
vie.  Il  importe  donc,  dit  M.  Evellin,  qu'il  ne  s'attarde  pas  aux  dis- 
cussions de  principes,  qu'il  ne   se  confine  pas  dans  ces  travaux  de 
spéculation  pure  qui  appartiennent  de  droit  à  l'enseignement  supé- 
rieur. Le  devoir  s'impose  de  lui-môme  :  il  s'agit  moins,  en  philoso- 
phie, de  le  faire  accepter  comme  tel  par  des  jeunes  gens  de  dix-sept 
à  dix-neuf  ans,  que  d'étudier  avec  eux  les  diverses  formes  qu'il  revêt, 
et  surtout  —  ce  qu'on  n'a  presque  jamais  songé  à  faire  —  les  condi- 
tions auxquelles,  dans  les  cas  difficiles,  et  parmi  les  conflits  de  prin- 
cipes, on  pourra  s'assurer  de  l'avoir  rempli.  M.  Evellin  estime  que 
l'étude  des  problèmes  moraux  est  d'une  importance  capitale.  Les 
problèmes  de  géométrie  et  d'algèbre,  si  utiles  à  la  science  abstraite, 
ont  peut-être  moins  d'utilité  que  ceux  qu'il  propose.  On  les  graduera 
avec  soin,  depuis  les  cas  les  plus  simples  jusqu'à  ceux  qui  deman- 
dent le  plus  de   pénétration  exercée  et  de  jugement.  Et,  quand  on 
n'aurait  obtenu,  à  l'aide  de  telles  discussions,  que  ce  résultat  d'habi- 
tuer la  jeunesse  à  suspendre  son  jugement,  à  n'affirmer  qu'après 
avoir  entendu  et  pesé  en  chaque  question  le  pour  et  le  contre,  on 
pourrait  se  tenir  pour  pleinement  satisfait. 

M.  Evellin  résume  sa  pensée.  Culture  de  la  sensibilité  à  Vérole,  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté  au  lycée,"  enseignement,  enfin,  développé 
dans  le  sens  d'un  discernement  aiguisé  du  juste  et  d'une  pratique 
correcte  des  devoirs  :  voilà  trois  moyens  indispensables  à  la  forma- 
tion morale  et  dont  aucun  ne  saurait  être  distrait  des  outres.  C'est 
un  faisceau  qu'on  ne  peut  rompre  sous  peine  de  tout  remettre  en 
question  et  de  se  condamner  par  avance  à  l'insuccès.  Et  rien  de  plus 
aisé  à  concevoir  :  de  la  culture  toute  seule  l'effet  risquerait  fort  de 
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n'être  que  passager,  et  d'autre  part,  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
un  enseignement  sans  culture  serait  sans  vertu.  Pour  arriver  au  but, 
l'elTort  à  faire  est  considérable.  M.  Evellin  l'envisage  entier  et  néan- 
moins a  confiance.  Pour  lui,  «  ce  qui  doit  être  sera  »,  ce  qu'appelle 
d'un  cri  profond,  irrésistible,  tout  ce  qui  pense  parmi  les  peuples, 
deviendra  peu  à  peu  réalité.  Et  pour  faire  luire  sur  le  inonde  le 
règne  du  bien,  les  moyens  ne  manqueront  pas.  En  dépit  de  l'inertie 
et  de  l'esprit  de  routine,  en  dépit  des  calculs  étroits  et  des  lamenta- 
bles tiédeurs,  la  destinée,  plus  forte  que  tout  le  reste,  se  fera  sa 
route.  11  nous  faut  des  hommes  de  foi,  des  missionnaires  laïques.  — 
c'est  impossible,  dites-vous.  —  Du  point  de  vue  d'une  nécessité  plus 
haute,  c'est  plus  que  possible,  c'est  facile  :  nous  les  aurons. 

M.  Darlu,  professeur  aux  Écoles  normales  de  Sèvres  et  de  Fon- 
tenay,  résume  un  rapport  sur  renseignement  de  la  philosophie  dans 
la  classe  de  philosophie  des  lycées  de  garçons. 

M.  Darlu  commence  par  définir  la  méthode  à  suivre  dans  l'examen 
de  cette  question.  —  Les  questions  pédagogiques  sont,  avec  les  ques- 
tions politiques,  les  plus  complexes  de  toutes  :  car  elles  tiennent  à 
tous  les  faits  qui  constituent  l'organisation  de  notre  vie,  et  à  toutes 
les  idées  que  nous  pouvons  concevoir  pour  modifier  cette  organisa- 
tion. On  peut  donc  les  envisager  à  une  infinité  de  points  de  vue  diffé- 
rents. Par  exemple,  la  question  présente  est  liée  à  l'organisation 
générale  de  l'enseignement  secondaire  et  à  l'idée  que  l'on  s'en  fait, 
aux  rapports  de  cet  enseignement  avec  l'enseignement  supérieur,  à 
l'idée  de  la  nature  et  de  la  valeur  de  la  philosophie  et  de  ses  rapports 
avec  les  sciences  et  avec  la  morale  privée  ou  sociale,  etc.  D*une 
manière  sommaire  et  en  gros,  on  peut  distinguer  deux  points  de  vue 
et  comme  deux  méthodes,  que  d'ailleurs  il  est  loisible  à  chacun  de 
combiner  en  proportions  différentes  :  1°  La  considération  de  l'idéal. 
L'esprit  se  place  d'emblée  dans  le  domaine  du  possible  ;  il  envisage  la 
nature  de  la  science  philosophique  d'une  part,  le  développement  de 
l'intelligence  du  jeune  homme  d'autre  part,  et  il  en  déduit  la  forme 
et  la  place  qui  conviennent  à  l'enseignement  philosophique  dans  le 
cours  général  des  études.  C'est  ce  qu'ont  fait  nombre  de  réformateurs 
dans  ces  derniers  temps.  Comme  exemple,  M.  Darlu  rappelle  l'idée 
qui  a  été  proposée  par  notre  président  M.  Boutroux,  selon  lequel  la 
classe  de  philosophie  devrait  être  placée  après  les  mathématiques  élé- 
mentaires, de  manière  à  couronner  à  la  fois  les  études  littéraires  el 
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les  études  scientifiques.  Il  entre  une  grande  part  d'arbitraire  dans 
ce  genre  de  considérations  parce  que  les  possibles  sont  en  quantité 
infinie.  —  2°  La  considération  du  réel.  On  examine  un  ordre  de  faits 
dans  l'ensemble  d'une  institution,  et  on  cherche  les  améliorations 
dont  il  est  susceptible,  en  supposant  la  variation  de  ses  rapports, 
ou  de  la  plupart  de  ses  rapports,  avec  le  reste  de  l'institution.  Cette 
méthode  n'exclut  pas  tout  arbitraire,  bien  entendu.  Mais  elle  a  un 
caractère  plus  positif,  et  elle  se  prête  mieux  aux  conditions  d'une 
discussion  générale.  C'est  en  usant  de  cette  méthode  que  M.  Darlu 
motivera  brièvement  les  conclusions  qu'il  soumet  à  la  discussion. 

M.  Darlu  traite  ensuite  du  maintien  de  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie dans  la  classe  de  philosophie  des  lycées  de  garçons.  —  Ce  n'est 
guère  qu'en  France  que  l'enseignement  de  la  philosophie  se  donne 
au  lycée.  On  sait  que  de  bons  esprits  ont  soutenu  qu'il  n'y  était  pas 
à  sa  place  et  qu'il  devait  être  réservé  à  l'Université.  Les  raisons 
élevées  et  sérieuses  ne  manquent  pas,  il  faut  le  reconnaître,  à  cette 
thèse,  et,  d'ailleurs,  aux  bonnes  raisons  on  n'a  pas  laissé  d'en  joindre 
de  mauvaises.  Tout  récemment,  un  écrivain  de  talent,  mais  d'un 
esprit  fumeux,  dont  les  idées  ont  malgré  cela,  ou  peut-être  pour 
cela,  de  l'influence  sur  les  jeunes  gens,  a  accusé  l'enseignement  phi- 
losophique d'avoir  infecté  l'esprit  national  en  lui  inculquant  le  goût 
des  idées  universelles,  ce  goût  que  jadis  les  critiques  (comme  Nisard) 
reconnaissaient  comme  la  marque  propre  de  toute  littérature  clas- 
sique, et  particulièrement  de  notre  grande  littérature  du  xvne  siècle, 
ce  goût  que  jusqu'ici  les  historiens  croyaient  voir  éclater  dans  la 
révolution  de  89.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  à  toutes  ces  raisons*  il  suffira 
peut-être  ici  d'opposer  deux  faits.  1°  La  classe  de  philosophie  est 
florissante,  les  élèves  y  travaillent  avec  joie,  les  maîtres  ont  sur  eux 
une  action  puissante,  et  ils  ne  laissent  pas  de  servir  la  science  par 
leurs  travaux  personnels.  Il  y  a  là  une  vie  qu'il  ne  faut  pas  détruire 
de  gaieté  de  cœur.  ±'  Les  élèves  des  lycées  composent  la  classe 
dirigeante  dans  la  nation.  Une  très  grande  partie  d'entre  eux  ne 
passe  pas  par  l'Université.  Depuis  quelque  temps,  ils  y  vont  en  plus 
grand  nombre,  mais  pour  y  chercher  la  dispense  militaire.  Au  jour 
prochain  où  cette  dispense  sera  supprimée,  ils  la  déserteront.  C'est 
donc  au  lycée  seulement,  dans  la  dernière  année  du  lycée,  qu'on 
peut  les  faire  réfléchir  sur  les  principes  des  idées  de  leur  temps  et 
de  leur  pays. 

En  troisième  lieu,  M.  Darlu  essaie  de  déterminer  V objet  et  les  carac- 
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tères  généraux  de  l'enseignement  de  la  philosophie  au  lycée.  —  La  consi- 
dération précédente  définit  l'objet  de  la  philosophie  des  lycées  :  les 
principes  de  la  pensée  et  de  l'action,  tels  que  les  conçoivent  la  science 
et  la  conscience  contemporaines.  C'est  d'ailleurs,  à  peu  près,  l'objet 
prescrit  par  les  programmes  actuels. 

Trois  raisons  recommandent  cette  conception  de  l'enseignement 
philosophique. 

1°  Les  principes  peuvent  seuls  être  enseignés  au  lycée  d'une 
manière  impartiale  et  sereine.  On  risque  d'exciter  les  passions  dès 
qu'on  en  vient  aux  applications. 

2°  Les  principes  descendent,  lentement  il  est  vrai,  mais  sûrement 
au  fond  de  l'àme,  au  point  où,  dans  la  jeunesse,  se  forment  les 
convictions. 

3°  Les  principes  sont  reçus  par  les  jeunes  esprits  avec  une  joie 
profonde  comme  l'aliment  qui  leur  convient. 

En  second  lieu  et  par  suite,  en  grande  partie,  il  paraît  désirable 
que  l'enseignement  ait  les  caractères  suivants  : 

1°  Il  est  bon  qu'il  revête  un  caractère  d'abstraction  métaphysique 
assez  marqué.  Les  idées  les  plus  abstraites  sont  les  plus  simples. 
A  dix-huit  ans,  un  jeune  homme  assez  bien  doué  peut  entrer  sans 
trop  de  peine  dans  la  Monadologie  de  Leibniz;  il  n'est  pas  mûr  pour 
comprendre  les  théories  de  la  chimie. 

2°  11  est  bon  encore  qu'il  revête  la  forme  de  la  dialectique  plutôt  que 
celle  de  l'exposition  littéraire  ou  oratoire.  Ce  n'est  pas  un  mince  avan- 
tage que  d'habituer  l'esprit  à  l'usage  et  à  l'estimation  de  la  preuve. 
—  Mais  il  importe  d'ajouter  qu'il  est  aisé  de  verser  dans  un  excès  de 
subtilité  ou  dans  l'abus  de  la  dialectique.  Le  maître  doit  se  défendre 
avec  soin  et  sans  cesse  contre  ce  danger. 

Reste  à  définir,  en  quatrième  lieu,  les  matières  de  l'enseignement 
philosophique.  —  Une  première  proposition  concerne  l'étendue  du 
programme.  Elle  doit  être  mesurée  exactement  au  temps  consacré 
à  l'enseignement. 

M.  Darlu  rappelle  à  ce  sujet  un  souvenir  déjà  lointain.  A  l'époque 
où  l'on  a  remanié  le  programme  de  l'enseignement  philosophique,  on 
avait  chargé  une  commission  de  préparer  un  avant-projet1.  M.  Darlu 
adressa  à  l'un  des  membres  de  la  commission  une  lettre  où  il  expli- 
quait que,  pour  dresser  le  programme,  il  ne  suffisait  pas  de  fixer  les 

1.  La  commission  était  présidée  par  M.  Lachelier  et  il  s'y  trouvait  des  pro- 
fesseurs comme  MM.  Rabier  et  Burdeau. 
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yeux  sur  l'idéal  de  la  science,  mais  qu'il  fallait  avant  tout  les  fixer 
sur  l'almanach.  Et  il  faisait  ensuite  jour  par  jour  le  compte  des 
leçons.  Cette  lettre  fut  retenue  par  la  commission  et  annexée  au 
procès-verbal  des  séances,  mais  la  lettre  ni  l'avant-projet  ne  furent 
pris  en  considération,  et  le  programme  sortit  de  la  réforme  légère- 
ment augmenté. 

Or,  si  l'on  tient  compte  des  vacances,  de  la  rentrée  tardive  d'une 
partie  de  la  classe,  de  la  date  des  examens,  de  la  nécessité  d'une  revi- 
sion, on  peut  voir  que  le  cours,  à  raison  de  trois  leçons  par  semaine, 
se  compose  de  80  à  90  leçons  au  plus.  En  second  lieu,  il  s'en  faut 
que  chaque  leçon  doive  être  consacrée  à  une  question  nouvelle.  Le 
cours  du  lycée  ne  ressemble  pas  au  cours  de  l'Université.  A  l'Uni- 
versité le  professeur  traite  une  question  à  chaque  séance.  L'étudiant 
prend  des  notes,  et,  seul  chez  lui,  il  s'assimile,  comme  il  peut,  l'en- 
seignement reçu.  Au  lycée  le  professeur  fait  apprendre  à  l'élève  la 
matière  qu'il  enseigne.  Donc  il  doit  l'interroger,  lui  faire  chercher, 
lui  faire  trouver  la  réponse.  L'expérience  prouve  que,  pour  qu'une 
question  philosophique  comme  celle  de  la  perception  extérieure 
prenne  un  sens  pour  les  élèves,  pour  qu'elle  commence  à  les  inté- 
resser, puis  pour  qu'elle  s'impose  à  eux  et  les  passionne,  enfin  pour 
qu'elle  laisse  dans  leur  esprit  une  trace  durable,  qui  n'est  rien  moins 
ici  que  la  disposition  platonicienne  à  attacher  au  monde  et  à  la  vie 
un  caractère  idéaliste,  il  suffit  à  peine  d'une  semaine.  De  même  pour 
la  question  de  la  liberté,  et  pour  la  plupart  des  autres.  A  ce  compte, 
le  programme  actuel  est  au  moins  deux  fois  trop  étendu.  Dans  des 
discussions  amicales  entre  collègues,  désespérant  de  rencontrer  un 
accord  unanime  sur  les  matières  à  conserver,  M.  Darlu  a  souvent 
demandé  que  les  quatre  parties  principales  fussent  tirées  au  sort, 
de  manière  que  le  maître  n'eût  plus  à  enseigner  que  les  deux  pre- 
mières qui  sortiraient,  quelles  qu'elles  fussent. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations,  M.  Darlu  propose  de  diviser 
les  matières  philosophiques  en  deux  parties,  qui  correspondent  à  la 
distinction  cardinale  de  la.  pensée  et  de  Y  action.  L'on  pourrait  tracer 
ainsi  les  grandes  lignes  du  programme  : 

1°  Théorie  de  la  connaissance.  — La  perception  extérieure.  La  con_ 
science  et  le  moi.  Théorie  de  la. raison.  Théorie  des  concepts.  Théorie 
du  raisonnement.  Méthode  et  caractères  généraux  des  sciences 
mathématiques,  des  sciences  physiques  et  naturelles,  des  sciences 
morales  et  sociales.  Les  principes  de  l'art. 
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2°  Philosophie  morale.  —  Les  facteurs  de  l'action.  Les  sentiments. 
L'habitude  et  la  volonté.  Le  problème  de  la  liberté  morale.  La  des- 
tinée humaine.  Le  devoir  individuel  et  le  devoir  social.  La  soli- 
darité sociale.  La  famille.  L'Etat.  La  patrie.  Morale  économique. 
L'âme  et  Dieu. 

On  ferait  ainsi  l'économie  de  la  psychologie  expérimentale  (science 
spéciale  à  enseigner  aux  étudiants  dans  les  laboratoires),  de  la 
logique  formelle,  et  de  la  métaphysique  proprement  dite. 

On  devrait  encore  faire  prédominer  fortement  le  mode  d'expé- 
rience dogmatique  sur  l'exposition  historique. 

Pour  finir,  M.  Darlu  se  reprocherait  de  ne  pas  dire  un  mot  ici  d'un 
exercice  qui  appartient  en  propre  à  l'enseignement  de  la  philosophie 
au  lycée,  la  dissertation.  Mieux  que  les  devoirs  littéraires,  la  disser- 
tation philosophique,  par  sa  composition  rigoureuse,  par  son  déve- 
loppement méthodique,  par  ses  analyses  d'idées,  exige  le  bon  usage 
des  facultés  de  jugement  et  de  raisonnement,  et  donne  occasion  sans 
cesse  de  les  redresser  vivement  toutes  les  fois  qu'elles  fléchissent. 
M.  Darlu  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  dans  tout  l'appareil  scolaire  un 
instrument  qui  donne  au  maître  une  prise  plus  forte  sur  l'entende- 
ment des  élèves,  et  notamment  des  élèves  moyens  et  faibles. 

À  la  suite  des  communications  de  MM.  Evellin  et  Darlu,  une  dis- 
cussion s'engage. 

M.  Léon  Brunscevicg  fait  remarquer  que  la  France  est  la  seule 
nation  où  la  philosophie  ait  sa  place  dans  l'enseignement  secondaire, 
et  cela  depuis  Victor  Cousin.  L'éclectisme  avait  donné  une  grande 
place  à  l'enseignement  de  l'histoire  de  la  philosophie  au  risque  de 
faire  du  cours  une  sorte  d'arlequin  philosophique.  Comment  un  pro- 
fesseur consciencieux  donnerait-il  un  résumé  de  la  doctrine  de 
Socrate,  qui  n'a  pas  écrit  une  ligne,  ou  de  Platon,  qui  a  écrit  ses 
dialogues  exprès  pour  protester  contre  les  formules  de  manuel?  Le 
résultat  le  plus  clair  de  l'enseignement  historique  dans  la  classe  de 
philosophie,  c'est  le  scepticisme. 

M.  Padoa  réclame  en  faveur  de  l'Italie  où  la  philosophie  s'enseigne 
aussi,  et  défend  l'histoire  de  la  philosophie.  Puisqu'en  fait  les  opi- 
nions humaines  diffèrent  sur  les  grands  problèmes,  il  y  a  un  danger 
d'inexactitude  dans  l'enseignement  purement  dogmatique.  Il  est 
indispensable  que  les  élèves  connaissent  les  transformations  de  la 
pensée  philosophique.  Quel  serait   par  exemple  l'étal   d'esprit  de 
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l'élève  qu'on  aurait  soumis  successivement  à  l'enseignement  dogma- 
tique d'un  croyant  et  d'un  athée?  Mieux  vaut  sans  doute  lui  faire 
savoir  qu'il  a  existé  des  penseurs  respectables  qui  ont  professé  Tune 
et  l'autre  de  ces  opinions  contraires,  et  pour  quelles  raisons  ils  les 
professèrent. 

M.  Geijer  remarque  qu'en  Suède  aussi  la  philosophie  est  ensei- 
gnée. Il  y  a  même  des  heures  réservées  pour  la  logique  formelle. 
L'histoire  de  la  philosophie  lui  parait  appropriée  à  l'enseignement 
secondaire. 

Le  R.  P.  Bulliot  constate  la  nécessité  d'un  allégement  des  pro- 
grammes. 11  ne  faut  pas  surcharger  les  élèves,  surtout  les  moyens  et 
les  faibles  dont  on  s'occupe  trop  peu.  Il  convient  de  réduire  le  cours 
à  un  simple  exposé  des  systèmes  généraux  de  la  philosophie,  dont 
le  nombre  en  somme  est  restreint.  11  suffit  d'indiquer  aux  auditeurs 
les  grandes  orientations  de  la  pensée  philosophique.  On  les  laissera 
libre  de  faire  eux-mêmes  leur  choix,  dans  la  mesure  toujours  très 
restreinte  de  l'enseignement  du  professeur. 

M.  Vascdide  voudrait  plus  de  précision  dans  les  dires  de  M.  Evellin. 
Il  n'estime  pas  qu'on  ait  le  droit  d'imposer  aux  élèves  un  système, 
une  espèce  de  catéchisme  laïque  qui  fausserait  leurs  esprits.  Il  con- 
seille le  choix  de  sujets  simples  et  bien  définis  :  par  exemple  on  étu- 
diera la  mémoire,  mais  on  se  gardera  de  toute  métaphysique.  Sans 
doute  M.  Darlu  a  raison  lorsqu'il  dit  que  les  idées  métaphysiques 
sont  de  toutes  les  idées  philosophiques  les  plus  simples;  mais  cela  ne 
prouve  nullement  qu'elles  soient  aussi  les  plus  aisées  à  comprendre, 
bien  au  contraire. 

M.  Kozlowski  énonce  une  loi  pédagogique  qui  lui  paraît  analogue 
à  une  loi  physiologique,  celle  qui  est  connue  en  histoire  naturelle 
sous  le  nom  de  loi  de  Fritz  Millier.  De  même  qu'un  être  vivant,  dans 
son  évolution  embryogénique,  reproduit  l'évolution  chronologique 
de  l'espèce  à  laquelle  il  appartient,  de  même  en  un  mol  que  la  phy- 
logénie  et  l'ontogénie  obéissent  à  une  seule  loi,  de  même  la  manière 
idéale  d'enseigner  une  science,  c'est  de  la  faire  apprendre  histori- 
quement, de  faire  passer  l'élève  par  tous  les  degrés  que  cette  science 
elle-même  a  franchis  dans  son  développement. 

M.  Ivanowski  donne  son  avis  sur  l'organisation  des  classes  de  phi- 
losophie en  Itussie.  Toutes  les  parties  de  la  philosophie  y  sont 
enseignées.  Certaines  heures  dans  la  semaine  sont  même  spéciale- 
ment consacrées  à  la  logique.  Mais  les  programmes  autorisent  un 
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enseignement  bien  trop  abstrait.  Tout  ce  qui  paraît  nécessaire  pour 
un  gymnase,  c'est  qu'il  y  ait  un  cours  de  psychologie.  Mais  la  logique 
devrait  être  réduite  à  un  exposé  des  méthodes  scientifiques.  Le  cours 
de  psychologie  peut  et  doit  être  fait  sans  aucune  métaphysique  : 
car,  d'abord,  le  temps  dont  on  dispose  est  limité;  et,  d'autre  part, 
on  peut  toujours  ramener  un  fait  psychologique  à  une  conception 
métaphysique  quelconque.  Quant  à  la  morale  philosophique,  elle 
existe,  mais  elle  est  dénuée  de  toute  efficacité  pratique  :  la  vie  se 
charge  de  donner  des  leçons  plus  sévères  que  ne  le  ferait  aucun 
enseignement.  Le  temps  qu'on  emploie  en  France  à  enseigner  la 
morale  serait  mieux  utilisé  au  profit  de  l'histoire  ou  de  la  sociologie. 

M.  Boutroux  traduit  quelques  lignes  d'un  opuscule  de  M.  Vailati 
(Questioni  di  parole),  où  celui-ci,  avec  l'autorité  d'un  spécialiste, 
s'élève  contre  l'idée  que  le  progrès  des  sciences  rend  inutile  l'étude 
des  stades  qu'elles  ont  antérieurement  parcourus. 

M.  Couturat  pense  que  la  première  question  à  se  poser  est  :  que 
veut-on  faire  dans  l'enseignement  secondaire?  Il  s'agit  de  former  des 
hommes  et  des  citoyens;  et  c'est  une  tâche  urgente  dans  un  pays 
démocratique  comme  la  France.  Deux  sciences  pratiques  y  sont  indis- 
pensables :  celle  du  vrai  et  celle  du  bien,  la  logique  et  la  morale. 
Puisque,  comme  le  disait  M.  Darlu,  il  faut  faire  un  choix  dans  nos 
programmes  trop  vastes,  choisissons  donc  la  logique  et  la  morale.  Il 
ne  s'agit  pas  de  la  logique  formelle,  cette  doctrine  tout  archéo- 
logique et  surannée,  mais  d'une  logique  des  sciences  qui  mènerait 
jusqu'au  seuil  de  la  métaphysique  en  posant  le  problème  cosmolo- 
gique. Quant  à  la  morale,  on  en  réduirait  l'enseignement  théorique 
à  celui  des  principes.  On  insisterait  sur  la  morale  appliquée,  sur  la 
morale  sociale,  et  l'on  aboutirait  à  une  philosophie  du  droit,  ana- 
logue à  celle  de  Kant.  M.  Couturat  regrette  l'absence  d'une  espèce 
de  catéchisme  du  droit,  et  s'étonne  qu'une  pareille  lacune  existe 
dans  le  pays  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Il 
voudrait  qu'un  viatique  fût  fourni  à  l'enfant  au  moment  où  il  devient 
jeune  homme,  où  son  esprit  est  livré  aux  sophismes  corrupteurs  des 
journaux.  Il  faut  lui  apprendre  quel  est  le  rôle,  et  quels  sont  les 
droits  de  l'État,  quels  les  devoirs  des  citoyens  les  uns  envers  les 
autres.  La  logique  et  la  morale  seront  donc  présentées  plutôt  dog- 
matiquement. Il  ne  s'agit  pas  cependant  d'enseigner  une  doctrine 
unique  et  déterminée,  mais  d'apprendre  au  citoyen  à  penser  et  à 
juger  par  lui-même. 

Rev.  Méta.  T.  VIII.  —  1900.  3'j 
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La  psychologie  peut  être  sacrifiée  sans  inconvénient.  On  commence 
à  reconnaître  que  ce  n'est  pas  une  partie  de  la  philosophie,  mais  une 
science  spéciale  qui  n'a  aucune  valeur  pédagogique  ni  pratique,  et 
qui  n'est  même  pas  nécessaire  comme  introduction  à  la  logique  et 
à  la  morale,  attendu  qu'au  contraire  c'est  dénaturer  et  ruiner  celles-ci 
que  de  les  fonder  (comme  fait  l'empirisme)  sur  la  psychologie.  On 
peut  sacrifier  aussi  la  métaphysique,  quitte  à  introduire  l'histoire  de 
la  philosophie  pour  orienter  l'élève  dans  la  complexité  des  solutions 
possibles. 

Un  tel  enseignement,  tout  pratique,  utile  au  savant  comme  au 
lettré,  indispensable  même  au  citoyen  d'une  République,  répond  à 
l'accusation  trop  souvent  portée  contre  la  classe  de  philosophie  de 
former  des  songe-creux,  des  dilettantes. 

M.  Couturat  se  déclare  tout  à  fait  opposé  à  une  dilution  d'un  cours 
de  morale  à  travers  toutes  les  classes  successives.  Il  ne  veut  pas 
d'un  enseignement  de  la  morale  séparé  de  l'ensemble  des  principes. 
Quant  à  la  culture  des  sentiments,  réclamée  par  M.  Evellin,  elle 
pourrait,  sans  modification  aux  programmes  actuels,  précéder  la 
classe  de  philosophie. 

Bref,  l'enseignement  de  la  philosophie,  ainsi  conçu  comme  un 
enseignement  civique  et  moral,  se  défend  contre  toutes  les  objec- 
tions et  répond  à  un  besoin  universel  et  essentiel  de  l'individu  et  de 
la  société.  Il  faut,  dit-on,  lui  donner  un  contenu  positif?  Sans  doute, 
et  ce  contenu  sera  constitué,  d'un  côté  par  les  sciences,  et  de  l'autre 
par  l'ensemble  de  la  vie  pratique,  à  la  fois  privée  et  publique.  Ce 
qu'il  faut  éviter  surtout,  c'est  de  donner  certaines  sciences  spéciales 
comme  la  psychologie  ou  la  sociologie  qui  ne  sont  pas  de  la  philo- 
sophie, pour  des  succédanés  de  la  philosophie.  Cela  revient  à  sup- 
primer la  philosophie,  sous  prétexte  de  la  réformer. 

M.  Leclère,  fait  observer  qu'on  médit  trop  du  programme  de  la 
classe  de  philosophie  :  ce  programme  appelle  des  perfectionnements 
nombreux,  sans  doute,  mais,  dans  sa  disposition  générale,  il  est  bon. 
1°  S'il  est  vrai  que  les  deux  pièces  les  plus  importantes  de  ce  pro- 
gramme sont  la  logique  et  la  morale,  il  est  vrai  aussi  que  logique 
et  morale,  d'une  part,  appellent  une  métaphysique,  et,  de  l'autre, 
supposent  une  psychologie.  La  logique  est  une  partie  de  la  psycho- 
logie de  l'intelligence  mise  à  l'impératif  :  la  morale  peut  se  définir 
la  psychologie  de  l'obligation,  et  l'esthétique  la  psychologie  de 
l'admiration.  Sans  doute  les  principes  sont  les  principes  :  il  y  a, 
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par  exemple,  une  logique  en  soi,  une  morale  en  soi.  Mais,  dans  le 
sujet  concret,  les  principes  de  toute  sorte  sont  donnés  comme  des 
nécessités  de  fait  de  la  pensée.  De  plus  on  ne  peut  morceler  la 
psychologie  en  deux  parties  et  joindre  à  la  logique  une  partie, 
réduite,  de  la  psychologie,  à  la  morale  une  autre  partie,  réduite,  de 
la  psychologie.  On  ne  brise  pas  ainsi  l'unité  d'une  science;  par 
exemple,  comment  isoler  de  la  psychologie  générale,  l'étude,  indis- 
pensable à  la  morale,  de  l'habitude?  —  2°  L'histoire  de  la  philoso- 
phie, bien  présentée,  comme  l'histoire  vraiment  dramatique  d'une 
des  formes  les  plus  hautes  et  les  plus  révélatrices  de  la  pensée 
humaine,  peut,  c'est  un  fait,  intéresser  vivement  les  jeunes  esprits. 
C'est  là  une  partie  de  «  l'histoire  naturelle  »  qui  vaut  la  zoologie, 
la  botanique  et  l'histoire  proprement  dite,  à  coup  sûr.  —  3°  Il  faut 
craindre  de  remanier  le  programme  de  philosophie  de  telle  sorte 
qu'on  enlève  aux  professeurs  l'initiative  dont  la  souplesse  de  ce  pro- 
gramme leur  laisse,  somme  toute,  l'intégrité. 

M.  Parodi  résume  le  mémoire  de  M.  C.  Cantoni,  sénateur,  profes- 
seur à  l'Université  de  Pavie,  sur  V Enseignement  de  la  Philosophie  dans 
les  Universités  et  les  Etablissements  secondaires.  M.  Cantoni  estime 
que,  pour  traiter  de  l'enseignement  de  la  philosophie  à  un  point  de 
vue  international,  il  faut  chercher  une  définition  assez  générale  pour 
être  acceptée  de  tous.  Les  mots  de  philosophie  et  de  philosophe, 
universellement  employés  et  appliqués  aux  mêmes  ouvrages  et  aux 
mêmes  hommes,  prouvent  bien  qu'il  existe  un  concept  commun  de 
la  philosophie.  Avant  tout,  le  rôle  essentiel  des  philosophes  est  de 
discuter  et  de  raisonner  sur  les  faits  intérieurs  tels  qu'ils  nous  sont 
révélés  par  la  conscience,  et  cette  étude  apparaît  comme  le  fonde- 
ment de  toute  étude  philosophique.  La  psychologie  en  est  une  des 
branches  principales,  puisqu'elle  étudie  les  faits  de  l'esprit.  Doit-on 
faire  rentrer  dans  la  philosophie  l'histoire  et  toutes  les  sciences  socio- 
logiques?Ces  sciences,  tant  qu'elles  étudient  seulement  en  eux-mêmes 
les  faits  auxquels  donne  lieu  la  vie  en  société  ne  sont  pas  encore  de 
la  philosophie,  c'est  quand  elles  veulent  faire  la  genèse  de  ces  faits 
et  montrer  comment  ils  découlent  de  la  nature  de  l'homme  en  général, 
qu'elles  prennent  un  caractère  philosophique.  Il  en  est  de  même  de 
toutes  les  sciences  qui  s'occupent  des  fins  de  l'activité  humaine.  — 
Mais  la  philosophie  ne  s'arrête  pas  là,  elle  cherche  à  lier  entre  elles 
le  plus  grand  nombre  possible  de  connaissances  et  à  les  unifier  par 
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un  principe  qui  les  explique  toutes.  De  là  la  métaphysique  et  la 
gnoséologie.  On  peut  donc  distinguer  deux  sections  de  la  philoso- 
phie :  la  philosophie  subjective  qui  se  propose  l'étude  directe  de 
l'esprit,  et  la  philosophie  objective  qui  étudie  l'univers,  le  réel. 

Pour  l'enseignement  philosophique,  trois  chaires  devraient,  en 
règle  générale,  être  instituées  dans  toute  Université  complète  :  une 
chaire  de  psychologie  et  logique,  une  autre  de  philosophie  morale,  et 
une  troisième  d'histoire  de  la  philosophie  :  la  métaphysique,  présen- 
tant un  caractère  tout  individuel,  sera  le  couronnement  de  tous  ces 
enseignements.  De  même  la  philosophie  de  l'histoire,  la  philosophie 
du  droit,  de  la  religion,  de  l'art,  etc.,  ne  doivent  pas  être  absentes 
d'un  enseignement  supérieur.  Toutefois  il  ne  paraît  pas  nécessaire 
qu'elles  soient  confiées  à  un  professeur  spécial.  Au  contraire,  une 
chaire  spéciale  est  attribuée  à  l'histoire  de  la  philosophie  :  chaque 
système  philosophique  exprime  un  point  de  vue  différent  et  qui  a  sa 
valeur  propre,  et  il  n'est  de  progrès  pour  nous  qu'autant  que  nous 
nous  appliquons  à  connaître  ce  qu'ont  vu  et  voient  tous  les  autres. 
L'enseignement  philosophique  doit-il  être  obligatoire?  Étant  parti- 
sans d'un  enseignement  philosophique  dans  les  établissements  secon- 
daires, nous  voudrions  que  tous  les  professeurs  de  philosophie  aient 
reçu  une  instruction  philosophique  précise  et  complète  :  d'où  la  néces- 
sité d'instituer  dans  les  Universités  un  doctorat  spécial  pour  la  philo- 
sophie. Mais  l'étude  supérieure  de  la  philosophie  doit  nécessairement 
avoir  pour  fondement  une  large  instruction  historique  et  scientifique. 

L'étude  philosophique  est  devenue  nécessaire  parce  que  le  progrès 
scientifique  et  tout  le  développement  de  l'humanité  ont  étendu  et 
rendu  plus  pressants  les  progrès  philosophiques.  En  outre,  on  ne 
saurait  concevoir  une  culture  scientifique  ou  littéraire  élevée,  qui 
n'amène  le  jeune  homme  à  réfléchir  sur  les  questions  qui  intéres- 
sent proprement  sa  nature  d'homme.  11  est  donc  nécessaire  que  les 
jeunes  gens  soient  de  bonne  heure  assistés  et  guidés  dans  leurs 
réflexions  et  qu'ils  soient  habitués  à  reconnaître  le  sérieux  des  ques- 
tions qui  constituent  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  et  de  plus  grave 
dans  notre  vie  intérieure,  nos  croyances  fondamentales  sur  la  valeur 
et  la  fin  de  la  vie.  Cette  étude  est  tout  à  fait  accessible  à  l'esprit  des 
jeunes  gens,  et  l'on  peut  donner  des  notions  philosophiques  précises 
avant  qu'ils  entrent  à  l'Université.  D'ailleurs,  les  obliger  à  raisonner 
et  à  marcher  seuls  est  la  fin  primordiale  de  l'instruction  et  de  l'édu- 
cation intellectuelle  dans  les  établissements  secondaires,  et  chacun 
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sait  combien  vaut  la  philosophie  pour  développer  l'esprit,  le  rendre 
maître  de  soi  et  apte  à  un  effort  scientifique  plus  vigoureux  et  plus 
indépendant.  Quelles  parties  de  la  philosophie  doit-on  particulière- 
ment enseigner  et  de  quelle  manière?  Le  résultat  dernier  où  tend  la 
philosophie  étant  de  nous  rendre  pleinement  conscients  de  nous- 
mêmes,  de  notre  savoir  et  de  notre  valeur,  les  matières  essentielles 
nous  semblent  être  la  psychologie  intérieure,  la  logique  et  l'éthique, 
détachées  toutefois  de  toute  spéculation  métaphysique.  On  peut  et 
doit  y  ajouter  quelques  notions  générales,  essentielles,  de  gnoséo- 
logie  et  de  métaphysique,  qui  pourront  être  enseignées  soit  dans 
le  cours  de  psychologie,  soit  dans  celui  de  logique. 

Le  R.  P.  Bulliot,  S.  M.,  professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris, 
fait  au  Congrès  une  communication  sur  la  part  à  donner  aux  sciences 
dans  renseignement  de  la  philosophie. 

Presque  tous  ceux  qui  plaident  la  cause  de  la  philosophie  s'ac- 
cordent à  réclamer  pour  elle  la  mission  d'unifier  la  science  ou  même 
la  pensée.  Or  pour  faire  l'unité  hors  de  soi,  il  faut  la  posséder  d'abord 
en  soi,  à  quelque  degré.  Avant  d'unifier  la  science,  la  philosophie 
devra  donc  s'unifier  elle-même.  Pour  atteindre  ce  but,  une  seule 
voie  lui  est  ouverte  :  partir  des  faits,  se  mettre  résolument  à  l'école 
de  la  science  qui  travaille  à  les  analyser  et  à  les  comprendre  depuis 
quatre  siècles.  Dans  la  science,  telle  qu'elle  est  constituée  de  nos 
jours,  le  philosophe  trouve  des  données  parfaitement  élaborées,  les 
problèmes  qui  sont  pour  lui  d'une  importance  capitale.  Il  suffit  de 
citer  les  notions  de  force  et  de  masse  en  mécanique,  le  premier  et 
le  second  principe  de  la  thermodynamique  en  physique,  enfin  en 
chimie  le  problème  des  transformations  de  la  matière  entièrement 
renouvelé  par  les  théories  modernes  des  équilibres  chimiques  et  de 
la  dissociation.  Voilà  bien  des  données  et  des  problèmes  dont  le 
philosophe  n'a  plus  le  droit  de  faire  abstraction  et  dont  à  vrai  dire 
il  ne  saurait  se  passer  sans  un  grand  détriment  pour  la  science  de 
ses  prédilections.  Là  seulement,  en  effet,  cette  science  à  tendances  si 
souvent  divergentes  trouvera,  en  dehors  d'elle,  un  point  de  départ 
silr,  accepté  de  tous  et  comme  une  sorte  de  critérium  impersonnel 
qui  amènera  les  métaphysiciens  à  se  poser  les  mêmes  problèmes,  à 
partir  des  mêmes  faits,  à  suivre  les  mêmes  méthodes  positives  et 
éprouvées,  à  accepter  enfin  des  conclusions  beaucoup  plus  voisines 
les  unes  des  autres  que  par  le  passé. 
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D'autre  part,  la  philosophie  n'a  nullement  à  craindre,  en  suivant 
cette  voie,  de  se  voir  absorber  par  la  science,  car  la  science  et  la 
philosophie  se  distingueront  toujours  l'une  de  l'autre  par  leur  finalité 
et  par  leurs  lumières  propres.  Les  sciences  positives  marchent  vers 
le  phénomène  ou  vers  les  causes  immédiates,  la  philosophie,  sous 
peine  de  se  renier  elle-même,  remonte  le  lleuve  de  l'être  et  va  droit 
aux  causes  les  plus  profondes.  C'est  en  creusant  au-dessous  des 
recherches  purement  scientifiques  qu'elle  arrive  aux  causes  pro- 
fondes et  aux  principes  premiers  qui  lui  permettent  de  compléter  et 
d'unifier  la  science,  car  seule  elle  embrasse,  l'ensemble  des  choses, 
et,  seule  aussi,  elle  peut  donner  à  une  classe  de  phénomènes  dans 
la  mesure  possible  son  interprétation  définitive. 

Bien  loin  donc  de  se  laisser  absorber  par  la  science,  elle  contrôle 
ses  hypothèses  et  ses  théories;  elle  informe  de  son  esprit  les  intelli- 
gences scientifiques;  elle  reste,  sinon  au  point  de  vue  de  la  certi- 
tude, du  moins  au  point  de  vue  de  l'explication,  la  science  par 
excellence,  architectonique  et  maîtresse.  Enfin  elle  tend  à  amener 
la  réalisation  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  desideratum 
suprême,  la  compénétration  plus  intime  et  la  collaboration  féconde 
des  savants  et  des  philosophes. 

Pour  atteindre  ce  but  et  remplir  toute  sa  destinée,  la  philosophie 
doit  rompre  ses  attaches  trop  étroites  avec  la  Faculté  des  lettres, 
recouvrer,  comme  faculté  et  comme  enseignement,  son  autonomie 
perdue.  Elle  doit  avoir  à  Paris,  comme  à  l'Université  de  Louvain, 
une  Faculté  spéciale  où  les  sciences  soient  enseignées  d'une  façon  à 
la  fois  expérimentale  et  rationnelle  par  des  philosophes  et  pour  les 
philosophes. 


JEUDI,  1  AOUT 

SÉANCES     DE     SECTION 


SECTION   I 
PHILOSOPHIE   GÉNÉRALE   ET   MÉTAPHYSIQUE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  du  matin  par  M.  H.  Bergson, 
professeur  au  Collège  de  France,  président. 

Un  mémoire  portant  pour  titre  :  La  Métaphysique  esl-elle  une 
science'!  et  ayant  pour  auteur  M.  Tchitcuérine,  ancien  professeur 
à  l'Université  de  Moscou,  est  déposé  sur  le  bureau.  —  Dans  ce 
mémoire,  M.  Tchitchérine  commence  par  écarter  la  conception  sui- 
vant laquelle  la  science  serait  tout  entière  expérimentale,  et  l'objet 
de  la  métaphysique  situé  au-delà  de  la  science.  La  science  expé- 
rimentale elle-même  implique  les  notions  de  cause,  de  substance 
et  de  force,  inexplicables  à  l'empirisme  :  en  outre,  il  est  une 
science,  dont  les  conclusions  sont  certaines,  et  qui  procède  absolu- 
ment a  priori,  à  savoir  la  mathématique.  Que  les  catégories  de  la 
quantité  ne  sont  pas  seules  a  priori,  que,  dans  tous  les  ordres  de 
connaissance,  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  un  élément  a  priori  et 
un  élément  a  posteriori,  c'est  la  thèse  que  soutient  M.  Tchitchérine. 
Définir  l'élément  a  priori,  telle  est  la  tâche  de  la  logique,  qui  prend 
alors  une  valeur  métaphysique.  Leibniz,  Kant,  Fichte,  Hegel  surtout, 
ont  travaillé  à  la  constitution  de  cette  logique;  mais  au  fond  les 
grands  penseurs  de  tous  les  temps,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment, y  avaient  travaillé.  Les  quatre  catégories  que  M.  Tehilchérine 
appelle  les  catégories  de  la  réalité  :  substanlialité,  causalité, 
mutualité,  auxquelles  il  ajoute,  complétant  la  table  kantienne  des 
catégories   de    la   relation,    la   finalité,    se    ramènent   aux    quatre 
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causes  d'Àristote.  D'ailleurs  les  catégories  de  l'intelligence  s'appli- 
quent à  l'Être  absolu,  et  la  logique  s'achève  en  religion. 

M.  Calderoni  donne  lecture  d'un  résumé  de  son  mémoire  intitulé  : 
Le  Positivisme  et  la  Métaphysique  dans  leurs  rapports.  C'est  de  deux 
manières  bien  distinctes  que  le  positivisme  se  déclare  l'adversaire 
de  toute  métaphysique  :  comme  méthode  et  comme  théorie  philoso- 
phique. La  théorie  philosophique  est  celle  que  l'on  appelle  généra- 
lement théorie  de  la  relativité  de  la  connaissance,  qui  se  résume  dans 
l'assertion  que  toutes  nos  connaissances  sont  des  représentations  et 
que  l'expérience  est  la  source  première  de  tout  savoir.  La  méthode 
est  essentiellement  la  méthode  baconienne  ou  expérimentale.  D'ordi- 
naire, théorie  et  méthode  sont  unies  et  confondues  ensemble  et  l'on 
fait  découler  la  nécessité  de  la  méthode  comme  une  conséquence 
nécessaire  et  logique  de  la  théorie,  en  ce  sens  que  celle-ci  ayant 
démontré  que  la  seule  réalité  existante  ou  connaissable  est  le  fait, 
les  seules  recherches  possibles  ou  fécondes  sont  celles  qui  visent  aux 
faits  exclusivement.  Or  cette  dérivation  n'est  pas  légitime.  La  théorie 
«  de  la  relativité  de  la  connaissance  »  consiste  principalement  dans 
l'analyse  que  l'on  a  faites  de  certaines  de  nos  conceptions  les  plus 
abstraites  et  les  plus  élevées,  telles  que  l'idée  de  substance,  de 
cause,  etc.,  dont  on  a  reconnu  l'interprétabilité,  pour  ainsi  dire,  en 
termes  d'expérience.  Elle  a  montré  ce  que  nous  voulons  dire  quand 
nous  nous  servons  de  ces  mots1,  et  ne  peut  avoir  abouti  à  l'affirma- 
tion que  ces  mots  n'ont  pas  de  sens  ou  représentent  des  existences 
qui  ne  sont  absolument  pas  accessibles  à  notre  connaissance.  Cette 
théorie  ne  peut  donc  donner  aucun  appui  au  scepticisme  et  à 
l'agnosticisme,  et  ne  peut  non  plus  suggérer  l'emploi  d'une  méthode 
à  l'exclusion  d'autres.  L'idée  que  le  positivisme  soit  une  philosophie 
qui  pose  des  limites  définies  et  certaines  à  notre  savoir  est  entière- 
ment à  rejeter.  Le  positivisme  est  bien  plutôt  une  méthode  nouvelle, 
et,  plus  encore  qu'une  méthode  (puisqu'il  n'est  pas  exclusivement 
inductifj,  la  somme  de  toutes  les  habitudes  scientifiques  acquises  et 
mises  à  l'épreuve  dans  ces  derniers  temps.  L'esprit  positif  se  mani- 
feste surtout  en  une  plus  grande  circonspection  dans  les  observations 
et  dans  les  hypothèses,  une  moins  grande  facilité  à  se  contenter 
d'explications  purement  verbales  des  phénomènes,  une  connaissance 

1.  V.  à  ce  propos  Vailati,  Osservazioni  sulle  questioni  di  parola.  Torino,  1899. 


CONGRÈS    INTERNATIONAL    DE    PHILOSOPHIE.  327 

plus  précise  des  moyens  pour  arriver  à  des  résultats  scientifiques,  etc. 
Il  faut  encore  tenir  compte  de  l'influence,  au  point  de  vue  de  la 
manière  dont  on  considère  les  phénomènes,  qu'a  eue  sur  son  déve- 
loppement le  concept  de  l'évolution.  Enfin,  il  est  une  espèce  de  tact, 
de  savoir  vivre  au  milieu  des  objets  de  la  science,  quelque  chose  d'in- 
défini, mais  de  bien  réel,  qui  ne  s'enseigne  pas,  mais  qui  s'apprend 
en  respirant  ce  qu'on  peut  appeler  «  l'atmosphère  scientifique  ». 

A  la  discussion  qui  suit  cette  communication  prennent  part 
MM.  Ribert,  déclarant  que  le  positivisme  n'est  pas  une  philosophie, 
et  que  la  spéculation  philosophique  commence  où  finit  le  positi- 
visme; Evellin,  présentant  quelques  observations  sur  la  philoso- 
phie de  Berkeley,  qui,  avec  sa  définition  de  la  cause,  ne  peut  déjà 
pas  être  tenue  pour  un  positivisme,  et  Lagrésille.  L'accord  se  fait 
sur  la  thèse  suivante  :  il  y  a  une  façon  étroite  d'entendre  le  positi- 
visme, qui  exclut  la  métaphysique,  de  quelque  manière  qu'on  la 
puisse  entendre,  et  il  y  a  une  façon  large,  qui  est  celle  des  grands 
positivistes,  d'après  laquelle  la  métaphysique  doit  se  restreindre 
à  l'étude  et  à  l'analyse  d'un  certain  ordre  de  représentations. 

M.  Evellin,  inspecteur  d'Académie,  donne  au  Congrès  communi- 
cation d'un  mémoire  intitulé  :  la  Dialectique  des  Antinomies,  en 
annonçant  qu'il  se  bornera  à  l'examen  de  la  première  antinomie 
kantienne.  C'est  sur  les  antinomies  que  repose  la  doctrine  critique  : 
elle  ne  vaut  que  ce  qu'elles  valent.  La  thèse  et  l'antithèse  de  la  pre- 
mière antinomie  mathématique  sont  dans  toutes  les  mémoires  :  Le 
monde  a  un  commencement  dans  le  temps;  il  est  limité  dans  l'es- 
pace. —  Le  monde  dans  le  temps  comme  dans  l'espace  est  infini. 
Que  veut  prouver  Kant?  Que  la  raison  pure  n'a  pas  vue  sur  le  réel. 
Si  elle  raisonne  sur  le  réel,  elle  s'oppose  à  elle-même,  et  soutient 
au  hasard  le  pour  et  le  contre.  C'est  ce  que  M.  Evellin  se  refuse  à 
croire.  Là  où  la  raison  pure  paraît  se  contredire,  c'est  la  pensée 
sensible  qui  la  contredit.  —  Examinons  d'abord  la  pensée  sensible, 
qui  est  toute  entière  dans  le  phénomène  ou  dans  le  concept  qui 
n'est  qu'un  phénomène  effacé.  Elle  associe  et  construit.  Pouvoir 
d'association,  elle  va,  sans  trouver  de  raison  de  s'arrêter,  d'antécé- 
dent en  antécédent,  et,  comme  son  mouvement  est  sans  obstacle, 
ce  qu'elle  répète  souvent,  elle  tend  à  le  répéter  sans  fin.  C'est  la 
loi  d'habitude.  Pouvoir  constructeur,  elle  croit  créer  ce  qu'elle  ima- 
gine, et  met  volontiers   le  réel   dans   le  concept.  —  En  face  de  la 
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pensée  sensible,  plaçons  la  raison.  La  raison,  nous  l'avons  dit,  pour- 
suit le  réel,  mais  elle  ne  peut  le  voir  sans  en  faire  quelque  chose  de 
phénoménal;  elle  ne  saurait  donc  l'atteindre  que  par  voie  indirecte; 
elle  est  a  priori  un  pouvoir  dialectique  .  Elle  a  créé  d'instinct  sa 
méthode,  dont  les  résultats  sont  sûrs,  et  dont  voici  la  formule  :  la 
réalité  de  certains  faits  enveloppe  la  nécessité  de  certains  principes. 
La  résistance ,  par  exemple  ,  implique  l'antagonisme  de  deux 
forces;  la  force  est  ainsi  requise  par  la  résistance;  l'enveloppant 
suppose  l'enveloppé.  De  même,  pour  nous  en  tenir  à  l'examen  de 
l'antinomie  actuelle,  l'apparition  d'un  événement  quelconque  nous 
contraint  d'admettre  que  la  série  des  événements  antérieurs  n'est 
pas  infinie;  car,  infinie,  elle  eût  été  inachevable,  et,  dans  l'hypothèse, 
au  contraire,  elle  est  achevée.  Pour  peu  qu'on  y  regarde,  on  voit  que 
c'est  le  principe  d'identité  lui-même  qui  fonde  cette  dialectique  de 
l'absolu.  Nous  ne  pensons  pas,  nous  ne  penserons  jamais  Y  absolu, 
nous  affirmons  seulement  qu'il  doit  être  tel  ou  tel  pour  expliquer  ce 
qui  est  —  et  cela  sous  la  garantie  du  principe  de  contradiction  qui 
vraisemblablement  —  M.  Evellin  voudrait  du  moins  l'établir  —  pos- 
sède, et  possède  seul  parmi  les  principes,  un  caractère  objectif.  Sans 
doute  la  pensée  sensible  a  aussi  ses  requisits,  mais,  loin  de  s'appuyer 
sur  l'axiome  d'identité,  ils  ne  résultent  que  de  besoins  ou  d'habitudes. 
L'antinomie  que  nous  examinons  est  dans  l'opposition  irréductible 
de  deux  points  de  vue  et  de  deux  principes  différents. 

A  la  suite  de  cette  communication,  une  première  discussion  s'en- 
gage entre  M.  Ribert  et  M.  Evellin.  M.  Ribert  fait  des  réserves  sur 
la  première  antinomie,  que  M.  Evellin  prétend  concilier  avec 
L'antithèse,  en  ce  que,  la  thèse  posant  le  fini,  l'antithèse  poserait 
seulement  l'indéfini.  Kant  nous  dit  qu'une  série  infinie  ne  peut  pas 
être  épuisée,  qu'il  est  absurde  de  concevoir  que,  dans  un  instant  du 
temps,  une  série  infinie  ait  été  épuisée.  M.  Ribert  croit  que  la 
série  infinie  peut  être  donnée  dans  la  Nature,  et  que  c'est  l'esprit 
qui  ne  peut  pas  l'épuiser.  11  fait  remarquer  que  tous  les  raisonne- 
ments de  Kant  portent  sur  l'idée  de  succession  temporelle.  Qu'en 
serait-il  advenu  si  Kant  s'était  demandé  :  le  monde  est-il  infini  dans 
Vespacel  —  M.  Evhllin  se  déclare  prêt  à  négliger  les  démonstrations 
apportées  par  Kant  à  l'appui  de  sa  thèse,  et  se  borne  à  demander  si 
l'inachevable  peut  être  achevé,  sans  que  le  principe  de  contradic- 
tion soit  détruit.  —  M.  Ribert  réplique  que  l'on  comprend  parfaite- 
ment la  notion  du  fini,  et  celle  de  l'infini,  c'est-à-dire  de  l'illimité.  Le 
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champ  dans  lequel  l'imagination  et  la  science  se  meuvent  n'a  pas  de 
limites;  pour  se  tailler  des  lambeaux  où  la  pensée  puisse  progresser 
indéliniment,  il  faut  travailler  dans  l'étoffe  de  l'infini.  Kant,  dans 
son  argumentation,  passe  toujours  par  l'idée  de  temps;  mais  la 
nature  peut  avoir  fourni  en  réalité  plus  que  l'esprit  ne  peut  atteindre. 
—  M.  Evellin  réplique  par  le  dilemme  suivant.  Quand  nous  voyons 
dans  l'espace  un  espace  non  encore  accaparé  fuir  derrière  nous,  ce 
quelque  chose  qui  est  au  delà  de  notre  expérience  actuelle  est-il 
dans  l'espace  en  soi  ou  dans  l'esprit?  Il  faut  répondre  qu'il  est  dans 
l'esprit,  chez  lequel  il  y  a  le  sentiment  de  la  possibilité  de  continuer, 
sentiment  qui,  projeté  dans  l'objet,  fait  que  l'objet  paraît  continuer 
toujours.  Si  l'espace  est  un  en  soi  qui  résiste  à  la  pensée,  qui  la 
déborde,  nous  réalisons  une  contradiction,  nous  voulons  qu'une 
chose  où  l'on  pourrait  toujours  avancer  soit  terminée.  L'idée  d'infini 
est  la  plus  contradictoire  en  philosophie.  —  M.  Ribert  a  beau 
insister  sur  la  nécessité  avec  laquelle  la  notion  de  l'infini,  de 
quelque  chose  qui  est  toujours  situé  au  delà  de  chacune  de  nos 
découvertes,  s'impose  à  l'esprit,  par  exemple  en  astronomie  ; 
M.  Evellin  réplique  qu'il  n'y  a  pas  avantage  à  blesser  le  principe  de 
contradiction,  surtout  s'il  est  un  axiome  objectif.  L'indéfini  reste 
ouvert,  le  toujours  y  trouvera  sa  place,  mais  non  dans  un  espace 
clos  nécessairement  ouvert  sans  cesse.  La  notion  d'infini  est  le  scan- 
dale de  la  raison  humaine  :  l'infini  est  le  mélange  du  fini  et  de 
l'infini,  du  statique  et  du  dynamique.  —  L'infini,  objecte  M.  Ribert, 
est  dynamique  pour  nous,  mais  non  pour  la  nature.  —  Alors, 
répond  M.  Evellin,  l'infini  du  monde  est  un  infini  actuel,  toujours 
ouvert  et  pourtant  clos,  inachevable  et  cependant  achevé.  Pour 
vouloir  donner  à  la  nature  plus  d'être  qu'elle  ne  peut  en  posséder, 
on  la  limite  d'abord,  puis  on  la  prive  de  sa  fondamentale  raison 
d'être.  M.  Ribert  a  prononcé  plus  d'une  fois  dans  la  discussion  les 
mots  partout  et  toujours]  ils  n'ont  de  sens  que  dans  l'inachevable 
pur,  non  dans  l'inachevable  réuni  et  condensé  en  un  tout. 

M.  Hémon  intervient,  pour  poser  à  M.  Evellin  une  question  tou- 
chant la  méthode  suivie  dans  son  mémoire.  M.  Evellin  dit  appuyer 
sur  le  principe  de  contradiction  son  procédé  dialectique  qui  consiste 
à  déterminer  un  terme  encore  inconnu,  le  requisit,  par  son  requé- 
rant, l'un  impliquant  nécessairement  l'autre,  de  sorte  que,  selon  ses 
expressions  mêmes,  «  la  raison  ne  se  propose  qu'une  connaissance 
indirecte  de  l'absolu  ».  N'est-ce  pas  plutôt  sur  une  nécessité  pratique 
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et  sur  le  principe  de  raison  suffisante  qu'on  s'appuie  dans  un  raison- 
nement de  ce  genre?  M.  Evellin  convient  lui-même  que  le  requisit 
répond  à  des  besoins  plutôt  qu'à  des  principes,  à  des  habitudes 
plutôt  qu'à  des  lois  formelles;  n'est-ce  pas  alors  en  vertu  d'une 
simple  analogie  de  l'expérience  qu'il  détermine  par  exemple  la 
force,  terme  absolu  et  inconnu  en  soi,  par  la  résistance,  le  commen- 
cement d'une  série  par  la  lin  à  laquelle  elle  aboutit?  Dire  qu'une 
chose  a  nécessairement  commencé  puisqu'elle  est  capable  de  finir, 
c'est  plutôt  généraliser  ce  fait  d'expérience  courante  que  tout  ce  qui 
a  un  bout  en  a  forcément  un  autre,  qu'affirmer  a  priori  un  rapport 
entre  deux  notions  qui  s'impliquent.  M.  Evellin  a  distingué  deux 
pensées,  l'une  imaginalive,  travaillant  sur  les  données  positives  de 
l'expérience,  l'autre  constructive.  Ne  peut-on  admettre  d'après  cela 
que  le  fini  requis  par  la  pensée  Imaginative  qui  n'a  jamais  saisi  que 
des  choses  finies  n'est  pas  une  catégorie  nécessaire  pour  la  pensée 
qui  construit  et  conçoit;  et  que  cette  dernière,  en  affirmant  l'infini, 
ne  fait  que  se  réserver  la  possibilité  illimitée  de  faire  librement  ses 
constructions?  L'infini  est  l'exigence  pratique  de  la  pensée  et 
l'étoffe  dans  laquelle  elle  travaille. 

M.   Evellin  répond  à  quelques-unes  de   ces  observations.    Il   ne 
saurait  admettre,  en  premier  lieu,  que  les  deux  formes  de  la  pensée 
sensible  soient  aussi  diversement  orientées  qu'on  l'affirme.  L'une, 
imaginative ,    requérait,    dit-on,    le    fini,    l'autre,    constructive, 
l'infini.    Une   telle    distinction    parait    arbitraire  :  toutes    deux    en 
réalité,  selon  les  cas,  se  reposent  ou  évoluent,  et  il  est  clair  que  le 
fini,  où  elles  se  reposent  l'une  et  l'autre,  n'appartient  en  propre  à 
aucune  d'elles.  Supposons,  pourtant,  le  contraire.  Le  fini  affirmé  par- 
la  faculté   sensible  est-il   particulier   ou    universel,  contingent  ou 
nécessaire?  Question    embarrassante,   car   nous    avons    besoin    du 
nécessaire  et,  pour  le  poser,  il  faut  sortir  de  l'observation  ;  pour  uni- 
versaliser la  loi  du  fini,  il  faut  sortir  du  fini.  M.  Hémon,  en  vue  de 
résoudre  le  problème,  croit  pouvoir  emprunter  la  nécessité  à  l'habi- 
tude;  mais  il  est  aisé  de  distinguer  une  nécessité  d'habitude,  méca- 
nique et  aveugle,  de  la  nécessité  rationnelle,  toujours  éclairée  et 
expliquée  par  un  principe.  Comment,  dans  le   problème  qui   nous 
occupe,  confondre  le  plus  lumineux  et  le  plus  absolu  des  réquisits 
avec  la  sollicitation  obscure  de  quelque  vague  besoin  de  répétition? 
On  parle  d'analogies  de  l'expérience.  Certes,  jamais  on  n'a  vu,  pour 
retenir  l'exemple  proposé,  de  cercle  carré  ou  de  bâton  sans  deux 
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bouts;  mais,  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'ils  sont  impossibles,  qu'on 
ne  les  a  vus  ni  ne  les  verra  jamais.  On  allègue  l'idéalisme,  et  l'on 
paraît  croire  qu'il  serait  mortel  à  la  doctrine  du  fini  :  qu'on  se 
détrompe.  Si,  dans  le  devenir  de  l'idéalisme,  la  raison  pure  paraît 
d'abord  renoncer  au  fini  qu'elle  impose  aux  choses  en  soi,  si  elle 
accepte  alors,  non  l'infini  —  on  peut  s'en  convaincre  en  relisant 
l'antithèse  de  la  première  antinomie,  —  mais  l'indéfini,  elle  ne  le 
fait  que  sous  l'expresse  réserve  qu'à  chaque  moment  de  son  évolu- 
tion, et  en  tant  que  réalisé,  l'indéfini  toujours  sera  fini.  Ainsi 
s'affirme-t-elle  toujours  semblable  à  elle-même,  le  fini  du  réel  res- 
tant sa  loi.  De  l'idéalisme,  en  tout  cas,  comme  du  réalisme,  l'inintel- 
ligible infini  demeure  exclu. 

M.  Bergson  ayant  émis  le  vœu,  en  vue  d'arriver  à  une  entente, 
que  le  débat  soit  circonscrit  au  terrain  sur  lequel,  se  plaçant  l'un 
et  l'autre  au  point  de  vue  réaliste,  MM.  Ribert  et  Evellin  l'avaient 
maintenu,  M.  Hémon  pose  à  M.  Evellin  une  nouvelle  question.  Il  ne 
paraît  pas  que  M.  Evellin,  en  adoptant  la  thèse  de  l'antinomie, 
puisse  éviter  de  recourir,  pour  la  justifier,  à  la  loi  du  nombre  :  car 
la  notion  d'infini  actuel  est  essentiellement  la  notion  contradic- 
toire qui  ramène  la  raison  au  fini.  —  M.  Evellin  répond  en  substance 
qu'il  ne  veut  pas  faire  appel  à  cet  argument  :  il  croit  trouver  des 
éléments  suffisants  de  conviction  dans  les  rapports  des  phénomènes 
et  dans  les  données  immédiates  de  la  nature.  —  M.  Hémon  objecte 
que  les  lois  de  la  nature  ne  sont  significatives  pour  la  raison  et  ne 
permettent  une  anticipation  des  phénomènes  que  si  on  les  a  tra- 
duites en  langage  mathématique  et  soumises  au  calcul,  de  sorte 
que  même  le  sens  commun  a  besoin  de  la  catégorie  de  quantité  pour 
interpréter  la  nature.  Il  objecte  encore  que  les  notions,  auxquelles 
a  recours  M.  Evellin,  de  totalité  dans  le  fini  statique  ou  de  série, 
reposent  sur  le  nombre  et  sont  les  conditions  d'intelligibilité  de 
l'univers,  comme  l'a  montré  Kant.  —  M.  Evellin  persiste  cependant 
à  croire  qu'il  n'y  a  pas  lieu,  sur  ce  point,  de  faire  intervenir  dans  la 
démonstration  la  notion  de  nombre;  il  suffit  des  notions  de  série  et 
de  juxtaposition.  —  D'ailleurs,  M.  Hémon  ayant  signalé  la  différence 
qui  sépare  donc  sur  ce  point  les  thèses  finitistes  propres,  d'une 
part,  à  M.  Evellin,  et,  de  l'autre,  à  M.  Renouvier,  et  ayant  émis, 
pour  lui-même,  l'opinion  que  l'infini  ne  se  conçoit  plus  s'il  ne  s'y 
adjoint  l'idée  de  nombre  (car  autrement  la  notion  de  l'infini  se 
résoudrait  dans  celle  de  l'indéfini),  M.  Evellin  admet  qu'en  effet,  si 
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l'on  se  place  sur  le  terrain  du  nombre,  il  y  a  contradiction  dans 
l'idée  d'un  infini  numérique  actuel,  et  que  sur  ce  point  tout  le 
monde  est  d'accord. 

Une  courte  discussion  s'engage  à  nouveau  entre  M.  Ribert,  qui  tient 
pour  non  contradictoire  l'idée  d'une  pluralité  innombrable  et  illi- 
mitée, et  M.  Evellin,  qui  ne  distingue  pas  entre  cette  idée  et  l'idée 
d'indéfini.  M.  l'abbé  Ackermann,  M.  Hémon  prennent  part  à  cette 
discussion.  M.  Bergson  constate  que  MM.  Ribert  et  Evellin  sont 
d'accord  sur  deux  points  :  1°  il  y  a  un  monde  extérieur  réel,  distinct 
de  l'esprit;  2°  nous  sommes  portés,  par  un  mouvement  naturel, 
à  élargir  indéfiniment  la  portion  de  cet  univers  que  nous  embras- 
sons. La  question  est  donc  uniquement  de  savoir  si  ce  mouvement, 
naturel  à  l'esprit,  lui  vient  d'une  poussée  intérieure,  où  s'il  est  dû 
à  la  pression  qu'exercerait  sur  lui,  du  dehors,  un  infini  actuellement 
réalisé.  La  première  thèse  est  celle  de  M.  Evellin,  et  il  semble  que 
M.  Evellin  la  fonde  surtout  sur  la  nécessité  de  respecter  le  principe 
de  contradiction;  —  de  sorte  que  la  thèse  de  M.  Ribert,  inverse  de 
la  précédente,  paraîtrait  impliquer  que  M.  Ribert  n'attribue  pas  au 
principe  de  contradiction  une  valeur  aussi  absolue.  —  C'est  sur  ce 
dernier  point  alors  qu'une  très  courte  discussion  s'engage,  M.  Evellin 
déclarant  qu'en  effet  on  ne  saurait  rien  sacrifier  de  la  valeur  du 
principe  de  contradiction,  et  M.  Ribert  affirmant  de  son  côté  qu'il 
ne  touche  pas  au  principe  de  contradiction  en  parlant  d'un  infini 
actuel. 


SECTION   II 
MORALE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  du  matin,  par  M.  Darlu, 
professeur  aux  écoles  de  Sèvres  et  de  Fontenay,  président. 

M.  Darlu,  après  avoir  ouvert  la  séance,  donne  communication 
d'un  rapport  sur  cette  question  :  Une  doctrine  murale  peut-elle  être 
constituée  en  dehors  de  la  métaphysique?  La  morale  proprement  dite 
est  l'ensemble  des  règles  de  la  conduite  prescrites  et  sanctionnées 
par  la  conscience  générale  d'une  société  à  un  moment  donné.  En  ce 
sens,  la  morale  ne  dépend  d'aucune  doctrine,  et  l'enseignement  de 
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la  morale  peut  être  donnée  indépendamment  de  toute  doctrine  et  de 
toute  croyance  religieuse.  Au  point  de  vue  de  la  réflexion,  deux 
questions  se  posent  :  Quelle  est  la  cause  de  ces  règles?  Quelle  est  la 
raison  de  ces  règles?  A  la  première  question  répond  l'histoire  des 
mœurs  et  des  idées  morales,  qui  est  un  chapitre  de  l'histoire  géné- 
rale et  en  subit  toutes  les  dépendances  à  l'égard  de  la  biologie,  de 
l'anthropologie  et  de  la  sociologie.  A  la  deuxième  question  répond 
une  théorie  de  la  morale.  Divers  types  de  théories  morales  sont 
en  présence  :  morale  objective  et  inductive,  morale  rationnelle  et 
déductive.  Examinons  une  théorie  du  premier  type  :  la  science  de 
la  morale,  selon  M.  Durkheim,  n'est  qu'une  histoire  de  la  morale, 
dépendante  de  la  sociologie.  Examinons  une  théorie  du  deuxième 
type  :  la  science  de  la  morale,  selon  M.  Renouvier,  se  ramène  à  la 
morale  formelle  de  Kant,  concentrée  dans  l'idée  du  devoir,  à  laquelle 
se  rattache  une  morale  appliquée,  appuyée  sur  la  biologie,  la  psy- 
chologie et  la  sociologie.  De  l'idée  du  devoir  nous  pouvons  dire 
qu'elle  ne  peut  se  déduire  ni  d'aucun  concept,  ni  d'aucun  ensemble 
de  concepts  scientifiques,  ni  d'aucun  principe  métaphysique,  non 
plus  que  la  sensation  de  couleur  ou  les  dimensions  de  l'espace.  Elle 
exprime  le  rapport  de  la  raison  à  la  volonté  de  l'individu  humain. 
Cependant  le  dualisme  de  la  nature  humaine,  quoique  ne  pouvant 
être  expliqué,  suppose  une  unité  supérieure.  De  là  les  questions 
métaphysiques  :  unité  de  l'esprit,  existence  de  Dieu,  vie  éternelle. 
La  morale  est  donc  une  discipline  originale  et  intermédiaire  entre 
la  science  et  la  métaphysique. 

M.  Leclèiœ  observe  qu'au  fond  de  la  morale  criticiste  et  de  la 
morale  intellectualiste,  il  y  a  une  même  définition  du  bien  :  «  le 
rationnel  dans  l'action  ».  Au  point  de  vue  psychologique,  c'est  l'idée 
du  devoir  qui  précède  l'idée  du  bien;  la  première  est  révélatrice  de 
la  seconde;  au  point  de  vue  logique  au  contraire,  c'est  l'idée  du 
bien  qui  précède  celle  du  devoir.  Les  deux  points  de  vue  sont  légi- 
times et  conciliables. 

Il  ne  faut  pas  craindre  de  rattacher  par  déduction  le  devoir  à 
l'absolu,  car,  si  le  devoir  n'est  pas  rattaché  au  réel,  il  n'est  plus 
idéal  mais  fiction,  et  l'homme,  être  concret  et  vivant,  ne  saurait 
être  obligé  envers  une  fiction  :  il  faut  que  la  loi  morale  nous  soit  à 
la  fois  intérieure  et  supérieure.  Dira-t-on  que  la  déduction  parfaite 
n'est  pas  possible  ici?  Où.  l'est-elle  donc,  s'il  y  a  en  tout  jugement, 
en  tout  raisonnement,  une  certaine   irréductibilité  des  conclusions 
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aux  principes?  Toute  démarche  de  la  pensée  est  synthétique,  et 
cependant  on  déduit  quand  même  :  déduisons  donc  ici  comme 
ailleurs.  Craint-on  de  quitter  le  terrain  positif?  Mais,  si  certaines 
affirmations  métaphysiques  sont  des  faits  nécessaires  de  notre 
nature  mentale,  on  peut,  en  reconnaissant  qu'on  les  fait,  rester 
fidèle  à  l'esprit  positif. 

Or  il  existe  des  affirmations  de  ce  genre,  celle-ci,  par  exemple  : 
«  quelque  essence  existe  »  et  encore  cette  autre  :  «  quelque  chose 
est  obligatoire  ».  Tout  le  monde  admet  cela;  voilà  deux  affirma- 
tions métaphysiques  communes,  que  nous  découvre  une  observa- 
tion psychologique  attentive.  L'homme  est  ainsi  fait  qu'il  est  tenté 
parle  scepticisme  tant  qu'il  reste  une  preuve  à  faire  sur  un  point 
cependant  démontré.  Il  faut  que  le  fait  de  la  croyance  au  devoir  soit 
corroboré  par  cet  autre  fait  :  le  rattachement,  par  déduction,  du 
devoir  à  l'absolu. 

M.  Christian  Aars  s'oppose  à  ce  qu'on  déduise  la  morale  de  l'idée 
de  Dieu.  Cette  idée,  dit-il,  est  trop  éloignée  de  nous.  D'ailleurs  il 
ne  faut  pas  chercher  à  déduire  le  devoir  de  quelque  principe  que  ce 
soit;  il  n'y  a  que  trop  de  déductions  dans  nos  systèmes  philoso- 
phiques. La  morale  doit  se  fonder  sur  un  fait  inexplicable,  et  c'est 
le  devoir  qui  est  ce  fait  :  on  peut  bien  essayer  de  l'expliquer  par 
l'étude  des  conditions  où  il  s'exerce,  mais  en  soi  on  ne  saurait  le 
démontrer.  Aussi  bien  le  devoir  n'est  pas  un  fait  de  raison  :  c'est  un 
fait  de  sentiment  qu'il  faut  accepter  a  priori  comme  principe  de  la 
morale  sans  essayer  de  le  déduire  d'aucun  principe  antérieur. 

M.  RiiMACLE,  professeur  à  l'Athénée  de  Hasselt  (Belgique),  résume 
un  mémoire  intitulé  :  Du  rapport  de  la  morale  chrétienne  avec  la 
conscience  contemporaine.  Observant  que  la  morale  chrétienne  —  et 
par  là  il  entend  exclusivement  la  doctrine  de  Jésus  —  est  en  réalité 
fort  mal  connue  de  chacun  de  nous,  M.  Hemacle  se  propose  de  faire 
un  exposé  critique  de  cette  doctrine  en  s'appuyant  uniquement 
sur  les  évangiles  où  vraisemblablement,  dit-il,  les  lacunes  ainsi  que 
les  altérations  involontaires  de  la  pensée  de  Jésus  défigurent  moins 
que  partout  ailleurs  son  enseignement.  Jésus  conçoit  Dieu  comme 
esprit  et  comme  père  des  hommes.  Celte  double  conception  est  fon- 
damentale et  contient  en  ses  éléments  toute  la  métaphysique,  la 
psychologie  et  la  morale  de  Jésus  :  la  première  est  la  source  de  la 
religion  tout  intérieure  et  toute  spirituelle  de  Jésus,  et  la  seconde 
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détermine  l'essence  de  l'homme  et  ses  rapports,  et  fonde  la  morale. 
La  conception  de  Dieu  père  implique  :  communauté  d'être  et 
amour.  D'où  il  suit  que  l'essence  de  l'homme  est,  comme  celle  de 
Dieu,  «  esprit  »,  et  que  sa  destination  est  la  perfection.  La  condition 
nécessaire  de  cette  perfection  est  la  renonciation  à  l'individualité. 
La  charité  sous  toutes  ses  formes  n'est  que  le  moyen  d'arriver  à 
l'oubli  du  moi,  qui  seul  permet  de  réaliser  l'unité  avec  Dieu  imma- 
nent en  nous.  Cette  immanence  divine  a  pour  caractère  particulier 
d'être  une  immanence  non  panthéistique.  L'  «esprit  »  chez  l'homme 
est  un  don  de  Dieu.  Ce  don  est  absolu,  l'esprit  donné  à  l'homme 
n'est  pas  une  forme  mais  un  être  libre.  D'autre  part  Dieu  n'est  qu'en 
se  donnant.  La  loi  interne  de  l'esprit  est  pour  l'homme  comme  pour 
Dieu  le  don  de  soi,  toute  la  vie  spirituelle  se  résume  en  cela.  Ce  don 
de  soi,  loin  d'appauvrir  l'âme  de  l'homme,  l'enrichit.  Pour  se  donner 
ainsi,  il  faut  avoir  confiance  dans  l'essentielle  fécondité  de  l'Être  qui 
est  en  nous.  Cette  confiance  c'est  la  foi,  qui  est  uniquement  la  foi  en 
l'esprit. 

Ayant  ainsi  défini  la  morale  chrétienne,  M.  Remacle,  dans  la 
seconde  partie  de  son  mémoire,  établit  les  rapports  qui  existent 
entre  cette  morale  et  la  conscience  contemporaine.  A  première  vue, 
la  morale  chrétienne,  qui  est  essentiellement  anti-individualiste, 
semble  s'opposer  à  la  conscience  contemporaine,  qui  est  au  con- 
traire fortement  individualiste.  Cette  opposition  est  plus  apparente 
que  réelle.  Toute  morale  est  essentiellement  un  effort  pour  dépasser 
l'individu  et  fonder  l'universel.  La  morale  chrétienne  est  la  réalisa- 
tion aussi  complète  que  possible  de  la  tendance  même  qui  pousse 
l'homme  à  la  constitution  d'une  morale.  Elle  répond  également  à 
une  des  préoccupations  de  notre  époque,  celle  des  bornes  de  l'esprit 
humain.  Mais,  non  contente  de  constater  ces  limites,  elle  en  cherche 
la  raison  et  la  trouve  dans  l'individualisation.  Elle  satisfait  encore 
à  une  autre  tendance  de  notre  temps.  La  conscience  moderne 
s'efforce  en  vain  de  trouver  une  conception  théologique  qui  échappe 
aux  défauts  des  deux  systèmes  entre  lesquels  elle  se  partage,  le 
théisme  et  le  panthéisme,  et  qui  soit  en  même  temps  une  synthèse 
de  ce  qui  fait  la  force  de  ces  deux  doctrines.  La  morale  chrétienne 
répond  entièrement  à  ce  besoin  puisqu'elle  est  précisément  une 
conception  d'immanence  non  panthéistique.  Enfin  elle  s'accorde 
encore  avec  la  conscience  contemporaine  sur  la  question  d'obliga- 
tion et  de  sanction.  Malgré  les  quelques  textes  qui  retiennent  les 
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menaces  de  la  géhenne,  il  n'y  a  dans  la  morale  chrétienne  ni  obli- 
gation, ni  sanction.  La  sanction  de  la  vraie  vie  de  l'esprit  est  la 
perfection  de  cette  vie  même,  la  vie  en  Dieu  :  aussi  l'impératif  de 
Jésus  n'est-il  qu'un  impératif  hypothétique.  A  l'objection  souvent 
faite  que  la  morale  chrétienne  est  destructrice  de  la  famille,  de  la 
cité,  de  la  patrie,  et  que,  fondée  sur  la  charité,  elle  s'oppose  à 
notre  conception  moderne  de  la  justice,  il  faut  répondre  que  notre 
justice  n'est  qu'une  justice  imparfaite  qui  admet  des  inégalités  et  des 
restrictions,  tandis  que  la  charité  chrétienne  est  la  justice  supérieure 
qui  se  fonde  sur  l'égalité  absolue  de  l'esprit  en  chacun  de  nous. 

M.  Blondel,  professeur  à  l'Université  d'Aix,  résume  un  mémoire 
intitulé  :  Du  principe  élémentaire  d'une  logique  de  la  vie  morale. 
La  vie  morale  comporte-t-elle  une  logique  et  une  logique  qui  lui 
soit  propre?  Pourquoi  cette  question  n'a  pas  été  expressément  exa- 
minée, à  quelles  conditions  elle  peut  se  poser,  quel  est  le  prin- 
cipe d'une  solution,  c'est  ce  que  se  demande  M.  Blondel.  Il  montre 
d'abord,  par  l'analyse  des  origines  psychologiques  de  nos  notions 
logiques  traditionnelles,  que  ces  notions  mêmes  sont  simplement 
un  résumé  inadéquat  et  un  extrait  partiel  du  dynamisme  vital  et 
moral.  Dès  lors  la  logique  intellectualiste,  sans  perdre  sa  légiti- 
mité et  son  efficacité  relatives,  apparaît  comme  subordonnée  à  une 
logique  plus  complexe,  à  une  logique  qui  comprend  tous  les  déve- 
loppements de  la  pensée  et  de  la  vie.  Au  point  de  vue  formel  et 
même  verbal  de  la  contradiction,  il  convient  donc  de  superposer  un 
point  de  vue  plus  large,  le  point  de  vue  de  la  privation  qui  tient 
compte  des  solidarités  organiques  du  réel.  M.  Blondel  indique  quel- 
ques-unes des  principales  lois  qui  expriment  le  processus  dialectique 
de  la  vie  morale.  Par  là  il  ouvre  l'accès  non  seulement  de  cette 
«  espèce  de  logique  appropriée  à  la  pratique  »  que  réclamait  déjà 
Leibniz,  mais  d'une  logique  générale,  qui  formulerait  le  détermi- 
nisme sous-jacent  à  tous  les  emplois  possibles  de  notre  activité. 

Le  II.  P.  Sculinker,  des  Frères  Prêcheurs,  demande  à  dire  quelques 
mots  sur  la  question  traitée  par  M.  Remacle.  M.  Remacle  a  témoigné 
d'une  dialectique  très  belle,  très  fine  et  subtile,  mais  son  exposé  ne 
nous  donne  pas  le  remède  aux  maux  de  l'âme  contemporaine.  Jésus 
voulait  avant  tout  évangéliser  les  pauvres  :  il  n'était  ni  un  dialec- 
ticien du  xxc  siècle,  ni  un  docteur  scolastique  du  xmc.  Il  appar- 
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tient  à  une  école  où  prédomine  le  bon  sens;  il  n'a  jamais  conçu 
l'homme  comme  un  pur  esprit.  11  veut  la  perfection  sans  doute, 
mais  M.  llemacle  se  trompe  quand  il  affirme  que  le  but  selon  Jésus 
est  la  renonciation  au  moi,  et  que  la  charité  n'est  que  le  moyen. 
C'est  le  contraire  qui  est  vrai,  la  renonciation  au  moi  n'est  que  le 
moyen,  le  but  est  l'amour  du  prochain  qui  nous  mène  à  l'amour  de 
Dieu.  Jésus  dès  l'abord  exige  de  nous  un  acte  de  foi  et  d'amour,  il 
veut  que  nous  croyions  en  lui  comme  fils  de  Dieu,  en  la  vie  éternelle, 
et  que  nous  aimions  Dieu  et  notre  prochain.  Là  est  le  centre  et  le 
but  de  la  doctrine  chrétienne,  tout  le  reste  n'est  que  subtilité. 

M.  Darlu  exprime  le  regret  que  l'heure  tardive  ne  permette  pas 
une  plus  longue  discussion  de  cette  intéressante  question.  Il  se 
borne  à  une  double  observation.  D'abord  il  ne  lui  semble  pas  que, 
sur  les  rapports  de  l'abnégation  et  de  la  charité,  la  pensée  de 
M.  Remacle  ait  été  si  absolue.  M.  Remacle  a  montré  que  l'essence 
même  de  Dieu  c'est  l'amour,  et  que  la  morale  chrétienne  demande 
à  l'individu  de  s'abstraire  de  sa  limitation  individuelle  pour  s'unir 
à  Dieu.  Renonciation  au  moi,  amour  du  prochain  s*aident  mutuel- 
lement dans  la  poursuite  de  ce  but  :  l'amour  du  prochain  est  un 
moyen  d'arriver  à  l'abnégation,  et  l'abnégation  à  son  tour  est  un 
moyen  d'arriver  à  l'union  avec  Dieu  où  l'amour  se  retrouve  au  cen- 
tuple. Quant  aux  rapports  de  la  pensée  philosophique  avec  l'action 
morale,  il  ne  faut  pas  être  si  intransigeant.  Il  y  a  temps  pour  tout. 
Quand  il  s'agit  de  soulager  les  pauvres  ou  les  affligés,  la  dialec- 
tique sans  doute  n'est  pas  de  mise;  mais,  dans  un  congrès  de  philo- 
sophie, on  a  le  droit  de  rechercher  quelle  est  la  dialectique  qui  se 
trouve  au  fond  de  l'Évangile,  et  ce  n'est  pas  perdre  son  temps  que 
de  travailler  à  rafraîchir  le  sens  profond  de  préceptes  dont  on  n'af- 
faiblit ni  le  sens  vital  ni  l'intérêt  pratique. 
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SECTION   III 
LOGIQUE   ET  HISTOIRE  DES   SCIENCES 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  par  M.  Jules  Tannery,  prési- 
dent, qui  prononce  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs, 

«  Je  vous  dois  d'abord  des  remercîments  et  des  souhaits  de  bien- 
venue. Votre  présence  ici  est  la  preuve  certaine  de  cette  union  de  la 
science  et  de  la  philosophie  qu'entendaient  proclamer  ceux  qui  ont 
organisé  notre  section.  Ils  étaient  ardents  et  enthousiastes;  mais 
les  hommes  qui,  de  tous  les  pays,  ont  répondu  à  leur  appel  sont 
assez  illustres  pour  que  toutes  leurs  espérances  aient  été  dépassées. 
Je  salue  les  savants  qui  sont  venus  nous  apporter  leurs  travaux,  et 
que  nous  allons  avoir  la  joie  d'entendre;  je  salue  ceux  qui  ne  seront 
ici  que  par  leur  pensée,  et  j'espère  qu'une  autre  occasion  nous  rap- 
prochera d'eux.  Je  remercie  les  uns  et  les  autres. 

«  Je  dois  ensuite  m'excuser  de  vous  présider;  je  ne  puis  le  faire 
sans  me  glorifier  du  seul  titre  que  j'aie  à  cet  honneur,  qui  est  la 
sympathie  de  ceux  qui  ont  organisé  la  section  de  logique  et  d'his- 
toire des  sciences;  cette  sympathie,  qui  n'a  fait  que  grandir,  je  l'ai 
gagnée  lorsqu'ils  étaient  plus  jeunes,  parce  que  je  les  ai  encouragés 
à  suivre  la  voie  qui  les  attirait,  parce  que  j'ai  encouragé  les  uns  à. 
ne  pas  se  détourner  de  la  spéculation  philosophique  tout  en  acqué- 
rant les  vérités  particulières  dont  l'enchaînement  constitue  la  science, 
les  autres,  plus  familiers  avec  la  métaphysique  qu'avec  les  sciences 
positives,  à  étudier  ces  dernières  jusque  dans  leurs  détails,  pour  en 
pénétrer  vraiment  l'esprit.  En  leur  donnant  ces  conseils,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  la  récompense  dont  je  jouis  aujourd'hui,  tout  en 
regrettant  qu'un  autre  ne  célèbre  pas,  mieux  que  je  ne  saurais  faire, 
cette  union  de  la  science  et  de  la  philosophie,  que  vous  allez  mani- 
fester tout  à  l'heure  par  vos  travaux  et  vos  discussions. 

«  A  la  vérité,  cette  union,  ou  plutôt  cette  unité,  est  très  vieille,  et 
ce  n'est  pas  devant  vous  qu'il  est  utile  de  le  rappeler  :  seulement  il 
s'est  produit  une  période  —  longue  pour  nous,  courte  pour  l'his- 
toire —  où  elle  apparaissait  mal. 
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«  D'une  part,  c'est  au  commencement  de  ce  siècle  qu'une  bonne 
partie  des  sciences  positives  s'est  constituée  ;  elles  avaient  hâte  de  se 
former  et  de  grandir;  les  savants  s'enfermaient  dans  leurs  labora- 
toires; ils  accumulaient  les  faits;  ils  étaient  contents  s'ils  avaient 
rattaché  solidement  un  fait  à  un  autre  fait,  une  classe  de  faits  à  une 
autre  classe  de  faits.  Ils  étaient  pressés,  ils  n'avaient  pas  !e  temps 
de  regarder  plus  loin  :  qui  oserait,  en  se  rappelant  les  résultats 
acquis,  le  ieur  reprocher?  D'autre  part,  le  mouvement  philoso- 
phique créé  par  le  génie  de  Kant  a  été  si  intense,  la  conscience 
humaine  a  été  si  profondément  remuée,  que  quelques-uns  n'ont 
plus  voulu  connaître  que  cette  émotion,  et  ont  oublié  tout  le  reste  : 
mais  qui  regretterait  l'action  de  Kant? 

«  A  quoi  bon  parler  aujourd'hui  de  circonstances  beaucoup  moins 
importantes,  spéciales  à  la  France,  de  cette  école  officielle  de  philo- 
sophie, qui  a  régné  chez  nous  pendant  quelques  dizaines  d'années, 
et  dont  les  adeptes  se  détournaient  de  toute  étude  scientifique  pour 
se  replier  sur  eux-mêmes,  et  se  regarder  avec  un  œil  imaginaire, 
capable  de  se  voir  lui-même? 

«  Malgré  tout,  la  séparation  entre  les  philosophes  et  les  savants 
n'était  qu'apparente,  et  c'est  dans  ce  siècle  que  les  savants  ont 
apporté  aux  philosophes  les  résultats  les  plus  importants  pour  la 
spéculation.  Comptez  tous  les  puissants  génies  qui,  du  commence- 
ment du  siècle  jusqu'à  la  fin,  se  sont  attaqués  à  la  notion  d'espace; 
mesurez  ce  que  vaut,  pour  le  problème  de  la  connaissance,  la  cri- 
tique à  laquelle  cette  notion  a  été  soumise.  Sans  doute,  la  revision 
des  principes  de  l'Analyse  ne  demandait  pas  un  effort  aussi  consi- 
dérable; mais  quelle  lumière  n'a-t-elle  pas  jetée  sur  la  notion  de 
fonction,  puis,  en  remontant  plus  haut,  sur  la  notion  de  nombre? 
La  théorie  des  ensembles  n'apportera-t-elle  pas  quelque  lueur  sur  la 
façon  dont  nous  pouvons  penser  l'infini?  La  Logique  mathématique 
ne  nous  fournira-t-elle  pas  un  instrument  sûr  pour  discerner  les 
données  de  l'intuition  et  les  transformations  de  ces  données?  L'Al- 
gèbre de  la  Logique  ne  nous  fera-t-elle  pas  pénétrer  plus  avant  dans 
le  mécanisme  de  la  déduction? 

«  Après  ce  qui  a  été  fait  sur  les  fondements  de  la  Géométrie, 
toutes  les  espérances  semblent  légitimes.  Quelles  surprises  nous 
réserve  l'étude  des  principes  de  la  Mécanique? 

«  Je  ne  puis  abandonner  les  Mathématiques  sans  rappeler  au 
moins  les  travaux  dont  leur  évolution  a  été  l'objet  et  le  monument 
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considérable  qui  a  été  élevé  à  leur  histoire.  A  qui  échapperait  l'im- 
portance philosophique  de  cette  histoire? 

«  Il  ne  m'appartient  pas,  Messieurs,  de  vous  parler  des  sciences  de 
la  vie.  II  suffit  de  les  nommer  pour  que  s'éveille  dans  votre  esprit, 
en  même  temps  que  le  souvenir  de  théories  grandioses,  d'admira- 
bles découvertes,  de  discussions  passionnées,  l'angoisse  des  pro- 
blèmes philosophiques  qu'elles  soulèvent. 

«  Vraiment,  Messieurs,  j'ai  eu  tort  de  parler  de  séparation  entre 
la  science  et  la  philosophie;  cette  séparation  n'a  jamais  existé,  ou 
plutôt,  il  suffit  de  s'éloigner  un  peu  pour  ne  plus  la  voir.  Tout  au 
plus  faut-il  reconnaître  que  quelques  savants  et  quelques  philosophes 
se  sont  ignorés  les  uns  les  autres.  » 

M.  Le  Roy  résume  un  mémoire  de  M.  Wilbois  sur  un  Argument 
eh  faveur  de  lu  liberté  humaine  tiré  du  déterminisme  physique.  A  pre- 
mière vue,  le  déterminisme  physique  semble  contraire  à  la  liberté 
humaine  : 

1°  Parce  que  le  monde  physique,  plus  morcelé  que  celui  du  sens 
commun,  suggère  une  conception  associationiste,  donc  déterministe  ; 

2°  Parce  que  le  monde  physique  est  soumis  à  certaines  lois  géné- 
rales qui  régissent  même  les  phénomènes  biologiques; 

3°  Parce  que  les  lois  qualitatives  font  tous  les  jours  place  à  des  lois 
quantitatives  plus  précises; 

4°  Parce  que  les  lois  du  monde  physique  tendent  à  s'ordonner 
progressivement  en  une  unité  très  simple; 

5°  Parce  que  ces  lois  reposent  sur  des  notions  anthropomorphi- 
ques  (énergie),  ce  qui  nous  incline  à  croire  que  l'homme  n'y  échappe 
pas. 

Enfin,  historiquement,  le  déterminisme  prévaut  de  plus  en  plus 
sur  la  thèse  de  la  contingence. 

Cette  croyance  suppose  que  la  science  est  une  connaissance  adé- 
quate du  réel;  tandis  que,  pour  l'épistémologic  moderne,  elle  n'a 
pour  but  que  l'action  do  l'homme  sur  la  nature. 

Elle  n'est  pas  une  connaissance  adéquate,  parce  que  toutes  les 
théories  sont  artificielles  et  conventionnelles,  et  par  suite  également 
vraies.  Elle  a  pour  but  l'action;  c'est  ce  que  prouvent  tous  ses  carac- 
tères, non  imposés  par  la  nature,  mais  voulus  par  l'homme  : 

1°  C'est  l'action  qui  oblige  l'homme  au  morcellement  logique  et 
spatial  du  monde; 
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2°  C'est  elle  qui  L'amène  à  imposer  au  monde  des  lois,  même  là 
où  il  n'y  en  a  peut-être  pas,  quitte  à  corriger  et  à  compléter  par  des 
lois  de  détail  des  lois  que  nous  déclarons  a  'priori  universelles  ; 

3°  C'est  elle  qui  conduit  à  substituer  sans  cesse  (par  une  abstrac- 
tion artificielle)  les  lois  quantitatives  aux  lois  qualitatives  (le  temps 
homogène  à  la  durée  réelle,  par  exemple); 

4°  C'est  elle  qui  nous  fait  rechercher  la  simplicité  des  lois  de  la 
nature,  et  choisir  pour  notre  commodité  les  plus  simples; 

5°  C'est  elle  enfin  qui  nous  fait  fabriquer  des  êtres  anthropomor- 
phiques  qui  remplacent  et  figurent  notre  propre  action. 

Ainsi  la  critique  des  sciences  montre  que  le  déterminisme  phy- 
sique n'a  de  sens  que  par  rapport  à  notre  spontanéité,  à  ce  besoin 
d'agir  qui  a  créé  la  science.  Le  déterminisme  n'explique  pas  cette 
spontanéité,  puisqu'il  s'explique  par  elle.  Le  déterminisme,  loin 
d'exclure  la  spontanéité,  la  suppose,  et  leurs  domaines  sont  diffé- 
rents et  coextensifs.  D'ailleurs  cette  spontanéité  n'est  pas  la  liberté 
morale;  mais  la  science  pose  tout  au  moins  le  problème  de  la  liberté, 
bien  loin  de  le  supprimer." 

M.  Couturat  fait  des  réserves  sur  les  conclusions  précédentes.  On 
dit  que  la  science  est  le  fruit  de  la  spontanéité  de  l'esprit.  Mais  est- 
ce  que  cette  spontanéité  est  arbitraire,  ou  n'est-elle  pas  soumise  à 
des  lois  qui  déterminent  son  exercice,  et  qui  sont  les  formes  et  les 
principes  a  priori?  Cette  hypothèse  est  le  meilleur  moyen  d'expli- 
quer le  déterminisme  physique  :  car  si  les  objets  n'existent  qu'en 
tant  que  nous  les  pensons  sous  les  catégories,  alors  on  comprend 
qu'ils  obéissent  nécessairement  à  des  lois  qui  sont  les  lois  mêmes  de 
l'esprit.  On  prétend  que  le  déterminisme  procède  du  besoin  d'agir; 
il  procède  bien  plutôt  du  besoin  de  connaître  et  de  comprendre.  Que 
la  science  ne  soit  pas  une  connaissance  adéquate,  d'accord;  elle 
n'en  est  pas  moins  une  connaissance  véritable  et  objective.  D'ail- 
leurs, comment  réussirions-nous  à  agir  sur  le  monde,  si  la  science 
n'avait  aucune  portée  objective?  Sans  doute,  les  lois  scientifiques 
sont  susceptibles  de  bien  des  formules  équivalentes;  mais  ces  for- 
mules sont  équivalentes  justement  parce  qu'elles  représentent  ou 
symbolisent  la  relation  réelle  des  phénomènes.  Qu'il  y  ait  plusieurs 
théories  également  vraies,  soit;  mais  il  y  a  des  théories  fausses. 

M.  Pkano  rappelle  les  essais  de  conciliation  du  déterminisme  et  de 
la  contingence  dans  le  domaine  scientifique,  notammment  celui  de 
M.   Boussinesq,  fondé   sur  l'existence  de  solutions  singulières  dans 
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certains  problèmes  de  mécanique,  dont  voici  un  exemple.  Soit  une 
lame  de  rasoir  dont  l'arête  est  horizontale  et  tournée  vers  le  haut; 
soit  un  point  matériel  posé  dessus  en  équilibre.  De  quel  côté  tom- 
bera-t-il? 

M.  Kozlowski  soutient  que  la  contingence  ne  fait  pas  échec  au  déter- 
minisme, parce  qu'elle  réside  dans  un  autre  monde.  (C'est  la  solution 
de  Kant.)  Seulement,  il  admet  que  les  deux  mondes  (la  nature  et 
l'esprit)  se  touchent  et  réagissent  l'un  sur  l'autre,  notamment  dans 
les  faits  sociaux.  La  société  est  le  trait  d'union  entre  le  monde  physique 
et  le  monde  moral;  c'est  donc  à  la  sociologie  qu'il  appartient  de 
concilier  dans  les  faits  le  déterminisme  et  la  liberté. 

M.  Hadamard  remarque  que  l'étude  des  sociétés  conduit  à  une 
autre  solution  du  problème.  On  peut  admettre  que  les  individus  sont 
libres  :  cela  n'empêche  pas  que  les  faits  sociaux,  moyennes  des 
actions  individuelles,  soient  soumis  à  des  lois  presque  certaines  (en 
vertu  de  la  loi  des  grands  nombres).  On  pourrait  concevoir  par 
analogie  que,  dans  le  monde  physique  lui-même  (exemple  :  la  théorie 
cinétique  des  gaz),  c'est  l'infinité  des  cas  possibles  ou  des  phéno- 
mènes élémentaires  qui  produit  l'illusion  du  déterminisme  et  qui  en 
fournit  l'équivalent  pratique. 

M.  Couturat  remarque  que  la  théorie  esquissée  par  M.  Hadamard 
est  le  contrepied  de  celle  de  Leibniz,  pour  qui  l'infinité  des  déter- 
minations particulières  équivalait  à  la  contingence.  Sur  le  fond,  il 
doute  qu'un  monde  d'individus  absolument  libres  pût  jamais  donner 
lieu  dans  son  ensemble  à  un  déterminisme,  même  apparent  et 
approximatif.  Une  moyenne  de  phénomènes  élémentaires  indéter- 
minés devrait  être,  elle  aussi,  indéterminée. 

M.  J.  Tannery  pose  cette  question  préalable  :  Peut-on  concevoir 
positivement  la  liberté?  Au  point  de  vue  scientifique,  l'idée  de  phé- 
nomène déterminé  est  l'idée  claire  ;  et  l'idée  de  liberté  se  réduit 
à  l'idée  toute  négative  de  phénomène  non  déterminé.  Peut-on  en 
donner  une  définition  qui  ne  soit  pas  négative? 

M.  ScnRÔDiiR  ajoute  aux  cas  d'indétermination  mécanique  déjà 
cités  un  paradoxe  qu'il  tient  de  l'illustre  physicien  Hertz.  Soit  une 
sphère  fixe  S  et  un  point  matériel  M,  qui  s'attirent  suivant  la  loi 
newtonienne.  Si  le  point  M  est  lancé  du  point  A  avec  une  faible 
vitesse  initiale,  il  décrira  une  ellipse  très  allongée  ayant  pour  foyer 
le  centre  de  S;  si  d'une  part  on  concentre  la  masse  de  S  en  son 
centre,   et   que  d'autre  part  on  fasse  tendre  vers  zéro  la   vitesse 
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initiale  de  M,  l'ellipse  tendra  vers  la  droite  SA  (fig.  1).  D'un  autre 
côté,  supposons  que  la  sphère  S  soit  percée  d'un  trou  très  petit  qui 


HA 


Fig.  1. 

laisse  passer  M,  et  que  celui-ci  soit  abandonné  en  A  sans  vitesse 
initiale  :  il  traversera  la  sphère  S  et  s'en  éloignera  d'autant  de 
l'autre  côté  (enB);  de  sorte  que  (même  en  passant  à  la  limite)  il 


s 


Fig.  2. 

décrira  la  droite  AB.  double  de  AS  (fig.  2).  Ainsi  le  mouvement  du 
point  M  paraît  indéterminé;  oscillera-t-il  suivant  AS  ou  suivant  AB? 

M.  Hadamard  remarque  qu'il  s'agit  là  comme  dans  les  autres 
exemples,  d'un  cas-limite,  mathématiquement  concevable,  mais 
physiquement  impossible  :  qu'est-ce  qu'un  point  percé  d'un  trou?  En 
somme,  les  cas  de  prétendue  indétermination  ne  sont  que  des  cas 
d'équilibre  instable,  c'est-à-dire  des  cas  où  une  très  petite  varia- 
tion de  la  cause  (des  données)  produit  une  très  grande  variation 
dans  l'effet. 

M.  J.  Tannery  confirme  la  distinction  faite  par  M.  Hadamard 
entre  le  domaine  abstrait  des  mathématiques  (auquel  appartien- 
nent les  fictions  de  point  matériel,  d'arêtes  sans  largeur,  etc.)  et  le 
domaine  concret  de  la  physique,  où  les  cas  d'indétermination  préci- 
tés sont  irréalisables.  Une  indétermination  mathématique  n'entraîne 
pas  nécessairement  une  indétermination  mécanique  ou  physique. 
D'ailleurs,  l'indétermination  physique  nesl  pas  la  liberté  :  elle  en 
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est  tout  au  plus  une  condition  négative,  et  ne  saurait  en  être  consi- 
dérée comme  une  preuve  positive. 

M.  Dickstein  :  Ce  qui  fait  que  les  solutions  mathématiques  dif- 
fèrent des  solutions  réelles  et  empiriques,  c'est  que  nous  ne  connais- 
sons pas  tous  les  paramètres  (en  nombre  infini  probablement)  qui 
déterminent  la  question;  nous  ne  tenons  compte  que  d'un  nombre 
fini  de  paramètres  dans  nos  équations,  et  de  là  vient  l'indétermina- 
tion de  la  solution  mathématique;  elle  ne  prouve  rien  contre  le 
déterminisme  physique,  elle  prouve  seulement  que  nos  données  ne 
sont  pas  suffisantes  pour  résoudre  complètement  le  problème,  ni 
adéquates  à  la  réalité. 

M.  Vailati,  professeur  au  lycée  de  Syracuse,  résume  la  première 
partie  d'un  mémoire  sur  la  Classification  des  sciences.  Il  analyse  les 
causes  qui  rendent  difficile  la  constitution  d'une  classification 
rationnelle  des  sciences.  La  principale  cause  réside  dans  la  néces- 
sité de  faire  précéder  tout  essai  de  classification  idéale  des  sciences 
d'un  examen  détaillé  et  approfondi  des  motifs  pratiques  qui  ont 
déterminé  la  division  du  travail  intellectuel,  telle  qu'elle  existe 
réellement,  et  telle  qu'elle  s'est  développée  dans  le  passé,  soit  dans 
l'organisation  des  professions  libérales,  soit  dans  l'évolution  des 
institutions  didactiques.  Il  croit  que  dans  cette  question  il  se  passe 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  a  lieu  dans  les  recherches  rela- 
tives à  la  détermination  des  meilleures  formes  d'organisation 
sociale  :  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  guère  séparer  les  spéculations 
sur  ce  qui  devrait  être  des  analyses  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  a  été, 
si  l'on  ne  veut  courir  le  risque  d'aboutir  à  des  constructions  utopi- 
ques  dépourvues  de  tout  intérêt,  pratique  et  théorique. 

Au  lieu  de  prétendre  déterminer  d'emblée  et  représenter  dans  un 
ordre  unique  les  relations  multiples  et  compliquées  de  toutes  les 
sciences,  il  serait  bien  plus  utile  de  chercher,  dans  chaque  cas 
particulier  (c'est-à-dire  pour  chaque  couple  de  sciences  qui  se  tou- 
chent par  quelque  côté),  à  préciser  et  à  éclaircir  les  critères  qui  peu- 
vent servir,  soit  à  justifier  la  division  traditionnelle  de  leurs  sphères 
respectives,  soit  à  suggérer  des  améliorations  dans  le  tracé  des 
frontières  qui  les  séparent. 

C'est  à  l'étude  de  quelques  questions  de  ce  genre  qu'est  consacrée 
la  seconde  partie  du  mémoire  de  M.  Vailati,  qu'il  n'a  pas  le  temps 
de  résumer.  Il  se  borne  à  indiquer  que  dans  cette  partie,  comme 
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dans  la  première,  il  a  eu  bien  souvent  occasion  d'appliquer  et 
d'utiliser  bon  nombre  des  résultats  exposés  par  M.  Durand  (de 
Gros)  dans  son  récent  ouvrage  sur  la  théorie  générale  des  classifi- 
cations l. 

M.  Kozlowski  n'admet  pas  les  conclusions  de  M.  Vailati.  La  division 
du  travail  a  pu  être  l'origine  de  la  distinction  et  de  la  différenciation 
des  sciences;  mais  après  l'analyse  la  synthèse  est  nécessaire;  après 
avoir  séparé,  il  faut  réunir.  Une  classification  des  sciences  est 
nécessaire  pour  rétablir  l'unité  de  la  science;  c'a  été  le  but  des 
essais  de  Comte  et  d'Ampère. 

M.  J.  Tannery  croit  qu'il  faut  discerner  deux  problèmes  :  le  pro- 
blème théorique  de  l'ordre  et  de  l'enchaînement  des  sciences,  et  le 
problème  pratique  de  l'organisation  du  travail  scientifique.  Il  est  bon 
qu'il  y  ait  une  entente  entre  les  chercheurs,  réalisée  par  exemple  par 
les  Académies.  Mais  il  est  bon  aussi  qu'il  y  ait  une  certaine  liberté, 
car  chacun  travaille  mieux  quand  il  travaille  selon  son  goût  et  ses 
aptitudes.  La  division  du  travail  peut  donc  résulter  d'une  répartition 
spontanée  des  chercheurs,  aussi  bien  et  même  mieux  que  d'une 
entente  voulue  et  d'une  organisation  systématique. 

M.  Vassilief  oppose  à  la  division  croissante  du  travail  l'union 
rêvée  par  certains  réformateurs  sociaux  du  travail  intellectuel  et  du 
travail  manuel. 

M.  Dickstein  pense  qu'en  Mathématiques  notamment  on  n'arrivera 
jamais  aune  classification  logique  définitive,  à  cause  de  la  compli- 
cation et  de  l'entrelacement  des  diverses  branches  de  la  science. 

M.  Couturat  demande  à  M.  Vailati  s'il  ne  pense  pas  que  la  classi- 
fication des  sciences  a  une  valeur  et  un  intérêt  tout  spéculatifs  pour 
la  théorie  de  la  connaissance. 

M.  Vailati  répond  qu'il  admet  plusieurs  espèces  de  classifications 
également  légitimes  et  utiles,  chacune  suivant  un  point  de  vue 
différent.  Ce  qu'il  n'admet  pas,  c'est  une  classification  générale  et 
absolue  des  sciences,  sans  rapport  à  un  but  déterminé,  soit  théo- 
rique, soit  pratique. 

M.  G.  Miliiaud,  professeur  à  l'Université  de  Montpellier,  lit  un 
mémoire  sur  les  Origines  du  calcul  infinitésimal.  11  commence  par 
chercher  ces  origines  dans  l'antiquité  :  dans  la  découverte  des 
grandeurs  incommensurables,   qui  ruina  Tatomisme   pythagorien; 

1.  Aperçus  de  Taxuwmie  générale,  1  vol.  in-8  (Alcan,  1899;. 
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dans  la  théorie  des  rapports  d'Euclide,  appliquée  par  Hippocrate 
de  Chios  à  la  quadrature  de  ses  lunules;  enfin  dans  la  méthode 
d'exhaustion  d'Eudoxe,  employée  par  Archimède  pour  la  quadrature 
de  la  parabole.  Passant  aux  temps  modernes,  il  étudie  la  .méthode 
des  indivisibles  de  Cavalieri,  comparée  à  la  méthode  d'exhaustion 
des  anciens;  puis  le  problème  des  tangentes  avec  les  métbodes 
proposées  par  Descartes  et  Roberval  pour  le  résoudre;  enfin  le 
problème  des  maxima  et  minirna,  résolu  par  Fermât.  Il  termine  en 
rappelant  les  contributions  de  Huygens  et  de  Barrow,  et  leurs 
relations  respectives  avec  Leibniz  et  Newton. 

M.  Couturat  résume  le  mémoire  de  M.  Guntuer,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Munich,  sur  VHistoire  des  origines  de  la  loi  ?iewtonienne  de 
la  gravitation.  L'auteur  y  passe  en  revue  les  conceptions  qu'on  s'est 
faites  depuis  l'antiquité  sur  la  pesanteur,  notamment  la  conception 
nominaliste  d'Aristote,  qu'il  oppose  à  la  conception  animiste  et  à  la 
conception  atomiste.  C'est  contre  la  théorie  péripatéticienne  du 
lourd  et  du  léger  qu'ont  à  lutter  tous  les  réformateurs  modernes  : 
Coppernic  n'en  est  pas  encore  affranchi;  c'est  Galilée  qui  la  ruine 
définitivement.  On  arrive  au  xvn°  siècle  à  concevoir  la  pesanteur 
comme  une  propriété  universelle  de  la  matière.  Kepler  conçoit  la 
gravitation  comme  une  attraction  magnétique,  Roberval  l'assimile  à 
la  chaleur.  D'autre  part  Gassendi,  Berigard,  Digby,  Hobbes,  Huygens 
essaient  de  l'expliquer  par  des  hypothèses  corpusculaires  (des 
chocs  d'atomes).  Jusqu'alors  on  s'est  surtout  occupé  de  la  loi  des 
masses.  La  loi  des  distances  a  été  formulée  par  Boulliau,  mais  il  l'a 
mal  expliquée;  Borelli  au  contraire  a  correctement  conçu  l'accélé- 
ration centripète,  mais  il  n'en  a  pas  trouvé  la  formule.  L'auteur 
trouve  chez  Leibniz,  dans  sa  théorie  de  la  rerticité,  un  précurseur 
de  la  théorie  moderne  des  lignes  de  force  (de  Faraday).  Enfin  il 
arrive  à  Hooke,  le  prédécesseur  immédiat  de  Newton,  envers  qui 
celui-ci  s'est  montré  assez  injuste.  Il  conclut  en  constatant  que  le 
succès  de  la  loi  newtonienne  a  fait  triompher  la  théorie  des  actions 
à  distance,  où  Leibniz  voyait  la  restauration  des  qualités  occultes, 
et  a  éclipsé  pour  un  temps  les  théories  corpusculaires  et  cinétiques, 
qui  devaient  revenir  en  honneur  de  nos  jours. 

M.  Couturat  ajoute  une  sùnple  remarque  historique.  M.  Gi'mther 
fait  un  mérite  au  physicien  hollandais  Dcusing  d'avoir  anticipé  sur 
les  théories  modernes  en  distinguant  un  «  effort  potentiel  »  et  une 
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«  force  actuelle  ».  Il  rappelle  que  cette  distinction  du  potentiel  et 
de  Yactuel  est  fondamentale  dans  la  physique  et  la  métaphysique 
d'Aristote,  et  que  c'est  à  lui  que  Deusing  et  les  physiciens  modernes 
ont  emprunté  ces  termes,  plutôt  malencontreux,  car  ils  sont  la 
source  de  bien  des  malentendus  entre  savants  et  philosophes. 


SECTION  IV 
HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE 

La  séance  est  ouverte  à  huit  heures  et  demie  du  matin  par 
M.  J.-J.  Gourd,  professeur  à  l'Université  de  Genève,  président. 

M.  J.  C.  Cuatterji,  professeur  au  Central  Hindu  Collège,  Benarès 
(Indes  Anglaises),  fait  en  langue  anglaise  une  communication  sur  la 
méthode  dans  la  philosophie  hindoue.  M.  Elie  Halévy  traduit  les 
paroles  de  l'orateur.  —  M.  Chatterji  parlera  de  la  méthode  plutôt 
que  du  contenu  de  la  philosophie  hindoue,  d'abord  parce  que,  quant 
aux  résultats,  cette  philosophie  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la 
philosophie  occidentale  et  surtout  parce  que  les  interprètes  euro- 
péens de  celte  philosophie  en  ont  peu  étudié  la  méthode  qui  est  jus- 
tement ce  qu'elle  présente  de  plus  original.  Les  principes  directeurs 
de  la  spéculation  sont  identiques  pour  les  diverses  écoles,  et  il  n'y 
a  entre  elles  que  des  différences  de  détail.  C'est  que  leur  but  est  le 
même  :  l'affranchissement  des  limitations  de  la  vie  sensible.  La  vie 
sensible  est  pleine  de  trouble,  d'angoisse  et  de  peine.  Mais  tout  le 
monde  peut  s'en  affranchir,  et  arriver  à  la  paix  et  à  la  liberté.  La 
fonction  de  la  philosophie  est  d'affranchir  les  hommes.  L'instrument 
de  la  liberté,  le  moyen  d'y  parvenir,  c'est  la  connaissance  unie  à 
l'amour,  à  l'effort  vers  le  plus  haut.  Cette  connaissance,  devant  per- 
mettre de  dominer  les  choses,  doit  avoir  un  caractère  positif.  Les 
philosophes  hindous  distinguent  une  connaissance  immédiate,  que 
les  bouddbistes  appellent  illumination  parfaite,  et  une  connaissance 
médiate,  inférentielle  ou  déduclive.  Les  hommes  qui  possèdent  le 
savoir  immédiat  disent  de  ce  savoir  qu'il  est  transcendant  par  rap- 
port à  l'espace  et  au  temps;  et  on  observe,  en  fait,  que  ces  hommes 
vivent  en  état  de  paix  et  de  charité. 
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Mais  au  sujet  de  cette  connaissance  absolue,  deux  questions  se 
posent  :  comment   est-elle  possible    et  en  quoi  consiste-t-elle?  Les 
solutions  qu'on  donne  à  ce  problème  ne  diffèrent  pas  essentielle- 
ment des  réponses  que  leur  fournit  la  philosophie  occidentale.  Ceux 
qui  se  placent  au  point  de  vue  réaliste  ou  objectif,  considèrent  la 
pensée  comme  une  réponse   aux  mouvements  extérieurs.  Dans  la 
mesure  où  nous  recevons  les  impulsions  extérieures,   nous  avons 
conscience;  mais  la  difficulté  est  de  savoir  comment  il  peut  exister 
des  mouvements  en  dehors  de  la  conscience,  alors  que  tout  nous 
apparaît  comme  modification  de  notre  conscience.  Pour  ceux  qui  se 
placent  au  point  de  vue  idéaliste  ou  subjectif,  les  phénomènes  sont 
considérés   comme    des   révélations  du    principe   interne  de   notre 
nature,  les  mouvements  sont  des  extériorisations  de  changements 
intérieurs.  Au  premier  point  de  vue,  le  progrès  consiste  à  dominer 
les  mouvements   auxquels  notre  pensée  est  une  réponse.   Mais  on 
ne  peut  dire  où  s'arrête  le  mouvement  ni  où  il  commence.  La  ques- 
tion est  :  comment  pouvons-nous  prendre  conscience  des  mouve- 
ments de  manière  à  les  dominer?  Et  l'on  répond  :  par  le  calme  et 
la  concentration.  Au  deuxième  point  de  vue,  la  méthode  reste  la 
même,  de  calme  et  d'attention  concentrée.  Pour  arriver  au  calme, 
il  faut  exercer  un  contrôle  strict  sur  les  passions.  Et  c'est  à  quoi  on 
prépare  les  hommes  dans  les  écoles  philosophiques.  On  leur  apprend 
à  mener  une  vie  pure  et  exempte  d'égoïsme.  Mais  la  concentration 
qu'on  veut  obtenir  ne  se  confond  pas  avec  l'engourdissement.  Quand 
les  penseurs   hindous   paraissent    le    plus    impassibles    et    le  plus 
engourdis,  c'est  alors  au  contraire  qu'ils  exercent  leur  attention  la 
plus  intense,  qu'ils   contemplent  intuitivement  le   vrai.   Là  est  la 
différence  la  plus  radicale  entre  la  philosophie  hindoue  et  la  philoso- 
phie occidentale  qui  consiste  en  une  gymnastique  déductive,  tandis 
que  les  penseurs  indous  saisissent  la  vérité  par  intuition  immédiate. 

Les  démarches  ultérieures  sont  définies  comme  il  suit  par  l'ora- 
teur. Il  faut  d'abord  que  l'homme  écoute  les  vérités  qui  lui  sont 
enseignées;  il  faut  ensuite  qu'il  en  comprenne  la  démonstration;  il 
faut  enfin  qu'il  les  réalise.  Il  y  a  donc  comme  trois  moments  de  la 
vie  philosophique  :  enseignement,  méditation,  pratique.  —  Le  point 
le  plus  original  de  la  philosophie  hindoue  est  la  doctrine  de  la  réin- 
carnation. Essayons,  à  propos  de  la  doctrine  de  la  réincarnation,  de 
nous  rendre  compte  en  quoi  consistent  les  trois  moments  de  la 
méthode.  La  réincarnation  n'est   pas  présentée  comme  une  hypo- 


CONGRÈS    INTERNATIONAL    DE   PHILOSOPHIE.  549 

thèse  mais  constatée  comme  un  fait.  Le  Bouddha  se  rappelle  sa  vie 
antérieure.  Nous  pouvons  donc  (premier  moment)  croire  à  la  réin- 
carnation sur  le  témoignage  des  sages.  —  Mais  ce  dont  nous  avons 
immédiatement  conscience,  ce  qui  est  sujet  à  la  réincarnation,  ce 
n'est  pas  la  personne  phénoménale  et  telle  qu'elle  tombe  sous  les 
sens,  ce  n'est  pas  le  corps  ni  les  émotions,  c'est  l'esprit  abstrait, 
le  caractère.  Si  la  réincarnation  est  une  loi  essentielle  de  l'esprit 
abstrait,  c'est  que  la  manifestation  est  une  loi  essentielle  du  corps. 
IJ  n'y  a  point  de  mort  absolue,  il  n'y  a  que  des  changements  de 
forme;  et  cette  remanifestation  de  la  force  vitale  est  un  fait  compa- 
rable à  celui  de  la  conservation  de  l'énergie.  Mais  il  semblerait  que 
cette  énergie  pût  indifféremment  se  remanifester  sous  une  forme 
individuelle  ou  dans  une  masse  diffuse.  Il  n'en  est  rien;  et  la  philo- 
sophie hindoue  démontre  la  nécessité  d'une  renaissance  sous  forme 
individuelle  :  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  persistance  des  espèces  et 
des  genres.  C'est  par  des  démonstrations  de  ce  genre  qu'on  arrive 
au  deuxième  degré  de  la  vie  philosophique  :  la  compréhension  des 
vérités  d'abord  posées.  —  Reste  le  troisième  moment,  la  réalisation 
ou  vérification.  Le  moyen  de  cette  vérification,  c'est  la  domination 
de  soi  et  la  concentration.  L'homme  en  concentrant  son  attention  se 
rappelle  son  passé.  La  concentration  interne  fait  revivre  les  états  de 
conscience  oubliés.  Cette  concentration  aboutit  à  l'intuition  du 
nirvana,  du  moi  ou  substance  interne,  principe  premier  de  toute  con- 
naissance. La  proposition  fondamentale  et  définitive  de  la  philoso- 
phie hindoue  est  :  «  Connais-toi  toi-même,  prends  conscience  de  ton 
être  interne  et  tu  connaîtras  toutes  choses  ».  Cette  proposition 
essentielle  est  obtenue,  on  vient  de  le  voir,  par  la  méthode  des  trois 
degrés. 

L'orateur  conclut  que  les  grandes  différences  entre  la  pensée 
hindoue  et  la  pensée  occidentale  consistent  moins  dans  la  doctrine 
que  dans  la  méthode.  Les  sages  hindous  ne  sont  pas  de  purs  spécu- 
latifs :  ils  veulent  l'émancipation  de  l'individu  par  la  réalisation  de 
la  vérité. 

Miss  Patrick  conçoit  bien  que  la  concentration  de  l'attention 
puisse  nous  remémorer  un  fait  de  notre  vie  actuelle.  Mais  elle  se 
demande  si  l'on  peut  raisonner  comme  s'il  y  avait  analogie  entre 
la  mémoire  d'un  fait  de  conscience  appartenant  à  notre  vie  actuelle 
et  celle  d'un  fait  de  conscience  appartenant  à  notre  vie  anté- 
rieure. La  même  attention  concentrée  qui  sera  suffisante  pour  faire 
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sortir  d'une  cellule  cérébrale  un  souvenir  appartenant  au  passé  de 
notre  personnalité  actuelle,  aura-t-elle  le  pouvoir  d'en  extraire  un 
souvenir  appartenant  à  notre  personne  antérieure,  c'est-à-dire  quel- 
que chose  qui  semblerait  ne  pas  devoir  s'y  trouver,  puisque  notre 
cerveau  actuel  n'est  pas  notre  cerveau  mort? 

M.  Chatterj[  se  refuse  à  admettre  que  le  cerveau  contienne  l'équi- 
valent de  la  vie  mentale.  C'est  ce  qui  résulte,  suivant  lui,  des  obser- 
vations de  savants  contemporains  et  occidentaux.  M.  Richet  a  observé 
des  cerveaux  paralysés  où  la  paralysie  nerveuse  se  manifestait 
comme  indépendante  de  la  paralysie  psychique,  puisque  l'attention 
s'y  montrait  intensifiée.  M.  Ladd  admet  l'existence  de  mouvements 
de  conscience  sans  équivalent  dans  le  système  cérébral.  —  M.  Chat- 
terji  comprend  qu'il  soit  difficile  à  des  Occidentaux  de  se  représenter 
ce  que  peut  être  pour  un  sage  hindou  le  troisième  degré  de  la  vie  phi- 
losophique, la  conscience  et  la  vérification  de  la  réincarnation.  Mais 
il  espère  en  donner  une  idée  à  ses  auditeurs  en  faisant  appel  à 
un  phénomène  analogue.  Qu'on  fixe  sa  pensée  sur  une  idée  bien 
définie  et  abstraite,  qu'on  se  livre  à  cet  exercice  quotidiennement 
et  à  la  même  heure.  On  constatera  une  concentration  de  plus  en 
plus  grande  de  l'attention.  On  perdra  conscience  de  son  organisme 
et  du  milieu  où  l'on  se  trouve.  Et  pourtant  le  pouvoir  de  connaître 
ne  sera  nullement  oblitéré,  mais  bien  au  contraire  aiguisé. 

M.  Paul  Tannery,  directeur  des  Manufactures  de  l'État,  résume  un 
mémoire  intitulé  :  Les  principes  de  la  science  de  la  nature  chez 
A'ristote.  Lorsqu'on  étudie  les  principes  d'un  système,  il  faut  bien 
prendre  garde  que  ce  ne  sont  point  les  principes  qui  déterminent 
le  système,  mais  qu'au  contraire  le  système  est  la  cause  finale  des 
principes.  Il  est  donc  nécessaire,  pour  comprendre  les  principes 
de  la  physique  aristotélicienne,  d'étudier  tout  d'abord  la  con- 
ception qu'Aristote  se  fait  de  la  science  de  la  nature.  Qu'Aristote 
ait  ou  non  écrit  les  «  "Problèmes  »,  sa  disposition  d'esprit  est  la 
même  que  celle  de  l'auteur  de  cet  ouvrage.  Aristote,  ne  se  pré- 
occupant pas  de  diriger  la  pratique,  au  rebours  de  la  science 
moderne,  n'étudie  pas  les  conditions  de  production  des  phéno- 
mènes, mais  leur  cherche  une  raison,  un  Àoyoç.  Par  exemple, 
lorsqu'il  se  demande  pourquoi  les  astres  tournent,  il  ne  pose  même 
pas  la  question  (cependant  déjà  posée  avant  lui)  de  savoir  s'ils  tour- 
nent effectivement,. mais  il  passe  tout  de  suite  à  la  recherche  de  la 
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cause,  recherche  qu'il  opère  par  analyse  de  la  notion  de  mouvement, 
et  qui  le  conduit  à  sa  doctrine  du  premier  moteur.  Ainsi  la  méthode 
aristotélicienne  a  un  double  caractère,  opposé  aux  tendances  mo- 
dernes. Aristote,  en  premier  lieu,  prend  comme  point  de  départ  de 
ses  recherches  les  phénomènes  tels  qu'ils  sont  donnés  par  l'expé- 
rience sensible,  même  vulgaire,  et,  en  second  lieu,  remonte  dans  la 
série  des  causes  par  analyse  d'un  concept.  Il  faut  ajouter  que,  con- 
sidérant le  cosmos  comme  un  ordre  stable,  la  notion  d'évolution  lui 
est  étrangère.  Ces  caractères  de  la  méthode  d'Aristote  expliquent 
l'idée  qu'il  se  fait  de  la  nature.  Étranger  à  l'idée  d'évolution,  il  ne 
peut  assimiler  complètement  l'action  de  la  nature  à  celle  d'un  être 
intelligent  qui  suit  un  plan  délibéré.  Il  identifie,  par  opposition  à  la 
cause  matérielle,  les  causes  formelle,  motrice  et  finale. 

Sa  doctrine  des  causes  motrice  et  finale  est  aisément  transposable 
dans  le  langage  de  la  science  moderne.  L'identité  de  ces  deux  causes 
s'exprimera  par  l'équation  entre  le  travail  de  la  force  et  la  variation 
de  l'énergie.  Il  n'en  va  pas  de  même  pour  l'identité  de  la  cause 
formelle  et  de  la  cause  finale.  Considérant  le  cosmos  comme 
un  ordre  stable,  Aristote  admet  que  les  dispositions  organiques  et 
leurs  conséquences  fonctionnelles  ne  sont  que  deux  aspects  de  la 
même  causalité,  et  il  exclut  tout  ce  qui  peut  troubler  l'ordre  :  vio- 
lence, hasard,  accident.  Bref,  est  naturel  pour  Aristote  tout  ce  qui 
concourt  à  la  perpétuité  de  l'ordre  établi.  Tout  le  reste  rentre  dans 
l'indéterminé  inconnaissable,  qu'Aristote  accepte  sans  s'interroger 
sur  l'universalité  de  la  causalité. 

Le  R.  P.  Bulliot  répond  à  un  reproche  que  M.  Paul  Tannery  fait 
à  Aristote  de  travailler  plutôt  sur  la  langue  et  la  pensée  grecque 
que  sur  la  réalité,  de  s'attacher  plus  à  distinguer  les  diverses 
acceptions  d'un  mot,  qu'à  étudier  les  choses  mêmes  que  le  mot 
désigne.  Sans  doute  Aristote  s'est  occupé  du  langage,  mais  c'a  été 
pour  en  soumettre  les  données  à  une  critique  pénétrante.  S'il  n'a 
pas  expérimenté,  ne  possédant  pas  les  instruments  du  savant 
moderne,  du  moins  il  a  observé  et  procédé  dans  la  recherche  des 
causes  par  exclusion  progressive,  en  comparant  entre  elles  les 
données  de  l'observation.  Quant  à  l'opposition  aristotélicienne  entre 
le  hasard  et  l'ordre  naturel,  entre  la  tu//,  et  la  tpuaiç,  c'est  une 
question  de  fait,  et  l'on  ne  peut  qu'applaudir  Aristote  de  ne  l'avoir 
point  obscurcie  en  recourant  à  des  hypothèses  gratuites.  Toute 
science  positive  part  des  phénomènes.  Le  point  de  départ  étant  le 

Rev.  Meta.  T.  VIII.  —  1900.  37 


r>52  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

même,  ce  qui  peut  différer,  c'est  la  méthode  qui  est  plus  ou  moins 
parfaite.  Jusqu'à  quel  degré  était  perfectionnée  la  critique  d'Aris- 
tote,  voilà  ce  qu'on  peut  se  demander.  Et  sans  doute  elle  ne  l'était 
pas  autant  que  la  critique  scientifique  actuelle.  Mais,  si  Aristote 
n'avait  point  à  son  service  les  procédés  d'investigation  expéri- 
mentale qu'on  a  maintenant,  il  suppléait  à  cette  insuffisance  des 
instruments  par  une  étude  aussi  attentive  que  possible  des  obser- 
vations directes.  Il  est  vrai  que  nos  savants  d'aujourd'hui  ont 
délaissé  la  recherche  des  causes  lointaines;  mais  telle  n'était  point 
l'attitude  des  fondateurs  de  la  science  moderne,  des  Galilée  et  des 
Newton. 

M.  Tannery  admire  autant  que  personne  la  belle  et  ferme  cons- 
truction du  système  aristotélicien.  Mais  il  faut  reconnaître  que  cette 
belle  construction  est  fondée  sur  des  observations  vulgaires.  Quant 
à  la  recherche  des  causes,  une  différence  radicale  entre  la  science 
moderne  et  la  science  grecque,  c'est  que  la  science  moderne  ne 
remonte  pas  au  premier  principe  :  il  n'y  a  chez  elle  que  des  expli- 
cations de  proche  en  proche,  mais  aucune  prétention  d'explication 
dernière  et  définitive. 

Le  H.    P.  Bulliot  fait  remarquer    que,  si   les  savants  modernes 
n'ont  pas  à  donner  d'explication   définitive  et   totale,    c'est  parce 
qu'ils  sont  spécialisés,  et  laissent  aux  philosophes  le  soin  de  coor- 
donner les  résultats  de  leurs  recherches  spéciales.  Mais  justement 
Aristote  est  à  la  fois  un  savant  et  un  philosophe.  Il  fait  comme  la 
synthèse  des  deux  tendances  diverses  à  la  spécialisation  et  à  la  géné- 
ralisation. En  ce  qui  concerne  l'observation  des  phénomènes  phy- 
siques, on  ne  saurait  nier  que  l'auteur  de  l'Histoire  des  Animaux 
n'ait  été  un  naturaliste  très  averti  par  des  dissections  fort  métho- 
diques. En  cosmologie,  sa  détermination  des  éléments  est  logique, 
étant  donnés  les  matériaux  dont  il  disposait.  Il  fonde  sa  théorie  des 
éléments  sur  la  pesanteur,  qui  est  un  fait.  Le  problème  qu'il  se  pose 
à  ce  sujet  est  gigantesque,  c'est  un  problème  éternel,  et  Aristote  n'a 
pas  peu  contribué  à  en  éclaircir  les  données. 

M.  Tannery  reconnaît  que,  en  histoire  naturelle,  Aristote  fut  un 
observateur  attentif.  Mais  M.  Tannery,  en  insistant  plus  particuliè- 
rement  sur  le  problème  météorologique,  a  voulu  caractériser  une  ten- 
dance qui  est  constante  chez  le  Stagirite,  tendance  métaphysique  et 
non  scientifique,  à  remonter  au  premier  principe  par  l'analyse  d'urt 
concept. 
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M.  Gourd  n'est  pas  persuadé  qu'il  soit  historiquement  exact  de 
réduire  à  deux  phases  la  théorie  aristotélicienne  de  la  causalité. 

M.  Tannery  estime  ne  pouvoir  prouver  cette  opinion  d'une 
façon  satisfaisante  qu'en  recourant  à  des  arguments  qui  seraient 
mieux  à  leur  place  dans  la  section  de  logique  et  d'histoire  des 
sciences.  Cependant,  ce  que  M.  Tannery  a  voulu  dire,  c'est  qu'au 
point  de  vue  d'une  explication  mécaniste  de  la  causalité,  il  n'y  a 
jamais  plus  dans  l'effet  qu'il  n'y  avait  dans  la  cause  :  étant  donnée 
une  chaîne  de  causes  et  d'effets,  il  n'y  a  rien  à  la  fin  qui  ne  fût  déjà 
au  début.  Or  M.  Tannery  estime  que  cette  explication  de  la  causalité 
exclut  la  notion  causale.  Le  mathématicien  qui  déroule  ses  équations 
ignore  à  vrai  dire  ce  que  c'est  qu'une  cause.  La  notion  de  force,  qui 
paraîtrait  impliquer  de  la  causalité,  est  définie  d'une  manière  tout 
abstraite,  et  la  force  n'est  considérée  et  n'entre  dans  les  calculs  que 
comme  un  produit  :  le  produit  d'une  masse  par  une  accélération. 
Mais  la  raison  des  transformations  de  l'énergie,  la  cause,  échappe  au 
mathématicien,  il  n'en  a  pas  besoin.  Aristote  ne  s'en  est  point  passé. 

M.  Gourd  s'étonne  néanmoins  qu'on  puisse  identifier  la  cause  finale 
avec  les  causes  formelle  et  motrice.  Sans  doute,  pour  le  savant,  la 
vraie  causalité  est  la  causalité  mathématique,  qui  se  met  en  équa- 
tions; mais  elle  ne  suffit  pas  pour  expliquer  le  développement  des 
choses,  où  il  faut  tenir  compte  de  l'élément  de  finalité.  Or  l'élément 
de  différenciation,  la  cause  finale,  c'est  là  l'essentiel  dans  la  doc- 
trine aristotélicienne. 

M.  Tannery  rappelle  que  la  considération  de  la  cause  finale  appa- 
raît lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  le  mouvement  du  principe  mobile, 
mû  par  le  premier  moteur.  C'est  là,  et  là  seulement,  que  la  cause 
finale  sert  à  résoudre  un  problème.  Le  mouvement  du  premier 
mobile  se  produit  en  vue  de  l'assimilation  dudit  mobile  au  premier 
moteur.  Ce  mouvement  initial  étant  expliqué,  Aristote  ne  s'attache 
pas  à  l'idée  de  cause  finale  pour  rendre  compte,  en  détail,  de  tous  les 
mouvements  de  l'univers. 

M.  Gourd  insiste  sur  ce  qu'un  tel  mode  de  production  du  mouve- 
ment par  attraction  des  mobiles  sous  l'empire  de  la  perfection  dif- 
férencie profondément  la  philosophie  aristotélicienne  de  la  science 
proprement  dite.  C'est  là  un  principe  qui  n'a  rien  de  scientifique,  et 
qui  n'y  prétend  pas,  un  principe  tout  moral  :  l'action  des  choses 
supérieures  sur  les  choses  inférieures. 

M.  Tannery  reconnaît  que  l'identification  de  la  cause  motrice  et  de 
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la  cause  finale  est  contestable  historiquement.  Il  n'a  entendu  la 
donner  qu'à  titre  d'explication  analogique. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  intitulé  :  la  notion  d'ivi^zix 
'ojcivTjffiaç,  par  M.  F.-C.-S.  Schiller  (Corpus  Christi  Collège,  Oxford). 
M.  Schiller  essaie  d'établir,  d'abord,  que  la  notion  d'evÉpye-.a  constitue 
la  véritable  réfutation  aristotélicienne  de  l'idéalisme  de  Platon,  et, 
en  second  lieu,  que  la  notion  d'ivÉpyeix  et  plus  précisément  encore, 
la  notion  d'evepYeia  àxivTjctaç  ne  sont  pas  aujourd'hui  hors  d'usage, 
après  deux  mille  ans  écoulés.  11  veut  démontrer  la  nécessité  de 
revenir  à  cette  notion,  contre  la  tendance  de  la  pensée  moderne  à 
tout  réduire  en  termes  de  yÉvsctç,  ou  pis  encore,  de  x.(yt\aiç.  On  cons- 
tate la  dissipation  de  l'énergie,  et  l'on  en  conclut  que  le  monde  tend 
à  la' mort;  on  constate  la  loi  d'adaptation  évolutive,  et  on  en  conclut 
que  la  notion  de  vie  est  contradictoire  avec  l'idée  d'une  adaptation 
parfaite  de  l'être  vivant  avec  son  milieu;  on  constate  que  la  cons- 
cience est  toujours  conscience  d'un  changement,  d'où  l'impossibilité 
d'attribuer  la  conscience  à  la  pensée  absolue.  Tout  cela  parce  qu'on 
n'a  pas  approfondi  la  notion  aristotélicienne  d'une  activité  parfaite 
sans  mouvement,  le  mouvement  n'étant  au  contraire  qu'une  activité 
imparfaite,  Ivspyeia  aTsXr,ç. 

M.  Ch.  Le  Verrier  donne  lecture  d'un  mémoire  de  M.  Delvolvé, 
agrégé  de  l'Université,  sur  la  morale  de  Buy  le.  M.  Delvolvé  retrouve 
chez  Bayle  une  doctrine  critique  du  scepticisme  et  une  conception  du 
rôle  de  la  raison  en  morale  qui  feraient  de  lui  un  précurseur  de 
Kant,  d'autant  plus  intéressant  à  étudier  qu'on  saisit  à  plein  chez 
lui  le  travail  de  la  critique  rationnelle  sur  la  matière  théologique  et 
pratique.  Le  scepticisme  de  Bayle,  trop  souvent  considéré  comme 
une  attitude  de  dilettante  a  un  point  de  départ  critique  dans  une 
théorie  de  l'erreur  et  de  la  vérité.  Mais  Bayle  ne  s'en  tient  pas  à  un 
scepticisme  négateur;  il  a  une  morale,  et  elle  est  rationaliste.  Son 
rationalisme  procède  de  trois  principes  :  l'un,  théologique,  est  le 
protestantisme;  l'autre,  psychologique,  est  une  théorie  de  la  nature 
humaine  en  matière  de  moralité;  le  troisième  enfin  est  cri  ligue,  c'est 
la  distinction  que  fait  Bayle  entre  deux  sortes  de  raisons,  l'une 
transcendante  et  l'autre  humaine,  la  moralité  consistant  à  se  con- 
former à  l'une  de  ces  raisons. 

M.  Gourd  n'est  pas  d'accord  avec  M.  Delvolvé.  Il  n'estime  pas  qu'il 
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soit  exact  d'établir  entre  Kant  et  Bayle  une  analogie  fondée  notam- 
ment sur  cette  considération  que  tous  deux  s'arrêtent  respectueuse- 
ment, et  comme  par  un  acte  de  foi,  devant  l'impératif  pratique. 
Kant  pose  dogmatiquement  la  Raison  pure  pratique  et  demeure  par 
là  profondément  différent  du  sceptique  Bayle. 


SÉANCE    GÉNÉRALE 
LOGIQUE    ET   HISTOIRE   DES    SCIENCES 

La  séance  est  ouverte  à  deux  heures  de  l'après-midi,  par  M.  Henri 
Poincaré,  président. 

M.  Maurice  Cantor,  professeur  à  l'Université  de  Heidelberg, 
donne  lecture  de  son  mémoire  sur  les  Origines  du  calcul  infinitésimal. 
Il  rappelle  que  les  anciens  ont  anticipé  le  Calcul  intégral  par,  leurs 
méthodes  de  quadrature  et  de  cubature.  Au  moyen  âge,  Pierre  de 
Dacie  désigne  la  génération  continue  des  grandeurs  par  le  mot 
fluere;  Bradwardinus  distingue  deux  espèces  d'infini;  Nicole  Oresme, 
par  la  considération  des  longitudes  et  latitudes  (abscisses  et  ordon- 
nées), découvre  que  la  variation  est  nulle  aux  points  de  maximum 
ou  de  minimum.  Kepler  retrouve  ce  théorème;  il  généralise  l'idée 
de  Vièle,  que  le  cercle  est  un  polygone  d'un  nombre  infini  de  côtés 
infiniment  petits,  et  l'applique  à  la  quadrature  du  cercle,  à  la  cuba- 
ture de  la  sphère  et  des  solides  de  révolution  (Dolioméirie).  Cavalieri 
conçoit  la  méthode  des  indivisibles,  qui  lui  permet  d'effectuer  de 
véritables  intégrations.  Descartes  a  trouvé  une  méthode  générale, 
purement  algébrique,  pour  calculer  la  normale  à  une  courbe,  et 
par  suite  sa  tangente.  Mais  c'est  Fermât,  le  plus  grand  mathémati- 
cien français  du  xvne  siècle,  qui  a  vraiment  entrevu  le  Calcul  infini- 
tésimal par  sa  méthode  des  maxima  et  minima;  il  a  aussi  inventé 
une  méthode  des  tangentes  bien  supérieure  à  celle  de  Descartes. 
Boberval  a  trouvé  une  autre  solution  du  problème  des  tangentes 
par  la  composition  des  mouvements;  mais  si  sa  méthode  est  ingé- 
nieuse, elle  est  peu  pratique,  car  elle  demande  à  chaque  application 
un  nouvel  effort  d'ingéniosité,   tandis  qu'une  bonne  méthode  doit 
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dispenser  une  fois  pour  toutes  de  cet  effort.  Après  avoir  parlé  du 
Traité  des  sinus  du  quart  de  cercle  de  Pascal,  dont  une  figure  suggé- 
rera à  Leibniz,  son  Calcul  différentiel,  l'auteur  arrive  à  Barrow,  le 
maitre  de  Newton,  à  qui  celui-ci  a  extorqué  la  dernière  de  ses 
Leçons  de  Géométrie  (1660).  Leibniz  avait  de  son  côté  inventé  son 
Calcul  le  29  octobre  1675,  un  an  avant  de  voir  chez  Collins  le 
manuscrit  de  Y  Analyse  par  les  équations  de  Newton.  Si  donc  la  prio- 
rité appartient  à  celui-ci,  l'originalité  de  Leibniz  est  incontestable. 
De  plus,  il  a  développé  logiquement  sa  méthode  des  infiniment 
petits,  tandis  que  Newton  a  varié  dans  ses  conceptions,  faisant  usage 
de  rapports-limites  pour  masquer  l'emploi  des  infiniment  petits.  Enfin 
Newton  eut  le  tort  de  tenir  caché  ce  que  Leibniz  donna  aux  vents. 

M.  Milhaud  remarque  que  M.  Cantor  a  donné  comme  critérium  de 
la  valeur  d'une  méthode  la  facilité  et  la  généralité  de  son  applica- 
tion ;  et  il  demande  si  Descartes,  comme  inventeur  de  la  Géométrie 
analytique,  ne  doit  pas  alors  être  placé  au-dessus  de  Fermât,  que 
M.  Cantor  a  proclamé  le  plus  grand  mathématicien  français  du 
xvne  siècle. 

M.  Cantor  répond  que  Descartes,  dans  sa  Géométrie,  a  bien  moins 
fondé  la  Géométrie  analytique  que  la  théorie  générale  des  équations. 
Descartes  est  si  peu  l'inventeur  de  la  Géométrie  analytique,  qu'on  ne 
trouve  même  pas  chez  lui  l'équation  de  la  ligne  droite,  tandis  que 
Fermât  la  connaissait.  La  Géométrie  analytique  était,  en  principe, 
beaucoup  plus  ancienne  que  ces  deux  savants;  mais  si  l'on  demande 
qui  a  écrit  le  premier  traité  de  Géométrie  analytique,  c'est  De  Witt. 
La  supériorité  du  génie  de  Fermât  éclate  dans  la  théorie  des 
nombres,  que  Descartes  a  peu  étudiée,  et  où  Fermât  a  découvert  et 
démontré  des  théorèmes  dont  on  cherche  encore  aujourd'hui  la 
démonstration. 

M.  l'abbé  Ackermann  demande  si  Descartes  n'a  pas  du  moins 
inventé  la  méthode  générale  pour  traduire  la  Géométrie  en  Algèbre 
et  l'Algèbre  en  Géométrie. 

M.  Cantor  répond  qu'il  n'y  a  là  rien  de  nouveau  :  cette  méthode 
était  déjà  connue  de  Viète. 

M.  Paul  Ta^nury  signale  à  ce  propos  quelques  lettres  inédites  de 
Florirnond  de  Beaune  à  Descartes. 

M.  Poincaré,  membre  de  l'Institua  professeur  à  la  Sorbonne,  lit 
des  extraits  de  son  mémoire  sur  les  Principes  de  la  Mécanique.  La 
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Mécanique  est  une  science  expérimentale;  mais  ses  principes  n'ont- 
ils  qu'une  vérité  empirique  et  approximative?  Telle  est  la  question. 
Le  principe  ^inertie  n'est  pas  une  vérité  a  priori;  et  il  n'est  pas 
non  plus  une  loi  expérimentale,  car  on  ne  pourra  jamais  le  vérifier. 
De  même  pour  la  loi  de  l'accélération,  qui  est  tout  simplement  la 
définition  de  la  force.  M.  Poincaré  réfute  la  Mécanique  anthropomor- 
pkique,  qui  prétend  avoir  la  notion  psychologique  de  la  force;  il  y 
rattache  l'École  du  fil  de  M.  Andrade,  qui  représente  toutes  les 
forces  par  des  fils  élastiques  plus  ou  moins  tendus.  Le  principe  de 
In  réaction  se  dédouble  en  un  axiome  (le  mouvement  rectiligne  et 
uniforme  du  centre  de  gravité  d'un  système  isolé  quand  on  attribue 
à  ses  éléments  des  coefficients  constants)  et  en  une  définition,  celle 
de  la  masse.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  vérifier  l'axiome  en  ques- 
tion, parce  que  nous  ne  possédons  pas  de  système  isolé.  Il  est  à  peu 
près  vrai  pour  des  systèmes  à  peu  près  isolés,  mais  la  question  de 
savoir  s'il  est  rigoureusement  vrai  pour  des  systèmes  rigoureuse- 
ment isolés  n'a  aucun  sens. 

Le  principe  du  mouvement  relatif  semble  s'imposer  à  l'esprit  et  être 
confirmé  par  l'expérience;  en  réalité,  on  ne  peut  le  démontrer  ni 
a  priori  ni  a  posteriori.  M.  Poincaré  discute  à  ce  propos  Yargument 
de  Newton  en  faveur  du  mouvement  absolu.  Enfin  le  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie  ne  peut  être  ni  vérifié  ni  infirmé  par  l'expé- 
rience, puisqu'il  se  réduit  au  fond  à  ceci  :  «  Il  y  a  quelque  chose  qui 
demeure  constant  »,  ce  qui  est  la  formule  même  du  déterminisme. 
M.  Poincaré  conclut  que  les  principes  de  la  Mécanique  sont,  d'un 
côté,  des  vérités  fondées  sur  l'expérience,  et  d'un  autre  côté,  des 
postulats  universels  et  a  priori.  En  définitive,  ce  sont  des  conven- 
tions, non  pas  absolument  arbitraires,  mais  commodes,  c'est-à-dire 
appropriées  à  l'expérience.  Ainsi  s'explique  que  l'expérience  ait  pu 
édifier  (ou  suggérer;  les  principes  de  la  Mécanique,  mais  qu'elle  ne 
pourra  jamais  les  renverser. 

M.  Painlevé  insiste  sur  le  caractère  arbitraire  que  prennent,  dans 
l'exposé  de  M.  Poincaré,  les  principes  de  la  Mécanique.  Ce  sont  des 
conventions  que  l'expérience  ne  pourra  jamais  mettre  en  défaut  : 
car  le  jour  où  quelque  fait  viendrait  les  contredire,  on  trouverait 
toujours,  bon  gré  mal  gré,  un  moyen  de  les  adapter  au  fait  nouveau. 
Par  exemple,  si  dans  une  expérience  le  principe  de  Kepler  ne 
semblait  pas  se  vérifier,  on  expliquerait  la  divergence  par  l'exis- 
tence de  faits  insoupçonnés  qui  se  manifesteraient  et  se  mesureraient 
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par  cette  divergence,  et  qui  feraient  l'objet  d'une  nouvelle  science, 
comme  les  phénomènes  électriques,  magnétiques,  etc. 

Sans  contester  la  justesse  tlu  fond,  M.  Painlevé  trouve  que  les 
conclusions  de  M.  Poincaré  sont  d'un  scepticisme  excessif.  Les  prin- 
cipes de  la  Mécanique  sont  imposés  par  l'expérience,  ils  sont  la 
quintessence  d'innombrables  expériences,  grossières  ou  précises;  et, 
quand  ils  semblent  tomber  en  défaut,  les  faits  nouveaux  qu'on  est 
obligé  d'introduire  pour  combler  l'écart  se  prêtent  d'eux-mêmes  à 
une  théorie  scientifique,  c'est-à-dire  se  soumettent  au  principe  de 
causalité;  en  un  mot,  ils  apparaissent  comme  des  phénomènes  vrais, 
non  comme  des  fantômes  et  des  fictions.  Au  contraire,  il  suffit  de 
remplacer  un  seul  des  principes  par  un  principe  différent,  pour  être 
submergé  par  des  complications  innombrables  dans  l'étude  des 
faits  les  plus  simples. 

Exemple  :  la  loi  de  gravitation  se  vérifie  dans  une  foule  d'obser- 
vations; mais  dans  d'autres  elle  paraît  en  défaut;  on  explique  cette 
divergence  en  disant  que  les  corps  en  présence  sont  électrisés,  ou 
magnétiques,  etc.,  et  l'on  mesure  ces  nouveaux  phénomènes  pré- 
cisément par  l'écart  entre  l'attraction  (ou  répulsion)  vraie  et  l'at- 
traction newtonienne.  Ne  pourrait-on  pas  dire  alors  :  «  La  loi  de 
Newton  n'est  qu'une  convention  que  les  faits  ne  contrediront  jamais; 
car,  dès  qu'ils  semblent  la  contredire,  on  invente  des  faits  nouveaux 
pour  la  justifier.  »  Qui  songerait  pourtant  à  remplacer  la  loi  de 
Newton  par  la  convention  suivante  :  «  Deux  corps  se  repoussent 
proportionnellement  à  leur  distance  et  en  raison  inverse  de  leurs 
masses  »,  quitte  à  combler  l'écart  entre  celle-ci  et  l'expérience  au 
moyen  d'hypothèses  complémentaires?  On  sent  que  la  loi  de  Newton 
est  une  convention  de  choix,  entre  toutes  les  autres,  parce  qu'elle 
est  sensiblement  imposée  par  les  faits.  Or  les  principes  de  la  Méca- 
nique sont  imposés  par  les  faits  bien  plus  impérieusement  encore 
que  la  loi  de  Newton. 

Pour  se  résumer,  M.  Painlevé  conçoit  la  science  physique  comme 
une  méthode  d'approximations  successives,  orientée  au  début  par 
l'empirisme  et  guidée  par  quelques  principes  généraux  d'origine 
expérimentale.  La  convergence  de  cette  méthode  n'est  pas  garantie 
a  priori,  mais  bien  justifiée  par  le  succès,  par  l'accord  de  plus  en 
plus  naturel  et  parfait  des  théories  avec  la  réalité.  Dans  la  recherche 
des  lois  de  la  nature,  c'est  la  divergence  et  la  complication  crois- 
santes qui  avertissent  qu'on  s'égare. 
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M.  Poincaré  répond  qu'il  n'y  a  pas  entre  lui  et  M.  Painlevé  de 
désaccord  véritable.  Il  reconnaît  que  la  science  a  toujours  procédé 
et  procédera  toujours  par  approximations  successives.  Mais  il  a 
tenu  à  faire  remarquer  par  quelle  série  d'artifices  plus  ou  moins 
conscients  les  fondateurs  de  la  Mécanique  sont  parvenus  à  trans- 
former la  première  approximation,  non  en  une  vérité  provisoire  et 
susceptible  de  correction,  mais  en  une  vérité  définitive  et  rigou- 
reuse; et  cela,  au  grand  bénéfice  de  la  clarté  des  énoncés,  et  par 
conséquent  de  la  science  elle-même. 

M.  Hadamard  observe  que  si,  avec  Kirchboff,  on  donne  pour 
objet  à  la  Mécanique,  non  d'expliquer  les  phénomènes  du  mou- 
vement, mais  de  les  décrire.  &e,  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus 
exacte,  les  principes  de  cette  science,  tels  que  nous  les  posons,  se 
trouvent  pleinement  justifiés  à  ce  point  de  vue.  Lorsqu'on  a  observé 
des  faits  en  contradiction  apparente  avec  ces  principes,  on  était 
parfaitement  fondé  à  faire  intervenir  une  force  nouvelle,  laquelle 
s'est  toujours  trouvée  rendre  compte  très  simplement  des  phéno- 
mènes, au  lieu  de  changer  les  principes  généraux,  ce  qui  eût  con- 
duit à  des  contradictions  avec  l'ensemble  des  autres  faits  connus. 
D'ailleurs,  conformément  à  une  remarque  de  M.  Duhem,  ce  n'est 
pas  une  hypothèse  déterminée,  mais  Yensemble  des  hypothèses  de 
la  mécanique  que  l'on  peut  essayer  de  vérifier  expérimentalement. 

Sur  la  définition  de  la  force,  M.  Hadamard  estime  que  l'on  ne 
saurait  se  contenter  de  présenter  celle-ci  comme  le  produit  de  la 
masse  par  l'accélération,  parce  qu'ainsi  l'on  ne  fait  pas  intervenir 
un  des  caractères  essentiels  de  la  force,  qui  est  de  représenter 
l'action  d'un  corps  sur  un  autre.  Pour  tenir  compte  de  ce  caractère, 
il  est  absolument  nécessaire  d'adjoindre  au  principe  d'inertie  le 
principe  dit  de  l'indépendance  des  effets  des  forces,  énoncé  comme 
suit  :  Lorsqu'un  corps  est  mis  en  présence  de  plusieurs  autres, 
l'accélération  qu'il  éprouve  est  la  somme  géométrique  de  plusieurs 
segments  dont  chacun  ne  dépend  que  de  l'état  du  corps  influencé  et 
de  celui  d'un  des  corps  influençants.  La  notion  de  force  exercée  par 
un  corps  sur  un  autre,  telle  qu'elle  s'introduit  au  moyen  de  ce  prin- 
cipe, est  d'ailleurs  nécessaire  pour  énoncer  dans  toute  sa  généra- 
lité le  principe  de  l'égalité  de  l'action  et  dr  lu  réaction  :  elle  permet, 
en  effet,  de  l'appliquer  à  un  système  non  isolé,  grâce  à  la  définition 
des  forces  intérieures  à  ce  système. 

M.  Poincaré  convient  que  les  sciences  expérimentales  ne  peuvent 
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jamais  vérifier  qu'un  ensemble  d'hypothèses.  Chaque  expérience 
nous  fournit  pour  ainsi  dire  une  équation  entre  un  très  grand 
nombre  d'inconnues.  Notre  science  encore  imparfaite  ne  nous  donne 
pas  assez  d'équations;  nous  en  avons  moins  que  d'inconnues.  On 
pourrait  compter  sur  de  nouvelles  expériences  pour  nous  donner 
sans  cesse  de  nouvelles  équations,  qui  diminueraient  l'indétermi- 
nation du  problème.  Mais  en  ce  qui  concerne  les  «  inconnues  »  intro- 
duites par  la  Géométrie  (courbure  de  l'espace)  ou  par  la  Mécanique 
rationnelle  (ses  principes  les  plus  généraux)  il  y  a  quelque  chose  de 
plus.  Non  seulement  l'expérience  ne  nous  donne  pas  assez  d'équa- 
tions pour  les  déterminer,  mais  il  est  absurde  et  contradictoire  de 
supposer  qu'elle  puisse  jamais  nous  les  donner;  et  cela  parce  que 
ces  inconnues  entrent  pour  ainsi  dire  dans  les  problèmes  expéri- 
mentaux comme  des  variables  auxiliaires  et  surérogatoires.  C'est 
pourquoi  les  hypothèses  que  l'on  pourrait  faire  au  sujet  de  ces 
inconnues  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses. 

En  ce  qui  concerne  le  principe  de  l'indépendance  des  effets  des 
forces,  il  n'est  pas  vrai,  selon  M.  Poincaré.  Si  un  morceau  de  fer  est 
soumis  à  l'action  simultanée  d'un  aimant  et  d'un  autre  morceau  de 
fer,  l'effet  qu'il  éprouve  n'est  pas  la  somme  géométrique  de  ceux  que 
lui  feraient  éprouver  séparément  ce  morceau  de  fer  et  cet  aimant. 
Le  principe  ne  peut  être  sauvé  que  par  un  coup  de  pouce  :  on  dit  que 
le  second  morceau  de  fer  est  modifié  par  la  présence  de  l'aimant. 

M.  Padoa  dit  que  la  distinction  des  axiomes  et  des  définitions  n'a 
qu'une  valeur  logique  et  subjective;  dans  le  monde  réel,  ii  n'y  a 
que  des  faits  tous  donnés  sur  le  même  plan.  11  n'y  a  pas  d'idées 
plus  simples  ni  de  principes  plus  évidents  que  les  autres  ;  il  y  a 
simplement  des  idées  non  définies  et  des  propositions  non  démon- 
trées, par  rapport  au  système  logique  qu'on  adopte.  Et  ce  système 
logique  pourra  être  ou  n'être  pas  vérifié  par  les  faits,  suivant  Inter- 
prétation qu'on  donnera  aux  idées  non  définies.  En  un  mot, 
M.  Padoa  conclut  à  l'indépendance  réciproque,  à  la  scission  com- 
plète du  logique  et  du  réel. 

M.  Aars  répond  à  M.  Padoa  que  ce  n'est  pas  du  tout  dans  le 
monde  réel  qu'on  ne  rencontre  que  des  faits,  mais  au  contraire  dans 
le  monde  psychique  et  subjectif.  Il  soutient,  contre  M.  Poincaré, 
que  les  axiomes  mécaniques  doivent  viser  l'existence  mécanique,  et 
par  conséquent  doivent  pouvoir  être  vrais  ou  faux,  comme  toute 
autre  proposition  qui  se  rapporte  à  une  existence  quelconque. 
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M.  Poincaré  répond  que  les  questions  d'existence  de  cette  nature 
lui  semblent  aussi  dépourvues  de  sens  que  la  question  de  la  vérité 
ou  de  l'objectivité  des  principes  de  la  Mécanique. 

M.  Ribert  proteste,  lui  aussi,  contre  le  scepticisme  de  M.  Poincaré; 
il  soutient  que  les  lois  de  la  Mécanique  ont  une  valeur  objective,  et 
ne  sont  pas  des  créations  de  l'esprit  humain.  Le  monde  existait 
bien  avant  l'humanité,  il  existera  encore  après  elle.  Or  il  obéissait 
déjà,  il  obéira  encore  aux  lois  de  la  Mécanique.  Donc  la  science  est 
vraie  en  ce  sens  qu'elle  porte  sur  des  existences  réelles. 

M.  Poincaré  remarque  que  l'on  soulève  ici  la  question  de  la  réalité 
du  monde  extérieur,  qui  serait  mieux  à  sa  place  dans  la  section  I. 
(Métaphysique). 

M.  B.  Russell,  Trinity  Collège  (Cambridge;,  lit  des  extraits  de  son 
mémoire  sur  ridée  d'ordre  et  la  position  absolue  dans  l'espace  et  dans 
le  temps.  Après  avoir  distingué  les  séries  absolues,  c'est-à-dire  dont 
les  éléments  sont  des  positions,  et  les  séries  relatives,  dont  les  élé- 
ments ont  des  positions  par  corrélation  avec  ceux  d'une  série 
absolue,  il  définit  la  théorie  absolue  (dans  le  temps),  selon  laquelle 
un  événement  est  daté  par  son  rapport  avec  l'instant  où  il  existe,  et 
la  théorie  relative,  selon  laquelle  il  ne  l'est  que  par  les  relations  de 
simultanéité  ou  de  succession  avec  d'autres  événements.  Pour  que 
celle-ci  fût  soutenable,  il  faudrait  qu'entre  deux  événements,  consi- 
dérés simplement  comme  des  qualités,  il  existât  une  relation  tem- 
porelle constante  et  déterminée,  ce  qui  n'est  pas.  De  même,  la 
simultanéité  de  plusieurs  événements  ne  peut  se  réduire  à  aucune 
propriété  commune  à  ces  événements,  si  ce  n'est  à  ce  fait  qu'ils 
occupent  le  même  instant.  Il  faut  donc  admettre  les  positions  tem- 
porelles comme  absolues. 

De  même,  il  faut  admettre  comme  absolues  les  positions  spatiales, 
et  pour  les  mêmes  raisons.  L'auteur  discute  les  arguments  invoqués 
par  Leibniz  et  Lotze  en  faveur  de  la  théorie  relative  pour  l'espace. 
Elle  soutient  que  la  position  d'un  point  n'est  que  l'ensemble  de  ses 
distances  à  d'autres  points,  ce  qui  suppose  que  la  seule  relation  qui 
puisse  exister  entre  deux  points  est  leur  distance.  Or  cela  est  faux,  ils 
ont  une  autre  relation  qui  est  la  direction  de  la  droite  (projective) 
qui  les  joint.  Sans  cela,  il  n'y  a  pas  moyen  de  concevoir  l'angle,  qui 
est  une  relation  entre  deux  directions,  non  entre  deux  distances.  La 
déiinition  du  plan  postule  encore  une  nouvelle  relation  fondamen- 


502  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

taie  (entre  trois  points).  L'auteur  établit  que  la  théorie  relative 
offre  toutes  les  difficultés  qu'on  reproche  à  la  théorie  absolue,  et 
que  celle-ci  en  est  au  contraire  exempte.  Il  réduit  à  l'absurde  la 
théorie  des  relations  de  Lotze,  en  montrant  qu'elle  revient  à  affirmer 
qu'il  n'y  a  pas  de  relations  possibles;  cela  vient  de  ce  qu'elle  s'ap- 
puie sur  la  logique  scolastique,  désormais  insoutenable,  selon 
laquelle  tout  jugement  consiste  à  attribuer  un  prédicat  à  un  sujet.  Il 
est  amené  à  distinguer  l'existence  et  l'être,  et  à  critiquer  la  théorie 
existentielle  du  jugement,  qui  confond  la  vérité  et  l'existence.  Il  y  a 
un  cercle  vicieux  à  concevoir  la  diversité  de  deux  choses  comme 
définie  par  leurs  relations  avec  d'autres;  toute  diversité  relative 
implique  une  diversité  immédiate  et  primitive.  Telle  est  la  diversité 
des  points  de  l'espace,  et,  si  on  les  considère  comme  semblables,  c'est 
par  une  illusion  psychologique  qui  vient  de  ce  que  nous  ne  les  dis- 
tinguons et  reconnaissons  que  par  leur  contenu.  Bref,  la  théorie 
absolue  a  sur  la  théorie  relative  l'avantage  de  la  logique,  de  la  clarté 
et  de  la  simplicité. 

M.  Tarde  conteste  l'analogie  du  temps  et  de  l'espace  au  point  de 
vue  de  leur  relativité.  Il  semble  que  l'espace  soit  purement  relatif, 
tandis  que  le  temps  a  quelque  chose  d'absolu.  Dans  l'espace,  l'ori- 
gine est  arbitraire;  dans  le  temps,  elle  ne  l'est  pas  :  l'instant  présent 
diffère  réellement,  qualitativement,  des  instants  passés,  et  plus 
encore  des  instants  futurs.  Par  suite,  dire  que  deux  corps  occupent 
(successivement)  la  même  place  n'a  pas  de  sens;  tandis  que  cela  en 
a  un  de  dire  que  deux  événements  ont  lieu  dans  le  même  temps. 

M.  Russell  répond  que  la  distinction  proposée  par  M.  Tarde  n'a 
qu'un  intérêt  psychologique,  mais  qu'elle  n'a  aucune  valeur  logique; 
pour  la  conscience,  le  temps  paraît  plus  réel  et  plus  absolu  que  l'es- 
pace; mais  pour  la  théorie  de  la  connaissance,  le  temps  et  l'espace 
sont  entièrement  analogues. 

M.  Aars  suggère  que  la  question  de  savoir  si  l'espace  et  le  temps 
sont  relatifs  ou  absolus  doit  se  ramener  à  la  question  de  savoir 
s'ils  sont  subjectifs  ou  objectifs.  En  effet,  la  relation  et  la  relativité 
sont  des  fonctions  purement  subjectives;  si  l'espace  et  le  temps 
sont  relatifs,  ils  seront  subjectifs;  s'ils  sont  absolus,  ils  seront 
objectifs. 

M.  Russell  déclare  ne  s'occuper  que  d'une  question  logique  ou 
épistémologique  qui  ne  dépend  pas  plus  de  la  question  métaphysique 
de  l'objectivité  de  l'espace  que  de  la  question  psychologique  de  l'ori- 
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gine  de  la  connaissance  que  nous  en  avons,  et  qui  leur  est  au  con- 
traire antérieure  et  supérieure. 

M.  MacColl  résume  son  mémoire  sur  la  Logique  symbolique  et  ses 
applications  en  exposant  les  principes  de  son  calcul  logique.  La 
logique  pure  a  pour  élément  essentiel  la  proposition,  c'est-à-dire 
toute  affirmation  ou  information  simple,  exprimée  par  n'importe 
quel  signe.  Les  propositions  peuvent  se  ranger  en  deux  classes  :  les 
vraies  (t)  et  les  fausses  (t),  ou  bien  en  trois  classes  :  les  variables  (0),  qui 
peuvent  être  vraies  ou  fausses  suivant  les  cas;  les  certaines  (e),  qui 
sont  toujours  et  nécessairement  vraies  (probabilité  1),  et  les  impossi- 
bles (r(),  qui  sont  toujours  et  nécessairement  fausses  (probabilité  0). 
Le  symbole  A""  signifie  que  la  proposition  A  appartient  à  la  classer; 
le  symbole  A*9  équivaut  à  (Ax)s,  et  signifie  que  la  proposition  A1  ap- 
partient à  la  classe  y.  Par  exemple,  A^  signifie  :  «  il  est  certain  que 
A  est  variable  ».  Le  produit  A  B^  est  l'affirmation  simultanée  des 
deux  propositions  Aœ  et  By  ;  la  somme  A^-f-B»  est  leur  affirmation 
alternative,  à  savoir  que  l'une  ou  l'autre  est  vraie  En  général,  on 
supprime  l'exposant  t,  et  l'on  remplace  l'exposant  t  par  un  accent 
(signe  de  négation).  On  a  les  formules  : 

(AB)'  =  A'  +  B\  (A  +  B)'  =  A'B\ 

A(B  +  C)  =  AB  +  AC. 

(AA')i,  (A  4-  A>,  (A«  -4-  A6  -+-  Ai  "- 

A^  =  AS-  Av-,  A'-£  =  A\  A"i==Ae. 

La  notation  (A:B)  affirme  que  la  proposition  A  implique  la  propo- 
sition B.  Elle  équivaut  à  chacune  des  deux  assertions  : 

(AB')i,  (A'-hB)*. 

c'est-à-dire  :  «  Il  est  impossible  que  A  soit  vraie  et  B  fausse  à  la  fois  »  ; 
ou  :  «  Il  est  certain  que  A  est  fausse  ou  B  est  vraie.  » 

L'égalité  (A  =  B)  équivaut  aux  deux  implications  inverses  (A  :  B) 
(B:A). 

Pour  simplifier,  l'implication  (A:  B)  s'écrira  souvent  A». 

Si  l'on  multiplie  les  deux  certitudes  : 

(A+A')(A£-f-A0  4-A*>) 
on  trouve  l'alternative  suivante  (certaine)  : 

^  h_  A  A0  -f-  A 'A9  -+-  Ari  =  AE  -+-  A  A"  -+-  A'Av  H-  Ai 
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dont  les  quatre  termes  signifient  respectivement  :  1°  que  A  est  tou- 
jours vraie;  2°  que  A  est  quelquefois  vraie,  mais  pas  toujours;  3"  que 
A  est  quelquefois  fausse,  mais  pas  toujours;  4°  que  A  est  toujours 
fausse.  L'auteur  retrouve  ainsi  les  quatre  formes  classiques  des  pro- 
positions (A,  I,  0,  E). 

Appliquant  son  calcul  à  la  théorie  du  syllogisme,  il  fait  rentrer 
les  la  modes  concluants  dans  une  seule  formule  (Barbara)  : 

(A:B)(B:C):(A:C) 

mais  il  ne  peut  y  faire  rentrer  les  4  autres  [Darapti,  Bramantify 
Fesapo,  Felapton)  qu'en  adjoignant  aux  deux  prémisses  une  proposi- 
tion existentielle,  ce  qui  prouve  que  ces  quatre  syllogismes  sont  faux 
sous  la  forme  qu'on  leur  donne  habituellement. 
Par  exemple,  Darapti  est  faux  sous  la  forme  : 

(B:C)  (B':A)  :  (A:C)', 
mais  il  est  vrai  sous  la  forme  corrigée  : 

Bv(B:C)(B:A)  :  (A:C)'. 

L'auteur  est  parvenu  à  définir  et  à  calculer,  d'une  part,  la  plus 
faible  prémisse  dont  on  puisse  déduire  une  proposition  donnée:  et 
d'autre  part,  la  plus  forte  conclusion  qu'on  puisse  tirer  d'une  propo- 
sition donnée. 

Il  applique  sa  logique  symbolique  au  calcul  des  probabilités.  Le 

symbole  ^  représente  la  probabilité  que  A  soit  vraie  quand  B  est 
vraie,  c'est-à-dire  la  probabilité  relative  de  A  par  rapport  à  B.  Le 
symbole  -  représente  la  probabilité  de  A  par  rapport  aux  données 

du  problème  (considérées  comme  certaines),  c'est-à-dire  la  probabilité 

absolue  de  A. 

gi  é.  —  \  on  dit  que  la  probabilité  de  A  est  indépendante  de  B 
B         £ 
(puisqu'elle  ne  change  pas  quand  on  ajoute  B  aux  données  du  pro- 
blème). P.ir  suite,  on  prend  pour  mesure  de  la  dépendance  de  A  par 
rapport  à  B  la  différence  : 

.A        A        A 

On  prouve  que  si  A  est  indépendante  de  B,  B  est  aussi  indépen- 
dante de  A. 
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Les  probabilités  composées  s'évaluent  en  fonction  des  probabilités 
simples  au  moyen  des  formules  suivantes  : 


AB_ 

A   B 

B 

A 

£ 

s*  A~ 

£ 

B 

A-+-B 

£ 
A 

A 

£ 

B 

_AB 

£ 

0 

• 

B 

=  ~b° 

A 

a  A 
°B' 

= 

b 
~  br 

0 

A 
B 

b 

b' 

s  A 
°B- 

A'        .A  .A'  .A 

t  — l  —  ;  •  °r~°B 

A  B 

Si  Ton  pose  :  -  =  a,  -  =6,  etc.,  on  a  : 

£  £ 

A__fl     B  ,.  A       a  ^  B 

B"T/  À 

A a        b    A 

B'  —  6'  ~  V  B 

S  A'  -       S  A 
0  B7  ~  ~  °  B  ' 

Grâce  à  ces  formules,  on  passe  aisément  d'un  problème  logique  à 
un  problème  de  probabilités. 

M.  Couturat  croit  devoir  ajouter  que  c'est  du  calcul  des  probabi- 
lités qu'est  inspiré  le  système  de  M.  MacColl  comme  celui  de  Boole, 
et  que  M.  MacColl  a  pu,  par  sa  définition  de  Y  indépendance  de  deux 
propositions,  corriger  une  erreur  commise  par  Boole  dans  un  pro- 
blème de  probabilités .  Mais  l'origine  première  de  sa  logique  se 
trouve  dans  un  problème  tout  mathématique,  le  calcul  des  limites 
d'une  intégrale  multiple  quand  on  change  l'ordre  des  intégrations; 
problème  auquel  est  consacrée  la  dernière  partie  du  mémoire  de 
M.  MacColl. 


VENDREDI,  3  AOUT 

SÉANCES     DE     SECTION 


SECTION  I 
PHILOSOPHIE  GÉNÉRALE  ET  MÉTAPHYSIQUE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  du  matin,  par  M.  H.  Bergson, 
président. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  intitulé  la  synthèse  créa- 
trice, par  M.  Ferd.  Tonnies,  professeur  à  l'Université  de  Kiel.  — 
M.  Tonnies  considère  le  xixc  siècle  finissant  comme  pénétré  par 
l'idée  d'une  synthèse  qui  réunirait  les  notions  et  les  théories  jus- 
qu'alors opposées  en  un  système  harmonique;  synthèse  créatrice,  à 
la  différence  des  synthèses  éclectiques  et  arbitraires.  M.  Tonnies 
adopte  ce  terme,  par  lequel  Wundt  avait  proposé  de  caractériser  la 
nature  de  tout  état  psychologique,  pour  désigner  une  tendance  à  la 
fois  sociale  et  intellectuelle;  il  considère  la  pensée  du  xixe  siècle  dans 
son  rapport  avec  celle  de  l'époque  précédente,  et  y  signale  une 
renaissance  de  notions  anciennes  qu'avait  comprimées,  à  son 
heure,  une  philosophie  critique  et  négative.  La  physique  du  xvnc  et 
du  xvuie  siècle  concevait  une  matière  essentiellement  inerte,  rece- 
vant le  mouvement  du  dehors;  la  physique  du  xixc  siècle,  afin  de 
mesurer,  par  des  mouvements  réels,  des  mouvements  virtuels,  a  dû 
envisager  les  uns  et  les  autres,  comme  différentes  formes  de 
V énergie  :  notion  qui  peut  conduire  le  philosophe  à  remplacer  le 
mécanisme  par  une  vue  «  pampsychiste  »  de  l'univers.  La  théorie 
biologique  de  la  descendance  enlève  au  déisme,  qui  était  la  théo- 
logie du  mécanisme,  l'argument  qu'il  tirait  de  la  finalité  des  corps 
vivants.  Le  complément  psychologique  du  mécanisme  est  dans  la 
notion  d'une  âme  indépendante  et  simplement  «  unie  »  au  corps  : 
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la  psychologie  actuelle,  avec  le  parallélisme  du  physique  et  du 
mental,  en  reconnaît  l'identité  profonde.  L'ancienne  psychologie  était 
intellectualiste,  la  nouvelle  psychologie  est  volontariste,  et  essaie  de 
dériver  des  impulsions  organiques  les  fonctions  élémentaires  de  la 
sensibilité.  La  sociologie  enfin,  dégagée  des  préoccupations  pra- 
tiques qui  dominaient  les  théoriciens  du  droit  naturel,  s'applique  à 
comprendre  les  origines  animales,  les  fondements  psychologiques, 
et  tout  le  développement  de  la  vie  collective.  L'idée  d'évolution,  qui 
s'affirme  dans  tous  ces  domaines,  se  retrouve,  sous  une  forme 
encore  enfantine,  au  fond  du  système  d'Aristote.  Le  mécanisme  qui 
a  régné  du  xvie  au  xvme  siècle  a  nié  ce  système  en  son  entier.  Il 
semble  qu'une  nouvelle  période  du  développement  scientifique,  tout 
en  rejetant  la  notion  de  finalité  et  la  représentation  d'un  monde 
fermé,  qui  en  découle,  doive  rétablir  au  premier  rang  la  considé- 
ration de  Vidée.  En  Allemagne,  Kant  entreprend  la  critique  de  la 
pensée  elle-même,  et  met  fin  à  la  tyrannie  des  «  idées  claires  et 
distinctes  ».  Puis  le  spinosisme,  seule  forme  du  mécanisme  qui 
comporte  l'unité  du  monde  et  de  Dieu,  du  corps  et  de  la  pensée,  et 
que  n'avait  pas  atteint  la  polémique  de  Kant  contre  la  Dialec- 
tique de  la  Raison  Pure,  ressuscite  avec  Fichte,  Schelling,  Hegel. 
Schopenhauer  ne  fait  guère  que  modifier,  dans  le  sens  des  sciences 
naturelles,  le  monisme  de  ses  devanciers  :  sa  métaphysique  du 
vouloir  est  un  évolutionisme  ontologique.  D'ailleurs  Schelling  et 
Hegel  avaient  déjà  préparé  le  rapide  succès  qu'obtient  le  darwi- 
nisme en  Allemagne,  et  donné  naissance  au  matérialisme  historique 
des  socialistes,  légitime  dérivation  du  monisme  évolutioniste.  Eu 
France,  le  plus  puissant  représentant  de  la  philosophie  des  lumières, 
Voltaire  a  vu  se  dresser  contre  lui  Rousseau  qui,  en  attaquant  la 
civilisation  et  en  réhabilitant  l'àme  populaire,  poursuit  constam- 
ment la  synthèse  de  l'état  de  nature  et  de  la  culture  acquise.  Comte, 
qui  reconnaît,  après  Saint-Simon,  dans  la  philosophie  des  lumières, 
l'expression  d'une  époque  «  critique  »,  essaie  de  tirer  des  sciences 
positives  une  philosophie  capable  de  prendre  en  mains  la  direction 
des  forces  sociales  :  la  «  loi  des  trois  états  »  reproduit  au  point  de 
vue  sociologique,  la  marche  même  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de 
la  synthèse  hégéliennes.  En  Angleterre,  où  la  philosophie  des 
lumières  avait  eu  de  moins  graves  conséquences  que  sur  le  conti- 
nent, moins  forte  aussi  a  été  la  réaction.  Bentham,  James  Mill, 
Stuart  Mill  continuent  l'empirisme  du  xvme  siècle;  mais  le  dernier 
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subit  déjà  l'influence  positiviste;  enfin  Spencer  confère  le  premier 
à  l'idée  d'évolution  une  valeur  universelle.  On  peut  prédire  que  le 
xxe  siècle,  en  empruntante  Spencer  l'idée  d'une  histoire  évolutive 
de  la  vie,  de  l'esprit  et  de  la  civilisation,  à  Comte  celle  d'une  réor- 
ganisation scientifique  de  la  vie  sociale,  à  Hegel  celle  d'une  élabo- 
ration métaphysique  des  principes  de  nos  connaissances,  opérera, 
entre  les  systèmes  intellectuels  des  grandes  nations,  une  synthèse 
créatrice. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  intitulé  :  L<-  nombre,  le  temps 
et  l'espace,  dans  leur  relation  aux  fonctions  fondamentales  de  la  pensée, 
essai  de  déduction,  par  M.  Paul  Natorp,  professeur  à  l'Université  de 
Marburg  (Allemagne),  rédacteur  en  chef  de  VArckiv  fur  systematische 
philosophie.  Ce  très  important  mémoire  se  prête  malaisément  à  l'ana- 
lyse :  M.  Natorp  y  propose  une  nouvelle  déduction  des  catégories. 
Dans  une  première  section,  intitulée  Le  système  des  fonctions  origi- 
nelles de  lapensée,  M.  Natorp  explique  que  la  connaissance,  consistant 
dans  un  progrès  méthodique  de  la  pensée,  suppose  un  nombre  fini 
de  procédés  fondamentaux  de  la  pensée.  Mais  penser,  c'est  saisir 
un  multiple  dans  une  unité  :  la  pensée  du  multiple  en  tant  que  tel, 
c'est  le  procédé  de  la  quantité;  la  pensée  de  l'unité,  c'est  le  procédé 
delà  qualité.  Cbaque  procédé  se  complète  en  trois  degrés  :  pre- 
mière position,  puis  progrès  indéterminé  de  membre  en  membre, 
enfin  clôture  du  mouvement  au  dernier  degré  atteint,  qui  est 
le  premier  degré  par  rapport  à  un  nouveau  mouvement  possible. 
Les  degrés  de  la  quantité  sont  :  1°  l'unité;  2°  la  pluralité;  3°  l'union 
fermée;  les  degrés  de  la  qualité  sont  :  1°  l'identité;  2°  la  diversité; 
3°  l'identité  du  divers,  ou  l'espèce.  M.  Natorp  considère  même,  dans 
le  détail,  un  troisième  procédé  fondamental,  qui  consisterait  dans 
la  détermination  de  l'ordre  non  plus  des  membres  d'une  série,  mais 
des  séries  de  séries.  —  Dans  une  deuxième  section,  intitulée  Le 
nombre,  M.  Natorp  essaie,  conformément  à  ces  principes,  une  déduc- 
tion des  différentes  espèces  du  nombre,  le  nombre  étant  entendu 
non  comme  un  être  mais  comme  un  acte  (-4-  1  signifie  l'unité  comp- 
tée à  partir  du  point  de  départ  donné)  :  nombre  cardinal  et  ordinal, 
nombre  négatif,  nombre  relatif  et  fractionnaire,  nombre  irrationnel, 
nombre  imaginaire.  Cette  dernière  espèce  du  nombre  exprime  que 
même  des  façons  de  compter  qui  diffèrent  par  la  relation  de  l'unité 
et  du  zéro  peuvent  être  mises  en  liaison  régulière;  et  M.  Natorp 
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essaie  de  montrer  que  cette  liaison  est,  non  seulement  possible, 
mais  encore  exigée,  par  la  continuité  de  la  pensée.  Mais  en  même 
temps  la  considération  de  la  qualité  s'introduit  dans  le  nombre,  par 
où  le  nombre  s'achève  en  expression  universelle  de  la  grandeur,  qui 
inclut,  outre  la  grandeur  linéaire,  la  grandeur  angulaire  (sous  la 
forme  du  nombre  complexe).  —  Enfin,  dans  les  sections  III  et  IV, 
M.  Natorp  essaie  de  déduire  les  concepts  de  temps  et  d'espace.  Les 
lois  du  temps  et  de  l'espace  suivent  des  lois  de  la  grandeur,  plus  la 
condition  de  la  détermination  complète  d'un  ordre  unique  qui  com- 
prend également  toutes  les  directions  de  la  position  des  grandeurs 
qui  peuvent  être  unies  :  c'est'en  raison  de  ce  caractère  d'unicité  que 
Kant  avait  appelé  le  temps  et  l'espace  non  des  concepts,  mais  des 
«  intuitions  »,  et  que  la  pensée  prend  pour  objets  non  plus  des 
méthodes,  mais  des  objets.  Le  temps  signifie  discrétion  :  l'expression 
brutale  de  ce  caractère  discret  du  temps,  c'est  que  ce  qui  n'est  pas 
présent  n'est  pas.  L'espace  au  contraire  signifie  essentiellement 
liaison,  et  même  multiplicité  dans  les  modes  de  liaison,  sous  la 
forme  de  la  multiplicité  des  directions  et  des  dimensions.  M.  Natorp 
essaie  de  montrer  en  quel  sens  une  déduction  des  trois  dimensions 
est  possible.  Il  essaie  de  montrer,  pour  finir,  comment  peut  s'opérer 
le  passage  au  concept  de  matière,  et  comment  on  pourrait  déduire 
certaines  lois  de  la  mécanique,  en  se  fondant  sur  quelques  concepts 
fondamentaux  de  la  mécanique  de  Hertz. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  intitulé  :  Note  sur  la  doctrine 
néo-criticiste  des  catégories,  par  M.  Lionel  Dauriac,  professeur  hono- 
raire de  l'Université  de  Montpellier.  M.  Dauriac  essaie  de  définir  le 
sens  de  la  notion  de  catégorie  dans  la  doctrine  de  M.  Renouvier. 
On  ne  saurait  définir  les  catégories  comme  étant  les  lois  de  la  con- 
naissance des  phénomènes  par  opposition  aux  lois  de  l'être,  puis- 
qu'il n'existe  que  des  phénomènes;  et  les  trois  manières  de  déter- 
miner les  catégories,  par  l'analyse  des  lois  les  plus  générales  de  la 
connaissance,  des  facultés  ou  fonctions  humaines,  ou  de  la  classifi- 
cation des  sciences,  sont  trois  méthodes  également  légitimes,  et  qui 
maintenant  se  confondent  en  une  seule.  M.  Dauriac  cherche  ensuite 
en  quel  sens  on  peut  dire  que  les  catégories  sont  a  priori,  en  quel 
sens  on  peut  dire  qu'elles  sont  nécessaires.  Il  ne  saurait  plus  être 
question  ni  de  l'apriorisme  kantien,  qui  suppose  la  nature  de  l'esprit 
-distincte  de   la  nature   des  choses;  ni  de  la  nécessité  kantienne. 
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M.  Dauriac  en  vient  à  conclure  1°  que  nous  affirmons  l'existence 
d'une  catégorie  immanente  à  l'entendement  humain  qui  est  celle  de 
nécessité  analytique  (principes  d'identité,  de  contradiction,  de  tiers 
excluN;  2°  que  nous  affirmons  en  outre  l'existence  de  relations  uni- 
verselles qu'on  peut  dégager  par  l'analyse  du  réel,  et  d'où  résultent 
des  notions,  comme  celles  de  temps,  d'espace,  de  nombre  ou  de 
quantité,  de  causalité,  etc.,  notions  ayant  droit  au  nom  de  catégo- 
ries de  par  une  définition  sensiblement  voisine  de  la  définition  aris- 
totélique, auxquelles  on  peut  en  outre  attribuer  l'apriorité  et  la 
nécessité;  3°  que  le  caractère  d'apriorité  et  de  nécessité  que  ces 
catégories  possèdent  ne  leur  est  point  reconnu  par  tous;  ce  qui 
s'explique  par  le  fait  qu'il  résulte  d'une  sorte  de  mélange  ou  plutôt 
de  participation. 

M.  Léon  Brunschvicg,  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  de 
Rouen,  résume  un  mémoire  intitulé  :  L'Idéalisme  contemporain.  Il  ne 
s'est  proposé  ni  de  définir  une  doctrine  originale  ni  de  déterminer 
d'une  façon  objective  l'état  de  la  philosophie  contemporaine.  Il  a 
voulu  simplement  chercher  si  ses  tendances  générales,  sa  façon  de 
réfléchir  avaient  quelque  rapport  avec  le  mouvement  qui  s'est  fait 
dans  les  esprits  au  cours  de  ce  siècle,  si  elles  pouvaient  se  justifier 
par  l'évolution  de  la  pensée  moderne.  Son  point  de  départ  serait 
Kant.  Kant  a  fait  ce  que  Platon  avait  peut-être  tenté  :  il  a  établi 
l'unité  de  la  doctrine  idéaliste,  divisée  jusque-là  contre  elle-même, 
entre  l'idéalisme  métaphysique  des  Cartésiens  qui  posaient  l'essence 
et  en  faisaient  la  source  de  l'existence,  et  l'idéalisme  à  tendances 
négatives  et  presque  sceptiques  de  Hume  :  il  a  abandonné  le  terrain 
de  l'intuition  où  naturalistes  et  empiristes  s'étaient  placés  d'un 
commun  accord  pour  rechercher  l'être  simple,  objet  de  l'intuition 
simple;  ne  reconnaissant  pas  d'intuition  intellectuelle,  mais  estimant 
que  l'intuition  sensible  ne  suffit  pas,  il  a  fait  du  jugement  l'acte 
caractéristique  de  la  pensée,  et  il  a  conçu  l'œuvre  de  la  pensée 
comme  la  formation  et  la  justification  de  rapports  universels  et 
nécessaires;  il  a  fourni  ainsi  la  base  d'un  idéalisme  positif  et  fécond. 
D'où  vient  cependant  que  la  révolution  kantienne  n'a  été  inter- 
prétée ainsi  que  tout  à  fait  de  notre  temps?  c'est  que  les  successeurs 
de  Kant  se  sont  proposé  un  nouveau  problème,  après  le  problème 
ontologique  dont  Kant  avait  dissipé  le  mirage,  et  qui  n'était  pas 
moins  incompatible  avec  le  principe  même  de  l'idéalisme,  à  savoir 
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le  problème  d'origine.  Fichte  veut  déduire  l'esprit,  et  Stuart  Mill 
également,  malgré  l'allure  positiviste  de  sa  doctrine  :  constater  des 
lois  rationnelles  n'est  rien,  si  on  ne  sait  pas  rattacher  ces  lois  à  des 
faits  d'expérience.  Or  le  problème  d'origine  a  un  sens  pour  les 
choses  extérieures,  quand  on  suppose  que  l'esprit  assiste  à  la 
naissance  et  au  développement  de  ces  choses;  il  n'a  de  sens 
pour  l'esprit  que  si  on  suppose  un  second  esprit  préexistant  à  notre 
esprit  individuel;  l'idéalisme,  franchissant  les  limites  de  la  con- 
science réelle  où  il  s'enfermait  d'abord,  devient  une  doctrine  de 
l'esprit  absolu  qui  retourne,  avec  Hegel  ou  avec  Herbert  Spencer,  au 
panthéisme  métaphysique  d'avant  Kant.  En  même  temps  le  progrès 
de  la  critique  scientifique  écartait  des  sciences  astronomiques, 
chimiques,  biologiques,  le  problème  des  origines  que  les  Kant  et  les 
Laplace,  puis  les  chimistes  atomistes,  puis  les  théoriciens  de  l'évo- 
lutionisme  ont  cru  successivement  qu'ils  avaient  résolu.  La  science 
ne  rencontre  jamais  l'état  premier  au  delà  duquel  il  n'y  aurait  plus 
rien  :  elle  s'exerce  sur  les  documents  qui  lui  sont  fournis,  et  scien- 
tifiquement la  préhistoire  est  le  contraire  de  l'histoire. 

L'idéalisme  contemporain,  écartant  à  la  fois  le  problème  de  l'être 
et  le  problème  de  l'origine,  se  place  directement  en  face  de  l'esprit 
comme  de  son  propre  objet.  Il  est  l'héritier  du  réalisme,  en  ce  sens 
qu'il  recueille  les  données  immédiates  de  la  perception  :  la  notion  de 
perception  extérieure  est  contradictoire  dans  les  termes,  le  point  de 
départ  nécessaire  est  la  conscience,  et  on  ne  peut  conclure  au 
réalisme  qu'après  avoir  traversé  la  région  des  idées  pour  y  découvrir 
une  catégorie  absolue.  Il  est  l'héritier  du  positivisme,  en  ce  sens 
qu'il  transcrit  les  résultats  positifs  des  sciences;  les  sciences  se 
différencient  par  des  catégories  essentielles  sur  lesquelles  elles 
reposent,  et  la  philosophie  des  sciences  aboutit  nécessairement  à 
une  doctrine  des  catégories  ou  à  une  logique  des  idées.  La  question 
essentielle  est  alors  de  savoir  si  l'idéalisme  contemporain,  en 
affectant  l'allure  d'une  sorte  de  réalisme  positiviste,  ne  trahit  pas 
la  cause  de  la  spéculation  philosophique,  s'il  prouve  sa  valeur  et 
sa  fécondité  en  agitant  des  problèmes  vitaux,  et  en  donnant  à  la 
pensée  ou  à  la  vie  une  orientation. 

L'idéalisme  contemporain  renonce  à  déduire  l'univers  ou  la 
science  soit  des  perfections  infinies  de  Dieu,  soit  du  tableau  des 
jugements  logiques.  Mais  c'est  parce  que  l'idéalisme  déductif  était 
stérile  :  il  superposait  une  métaphysique  immuable  à  une  science 
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qui  aurait  dû  être  immobile,  mais  qui  ne  l'était  pas,  et  il  en  était 
réduit  à  se  désintéresser  du  progrès  scientifique  ou  à  se  défendre 
contre  lui.  Mais,  pour  l'idéalisme  contemporain,  l'esprit  se  révèle 
dans  la  science;  les  catégories  apparaissent  au  terme  de  la  science, 
et  elles  s'en  dégagent  grâce  à  la  réflexion  du  philosophe.  Le  pro- 
blème du  fini  et  de  l'infini  soulève  une  controverse  insoluble  quand 
on  veut  dès  l'abord  trancher  entre  la  thèse  du  fini  et  la  réalité  de 
l'infini;  le  rôle  du  philosophe  est  d'interroger  la  science,  de  com- 
prendre comment  elle  fait  tour  à  tour  une  place  aux  deux  catégories 
et  comment,  grâce  à  elles,  elle  avance  dans  l'intelligence,  de  l'uni- 
vers; par  là  il  justifie  la  coexistence  des  deux  catégories  et  il  enrichit 
la  conception  de  l'esprit.  De  même  la  causalité  est  rejetée  par  Spir 
comme  irréductible  à  l'identité,  mais  parce  que  sa  conception  de  la 
causalité  est  empruntée  à  l'école  empirique  :  les  savants  contempo- 
rains ont  montré  comment  dans  la  physique  actuelle  la  causalité 
prenait  peu  à  peu  la  forme  d'une  relation  mathématique  et  se  rappro- 
chait de  l'égalité,  c'est-à-dire  de  l'identité  mathématique.  Toute  con- 
quête de  la  science  devient  ainsi  une  conquête  réelle  pour  l'esprit. 

Peut-on  admettre,  d'ailleurs,  avec  M.  Blondel,  que  l'idéalisme, 
suffisant  peut-être  pour  résoudre  les  problèmes  de  la  théorie,  est  con- 
damné par  les  exigences  de  l'action?  L'action  est  autre  chose  que 
l'idée  de  l'action.  Mais  une  action  humaine,  en  tant  qu'humaine,  doit 
son  caractère  et  sa  valeur  à  l'idée  dont  elle  émane  et  qu'elle  exprime. 
Nous  sommes  jugés  par  nos  actions,  parce  que  les  actions  sont  la 
mise  en  œuvre  des  idées  qui  nous  constituent.  Les  exigences  de  la 
pratique  sont  traduites  par  des  postulats,  qui  sont  des  propositions 
théoriques;  l'idéalisme  concret,  contrairement  à  l'idéalisme  abstrait 
et  déductif  de  la  morale  kantienne,  part  du  mouvement  social,  de  la 
transformation  dans  les  mœurs  et  dans  les  institutions,  pour 
remonter  aux  principes  dont  elle  dérive,  pour  comprendre  l'âme 
nouvelle  qui  se  fait  par  elle. 

En  un  mot  l'étude  des  problèmes  scientifiques  et  des  problèmes 
moraux  est  pour  la  philosophie  l'occasion  de  déterminer  des 
synthèses  nouvelles  dans  les  façons  de  penser  ou  dans  les  façons 
d'agir,  de  s'orienter  vers  une  conception  plus  haute  et  plus  riche  de 
l'esprit.  La  création  n'est  pas  derrière  nous,  elle  est  devant  nous, 
et  il  ne  dépend  que  de  nous  de  vivre  notre  idéal  en  développant 
notre  âme  et  notre  vie  conformément  à  la  loi,  que  chaque  jour  nous 
découvrons  et  nous  approfondissons,  du  vrai  et  du  juste. 
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M.  Lagrésille  déclare  que  les  idées  sont  des  êtres. 

M.  M.  Blûndel,  dont  le  nom  avait  été  prononcé  par  l'auteur  du 
mémoire,  rappelle  qu'il  est  d'accord  avec  lui  sur  le  point  de  départ; 
mais  il  croit  qu'à  mesure  qu'on  suit  la  vie  de  l'esprit  dans  son 
développement,  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  autre  chose  que  les  idées 
pures,  il  y  a  précisément  ce  qu'on  appelle  la  vie,  et  qui  ne  peut  plus 
s'enfermer  dans  la  définition  abstraite  de  l'idée.  En  un  mot,  pour 
comprendre  d'une  façon  complète  et  concrète  l'esprit,  il  faut 
admettre  que  la  pensée  n'est  pas  tout,  que  la  vie  est  hétérogène  à 
la  pensée  et  qu'elle  donne  le  droit  de  poser  d'une  certaine  façon  le 
problème  de  l'origine  et  même  celui  de  l'être. 

M.  Remacle  intervient  pour  demander  à  M.  Blondel  de  vouloir  bien 
préciser  ce  qu'il  entend  par  l'hétérogénéité  de  la  pensée  et  de  la  vie; 
il  craint  qu'il  n'y  ait  quelque  obscurité  dans  ce  concept. 

M.  M.  Blondel  trouve  qu'il  y  a  quelque  étroitesse  et  quelque  into- 
lérance dans  la  conception  qui  limite  la  vie  de  l'esprit  à  la  sphère 
lumineuse;  sans  doute  il  faut  répandre  autant  que  possible  sur  le 
développement  de  l'esprit  la  clarté  de  la  réflexion;  mais,  une  fois 
cela  fait,  il  faut  constater  qu'autour  de  cette  lumière  il  y  a  une 
pénombre  et  que  dans  cette  pénombre  se  retrouve  peut-être  une 
activité  vivante  qui  ne  se  laisse  plus  ramener  au  pur  intellect. 

M.  Brunscuvicg  admet  les  principes  invoqués  par  M.  Blondel  : 
l'esprit  est  une  activité  vivante  et  l'esprit  n'est  pas  tout  entier 
lumineux  pour  lui-même.  Mais  il  refuse  de  subordonner  ce  qui  est 
clair  et  ce  qui  est  conscient  à  ce  qui  ne  l'est  pas,  et  par  suite  il 
intervertirait  l'ordre  des  rapports,  tel  que  le  conçoit  M.  Blondel; 
il  faut  chercher  à  projeter  toujours  plus  de  lumière  sur  cette 
pénombre  de  l'esprit  qu'on  appelle  l'action  et  la  vie,  et  arriver  ainsi 
à  en  faire  la  matière  d'une  conquête  pour  l'esprit.  Nous  ne  cherchons 
pas  à  transformer  notre  propre  esprit,  à  en  changer  la  nature;  il 
n'y  a  pas  à  espérer  des  synthèses  essentiellement  différentes  de 
celles  que  nous  avons  déjà  remplies  et  comprit'-.  Nous  retrouvons 
ainsi,  si  l'on  veut,  les  origines  de  l'esprit,  mais  les  origines  pure- 
ment spirituelles,  sans  sortir  de  la  conscience  réelle  que  nous 
constituons,  et  non  les  origines  extra-spirituelles,  question  à  laquelle 
le  matérialisme  seul  pourrait  apporter  une  solution. 

M.  Blondel  réplique  en  affirmant  que  nous  avons  toutes  raisons 
de  croire  que,  dans  d'autres  conditions,  la  vie  et  la  lettre  seraien 
complètement  assimilables  à  la  pensée  et  l'esprit;  mais  il  n'acceptef 
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pas  que  cette  assimilation  se  fasse  dès  maintenant,  et  il  croit  que 
l'analyse  prématurée  de  l'intellectualisme  mutile  les  données  du 
problème  et  en  rétrécit  la  solution. 

M.  Brunschvicg  est  d'accord  avec  M.  Blondel  sur  le  point  précis 
du  litige  :  M,  Blondel  attend  une  synthèse  nouvelle  où  le  rôle  intel- 
lectuel de  la  vie  spirituelle  serait  introduit  simplement  à  titre 
d'élément,  tandis  que  pour  lui  l'idéal  est  déjà  nettement  défini. 
L'idéal  c'est  d'être  géomètre  et  de  comprendre,  c'est  d'être  juste  et 
de  bien  agir;  le  rôle  du  philosophe  est  de  démontrer  au  géomètre  et 
au  juste  qu'ils  vivent  leur  idéal  de  vérité  ou  de  moralité,  de  les 
préserver  contre  l'illusion  de  l'imagination  qui  leur  ferait  chercher 
quelque  chose  d'autre,  en  dehors  du  développement  intense  de 
l'esprit. 

M.  Bergson  montre  que  la  question  est  ainsi  nettement  délimitée  : 
un  idéalisme  purement  intellectualiste  est-il  possible? 

M.  Aars  se  plaint  qu'au  cours  de  la  discussion  le  sens  du  mot 
idéalisme  ait  été  singulièrement  restreint,  et  il  demande  qu'on  en 
donne  une  définition  claire. 

M.  Lagrésille  suggère  que  la  thèse  de  l'idéalisme  peut  être  rendue 
acceptable  par  une  interprétation  un  peu  différente  du  mot  idée  : 
nous  pourrions  être  alors  des  idées  vivantes. 

M.  Evellin  désirerait  voir  préciser  le  rapport  de  l'idée  et  de  l'acte  : 
si  l'être  n'est  pas  immédiatement  inhérent  à  l'idée,  du  moins  l'acte 
est-il  inhérent  à  l'idée,  et  en  même  temps  quelque  chose  de  plus 
que  l'idée.  L'acte  en  effet  suppose  autre  chose  que  l'idée,  il  suppose 
le  désir;  la  distinction  du  désir  et  de  l'idée  permet  d'échapper  aux 
conséquences  de  l'idéalisme  intellectualiste. 

M.  Aars  ajoute  que  les  idées  sont  des  actes,  et  rien  que  des  actes. 

M.  Bergson  résume  toutes  les  oppositions  qui  se  sont  élevées 
entre  les  orateurs  dans  l'opposition  fondamentale  entre  un  idéalisme 
n'impliquant  que  des  idées  et  une  doctrine  qui  voudrait  que  Mètre 
ou  Macte,  quoique  partiellement  réductible  à  l'idée,  la  déborde. 

M.  Weber  défend  la  cause  de  l'idéalisme  intellectualiste,  et, 
reprenant  le  problème  au  point  de  vue  historique,  montre  que  toute 
doctrine  idéaliste  a  provoqué  une  réaction  réaliste,  un  effort  pour 
placer  en  dehors  de  l'idée  pure  le  jugement  d'existence.  Mais  l'exa- 
men de  ces  systèmes  apporte  une  confirmation  indirecte  à  la  thèse 
de  l'idéalisme  absolu;  car  il  est  impossible  de  justifier  l'existence 
sans   la  traduire  en  pensée.  Le   problème   philosophique  se   pose 
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nécessairement  en  termes  d'idée,  et  l'idéalisme  est  le  point  de  départ 
obligé  de  toute  philosophie. 

M.  Brunschvicg  demande  à  insister  sur  le  vrai  caractère  de  l'intel- 
lectualisme, que  l'on  défigure  lorsqu'on  sépare  l'idée  de  ce  qui  n'est 
pas  elle  pour  constituer  ainsi  deux  réalités  distinctes  et  opposées  au 
sein  de  la  conscience.  L'idée  n'exclut  ni  le  désir  ni  l'acte;  elle  en  est 
au  contraire  le  principe,  elle  est  la  synthèse  vivante  qui  conduit  et 
éclaire  l'homme.  Le  désir  suit  l'idée,  et  il  n'acquiert  d'individualité, 
d'existence  différenciée  que  grâce  à  l'idée.  Comment  distinguer  le 
désir  de  s'enrichir  et  le  désir  de  causer  sans  les  déterminer,  et 
comment  les  déterminer  sans  recourir  à  l'idée?  Le  principe  de  toute 
détermination  est  dans  l'idée;  autrement  c'est  la  confusion  et  c'est 
la  nuit. 

M.  Evellin  reprend  la  distinction  de  l'idée  et  du  désir  :  si  le  désir 
est  la  continuation  de  l'idée,  du  moins  a-t-il  ce  caractère  essentiel 
qu'il  est  tourné  vers  l'acte.  Par  le  désir  l'idée  devient  l'acte;  la 
pensée  est  pleine  d'acte,  et  il  faut  ajouter  que  l'acte  est  plein  de 
pensée. 

M.  Aars  voudrait  insister  sur  une  distinction  fondamentale  à  ses 
yeux,  la  distinction  entre  l'idéalisme  d'une  part  et  d'autre  part  le 
subjectivisme  qui  est  la  base  de  toute  philosophie.  Toute  vérité 
commence  par  être  une  réalité  psychique  et  tout  le  monde  s'accor- 
dera sur  ce  point.  11  faudrait  donc  expliquer  par  où  l'idéalisme  se 
distingue  des  autres  systèmes  de  philosophie. 

M.  Evellin  se  rallie  à  cette  distinction,  et  il  pense  qu'on  l'éclair- 
cirait  en  distinguant  deux  façons  de  parler  :  je  pense  une  chose  et 
je  pense  à  une  chose.  La  première  absorbe  la  chose  dans  l'idée,  et 
nous  force  de  conclure  à  l'intellectualisme  ;  la  seconde  laisse  subsister 
dans  l'opération  même  de  la  conception  la  différence  entre  la  pensée 
et  son  objet  la  représentation  impliquant  une  espèce  de  dualité),  et 
permet  de  développer  toute  la  théorie  de  la  connaissance  sans  tou- 
cher à  l'indépendance   de  la  chose  par   rapport  à  l'intelligence. 

M.  Bergson  observe,  en  terminant  la  discussion,  qu'elle  aboutit  à 
opposer  deux  formes  de  l'idéalisme  :  une  forme  intellectualiste  qui 
réduit  l'esprit  à  des  idées  et  une  forme  réaliste  qui  suspend  l'idée  à 
une  demi-intelligibilité  située  dans  la  pénombre. 

M.  Le  Boy,  docteur  ès-sciences,  lit  un  mémoire  intitulé  :  Lascience 
positive  et  les  philosophies  de  lu,  liberté. 
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On  sait  l'essor  qu'a  pris  récemment  la  critique  des  sciences  et  le 
concours  inattendu  que  celle-ci  est  venue  prêter  à  certaines  doctrines 
connues  sous  le  nom  de  philosophies  de  la  liberté. 

Cela  étant,  la  question  que  l'auteur  se  pose  est  la  suivante  :  com- 
ment concilier  la  merveilleuse  réussite  de  la  science  avec  les  conclu- 
sions de  ces  nouvelles  doctrines  qui  pensent  découvrir  la  liberté  de 
l'esprit  aux  bases  mêmes  du  savoir?  la  théorie  n'est-elle  pas  ren- 
versée par  le  fait"! 

Il  semble  en  effet  que  ce  soit  là  l'objection  centrale  que  soulèvent 
les  diverses  philosophies  de  la  liberté. 

Pour  contribuer  à  la  solution  de  cette  difficulté,  M.  Le  Roy  pré- 
sente, sur  la  véritable  nature  des  résultats  scientifiques,  quelques 
réflexions  qui  d'ailleurs  ne  visent  pas  à  être  complètes. 

Laissant  de  côté  les  sciences  de  construction  pure  telles  que  l'ana- 
lyse mathématique,  auxquelles  personne  aujourd'hui  ne  songe  plus 
à  demander  une  révélation  de  la  réalité,  il  faut  examiner  surtout  la 
science  expérimentale.  De  celle-ci  même,  on  peut  négliger  les  théo- 
ries :  ce  ne  sont  en  effet,  de  l'aveu  de  tous,  que  des  langages  symbo- 
liques plus  ou  moins  commodes  au  sujet  desquels  il  serait  vain  de 
se  demander  s'ils  sont  vrais  ou  faux.  Mais  que  penser  des  résultats 
proprement  positifs,  faits  ou  lois*! 

Ces  derniers  doivent  être  partagés  en  deux  catégories  :  définitions 
conventionnelles  d'une  part,  recettes  pratiques  d'autre  part,  dont  on 
va  faire  successivement  l'analyse  critique. 

Et  d'abord,  envisagés  du  point  de  vue  connaissance,  les  résultats 
de  la  science  positive  sont  de  la  nature  d'une  définition.  Les  lois  de 
Galilée  définissent  ce  qu'on  appellera  «  chute  libre  »  ;  le  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie  définit  ce  qu'on  appellera  «  système 
clos  ».  Le  phosphore  fondra  toujours  à  44°,  parce  qu'un  corps  ana- 
logue au  phosphore,  mais  qui  fondrait  à  100°,  ne  serait  pas  appelé 
du  phosphore,  au  moins  pas  du  phosphore  pur.  Comment  saurait-on 
jamais  qu'un  corps  est  a  abandonné  à  lui-même  »,  si  le  postulat  de 
l'inertie  ne  fournissait  à  cet  égard  une  définition  jouant  le  rôle  de 
critère  pour  décider  de  la  présence  ou  de  l'absence  d'une  force?  Les 
résultats  scientifiques  sont  donc,  à  la  rigueur,  invérifiables;  mais  ils 
sont  en  même  temps  tout  à  fait  certains  et  généraux.  Il  faut  conclure 
de  là  qu'ils  ne  concernent  pas  la  réalité  vraie;  pris  par  leur  côté 
purement  spéculatif,  ce  ne  sont  que  des  règles  de  langage;  ainsi  se 
trouve  expliqué  et  justifié  le  principe  inductif,  qui  apparaît  comme 
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la  convention  fondamentale  régissant  la  genèse  du  discours.  1j- 
déterminisme  scientifique  est  moins  une  donnée  que  Von  découvre 
qu'un  décret  que  Von  porte.  Réussit-il  dans  un  cas?  Nous  en  concluons 
que  nos  théories  sont  suffisantes.  Échoue-t-il  au  contraire?  Nous 
définissons  par  là  même  un  élément  nouveau  qui  l'établisse  l'ordre 
Un  instant  menacé.  Par  exemple,  d'une  déviation  dans  la  chute  des 
corps,  nous  concluons  la  rotation  de  la  terre;  d'un  échec  dans  nos 
prévisions  astronomiques,  nous  concluons  à  l'existence  d'une  per- 
turbation encore  inconnue.  On  peut  dès  lors  affirmer  sans  crainte 
d'un  démenti  quelconque  que  l'explication  scientifique  est  susceptible 
de  s'appliquer  à  tout.  Le  principe  du  déterminisme  définit  V atti- 
tude scientifique. 

Est-ce  à  dire  que  les  expériences  d'établissement  n'aient  aucune 
signification  et  que  les  lois  puissent  être  formulées  au  hasard  du 
caprice?  Nullement.  Toutes  les  définitions,  également  légitimes  dès 
que  la  contradiction  formelle  est  évitée,  ne  sont  pas  également 
avantageuses.  La  vie  spontanée,  les  habitudes  instinctives,  le  sens 
commun  nous  fournissent  déjà  certaines  définitions  :  il  faut  que  les 
définitions  scientifiques  soient  d'accord  avec  celles-là.  Ainsi  la  loi 
des  proportions  définies  distingue  le  mélange  de  la  combinaison  en 
donnant  une  définition  de  cette  dernière.  Or  il  y  a  des  cas  où  le  sens 
commun,  sans  s'appuyer  aucunement  sur  cette  définition,  juge 
«  naturel  »  de  déclarer  qu'il  y  a  combinaison  et  non  mélange.  Les 
expériences  de  vérification  servent  à  montrer  que  la  définition  géné- 
rale formulée  après  coup  s'accorde  avec  la  définition  instinctive. 

Est-ce  à  dire  enfin  que  la  science  positive  n'ait  aucun  rapport  à  la 
connaissance  pure?  Non  plus.  Les  lois  expriment  certaines  tendances 
des  choses  :  il  y  a  dans  la  nature  une  aptitude  à  recevoir  le  détermi- 
nisme que  nous  lui  imposons.  En  outre,  les  formules  discursives 
sont  un  point  de  départ  pour  la  réflexion  critique  du  philosophe  et 
pour  sa  marche  vers  l'intuition. 

En  définitive,  toute  vérité  scientifique  est  dr finir  ,)  la  façon  d'un 
dogme.  C'est  dire  que  ces  vérités  ont  surtout  un  but  pratique  :  elles 
tendent  à  régler  notre  attitude  dans  le  discours  et  dans  l'action. 

M.  Le  Roy  achève  de  prouver  ce  point  en  examinant  l'autre  aspect 
des  résultats  établis  par  la  science  positive.  L'analyse  d'un  exemple 
l'amène  à  conclure  que,  si  l'on  retire  d'une  loi  tout  l'apport  humain, 
il  ne  reste  que  ceci  :  un  manuel  opératoire  efficace  pour  obtenir  cer- 
tains résultais  utiles,  une  recette  pratique  pour  obtenir  quelque  chose 
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de  constant:  Le  succès  des  lois  n'est  d'ailleurs  assuré  qu'au  degré 
d'approximation  que  comporte  notre  action. 

Quelques  remarques  permettent  maintenant  de  terminer  la  démons- 
tration : 

1°  Le  moindre  résultat  scientifique  est  beaucoup  plus  compliqué 
qu'on  ne  l'imagine  généralement.  Il  ne  se  constate  pas  aussi  simple- 
ment qu'un  témoignage  en  justice.  L'apport  de  notre  esprit  dans  la 
science  est  bien  plus  grand  que  celui  des  choses. 

2°  Chaque  partie  de  la  science  contient  implicitement  toute  la 
science,  en  sorte  que  toutes  participent  de  la  contingence  que  l'on 
reconnaît  sans  conteste  à  certaines  d'entre  elles. 

3°  A  la  source  de  la  science,  il  y  a  des  cercles  vicieux  inévitables. 
Par  exemple  :  la  définition  d'une  unité  de  temps  suppose  la  notion 
d'un  mouvement  uniforme  et  celle-ci  ne  peut  être  constituée  que  si 
l'on  possède  déjà  une  unité  de  temps.  Seuls,  les  décrets  spontanés  du 
sens  commun,  relatifs  à  notre  action  pratique,  permettent  de  démêler 
cet  embrouillement. 

4°  Le  savant  fait  les  faits  scientifiques,  bien  loin  de  les  recevoir 
passivement.  Ces  derniers,  si  objectifs  qu'ils  paraissent  à  notre  habi- 
tude, dépendent  en  leur  fond  de  l'attitude  mentale  que  nous  avons 
prise  pour  les  rechercher. 

Que  conclure  de  tout  cela?  Il  est  possible  à  présent  d'apprécier 
avec  justesse  le  succès  de  la  science.  M.  Le  Roy  prend  comme 
exemple  les  prévisions  astronomiques  :  les  mêmes  conclusions 
subsisteraient  pour  les  autres  cas,  mutatis  mutandis. 

1°  Le  succès  n'est  pas  aussi  constant  qu'on  veut  bien  le  dire  :  il  y 
a  des  comètes  qui  ne  reviennent  pas.  Seulement  la  science  fixée 
n'enregistre  que  les  cas  favorables.  L'ordre  soi-disant  révélé  par  la 
science  est  plutôt  un  ordre  schématique  construit  par  nous  et  pro- 
posé à  la  nature,  et  qui  s'adapte  parfois  aux  démarches  de  celle-ci. 

2°  La  nécessité  inhérente  à  nos  raisonnements,  reposant  sur  des 
définitions  décrétées  et  des  symboles  convenus,  ne  saurait  être  objec- 
tivée. Le  succès  de  nos  prévisions  constitue  la  définition  même  de  ce 
que  nous  appelons  le  «  cours  régulier  »  de  la  nature. 

3°  La  réussite  de  ces  mêmes  prévisions  devient  le  critère  auquel 
on  juge  la  légitimité  des  méthodes  qu'on  emploie.  Les  lois  de  la 
réflexion  ne  sauraient  être  vérifiées  rigoureusement,  car  il  faudrait 
pour  cela  un  miroir  plan  et  c'est  au  moyen  des  lois  en  question  qu'on 
s'assure  qu'un  miroir  est  plan. 
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Voici  la  conclusion.  Nos  calculs  ne  sont  pas  vrais  au  sens  propre 
du  mot.  Mais  ils  sont  efficaces.  Nos  symboles  sont  des  instruments 
qui  nous  font  toucher  les  choses  sans  nous  les  faire  voir.  Nos  théories 
sont  des  recettes  pratiques  combinées  pour  obtenir  des  résultats 
utiles,  et  modifiées  sans  scrupules  jusqu'au  jour  où  elles  rendent  les 
services  voulus.  Leur  succès  est  moins  la  réussite  de  notre  science 
que  celle  de  notre  action. 

La  science  postule  notre  liberté,  bien  loin  de  conduire  à  sa  néga- 
tion. S'appuyer  sur  la  science  pour  conclure  au  déterminisme  uni- 
versel, c'est  donc  un  cercle  vicieux  et  une  contradiction. 

Les  choses  ont  d'ailleurs  leurs  tendances  et  leurs  habitudes. 
Quand  on  laisse  la  nature  à  elle-même,  elle  suit  un  cours  régulier, 
comme  un  fleuve  suit  le  lit  qu'il  a  creusé. 

Cet  ordre  constant,  —  dynamisme  un  et  continu  qui  se  refuse  au 
discours  morcelé  —  si  nous  ne  pouvons  pas  le  connaître  dans  sa 
réalité  par  la  science,  nous  pouvons  du  moins  le  capter. 

En  définitive,  au  lieu  de  chercher  comment  la  liberté  peut  éclore 
et  se  déployer  au  sein  d'une  nécessité  préexistante,  il  faut  poser 
d'abord  la  liberté  de  l'esprit  comme  le  principe  essentiel;  et  la  néces- 
sité vient  ensuite,  comme  un  frein  régulateur  de  notre  action  et  comme 
une  résistance  qui  permet  à  cette  action  de  mordre  sur  les  choses. 

M.  Milhaud  accepte  en  général  les  conclusions  de  M.  Le  Roy  et 
rappelle  qu'il  a  lui-même  cherché  par  ses  travaux  à  faire  triompher 
cette  conception  de  la  science.  Il  désire  toutefois  présenter  quelques 
observations  et  formuler  peut-être  quelques  réserves. 

N'y  a-t-il  pas  d'abord  une  certaine  exagération  dans  le  passage 
où  M.  Le  Roy  dit  que  les  prévisions  astronomiques  ne  réussissent  pas 
toujours?  Lors  de  la  dernière  éclipse,  M.  Le  Roy  a-t-il  douté  le 
moins  du  monde  que  le  phénomène  se  produirait  bien  à  la  date  fixée 
par  les  calculs?  Sans  doute  la  science  échoue  parfois,  parce  qu'elle 
n'est  pas  achevée,  parce  que  certains  problèmes  trop  complexes  ne 
sont  pas  encore  pleinement  résolus.  Mais  il  suffit  qu'il  y  ait  des  cas 
bien  nets  où  l'on  aille  à  coup  sûr.  Et  il  n'est  pas  douteux  que  de  tels 
cas  existent.  11  semble  à  M.  Milhaud  que  la  thèse  de  M.  Le  Roy 
n'avait  pas  besoin  de  l'exagération  signalée. 

A  un  autre  point  de  vue,  M.  Milhaud  fait  remarquer  que  les  vérités 
scientifiques  ont  un  caractère  social.  Tout  homme,  dès  qu'il  les 
entend,  les  accepte.  Leur  valeur  vient  de  cette  universalité  même. 
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Elles  expriment,  chacune  pour  leur  part,  quelque  chose  qui  est 
commun  à  l'ensemble  des  esprits  individuels;  elles  manifestent  le 
rôle  uniiicateur  de  la  raison;  elles  sont  le  centre  en  lequel  com- 
munient les  diversités  personnelles;  et  de  là  vient  que,  malgré  la 
contingence  qu'elles  recèlent,  elles  ont  néanmoins  une  sorte  de 
réalité  objective. 

M.  Le  Roy  répond  qu'il  ne  conteste  pas  la  certitude  pratique  avec 
laquelle  on  attend  la  réalisation  de  certains  événements  astronomi- 
ques prévus.  Il  y  a  des  recettes  dont  on  est  sûr.  Mais  ce  n'est  pas  à 
cause  d'une  nécessité  qu'on  y  aurait  découvert  :  c'est  à  la  suite 
d'une  longue  expérience  qui  a  prouvé  que  «  cela  marchait  »  et 
qu'on  pouvait  s'y  fier.  D'une  façon  générale,  M.  Le  Roy  a  voulu 
insister  sur  ce  fait  que  le  succès  de  la  science  est  beaucoup  plus 
laborieux  qu'on  ne  le  croit  communément.  Même  les  expériences 
les  plus  classiques,  celles  que  l'on  fait  faire  comme  exercices  aux 
élèves,  réclament  pour  réussir  bien  des  précautions  qui  ne  sont  pas 
toutes  rationnelles.  Quel  préparateur,  dans  son  laboratoire,  n'a 
essuyé  nombre  d'échecs  et  ne  s'est  vu  souvent  contraint  de  recourir 
aux  petits  «  trucs  »  empiriques  et  d'apparence  absurde  que  ses  pré- 
décesseurs lui  avaient  légués? 

M.  Le  Roy  déclare  ensuite  qu'il  reconnaît  pleinement  le  caractère 
social  des  vérités  scientifiques.  Il  en  a  touché  un  mot  dans  un  autre 
travail.  Mais  c'est  précisément  parce  que  ces  vérités,  loin  d'atteindre 
la  réalité  véritable  ne  sont  que  des  définitions  conventionnelles  et 
des  recettes  pour  l'action,  que  les  hommes  s'entendent  si  bien  à 
leur  sujet.  Un  obscur  pressentiment  qu'elles  ne  portent  point  sur  le 
fond  des  choses  fait  qu'on  n'éprouve  aucune  répugnance  à  y  sous- 
crire. 

Enfin  M.  Le  Roy  n'a  nullement  songé  à  déprécier  l'œuvre  de  la 
raison.  Qu'elle  soit  relative  à  l'action  plus  qu'à  la  connaissance,  cela 
n'est  pas  pour  l'amoindrir.  Mais  quand  on  spécule  sur  la  réalité 
intime,  quand  on  pose,  par  exemple,  le  problème  de  la  liberté,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'acte  par  lequel  la  science  décrète  le  détermi- 
nisme pour  régler  son  langage  est  lui-même  un  acte  révélateur 
d'une  liberté  antécédente. 

M.  Evellin,  tout  en  déclarant  n'avoir  aucune  objection  fondamen- 
tale à  produire,  a  ressenti  quelques  inquiétudes  en  écoutant  le 
mémoire  de  M.  Le  Roy.  Il  croit  aussi  qu'il  faut  nécessairement  se 
faire  de  la  science  une  conception  dynamique  si  l'on  veut  en  péné- 
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trer  la  véritable  nature.  Mais  il  se  demande  si  les  ternies  de  liberté, 
de  contingence,  sont  bien  exacts.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire  acti- 
vité, spontanéité?  Peut-être  cependant  n'est-ce  là  qu'une  simple 
différence  de  forme,  une  différence  purement  verbale. 

M.  Ribert  reprend  l'observation  précédente  et  la  tourne  décidé- 
ment en  objection.  Pour  lui.  les  résultats  scientifiques  n'ont  rien 
d'arbitraire.  Ils  sont  imposés  par  la  nature  et  le  savant  n'a  qu'à  les 
enregistrer  tels  qu'ils  sont  donnés  en  fait.  Point  d'indétermination 
en  eux.  La  loi  de  Newton  est  réalisée  rigoureusement  dans  le  mou- 
vement des  astres.  Si  l'activité  libre  du  chercheur  se  manifeste  par 
le  choix  qu'il  fait  des  questions  et  des  méthodes,  elle  perd  ses  droits 
en  ce  qui  concerne  les  réponses.  S'il  y  a  encore  du  jeu  dans  le  déter- 
minisme physique  et  si  l'on  rencontre  parfois  des  cas  où  plusieurs 
explications  s'appliquent  également  Mena  un  même  groupe  de  phé- 
nomènes, cela  tient  uniquement  à  l'insuffisance  des  approximations 
actuelles. 

M.  Weber  retient  particulièrement  du  mémoire  de  M.  Le  Roy  que 
chaque  partie  de  la  science  est  solidaire  de  tout  l'ensemble.  Les 
résultats  les  plus  divers  s'appuient  les  uns  sur  les  autres  de  manière 
à  former  en  fin  de  compte  un  faisceau  parfaitement  un.  Ce  fait  très 
remarquable  parait  déposer  en  faveur  de  l'idéalisme  absolu  :  si  en 
effet  l'harmonieuse  unité  du  système  est  ce  qui  en  constitue  la 
valeur  et  ce  qui  en  assure  la  solidité,  comme  l'établissement  de 
l'unité  est  la  fonction  spécifique  de  la  raison,  il  faut  conclure  que 
celle-ci  est  vraiment  le  fond  de  tout,  le  principe  unique,  essentiel  et 
suprême. 

M.  Blondel  trouve  que  les  termes  de  contingence  et  de  liberté 
dont  M.  Le  Roy  s'est  servi  répondent  bien  à  la  nature  des  choses. 
Non  seulement  la  genèse  de  la  science  suppose  une  spontanéité  de 
l'esprit  et  une  intervention  active  de  celui-ci,  mais  les  résultats  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  déterminés  intrinsèquement  :  ils  sont  en  quelque 
mesure  fonction  de  l'homme  et  de  ses  attitudes.  Il  y  a  plus.  Peut- 
être  M.  Le  Roy  ne  refuserait-il  pas  de  reconnaître  un  lien  entre  les 
conditions  de  notre  science  et  nos  destinées  morales? 

M.  Le  Roy  se  déclare  en  parfait  accord  avec  M.  Blondel.  Il  a  rat- 
taché la  science  à  l'action  pratique;  mais  celle-ci  est  subordonnée  à 
son  tour  à  la  vie  intérieure  et  à  l'action  morale  qui  sont  en  défini- 
tive les  vrais  principes.  C'est  cela  même  qui  l'empêche  de  souscrire 
à  la  conclusion  de  M.  Weber.  Si  dans  chaque  partie  de  la  science  il 
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y  a  toute  la  science,  il  est  également  vrai  que  dans  la  science  il  y  a 
plus  que  la  science  :  il  y  a  la  vie.  La  valeur  des  vérités  scientifiques 
ne  tient  pas  seulement  à  leur  unité  systématique  :  elle  résulte  aussi, 
et  surtout,  de  ce  que  ces  vérités  répondent  à  nos  besoins  pratiques 
et  sont  liées  par  cet  intermédiaire  à  notre  vie  spirituelle  intégrale. 
Qu'elles  n'expriment  pas  la  réalité  pure,  cela  est  entendu;  mais  elles 
se  rapportent  à  ce  monde  «  agissante  »  que  le  sens  commun  orga- 
nise et  dans  lequel  nous  vivons  en  général. 

De  nouveau,  M.  Evellin  fait  des  réserves  sur  notion  de  liberté, 
entendue  comme  nous  l'entendons,  lorsqu'on  veut  la  faire  présider 
à  la  science.  Il  est  périlleux  d'admettre  que,  dans  chaque  nature,  il 
y  a  du  hasard  :  chaque  nature  doit  suivre  sa  loi;  et  ce  qui  paraît 
indétermination,  déviation,  c'est  ce  qui  vient  du  dehors.  M.  Evellin 
pense  que  tout  le  monde  se  mettrait  d'accord,  si  l'on  définissait  le 
terme  de  liberté,  entendant  par  là  une  activité  laborieuse,  ingénieuse, 
fertile  en  procédés,  mais  soumise  à  l'influence  d'une  idée  dominante. 

Une  nouvelle  discussion  s'engage  à  laquelle  prennent  part  MM.  Le 
Roy,  Evellin  et  Ribert,  sur  le  point  de  savoir,  si  entre  plusieurs 
hypothèses  scientifiques,  il  y  a  des  raisons  d'intelligibilité  logique, 
et  non  pas  de  simples  raisons  de  commodité  pratique,  pour  choisir 
l'une  ou  l'autre.  Puis  Mme  Coignet  demande  à  M.  Le  Roy  s'il  y  a, 
selon  lui,  continuité  entre  la  matière  et  l'esprit,  s'il  admet  qu'il  y 
ait  clans  les  choses  elles-mêmes  un  principe  de  contingence  et  de 
spontanéité. 

M.  Le  Roy  répond  que,  dans  le  mémoire  soumis  à  la  discussion,  il 
ne  s'est  pas  proposé  ce  problème.  Son  seul  but  a  été  de  montrer  que 
la  construction  du  déterminisme  scientifique  suppose  chez  le  savant 
une  liberté  fondamentale  sans  laquelle  ne  serait  plus  possible 
aucune  élaboration  rationnelle. 

M.  H.  Bergson  considère  que  deux  points  semblent  acquis  :  1°  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  nos  hypothèses  réussissent;  2°  la 
science  est  un  système  de  symboles.  Cela  posé,  des  divergences 
commencent  à  s'accuser.  Et,  après  quelques  paroles  de  M.  Hémon, 
qui  observe  comment  l'ancien  déterminisme  scientifique  se  trouve 
battu  en  brèche  par  un  nouveau  contingentisme,  selon  les  cas 
objectif  ou  subjectif,  et  de  M.  Miliiaud,  qui  regrette  de  sentir  se 
dégager  des  considérations  de  M.  Le  Roy  une  impression  pessimiste 
à  l'égard  de  la  raison  et  de  son  pouvoir,  la  séance  est  levée. 
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SECTION  II 
MORALE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures,  par  M.  Buisson,  président. 

M.  Elie  Halévy  résume  un  mémoire  intitulé  De  la  religion  au  point 
de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  par  M.  le  docteur  G.  Simmel, 
P.  D.  à  l'Université  de  Berlin.  M.  Halévy  commence  par  rappeler 
les  origines,  et  le  caractère  général  de  la  pensée  de  M.  Simmel. 
M.  Simmel  a  été  d'abord  un  sociologue  qui  a  fait  de  la  sociologie  à 
un  point  de  vue  strictement  formaliste  :  la  sociologie,  comme  il  l'en- 
tend, ignore  les  idées,  les  doctrines,  et  l'influence  exercée  par  les 
idées  et  les  doctrines  sur  l'histoire,  elle  traite  des  formes  sociales  et 
de  leur  influence.  M.  Simmel  a  ensuite  étudié  certains  problèmes  de 
théorie  de  la  connaissance,  et  s'est  placé,  s'inspirant  des  idées  de 
Nietzsche,  à  un  point  de  vue  également  formaliste  :  la  vérité  ne  con- 
siste pas  dans  un  accord  avec  une  nature  objective,  mais  dans  un 
arrangement,  tout  arbitraire,  commun  à  des  collectivités  plus  ou 
moins  étendues,  et  présentant  une  utilité,  plus  ou  moins  durable, 
de  formules.  C'est  la  même  conception  formaliste  que  M.  G.  Simmel 
semble  se  proposer  aujourd'hui  d'appliquer  au  problème  religieux, 
envisagé  cpistémologiquement. 

M.  Simmel  se  propose  bien  en  effet  de  séparer  la  forme  d'avec  la 
matière  du  sentiment  religieux,  de  montrer  qu'il  est  possible  d'étu- 
dier l'une,  sans  affirmer  ou  nier  l'existence  de  l'autre,  de  définir  la 
religiosité  comme  une  sorte  de  catégorie  du  sentiment.  Les  grandes 
catégories  de  notre  vie  intérieure  :  l'être  et  le  devoir,  la  possibilité 
et  la  nécessité,  le  vouloir  et  le  craindre,  constituent  une  série  de 
formes  par  où  viennent  passer  les  contenus  de  la  conscience,  les 
déterminations  des  choses  qui  se  laissent  logiquement  fixer  et  con- 
cevoir. Peut-être  sont-ce  seulement  divers  sentiments  concomitants 
qui  nous  présentent  le  même  contenu  matériel  tantôt  comme  exis- 
tant, tantôt  comme  n'existant  pas,  tantôt  comme  objet  d'un  devoir, 
tantôt  comme  objet  d'une  espérance,  ou,  plus  exactement,  qui  signi- 
fient qu'il  est  tantôt  une  chose  tantôt  une  autre.  Et  peut-être  la 
religiosité  appartient-elle  au  nombre  de  ces  catégories  formelles  et 
radicales  et  apporte-t-elle  ainsi  sa  tonalité  propre  à  certains  con- 
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tenus  représentatifs,  qui  d'ailleurs  auraient  admis  aussi  L'applica- 
tion d'autres  catégories.  Quel  que  soit  l'objet  de  ce  sentiment,  un 
Dieu,  un  homme,  une  classe  sociale,  une  nation,  la  religion  se 
ramène  toujours  à  un  complexus  de  sentiments  élémentaires  dis- 
tincts :  le  moi  renonçant  à  soi-même  et  simultanément  se  retrouvant 
lui-même;  une  réserve  pleine  d'humilité  et  un  élan  passionné;  une 
fusion  intime  avec  le  principe  suprême  et  une  séparation  profonde 
d'avec  lui,  une  représentation  sensible  et  immédiate  et  en  même 
temps  abstraite  et  transcendante  de  cet  être.  Dans  une  seconde 
partie  de  son  étude,  M.  Simmel  applique  sa  théorie  à  la  distinction 
de  la  croyance  religieuse  et  de  la  croyance  théorique,  distinction 
seulement  pressentie  par  la  philosophie  kantienne  :  comment  expli- 
quer, si  l'on  n'accepte  cette  distinction,  certains  paradoxes  de  Ja 
psychologie  religieuse,  par  exemple  la  prière  que  l'âme  croyante 
adresse  à  Dieu  (objet  déjà  d'une  croyance  théorique),  pour  obtenir 
de  croire  en  Dieu  (en  tant  qu'il  sera  maintenant  l'objet  dune 
croyance  religieuse),  ou  encore  la  conviction  qu'une  croyance  déter- 
minée est  méritoire  (opinion  absurde  s'il  s'agissait  d'une  opinion 
purement  théorique)? 

Mme  Coignet  demande,  puisque  M.  Halévy,  résumant  la  pensée  de 
M.  Simmel,  a  rapproché  la  modalité  du  sentiment  religieux  des 
catégories  kantiennes,  s'il  faut  voir  dans  l'attitude  religieuse,  une 
forme  universelle  du  sentiment.  —  M.  Halévy  pense  que  ce  serait 
trahir  la  pensée  de  M.  Simmel  :  dans  la  philosophie  de  M.  Simmel, 
il  n'y  a  pas  place  pour  l'idée  d'universalité. 

M.  Buisson  fait  à  M.  Simmel  un  plus  grave  reproche  :  il  réduit 
l'idée  religieuse  à  un  seul  de  ses  éléments,  au  sentiment,  pour  le 
séparer  de  toute  espèce  de  croyance  ou  de  doctrine.  Mais  alors  on 
ne  rend  pas  compte  des  deux  autres  éléments  essentiels  du  t'ait  reli- 
gieux, qui  sont  un  acte  de  pensée  et  un  acte  de  volonté.  On  ne  peut 
pas  plus,  en  définitive,  réduire  la  religion  à  un  sentiment  pur  qu'à 
une  pure  idée.  La  religion  diffère  de  la  philosophie  en  ce  qu'elle 
prétend  nous  faire  entrer  en  rapport  avec  Dieu  par  un  élan  de  tout 
notre  être.  Ou  bien  donc  cette  prétention  sera  chimérique  :  il  n'y 
aura  dès  lors  qu'à  effacer  de  notre  cœur  tout  sentiment  religieux. 
Ou  bien  il  y  a  là  un  rapport  vrai,  dont  l'un  des  termes,  Dieu,  peut 
être  incomplètement  connu  de  nous,  mais  n'en  existe  pas  moins. 

M.  Halévy,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  M.  Simmel,  répond  : 
1"  que  M.  Simmel  ne  contesterait  pas  la  présence,  dans  le  fait  reli- 
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gieux,  d'éléments  intellectuels  très  nombreux,  mais  que  la  diver- 
sité et  la  variabilité  même  de  ces  éléments  empêche  de  voir  en  eux 
le  caractère  spécifique  qui  définit  la  religion  ;  2°  que  M.  Simmel  se 
garde  soigneusement  de  discuter  la  question,  si  le  sentiment  reli- 
gieux possède  une  valeur  objective  :  car,  dans  sa  philosophie,  la 
notion  d'objectivité  est  vide  de  sens;  il  étudie  la  religion  (comme  il 
pourrait  étudier  la  morale  et  la  science  elle-même)  du  dehors,  comme 
un  état  subjectif  de  l'âme,  une  attitude,  un  instinct,  de  l'espèce 
humaine. 

M.  Millioud  rapproche  de  la  thèse  de  M.  Simmel  celle  de  son  maître 
M.  Secretan,  qui  définit  la  religion  :  le  ciment  de  Vâme.  Le  pbéno- 
mène  moral  est  une  partie  du  phénomène  religieux;  il  ne  s'agit  pas 
de  donner  une  définition  métaphysique  de  l'objet  de  la  croyance 
religieuse.  Il  faut  voir,  dans  le  fait  religieux,  un  fait  d'adaptation, 
l'effort  de  l'âme  humaine  qui  cherche  son  unité.  Nous  cherchons 
celte  unité  au  fond  même  de  notre  être,  en  ce  qu'il  a  d'absolu,  et 
cette  adaptation  entre  nous  et  notre  être  le  plus  intime  c'est  le  phé- 
nomène religieux;  nous  la  cherchons  encore  entre  nous  et  les  autres, 
et  cette  adaptation  aux  autres,  aux  circonstances  de  la  vie,  c'est  le 
phénomène  moral;  mais  la  morale  est  un  effort  incomplet  vers 
l'unité;  ajoutons-y  l'effort  vers  l'absolu,  vers  la  vérité,  et  nous 
aurons  la  religion. 

M.  Halévv  fait  remarquer  que  M.  Millioud  semble  s'écarter  de  son 
maître  pour  se  rapprocher  de  H.  Spencer  :  une  théorie  de  l'adaptation 
prend  la  place  de  la  doctrine  de  la  croyance  morale  ;  mais  il  diffère 
encore  plus  de  M.  Simmel  :  car,  lorsque  M.  Simmel  analyse  les  asso- 
ciations qui  constituent  notre  vie  intellectuelle,  morale  et  religieuse, 
il  n'y  voit  pas  des  adaptations  à  un  ordre  objectif,  qu'il  faut  tra- 
vailler à  développer;  il  insiste  au  contraire  sur  ce  fait  que  les  asso- 
ciations en  question  sont  subjectives,  tout  au  plus  temporairement 
utiles,  et,  puisque  le  caractère  fictif  en  a  été  démontré,  que  chacun  a 
le  droit  de  s'affranchir  des  prescriptions  de  la  logique  et  de  la  mo- 
rale, dès  qu'il  est  assez  énergique  pour  le  faire. 

M.  Millioud  en  convient;  mais,  tout  en  reconnaissant  qu'il  y  a 
1  ' » î 1 1  de  Kant  cà  Secretan,  il  croit  qu'il  y  a  loin  aussi  de  Secretan  à 
Spencer.  Secretan  admet,  en  effet,  que  les  conceptions  métaphysi- 
ques sont  propres  à  chaque  individu  et  que,  en  quelque  mesure, 
elles  nous  séparent;  la  morale  au  contraire  cherche  à  nous  rappro- 
cher; elle  est  nécessaire  à  la  conservation  du  monde,  et  le  monde 
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veut  vivre;  elle  s'impose  à  nous  au  nom  de  la  nécessité  la  plus  pres- 
sante; elle  est  réelle;  et  c'est  avant  tout  la  réalité  de  la  vie  qui  nous 
importe. 

M.  Dominique  Parodi,  professeur  au  lycée  de  Bordeaux,  résume  un 
mémoire  intitulé  :  De  Vidée  de  progrès.  Cette  idée  a  tenu  une  très 
grande  place  dans  la  philosophie  du  xvine  siècle;  aujourd'hui,  elle 
semble  moins  en  faveur,  c'est  le  moment  de  l'étudier.  1"  Elle  est 
apparue  d'abord  comme  une  induction  historique,  que  devait  véri- 
fier l'expérience  de  l'humanité  et  la  connaissance  de  son  passé 
(Condorcet),  mais  le  développement  des  études  historiques  a  fait 
crouler  l'idée  d'un  progrès  constant  à  travers  tous  les  pays  et  toutes 
les  époques.  2°  On  a  voulu  y  voir  alors  une  loi  cosmologique 
(Spencer)  que  la  science  pourrait  établir;  et.  de  ce  point  de  vue, 
l'idée  du  progrès  anthropomorphique  s'est  confondue  avec  l'idée 
plus  large  d'un  progrès  absolu,  c'est-à-dire  simplement  d'une 
direction  constante  dans  l'évolution  de  l'univers.  3U  De  nos  jours 
la  thèse  de  Spencer  à  son  tour  a  été  contestée;  la  science  semble 
aussi  impuissante  que  l'histoire  à  démontrer  la  loi  du  progrès  et 
à  décider  entre  les  trois  hypothèses  qui  restent  également  possibles 
sur  l'avenir  de  l'univers  et  de  l'humanité  :  l'idée  d'une  chute; 
l'idée  d'un  progrès;  l'idée  d'un  retour  rythmique.  L'examen  des 
lois  physiques  (loi  de  la  dissipation  de  la  force)  semble  favorable 
à  l'idée  d'une  décadence;  des  lois  biologiques,  à  l'idée  d'un  progrès; 
des  lois  mécaniques  (loi  du  retour  rythmique  des  forces  dans  un 
système  fermé),  à  la  troisième  hypothèse.  4°  Dès  lors,  il  semble 
nécessaire  de  dépasser  les  indications  de  la  science  positive  :  au 
point  de  vue  métaphysique,  le  seul  système  conciliable  avec  l'idée 
de  progrès,  c'est  l'idéalisme.  Car  le  progrès  c'est  par  définition  une 
marche  en  avant.  Or,  pour  le  matérialiste,  d'une  part,  la  matière 
peut  se  retrouver  demain  dans  des  conditions  identiques  à  celles  où 
elle  se  trouve  aujourd'hui  :  à  l'idéaliste,  au  contraire,  il  est  impos- 
sible de  croire  que  la  pensée  vive  sans  acquérir,  sans  se  développer. 
—  Le  matérialiste  peut  concevoir,  d'autre  part,  un  équilibre  de 
forces  matérielles,  qui  équivaudrait  à  la  mort  du  monde.  Au  fond, 
M.  Lalande,  dans  son  travail  intitulé  :  la  Dissolution  opposée  à 
l 'Évolution  n'a-t-il  pas  abouti,  en  se  fondant  sur  une  conception 
naturaliste,  à  une  théorie  de  ce  genre?  Au  contraire,  selon  l'idéaliste, 
l'équilibre  des  forces  vivantes  ne  peut  les  détruire,  c'est  une  har- 
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monie  d'énergies  latentes,   mais  réelles  :   la  mort  est  impossible. 
Pour  lui  seul  la  loi  du  progrès  a  un  sens. 

M.  Lalande,  qui  a  été  mis  en  cause,  demande  à  présenter  briève- 
ment la  défense  des  idées  qui  lui  sont  propres.  Dans  l'idée  de  pro- 
grès, il  distingue  deux  idées  :  1°  l'idée  que  l'univers  marche  dans  un 
certain  sens;  2°  l'idée  d'une  marche  vers  un  état  plus  parfait.  Or,  en 
premier  lieu,  les  lois  scientifiques  nous  permettent  de  conclure  que 
l'univers  marche  dans  un  certain  sens  ;  la  loi  générale,  c'est  la  marche 
vers  un  état  d'équilibre  final  des  forces  (loi  de  la  chaleur,  de  l'élec- 
tricité). Cette  loi  est  universelle  :  si  l'on  peut  croire  un  instant  que 
les  êtres  vivants  y  font  exception,  il  suffit,  pour  les  faire  rentrer 
dans  la  règle,  d'observer  qu'ils  soustraient  la  force  qu'ils  accumulent 
à  un  centre  puissant  d'énergie,  au  soleil;  et  il  n'y  a  aucune  raison 
de  croire  que  cet  ordre  doive  changer. 

Y  a-t-il  progrès  au  deuxième  sens  du  mot  :  marche  vers  un  état 
meilleur?  Cela  dépend  de  notre  doctrine  morale;  le  jugement  moral, 
comme  le  jugement  esthétique,  est  un  fait;  au  fond  des  différentes 
conceptions  morales  et  religieuses  (christianisme,  morale  de  Spi- 
noza), il  y  a  un  principe  commun  :  sortir  de  l'état  d'égoïsme  où 
nous  n'attribuons,  dans  l'action,  de  valeur  qu'à  nous-même  pour 
passer  à  un  état  où  nous  attribuons  à  chacun  des  autres  une  valeur 
égale  à  la  nôtre  :  c'est  l'idée  d'égalité.  La  loi  morale  est  donc,  elle 
aussi,  une  loi  d'équilibre  ou  d'égalisation;  et  le  monde  marche  dans 
un  sens  que  notre  conscience  juge  bon.  Il  y  a  progrès  véritable.  On 
pourrait  m'objecter,  ajoute  M.  Lalande,  on  m'a  objecté  que  cette  loi 
d'égalisation  a  pour  dernier  terme  la  mort;  cela  dépend  de  la  ma- 
nière d'entendre  l'idée  de  la  mort.  La  mort,  c'est  la  disparition  d'une  _ 
certaine  forme  d'activité;  par  la  mort  nous  renonçons  à  nous  assi- 
miler l'univers.  Mais  de  même  que  la  part  d'énergie  qui  nous  consti- 
tuait ne  s'anéantit  pas,  de  même  aussi  la  raison  à  laquelle  nous 
avons  participé  ne  perd  rien  par  notre  mort.  Plus  on  va,  plus  l'éga- 
lité se  réalise  complètement,  en  dehors  de  l'homme,  dans  l'univers; 
puis,  en  lui,  a)  par  la  science  qui  lui  permet  de  comprendre  de  mieux 
en  mieux  l'identité  profonde  des  phénomènes  de  l'univers,  et  qui 
espère  arriver  un  jour  à  exprimer  l'unité  universelle  par  une  loi 
générale,  b)  par  la  morale,  les  hommes  s'identifiant  par  l'amour. 

M.  Parodi  remarque  que  pour  M.  Lalande  les  phénomènes  scienti- 
fiques semblent  n'être  que  les  symboles  de  la  réalité  ;  il  y  a  donc  une 
réalité  pensante,  spirituelle,  qui  sert  de  base  à  l'énergie  physique; 
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sans  cette  croyance,  les   physiciens   seraient  conduits  nécessaire- 
ment à  l'idée  d'une  dissolution  définitive,  à  l'idée  de  mort. 

M.  Lalande  répond  qu'au  point  de  vue  physique  le  mot  de  mort 
n'a  pas  de  sens  :  il  y  a  équilibre  de  forces,  jamais  disparition  de 
forces.  D'ailleurs,  il  ne  peut  sortir  d'une  donnée.scientilique  une  con- 
clusion morale  ;  la  science  ne  peut  affirmer  le  progrès  moral  de 
l'univers.  Mais  la  science  faite,  il  reste  à  se  demander  si  le  monde 
de  la  science  est  moral.  Bien  des  gens  répondent  non,  parce  qu'ils 
craignent  la  perte  de  leur  individualité;  mais  il  faut  répondre  oui, 
parce  que  la  raison  l'exige.  Envisagée  par  rapport  à  l'individu,  la 
mort  ne  détruit  pas  ce  qui  fait  sa  personnalité  morale,  l'identité 
de  sa  pensée  avec  l'univers  (Spinoza,  qui  pense  les  choses  sous 
l'espèce  de  l'éternité,  a  beau  mourir,  cela  ne  lui  importe  en  rien). 
Envisagée  par  rapport  au  monde,  il  n'y  a  pas  de  mort  parce  que  le 
monde  marche  vers  un  état-limite  d'égalisation,  sans  devoir  y  arriver 
jamais.  Donc,  si  la  science  ne  peut  prouver  la  valeur  morale  du 
monde,  elle  permet  à  la  philosophie  de  le  faire. 

M.  Brunscuvicg  est  en  désaccord  avec  M.  Lalande,  non  sur  les  con- 
clusions, mais  sur  la  méthode.  A-t-on  le  droit,  demande-t-il,  de 
passer  sans  intermédiaires  des  vérités  scientifiques  aux  vérités 
morales?  M.  Lalande,  pour  affirmer  la  valeur  morale  de  la  loi  de 
l'univers,  a  donné  une  définition  de  l'idée  morale.  Mais,  dans  sa  doc- 
trine, cette  idée  est  soumise  à  l'évolution  comme  tout  le  reste,  et 
elle  ne  sera  peut-être  plus  celle  de  l'avenir.  De  plus  l'analogie  entre 
la  loi  scientifique  de  l'égalisation  et  la  loi  morale  de  l'égalité  cache 
une  équivoque  sous  le  rapprochement  des  mots.  En  effet,  l'égalisa- 
tion dans  le  monde  se  réalise  mécaniquement,  par  une  distribution 
fatale  de  l'énergie  dans  l'univers;  en  morale,  il  s'agit  de  centres  de 
conscience  qui  sont  tous  individuels  et  qui  cherchent  à  se  donner 
aux  autres,  à  les  élever,  grâce  à  leur  supériorité  naturelle;  c'est  un 
mouvement  en  sens  inverse  qui  va  contre  la  nature  et  qui  tient  de 
là  sa  grandeur  et  son  originalité. 

M.  Lalande  répond  sur  le  premier  point,  en  remarquant  qu'il  peut 
y  avoir  progrès  moral  sans  que  la  formule  moraie  ait  besoin  de 
changer.  11  répond  sur  le  second  en  remarquant  que,  pour  le  ratio- 
naliste, il  y  a  un  principe  absolu  :  le  principe  d'identité;  que  ce 
principe  paraît  en  contradiction  avec  la  Nature,  mais  que  les  lois 
soit  physiques,  soit  morales  sont  une  conciliation  opérée  entre 
l'esprit  et  la  nature. 
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M.  Brunscuvicg  remarque  que,  s'il  y  a  en  nous  un  principe  ration- 
nel, il  doit  suffire  à  régler  notre  vie  :  la  morale  est  une  application 
de  la  raison,  au  même  titre  que  la  science,  et  elle  peut  être  établie 
indépendamment  de  telle  ou  telle  hypothèse  scientifique. 

M.  Buisson  demande  à  M.  Lalande  comment  il  pourra  y  avoir 
de  la  moralité  dans  le  monde  au  moment  où  l'état-limite,  l'état  de 
parfait  équilibre,  sera  atteint,  où  il  n'existera  plus  ni  individu,  ni 
conscience? 

M.  Lalande  répond  que  les  actes  moraux  sont  transitoires,  mais 
que  le  monde  tend  vers  un  état  d'unité  et  de  plénitude  que  nous 
devons  juger  bon. 

M.  Buisson  répond  que  la  suppression  de  tous  les  êtres  individuels 
ne  peut  être  considérée  comme  l'achèvement  du  progrès.  C'est  le 
progrès  poussé  à  l'absurde.  11  n'y  a  pas  de  moralité  sans  individua- 
lité et  sans  effort. 

M.  Lalande  rappelle  la  formule  de  M.  Benouvier  :  la  morale  spécu- 
lative c'est  la  paix,  la  morale  appliquée  c'est  la  guerre,  c'est-à-dire 
que  les  règles  de  la  morale  tendent  à  disparaître,  à  mesure  qu'elles 
sont  moins  nécessaires.  D'ailleurs  comme  cet  état  limite  ne  se  réali- 
sera jamais,  nous  pouvons  être  tranquilles. 


SECTION  m 
LOGIQUE   ET  HISTOIRE   DES   SCIENCES 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  par  M.  Jules  Tannerv,  pré- 
sident. 

M.  Peano,  professeur  à  l'Université  de  Turin,  directeur  de  la  Revue 
de  Mathématiques,  lit  un  mémoire  sur  Les  définitions  mathématinues . 
Une  définition  est  une  égalité  dont  le  1er  membre  contient  l'expres- 
sion à  définir,  et  dont  le  2e  membre  est  composé  de  termes  bien 
connus.  Elle  suppose  donc  un  certain  nombre  de  termes  connus, 
dont  on  doit  dresser  la  table;  la  valeur  d'une  définition  est  essen- 
tiellement relative  à  cette  table.  M.  Peano  analyse,  à  titre  d'exemple, 
les  premières  définitions  de  la  Géométrie  'le  Legendre,  et  quelques 
définitions  d'Euclide.  Il  montre  qu'elles  définissent  des  termes  rela- 
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tivement  simples  et  clairs  (ligne,  point,  droite,  surface)  par  des 
termes  qui  le  sont  moins  (longueur,  largeur,  épaisseur,  extrémité, 
chemin,  le  plus  court),  ou  même  un  terme  (nombre)  par  un  terme 
synonyme  (ensemble).  11  appelle  définitions  possibles  les  égalités  qui 
ont  la  forme  spécifiée  ci-dessus.  Une  idée  sera  définissable  ou  indé- 
finissable suivant  Tordre  qu'on  assignera  aux  idées.  Il  convient  de 
ranger  les  idées  d'une  science  dans  un  ordre  tel  que  le  nombre  des 
idées  primitives  relativement  à  cet  ordre  soit  le  plus  petit  possible. 
Une  définition  doit  être  complète,  c'est-à-dire  intelligible  par 
elle-même,  et  homogène,  c'est-à-dire  que  les  deux  membres  doivent 
contenir  les  mêmes  lettres  variables.  Ainsi  la  formule  : 

0  =  a  —  a 

n'est  pas  une  définition,  car  on  ne  sait  pas  ce  qu'esta.  La  proposition 
complète  : 

«  Soit  a  un  nombre;  on  a  : 

,  Q  =  a  —  an 

n'est  pas  non  plus  une  définition,  car  elle  n'est  pas  homogène  (la 
variable  a  figure  dans  le  2e  membre  et  non  dans  le  premier). 

Il  faut  écrire: 

«  0  =:  la  valeur  constante  de  l'expression  (a  —  a),  quel  que  soit  le 
nombre  a.  » 

Dans  cette  proposition,  la  lettre  a  est  une  variable  apparente, 
puisque  le  second  nombre  ne  dépend  pas  de  sa  valeur. 

M.  Peano  critique  encore  d'autres  définitions  non  homogènes,  en 
montrant  qu'on  peut  en  tirer  des  conséquences  fausses  (par  exemple 
dans  la  définition  des  opérations  sur  les  fractions). 

M.  J.  Tannery  remarque  que,  si  toute  définition  est  une  égalité,  il 
faudra  ranger  l'idée  d'égalité  dans  la  table  des  idées  non  définies. 

M.  Scjirôder  estime  qu'il  ne  faut  pas  imposer  aux  définitions  des 
conditions  trop  restrictives.  Par  exemple,  le  zéro  logique  ou  néant 
peut  se  définir  par  la  formule  '  : 

0  =  aal 
quel  que  soit  a. 

M.  J.  Tannery  fait  des  réserves  sur  la  définition  du  zéro  arithmé- 
tique par  la  formule  : 

0  =  a  —  a 

1.  ax  est  la  négation  de  a,  ou  non-a. 
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quel  que  soit  a.  En  effet,  dans  cette  formule  figure  le  signe  —  de 
soustraction.  Or  on  n'a  défini  la  soustraction  que  dans  le  cas  de 
deux  nombres  inégaux.  Autrement  dit,  on  définit  0  comme  le  nombre 
qui,  ajouté  à  a,  donne  pour  somme  a.  Or,  par  hypothèse,  on  ne  con- 
naît pas  de  nombre  tel  :  tout  nombre  ajouté  à  un  autre  donne  une 
somme  différente  de  chacun  d'eux.  Cela  ne  donne  donc  pas  l'idée  du 
zéro,  qui  paraît  être  une  idée  primitive  et  indéfinissable. 

M.  Peano  répond  que  la  formule  : 

0  =  a  —  a 
ne  constitue  pas  "une  définition,  parce  qu'elle  n'est  pas  complète;  il 
faut  dire  ce  que  c'est  que  à.  Mais,  même  alors,  elle  n'est  pas  homo- 
gène, le  second  membre  contenant  une  variable  qui  n'entre  pas  dans 
le  premier.  Il  faut  donc  dire  :  «  0=  la  valeur  constante  de  (a  —  a), 
quel  que  soit  a  ».  Les  mêmes  observations  s'appliquent,  mutatis 
mutandis,  à  la  définition  analogue  du  zéro  logique. 

Quant  à  l' égalité-définition,  elle  rentre  sans  doute  dans  les  idées 
primitives;  mais  elle  diffère  des  égalités  spéciales,  qui  peuvent  par 
conséquent  être  définies. 

M.  Padoa  insiste  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  formule  : 
«  0==a —  a  »  et  la  formule  :  «  0  =  la  valeur  constante  de  (a  —  a), 
quel  que  soit  a  ».  La  première  suppose  connu  un  fait  mathéma- 
tique, à  savoir  que  (a — a)  est  constant  (indépendant  de  a).  La  se- 
conde au  contraire  implique  ce  fait,  et  n'exprime  plus  qu'un  fait 
purement  logique  :  l'égalité  de  deux  valeurs  constantes. 

M.  Couturat  analyse  le  mémoire  de  M.  Burali-Forti  sur  Les  diffé- 
rentes méthodes  logiques  pour  la  définition  du  nombre  réel.  L'auteur 
distingue  trois  sortes  de  définitions  :  1°  la  définition  nominale,  qui 
consiste  à  égaler  le  signe  nouveau  (à  définir)  à  une  expression  com- 
posée de  signes  connus;  2°  la  définition  par  postulats,  qui  consiste 
à  énumérer  les  relations  fondamentales  que  vérifie  un  groupe 
d'idées  primitives;  3°  la  définition  par  abstraction,  qui  consiste  à 
définir  une  fonction  f  en  disant  dans  quels  cas  on  a  :  fx=-fy. 

Cela  posé,  toutes  les  définitions  données  du  nombre  entier  ren- 
trent dans  une  de  ces  trois  classes.  La  définition  nominale  du  nombre 
entier  repose  sur  celle  de  grandeur  homogène  :  «  Si  -f-  est  une  opé- 
ration binaire  semblable,  on  dit  que  u  est  une  classe  homogène  par 
rapport  à  -h,  si,  x  et  y  étant  des  éléments  quelconques  de  u,  (.r-f-  g) 
est  un  élément  déterminé  de  u.  » 
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«  Soit  u  une  classe  homogène  par  rapport  à  -K  On  appellera  0 
l'élément  x  de  u  tel  que,  quel  que  soit  l'élément  y  de  u,  on  ait  tou- 
jours : 

y-+-x  =  y.  » 

On  définit  alors  l'ensemble  N0  des  nombres  entiers  positifs  et  nul 
comme  une  classe  d'opérations.  Soit  x  une  grandeur  quelconque  de 
la  classe  u.  On  définit  la  classe  de  grandeurs  N,rr  (des  multiples 
de  x)  par  les  propriétés  suivantes  : 

1°  N0x  est  homogène  par  rapport  à  -+-; 

-2°  0  et  x  sont  des  éléments  de  N0#; 

3°  Tout  N0a;  qui  n'est  pas  égal  à  0  est  de  la  forme  y-hx,  y  étant 
un  N0a?. 

On  peut  alors  définir  nominalement  le  zéro  arithmétique  et  le  sui- 
vant d'un  nombre.  De  là  on  déduit  les  cinq  propriétés  caractéristiques 
des  nombres  entiers. 

La  définition  par  postulats  (Peano-Dedekind)  consiste  à  poser  ces 
cinq  propriétés  comme  postulats.  La  définition  par  abstraction 
G.  Cantor)  consiste  à  définir  le  nombre  cardinal  par  les  conditions 
d'égalité  de  deux  nombres  cardinaux. 

M.  Burali-Forti  termine  son  mémoire  en  donnant  également  les 
définitions  nominales  des  nombres  rationnels  et  des  nombres  réels. 

M.  Padoa  résume  son  mémoire  intitulé  :  Essai  d'une  théorie  algé- 
brique des  nombres  entiers,  avec  une  Introduction  logique  à  une  théorie 
déduçtive  quelconque,  en  exposant  les  idées  principales  de  cette 
Introduction.  Toute  théorie  déduçtive  repose  sur  un  système  de 
symboles  non  définis  et  sur  un  système  de  principes  non  démontrés. 
La  valeur  logique  de  la  déduction  est  indépendante. du  sens  de  ces 
symboles;  le  système  des  idées  qu'on  leur  fait  correspondre  n'est 
qu'une  interprétation,  La  valeur  logique  d'une  théorie  est  donc 
absolument  indépendante  des  données  empiriques  et  psychologi- 
ques; et,  si  l'interprétation  concrète  est  utile,  elle  est  parfois  dange- 
reuse, en  servant  à  masquer  des  lacunes  du  raisonnement.  Il  peut 
d'ailleurs  y  avoir  plusieurs  interprétations  des  symboles  non  définis 
qui  vérifient  les  principes  non  démontrés  :  ces  interprétations  sont 
logiquement  équivalentes  (ex.  :  principe  de  dualité  en  Géométrie 
projective). 

Cela  posé,  le  système  des  propositions  non  démontrées  est  irré- 
ductible, lorsqu'il  n'est  pas  possible  de  déduire  l'une  d'elles  de  l'en- 
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semble  des  autres.  Pour  établir  cette  irréductibilité,  il  suffit  de  trouver, 
pour  chacune  des  propositions  non  démontrées,  une  interprétation 
qui  ne  la  vérifie  pas  tout  en  vérifiant  toutes  les  autres;  cela  montrera 
évidemment  que  la  proposition  en  question  est  indépendante  des 
autres.  D'autre  part  (et  ceci  est  la  contribution  personnelle  de  l'au- 
teur à  cette  théorie),  le  système  des  symboles  non  définis  est  irré- 
ductible par  rapport  au  système  des  propositions  non  démontrées, 
lorsque  de  celui-ci  il  n'est  pas  possible  de  déduire  la  définition  sym- 
bolique d'aucun  des  symboles  non  définis.  Pour  démontrer  cette 
irréductibilité,  il  suffit  de  trouver  une  interprétation  du  système  des 
symboles  non  définis,  telle  qu'ils  continuent  à  vérifier  le  système  des 
propositions  non  démontrées  lorsqu'on  change  le  sens  d'un  seul 
d'entre  eux;  et  cela  pour  chacun  des  symboles  non  définis,  pris 
séparément. 

Tels  sont  les  principes  que  M.  Padoa  a  appliqués  à  la  théorie  des 
nombres  entiers  (positifs,  négatifs  et  nul  fondée  sur  trois  symboles 
non  définis  :  entier,  successif  de,  symétrique  de,  et  sur  sept  proposi- 
tions non  démontrées,  comprenant  le  principe  d'induction  complète 
entendu  dans  les  deux  sens. 

M.  Couturat  résume  le  mémoire  de  M.  Pieri,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Catane,  sur  la  Géométrie  envisagée  comme  un  système 
purement  logique.  La  Géométrie,  dépouillée  de  tout  élément  intuitif, 
est  une  science  idéale  et  déductive,  qui  a  pour  objet  un  certain  ordre 
de  relations  logiques.  Comme  l'Arithmétique,  elle  est  devenue  de 
plus  en  plus  abstraite  :  l'idée  du  point  ou  élément  spatial  s'est  géné- 
ralisée, ainsi  que  celle  de  l'espace.  Malgré  ses  origines  empiriques 
et  la  valeur  pédagogique  et  pratique  de  ses  applications,  la  Géomé- 
trie s'est  peu  à  peu  vidée  de  tout  sens  géométrique  pour  devenir  un 
système  hypothético-déductif.  Lin  tel  système  doit  reposer  sur  un 
ensemble  de  propositions  primitives  et  de  concepts  primitifs  (on  s'est 
beaucoup  moins  occupé  de  ceux-ci  que  de  celles-là).  M.  Pasch  a 
réduit  les  concepts  primitifs  de  la  géométrie  à  quatre  :  le  point,  le 
segment,  le  plan  et  la  congruence.  M.  Peano  les  a  réduits  à  trois  :  le 
point,  1ij  segment  et  le  mouvement.  M.  Pieri  propose  de  les  réduire 
à  deux  seulement  :  le  point  et  le  mouvement.  11  s'efforce  même  de 
restreindre  le  rôle  du  mouvement,  qu'il  réduit  à  une  relation  entre 
quatre  points  congruence  des  deux  couples  AB,  CDj  et  même  entre 
trois  (congruence  des  deux  couples  AB,  AC  . 
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Le  choix  des  idées  primitives  (qui  ne  peut  se  guider  sur  les  consi- 
dérations vagues  de  simplicité  ou  d'évidence)  doit  être  réglé  par  le 
critérium  suivant  :  chaque  science  étant  caractérisée  par  un  groupe 
maximum  de  transformations  qui  n'altèrent  pas  les  propriétés  qu'elle 
étudie,  on  devra  s'arranger  pour  que  les  idées  primitives  soient 
invariantes  par  rapport  à  ce  groupe.  Contre  cette  règle  logique 
pèchent  par  exemple  l'idée  de  longueur  en  Analysis  silus,  l'idée  de 
demi-droite  en  Géométrie  projective,  et  même  les  idées  générales  de 
ligne,  de  surface,  de  solide  et  d'espace,  en  Géométrie  élémentaire. 

Le  mémoire  se  termine  par  rénumération  des  vingt  postulats  qui 
servent  de  base  logique  à  la  Géométrie,  et  qui  définissent  successi- 
vement, au  moyen  de  l'idée  de  mouvement,  la  droite,  le  plan,  la  per- 
pendicularité,  enfin  le  segment  (rectiligne). 

M.  Couturat  croit  devoir,  comme  introduction  au  mémoire  de 
M.  Poretsky,  exposer  sommairement  les  principes  du  calcul  logique 
de  M.  Schroder. 

La  relation  fondamentale  de  l'Algèbre  de  la  Logique  est  la  relation 
d'inclusion.  On  réduit  les  concepts  à  leur  extension,  c'est-à-dire  aux 
classes  ou  ensembles  d'objets  correspondants;  on  dit  que  a  est  dans 
b,  et  l'on  écrit  : 

a  <  b 

si  l'ensemble  a  est  contenu  dans  l'ensemble  b.  C'est  la  traduction 
de  la  proposition  universelle  affirmative  :  «  Tout  a  est  b  ». 

De  même,  on  réduit  les  propositions  à  leur  extension  ou  à  leur 
domaine  de  valabilité,  c'est-à-dire  à  l'ensemble  des  instants  ou  des 
cas  où  chacune  d'elles  est  vraie.  Si  a  et  b  représentent  des  proposi- 
tions, (a  <  b)  signifie  :  «  Toutes  les  fois  que  a  est  vraie,  b  est  vraie  »; 
ou  :  «  Si  a  est  vraie,  b  est  vraie  »  ;  ou  enfin  :  «  a  implique  b  ». 

Ainsi  toute  formule  de  l'Algèbre  de  la  Logique  est  susceptible  de 
deux  interprétations,  l'une  en  concepts,  l'autre  en  propositions.  Au 
fond,  cette  Algèbre  est  simplement  le  calcul  des  ensembles,  ce  que 
Leibniz  appelait  la  théorie  du  contenant  et  du  contenu.  A  cette  rela- 
tion fondamentale  se  joint  celle  d'égalité,  qui  se  définit  formelle- 
ment comme  suit  : 

(a=  b)  =  {a  <  b)(b<a) 

c'est-à-dire  que  toute  égalité  équivaut  à  deux  inclusions  inverses 
ayant  les  mêmes  membres. 
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On  admet  deux  principes  non  démontrés  : 

1°  Le  principe  d'identité  : 

a  <  a 

1  Le  principe  du  syllogism  e  (Barbara)  : 

(a  <b)(b  <  c)  <  (a  <  c). 
On  définit  formellement  l'addition   et  la  multiplication    logiques 
par  les  formules  suivantes  : 

[a  <  c)  (b  <  c)  =  [a-{-  b  <  c) 
{c  <  à]  (c  <  b)  =  (c<ab) 

d'où  l'on  conclut  que  (a  -h  b)  est  l'ensemble  des  éléments  que  con- 
tiennent les  deux  classes  a  elb  réunies;  et  que  ab  est  l'ensemble  des 
éléments  communs  aux  deux  classes  a  et  b.  On  définit  deux  classes 
spéciales,  l'une,  1,  qui  contient  toutes  les  autres;  l'autre,  0,  qui  est 
contenue  dans  toutes  les  autres,  et  qui  par  suite  ne  contient  aucun 
élément. 

On  définit  enfin  la  négation  par  les  deux  formules  suivantes  : 

aay  =  0  a-+-a{  =  l 

dont  la  première  traduit  le  principe  de  contradiction,  et  la  seconde 

le  principe  du  milieu  exclu;  ce  qui  prouve,  en  passant,  que  ces  deux 

principes  sont  indépendants  du  principe  d'identité  (a  <  a). 

L'Algèbre  de  la  Logique  tend  à  transformer  les  inclusions  (qui 

traduisent  directement  les  propositions  verbales)  en  égalités  (plus 

maniables  pour  le  calcul).  C'est  à  quoi  servent  deux  formules  (déjà 

connues  de  Leibniz)  : 

[a  <  b)  =  (a  =  ab) 

(a<b)  =  (abl  =  0) 

dont  l'interprétation  est  simple  et  évidente.  La  seconde  permet  aussi 

de   transformer  une   égalité   quelconque   en  une  égalité  à   second 

membre  nul  : 

(a  =  b)  =  (abl  -f-  aj)  =  0). 

Cela  posé,  tout  système  de  prémisses  peut  se  réduire  à  une  seule 
égalité  à  second  membre  nul,  qui  sera  l'équation  du  problème.  Cette 
équation  pourra  se  résoudre  par  rapport  à  n'importe  laquelle  des 
inconnues.  Par  rapport  à  l'inconnue  x,  elle  a  la  forme  : 

(ax  -+-  bxr  =  0)  =  ax  =  0)  (bi\  =  0  . 
Or: 

(ax  =  0.)  =  (x  <  ax) 

(bxl  =  0)  =  (b  <  x). 
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Donc  : 

(ax-4-  bxA  =0)  =  (b  <x  <  at). 

L'équation   équivaut  donc  à  une  double  inclusion  :  x  contient  h  et 

est  contenu  dans \at.  Telle  est  la  solution  du  problème  par  rapport  hx. 

Dans  son  mémoire  sur  la  Théorie  des  égalités  logiques  à  trois  termes, 

M.  Poretsky  emploie  une  méthode  originale  dont  voici  les  principes. 

La  double  inclusion  : 

b  <i  x  <C  a 

se  traduit  chez  lui  par  l'égalité  : 

x  =  ax  -+-  bxl 

qui  équivaut  en  effet  aux  deux  égalités  : 

(x=  ax)  =  (a?  <  a) 
(bxl  =  0)  =  (b  <x). 

Le  système  de  M.  Poretsky  repose  sur  une  autre  équivalence  : 

(a  =  abi  -ha,ô)  =  {b  =  0) 

assez  paradoxale,  car  le  1er  membre  contient  une  lettre,  a,  que  ne 
contient  pas  le  second.  Il  en  résulte  que  a  est  absolument  indéter- 
miné dans  cette  formule.  Or  une  égalité  quelconque  : 

A  =  B 
équivaut  à  chacune  des  égalités  suivantes  : 

(A.B1H-À1B=0)==(N  =  p 
(AB  +  A,B,  =  1   =(N,=  1  . 

M.  Poretsky  appelle  N  le  zéro  logique  complet  et  N,  le  tout  logique 
complet  du  problème  représenté  par  l'égalité  (A  =  B).  Par  suite, 
étant  donnée  une  classe  U  quelconque,  l'égalité  en  question  se  tra- 
duira comme  suit  sous  forme  de  détermination  de  U  : 

(A=B)=(U  =  UN1  +  U1N)  =  (N  =  0) 

en  vertu  de  la  formule  paradoxale.  Telle  est  la  loi  des  formes  des 
égalités  logiques,  c'est-à-dire  la  règle  qui  enseigne  à  trouver  toutes 
les  égalités  équivalentes  à  une  égalité  donnée. 

M.  Poretsky  emploie  pour  cela  une  méthode  exhaustive,  qui  con- 
siste à  former  toutes  les  classes  possibles  du  discours  de  n  lettres. 
Étant  données  n  classes  simples  :  a,b,c,d,....  on  peut  former  avec 
elles  2"  éléments  [constituants  de  Boole)  que  l'auteur  appelle  les 
minima   du  discours.   Pour  obtenir  toutes  les  classes  possibles,  il 
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suffit  de  former  les  combinaisons  additives  de  ces  2"  éléments,  dont 
le  nombre  est  22"  (y  compris  0  et  1).  Si  l'on  prend  pour  U  chacune 
de  ces  classes,  on  obtiendra  2'-n  formes  différentes  pour  chaque 
égalité. 

Une  égalité  quelconque  consiste  à  égaler  à  zéro  la  somme  de  m 
éléments,  c'est-à-dire  à  les  annuler  séparément.  Elle  équivaut  donc 
au  système  de  m  égalités  élémentaires;  et  elle  a  pour  conséquences 
toutes  les  combinaisons  de  ces  m  égalités  élémentaires,  au  nombre 
de  2'"  (y  compris  l'égalité  à  m  éléments  elle-même,  et  l'identité  : 
0  =  0).  Telle  est  la  loi  des  conséquences. 

D'autre  part,  une  égalité  quelconque  à  m  éléments  peut  être  con- 
sidérée comme  la  conséquence  d'une  égalité  contenant  au  moins  ces 
m  éléments  (avec  d'autres).  Donc  on  obtiendra  toutes  les  causes  pos- 
sibles de  l'égalité  proposée  en  lui  adjoignant  toutes  les  combinaisons 
des  9"  —  m  autres  éléments,  dont  le  nombre  est  :  22'1-'".  C'est  là 
le  nombre  des  causes  différentes  de  l'égalité  (y  compris  elle-même, 
et  l'absurdité  :  1=0).  Telle  est  la  loi  des  émises. 

M.  Poretsky  résume  la  loi  des  formes,  la  loi  des  conséquences  et 
la  loi  des  causes  en  un  tableau  unique  qui  comprend  les  -22"  classes 
du  discours,  et  de  la  simple  inspection  duquel  on  peut.,  sans  calcul, 
tirer  toutes  les  formes,  toutes  les  conséquences  et  toutes  les  causes 
de  l'égalité  à  laquelle  le  tableau  est  relatif,  et  qu'il  représente  en 
quelque  sorte. 

M.  Couturat  rappelle  en  terminant  que  M.  Peano  a  le  premier 
déterminé  le  nombre  de  toutes  les  propositions  qu'on  peut  affirmer 
touchant  n  classes  simples.  Comme  on  vient  de  le  voir,  le  nombre 
des  propositions  indépendantes  '  est  :  22" — 1  (en  excluant  l'absur- 
dité :  1  =  0).  Mais  on  peut  affirmer  l'alternative  d'un  nombre  quel- 
conque de  ces  propositions;  il  y  a  autant  d'alternatives  que  de  com- 
binaisons additives  possibles  entre  ces  propositions,  soit  : 

,<<■ 

2—  1 

2        —  1 

l'en  excluant  de  nouveau  l'absurdité  :  0=  1  . 

Pour  n  =  -2,  on  trouve  le  nombre  32  767  ou  32  766,  si,  avec 
M.  Peano,  on  exclut  l'identité  insignifiante  :  1  =  1).  Ainsi,  sur  deux 
termes    seulement,   a    et   0,   et    leurs    négations,    on    peut   porter 

1.  C'est-à-dire  des  systèmes  de  prémisses  simultanées. 
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32  766  jugements  différents.  On  voit  par  là  la  richesse  et  la  com- 
plexité des  combinaisons  que  comporte  l'Algèbre  de  la  Logique'. 


SECTION   IV 
HISTOIRE    DE    LA   PHILOSOPHIE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  du  matin,  par  M.  Gourd,  pré- 
sident. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  intitulé  :  Hume  et  la  phi- 
losophie contemporaine,  par  M.  H.  Delacroix,  docteur  es  lettres,  pro- 
fesseur au  lycée  de  Pau,  absent.  —  M.  Delacroix  commence  par 
poser,  en  étudiant  la  théorie  du  phénomène  dans  Hume,  que,  selon 
Hume,  la  matière  de  la  connaissance  consiste  en  perceptions,  c'est- 
à-dire  en  impressions  et  en  idées  :  les  perceptions  sont  le  donné. 
La  forme  de  la  connaissance  consiste  en  relations.  Ces  relations 
constituent  les  lois  des  perceptions,  mais  elles  ne  sont  pas  données 
—  au  moins  les  plus  importantes  —  dans  les  perceptions  mêmes;  et 
pourtant  on  ne  saurait  concevoir  qu'elles  soient  données  en  dehors 
d'elles,  antérieurement  à  elles  :  de  sorte  qu'il  faut  les  concevoir 
comme  des  interprétations  de  l'intelligence,  comme  des  artifices  de 
l'esprit  qui  cherche  à  s'assimiler  la  nature.  Toute  réalité  réside  dans 
le  phénomène,  mais  la  réalité  du  phénomène  lui-même  —  en  tant 
qu'intelligible,  en  tant  qu'explicable  par  l'intelligence  —  dépend  de 
ses  lois  qu'il  n'explique  pas.  C'est  ainsi  que  la  théorie  de  la  connais- 
sance de  Hume  pose,  sans  le  résoudre,  le  problème  de  l'intelligence. 
Ceci  peut  se  démontrer  :  1°  par  l'étude  de  la  théorie  de  Hume  sur 
les  mathématiques  (ses  conclusions  sceptiques  mènent  à  un  point 
où  l'hypothèse  d'un  esprit  capable  de  constituer  des  relations  est 
rendue  nécessaire);  2°  par  l'étude  de  l'idée  de  cause  (tous  les  phé- 
nomènes sont  distincts,  il  ne  saurait  y  avoir  de  liaison  nécessaire; 
l'idée  de  connexion  nécessaire  est  une  illusion  construite,  une  cons- 
truction illusoire.  Ici  encore  la  notion  de  construction,  l'entendement 

1.  V.  Peano,  Calcolo  geometrico  seconda  V Ausdehnungslehre  di  //.  Grassmann, 

p.  x  (Torino,  Bocca,  1888);  et  Schuôdeu,  Algebra  der  Logik,  t.  II,  p.  148,  168-178 
(Leipzig,  Teubner,  1891). 
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constructeur  apparaît  au  terme  de  l'analyse);  3"  par  l'analyse  de  la 
notion  d'objet.  Dune  le  phénoménisme  de  Hume  démontre  suffisam- 
ment que  le  phénomène  en  général  n'est  possible  qu'avec  la  notion 
de  loi  qui  suppose  elle-même  l'entendement  et  l'activité  de  l'intelli- 
gence; et  c'est  ainsi  que  la  Critique  de  la  raison  pure  se  rattache 
aux  Essais  et  au  Traité  de  la  nature  humaine.  Elle  recherche  les 
conditions  d'intelligibilité  du  phénomène  et  les  trouve  dans  les  caté- 
gories, ces  relations  que  Hume  avait  insuffisamment  analysées.  — 
Mais  la  Critique,  en  même  temps  qu'elle  développe  la  notion  de  loi, 
essaie  de  restaurer  la  notion  d'être-,  bannie  du  phénomène  de  Hume  : 
Elle  maintient  Vitre  en  regard  du  fait,  avec  l'opposition  du  nou- 
mène  et  du  phénomène.  Du  même  coup  la  conception  de  l'esprit 
devient  chancelante;  car  l'esprit  phénomène  n'est  plus  la  réalité; 
au  delà  de  lui  on  peut  concevoir  l'esprit  noumène.  L'hypothèse  de 
la  chose  en  soi  étend  son  ombre  sur  l'esprit  comme  sur  la  nature. 
—  Par  un  retour  au  phénomène  de  Hume,  Schulze  Enésidème  éli- 
mine radicalement  du  système  kantien  les  hypothèses  supraration- 
nelles.   Toute   une    partie    du   mouvement  post-kantien  relève    de 
Hume;  l'étude  historique  de  la  période  1 789-1 796  l'établit  ample- 
ment. —  Pourtant  les  germes  ontologiques  que  renfermait  le  kan- 
tisme se  développent  abondamment  dans  de  vastes  systèmes  méta- 
physiques. Le  phénoménisme  de  Hume  semble  submergé.  Il  n'en 
est  rien,  encore  une  fois;  car  l'associationisme,  le  positivisme,  le 
néo-criticisme  français  et  le  moderne  empirisme  allemand  témoi- 
gnent de  sa  vitalité.  Ce  sont  les  idées  de  Hume  qui  font  la  base  de 
L'associationisme  anglais.  Auguste  Comte  ignorait  Hume,  et  pour- 
tant, par  une  infiltration  inconsciente,  le  phénomène  de  Hume  a 
pénétré  dans  le  positivisme.  Le  système  de  M.  Renouvier  n'est  que 
la  combinaison  du  phénoménisme  de  Hume  et  de  l'apriorisme  kan- 
tien.  Enfin,  en  Allemagne,  Richard  Avenarius   dans   son    système 
empirocritique  reprend  exactement  la  conception  du  phénomène 
et  du  donné,  que  Hume  avait  posée;  Kauffmann,  Schuppe,  Rehmke 
reviennent    à    un    empirisme    très   voisin    du    Traité    de  la  nature 
humaine;  leur  moi  empirique   se   comporte  à   l'égard   des  choses 
comme  l'entendement  de  Hume. 

Est  déposé  un  mémoire  sur  la  Philosophie  de  Nietzsche,  par 
M  Yaihinger,  professeur  à  l'Université  de  Halle.  M.  Vaihinger  écarte 
quelques  objections  :  Nietzsche  n'est  qu'un  écrivain  à  la  mode,  ce 

Rbv.  Méia.  T.  VIII.  —   1900.  fi) 
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n'est  nullement  un  philosophe;  c'est  un  esprit  malsain,  il  est  inutile 
par  conséquent  de  s'en  occuper.  L'auteur  fait  remarquer  que,  ces 
assertions  fussent-elles  fondées  en  fait,  resterait  toujours  à  expli- 
quer la  si  grande  intluence  qu'il  a  exercée.  Une  bonne  partie  de  son 
succès  est  due,  assurément,  à  son  art  merveilleux  de  styliste.  Mais 
la  raison  principale  doit  en  être  cherchée  dans  le  contenu  même  de 
sa  doctrine.  L'auteur,  traçant  de  Nietzsche  un  portrait  d'ensemble, 
signale  ses  tendances  anti-morale,  anti-socialiste,  anti-politique,  anti- 
démocratique, anti-féministe,  anti-pessimiste,  anti-religieuse  et 
particulièrement  anti-chrétienne  :  ces  sept  tendances  sont  comme 
les  lils  conducteurs  dans  le  tissu  de  la  doctrine  de  Nietzsche. 
Quelques-uns  de  ces  traits  se  retrouvent  chez  des  philosophes  anté- 
rieurs, dans  l'école  sophiste,  cynique,  sceptique,  humanitaire,  chez 
flobbes,  Mandeville,  Rousseau,  les  Romantiques,  la  Jeune  Alle- 
magne, Stirner  et  Kropotkin.  Mais,  bien  que  Nietzsche  ait  quelques 
points  de  contact  avec  tous  ces  penseurs,  il  ne  se  confond  avec 
aucun,  il  est  un  esprit  original.  L'auteur  retrace  l'évolution  de  la 
pensée  de  Nietzsche  pour  en  pénétrer  l'essence.  Pendant  la  première 
période  Nietzsche  fut  un  disciple  de  Schopenhauer  dans  sa  métaphy- 
sique de  la  volonté  et  dans  son  pessimisme  :  il  vit  dans  l'art  wagné- 
rien  l'affranchissement  esthétique  à  l'égard  des  «  souffrances  de  la 
volonté  et  de  ses  chimères  ».  Mais  la  conversion  de  Wagner  au 
christianisme  dans  «  Parsifal  »  vint  scandaliser  Nietzsche  qui  était 
un  admirateur  passionné  des  «  Païens  ».  Il  rejette  loin  de  lui  l'art 
wagnérien,  comme  il  avait  déjà  rejeté  la  doctrine  de  Schopenhauer, 
se  place  avec  satisfaction  sur  le  terrain  de  l'expérience,  et  son  opti- 
misme voit  dans  la  science  positive  l'unique  salut.  Puis  à  cette 
deuxième  période  en  succède  une  troisième,  dans  laquelle  Nietzsche 
revient  à  la  théorie  schopenhauérienne  de  la  volonté  :  mais  il  lui 
donne  maintenant  un  sens  positif;  et  cela  sous  l'influence  de  Darwin, 
qui  enseigne  à  Nietzsche  que  la  lutte  des  individus,  c'est-à-dire  des 
centres  de  volonté,  entre  eux,  et  les  souffrances  qui  en  résultent,  ne 
doivent  pas  être  un  sujet  de  plaintes,  mais  sont  la  condition  néces- 
saire du  progrès  de  la  civilisation,  et  par  conséquent  doit  être 
approuvée,  acceptée  par  tout  être  sain  d'esprit.  Si,  dans  celte  lutte 
pour  la  vie,  le  plus  fort  triomphe  et  le  [tins  faible  et  le  plus  mal- 
heureux succombent,  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  il  faut  l'accepter 
avec  joie.  Voilà  le  nœud  de  la  théorie  de  Nietzsche,  et  l'auteur 
montre  alors  comment  Nietzsche  a  été  foi  ce  d'en  venir,  et  par  une 
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nécessité  logique,  de  cette  thèse  fondamentale  à  ce  qu'on  a  appelé 
plus  haut  les  sept  tendances.  Nietzsche  voit  nécessairement  dans  le 
pessimisme  un  signe  de  «  décadence  »,  de  dégénération  morbide; 
dans  l'égalisation  démocratique,  il  doit  forcément  apercevoir  un 
manquement  aux  lois  aristocratiques  de  la  sélection  naturelle  des 
plus  forts;  dans  le  socialisme  il  trouve  forcément  une  oppression 
des  individualités  fortes  par  les  faibles  associés  et  organisés,  et 
dans  l'État  en  général  un  ennemi  de  toute  spontanéité  naturelle.  La 
morale  traditionnelle,  particulièrement  la  morale  chrétienne  avec 
son  exigence  d'amour  universel  du  prochain,  de  pitié  et  de  secours 
envers  les  malheureux,  lui  apparaît  forcément  comme  un  renverse- 
ment de  l'ordre  naturel.  Pour  lui,  ce  que  veut  la  nature  c'est  le 
droit  du  plus  fort,  et  le  Christianisme  met  à  la  place  le  droit  du 
plus  faible.  Pour  la  conception  chrétienne  il  a  donc  le  nom  méprisant 
de  «  morale  d'esclaves  »  et,  quant  à  lui,  il  prêche  «  la  morale  des 
héros  »,  c'est-à-dire  précisément  le  droit  du  plus  fort,  du  plus  éner- 
gique. Ces  «  natures  héroïques  »  il  les  appelle,  d'un  mot  de  Goethe,  les 
«  Sur-hommes».  Dans  son  chef-d'œuvre,  «Zarathustra  »,  Nietzsche 
a  doté  ces  «  Sur-hommes  »  des  traits  les  plus  nobles,  et  il  n'a  pas 
entendu  par  ce  mot  l'homme  individuel  (que  rien  n'arrête),  mais 
une  nouvelle  race  d'hommes  de  l'avenir,  que  la  sélection  doit  pro- 
duire. Cependant  Nietzsche  n'a  pas  eu  la  force  de  développer  ces 
nouveaux  germes  dans  une  quatrième  période.  11  ne  faut  pas  prendre 
ses  théories  dans  leur  généralité,  comme  un  système  détinilif,  mais 
comme  les  éclairs  de  pensée  d'un  esprit  en  travail,  et,  prises  ainsi, 
elles  seraient,  malgré  leur  caractère  indéniablement  dangereux,  une 
incitation  à  fonder  la  morale  sur  des  bases  nouvelles  et  plus  pro- 
fondes. 

Le  R.  P.  Bulliot  résume  un  mémoire  intitulé  :  La  valeur  de  la 
scolas tique.  La  philosophie  scolastique  est  comme  Socrate  :  elle  se 
montre  sous  des  aspects  bien  différents,  repoussante  ou  sublime, 
suivant  que  l'on  s'attache  aux  défectuosités  accidentelles  qui  la 
déparent  ou  au  fond  même  de  la  doctrine,  à  l'àme  de  vérité  qu'elle 
renferme.  Il  faut  avant  tout,  pour  la  définir,  bien  distinguer  entre 
yne  philosophie,  un  système  et  une  phase  de  ce  système.  La  scolas- 
tique  esl  une  phase,  la  phase  occidentale  et  chrétienne  de  l'aristo- 
télisme.  Il  est  bien  difficile,  par  conséquent,  il  est  impossible,  que, 
sortie  d'une  telle  source  elle  n'ait  pas  conservé  au  moins  quelque 
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trace  de  sa  noble  origine.  L'aristotélisme  est  la  philosophie  la  plus 
vaste,  la  plus  compréhensive,  la  plus  encyclopédique  que  l'on  ait 
vue.  Si  le  génie  se  mesure  à  ses  œuvres,  à  ses  créations,  aucun 
homme  de  génie  ne  peut  rivaliser  avec  Aristote.  La  scolastique  eut 
le  mérite  de  retrouver,  de  féconder,  et  de  développer  l'aristotélisme, 
du  moins  dans  toute  sa  portion  métaphysique.  Malheureusement 
elle  ne  cultiva  pas  les  sciences  naissantes,  ou  plutôt  les  germes 
scientifiques  qui  se  trouvaient  inclus  dans  les  œuvres  du  Stagirite. 
Il  y  eut  donc  progrès  marqué  sur  un  point,  négligence  et  infériorité 
sur  un  autre  point,  moins  important  il  est  vrai.  Dès  lors  l'aristoté- 
lisme cessa  d'avoir  un  développement  harmonique.  Il  ne  fit  trop 
souvent  que  répéter,  en  matière  de  données  scientifiques,  les  dires 
de  son  fondateur1.  Malgré  cela  la  scolastique  resta  expérimentale 
dans  son  esprit  et  dans  ses  travaux  :  car  elle  continua  d'admettre 
avec  Aristote  que  toute  connaissance  vient  de  l'expérience  des  sens 
ou  de  lu  conscience;  et  surtout  elle  mit  constamment  en  œuvre  cet 
esprit  vraiment  scientifique  dans  l'élaboration  de  ses  théories  psy- 
chologiques et  métaphysiques.  —  Son  second  tort,  plus  irréparable 
encore  que  le  précédent,  fut  de  méconnaître  le  bien  fondé  des 
découvertes  qui  à  partir  de  Galilée  allaient  renouveler  la  science. 
Lois  véritables  du  mouvement,  pesanteur  de  l'air,  attraction  newto- 
nienne,  progrès  de  la  chimie  naissante  :  les  scolastiques  rigides 
nièrent  tout,  rejetèrent  tout  en  bloc,  comme  ont  fait  d'ailleurs  à 
diverses  reprises  les  membres  de  l'Académie  des  sciences  lorsqu'ils 
ont  par  exemple  nié  l'existence  des  faits  du  magnétisme,  comme 
font  encore  trop  souvent  des  hommes  de  science  qui  refusent  obsti- 
nément d'examiner  par  eux-mêmes  et  sans  parti  pris  des  faits  posi- 
tifs qui,  une  fois  admis,  dérangeraient  les  cadres  convenus  de  leurs 
classifications  et  de  leurs  théories.  Cette  obstination  des  scolastiques 
contre  la  lumière  naissante  de  la  science  moderne  devait  fatalement 
amener  la  chute  de  leurs  doctrines  philosophiques  :  cette  philoso- 
phie devait  mourir  et  se  dépouiller  complètement  des  scories  du 
passé,  avant  de  renaître  plus  riche  et  plus  forte. 

La  méthode  des  scolastiques  est  celle  d'Aristote.  Enrichie  des 
progrès  réalisés  par  les  modernes,  elle  nous  apparaît  encore  comme 
la  seule  méthode  scientifique  complète,  parce  qu'elle  va  seule  des 
notions  les  plus  élémentaires,  des  données  immédiates  de  la  sensa- 

1.  Une  exception  doit  être  faite  en   faveur  d'Albert  le  Grand  et  surtout  de 
Roger  Bacon. 
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tion  et  de  la  conscience,  jusqu'aux  sommets  de  la  métaphysique, 
sans  aucune  solution  de  continuité.  Le  R.  P.  B'ulliot  se  borne  à  rap- 
peler les  points  essentiels  : 

It>  Tous  les  éléments  de  la  pensée,  les  concepts  et  les  axiomes, 
points  de  départ  des  réductions  les  plus  lointaines,  trouvent  leur 
origine  dans  l'expérience.  L'idée  géométrique  du  cercle  n'est  qu'une 
prise  de  conscience  plus  entière  des  données  expérimentales  figurées 
au  tableau  noir.  Le  géomètre  tire  ses  démonstrations  ultérieures  de 
la  même  origine  quand  il  décompose  la  figure  à  analyser  en  trian- 
gles élémentaires  .qui  n'y  sont  contenus  qu'en  puissance.  —  Ces 
deux  exemples  sont  d'Aristote  et  le  procédé  est  le  même  dans  tous 
les  autres  cas.  —  Un  passage  constant  de  l'implicite  à  l'explicite 
nous  conduit  partout  du  connu  à  l'inconnu. 

2°  La  philosophie  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  synthèse  scien- 
tifique doit  partir  de  la  somme  des  données  premières  de  l'expé- 
rience, des  notions  fondamentales  de  toutes  les  sciences,  avant  de 
tenter,  s'il  est  possible,  la  réduction  des  notions  plus  complexes, 
aux  notions  plus  simples.  Elle  est  sûre  d'avoir  ainsi  la  base  la 
plus  large  et,  tout  examen  fait,  la  plus  solide.  L'analyse  de  ces 
notions  fondamentales  conduit  à  la  table  et  à  la  théorie  des  catr- 
gories  métaphysiques,  en  fonction  desquelles- se  font  toutes  les  défi- 
nitions dernières. 

3°  La  science  positive  et  la  philosophie  se  trouvent,  l'une  à  l'égard  de 
l'autre,  dans  un  état  de  subordination  réciproque,  suivant  qu'il  s'agit 
de  faits  à  observer,  de  théories  partielles,  simplement  provisoires, 
ou  au  contraire  de  théories,  partielles  ou  générales,  plus  définitive- 
ment formulées.  Dans  le  premier  cas,  c'est  la  science  qui  a  le  droit 
de  se  faire  entendre;  dans  le  second,  c'est  à  la  philosophie,  appuyée 
sur  la  science,  de  dire  le  dernier  mot  :  avant  donc  toute  science 
réfléchie  et  antérieurement  à  la  séparation  des  sciences,  il  y  a  des 
données,  des  notions  vulgaires,  au  contenu  très  riche,  pleines  de 
réalité  vivante.  Toute  science  vient  y  prendre  non  seulement  son 
point  de  départ,  mais  ses  racines  nourricières.  C'est  là,  dans  ce 
milieu  si  dédaigné  de  la  philosophie  contemporaine,  que  se  trouvent 
les  germes  féconds  de  toute  vérité  et  la  source  commune  de  toutes 
sciences.  C'est  là  que  la  philosophie  se  soude  à  la  science  positive, 
comme  celle-ci  se  soude  aux  sciences  exactes.  Là,  comme  au  sein 
d'une  sorte  de  plasma  germi natif,  se  dessinent,  sous  l'impulsion  de  la 
nature,  les  premiers  linéaments  de  la  synthèse  primitive  d'où  sortira 
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sans  choc  et  sans  rupture,  si  rien   ne  vient  en  troubler  l'évolution 
vitale,  la  dernière  et  définitive  synthèse. 

M.  A.  Leclère  fait  observer  que  l'importance  de  la  catégorie  de 
quantité  et  l'irréductibilité  de  la  qualité  à  la  quantité  sont  recon- 
nues par  d'autres  doctrines  que  la  scolastique  et  la  néo-scolas- 
tique,  ainsi  qu'en  témoignent  jusqu'aux  manuels  que  l'on  met  entre 
les  mains  des  élèves  de  philosophie.  Il  est  étrange  qu'au  rebours  du 
positivisme  qui  peut  se  définir  un  empirisme  dogmatique,  la  scolas- 
tique en  général  se  présente  comme  un  dogmatisme  empirique  :  on 
peut  s'en  convaincre  en  lisant  Balmès.  A  la  lettre,  l'esprit  et  son 
activité  sont  annihilés  chez  les  scolastiques.  Tout  ce  qui  se  passe 
en  lui,  c'est  Dieu,  lequel  communique  les  principes,  c'est  la  subs- 
tance extérieure,  l'âme  substance,  et  le  corps  propre  envisagé  aussi 
comme  substance  qui  l'expliquent  :  l'esprit,  chez  eux,  ne  semble 
être  autre  chose  que  le  point  d'intersection  de  forces  qui  lui  sont 
étrangères,  qui  sont  autres  que  lui.  Et  pourtant,  est-il  possible  de 
nier,  dans  la  moindre  de  nos  pensées,  l'œuvre  propre  de  l'esprit?  Les 
idées  d'être,  d'existence  réelle,  d'unité,  de  cause,  etc.,  sont  apportées 
par  lui,  car  elles  dépassent  l'expérience.  Le  donné  primitif  que 
recouvre  ce  qu'apporte  l'esprit  disparaît  sous  ce  que  l'esprit  lui 
ajoute;  et  rien  n'est  aussi  contraire  à  la  véritable  psychologie,  rien 
n'est  aussi  contraire  à  l'expérience  et  à  l'esprit  scientifique  positif, 
que  d'affirmer  ces  deux  thèses  qui  d'ailleurs  sont  connexes  :  conti- 
nuité du  donné  et  des  principes,  origine  expérimentale  des  prin- 
cipes. Toute  science  est  synthèse,  c'est-à-dire  information  de  l'objet 
par  le  sujet  et  non  du  sujet  par  l'objet.  La  notion  même  d'intelli- 
gibilité implique  que  le  savoir  est  l'organisation  du  donné  par 
l'esprit. 

Le  R.  P.  Bulliot  répond  à  M.  Leclère  que  ce  ne  peut  être  pour 
aucun  penseur  un  désir  que  les  choses  soient  composées  des  formes 
de  notre  esprit,  car  nous  ne  les  connaîtrions  pas.  Toute  connaissance 
scientifique  tend  à  éliminer  l'équation  personnelle.  Une  philosophie 
qui  croit  pouvoir  tout  tirer  de  l'observation  est  donc,  à  ce  point  de 
vue,  supérieure  à  une  philosophie  qui  prétendrait  tout  construire, 
à  partir  des  formes  de  la  pensée.  —  Le  R.  P.  Bulliot  n'accepte  pas 
le  reproche  que  M.  Leclère  fait  à  la  scolastique  d'avoir  été  un 
dogmatisme  d'empirisles.  La  scolastique  est  ordinairement  consi- 
dérée comme  le  commentaire  de  l'aristotélisme,  dont  la  méta- 
physique consiste  essentiellement  à  passer  de  la  puissance  à  l'acte, 
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à  développer  l'activité  de   l'esprit,  mais  guidée  et  soutenue  par  le 
contrôle  permanent  des  choses. 

Le  R  P.  Schlinker  fait  observer  que,  si  nous  avons  des  données 
primitives,  nous  avons  aussi  en  nous  des  principes.  Kant  même 
faisait  une  place  à  ces  données  primitives,  mais  qui  sont  tout  de 
suite  élaborées  et  qui  deviennent  du  mental.  Quant  à  nos  premiers 
principes,  ce  sont  des  synthèses  acquises  sinon  par  l'expérience 
individuelle,  du  moins  par  l'expérience  de  la  race.  M.  Leclère  a, 
dit-il,  étudié  Balmès,  et  se  fonde  sur  cette  étude  pour  caractériser 
la  scolastique.  Mais  Balmès  n'est  pas  un  scolastique  pur.  La  scolas- 
tique,  c'est  la  philosophie  qu'on  enseignait  dans  les  écoles  du 
moyen  âge.  Cette  philosophie  n'est  nullement  uniforme,  et  l'on 
aurait  tort  de  la  considérer  comme  un  simple  commentaire  de  la 
pensée  d'Aristote.  On  a  tort  aussi  de  tourner  en  ridicule  les  univer- 
saux  qu'on  prend  en  considération  lorsqu'ils  se  travestissent  à  la 
moderne.  Bien  des  tendances  actuelles  se  trouvent  représentées  en 
scolastique.  Taine,  au  moyen  âge,  eût  été  un  nominaliste;  et  qu'est- 
ce  que  Kant,  sinon  un  scolastique  de  la  mauvaise  époque,  un 
scolastique  déchu,  gâté  par  Leibnitz  et  par  Wolff?  Pour  avoir  une 
idée  des  profondes  différences  qui  peuvent  séparer  les  scolasliques, 
il  suffît  de  se  rappeler  qu'un  thomiste  affirme  en  psychologie  le 
primat  de  l'intelligence,  au  lieu  qu'un  scotiste  affirme  celui  de 
l'amour.  Le  R.  P.  Schlinker  estime  que  l'Université  comme  le  clergé 
gagneraient  à  étudier  de  plus  près  cette  philosophie  scolastique,  si 
souvent  dénigrée  par  ignorance. 

M.  l'Abbé  Ackermann  pense  comme  les  RR.  PP.  Bulliot  et  Schlinker 
au  sujet  de  la  valeur  de  la  philosophie  scolastique;  mais  il  estime 
qu'il  en  faut  reporter  pour  une  grande  part  l'honneur  à  Aristote. 
L'aristotélisme  est  si  largement  et  si  solidement  fondé  qu'une  philoso- 
phie qui  en  procède  ne  peut  pas  ne  pas  être  grande.  D'autre  paît. 
la  scolastique  est  plus  qu'un  commentaire  :  elle  répond  à  deux  ou 
trois  cents  ans  de  pensée  métaphysique  sérieuse,  préoccupée  de 
psychologie  et  de  théologie.  Comment,  étant  données  de  telles 
préoccupations,  quelque  chose  de  grand  aurait-il  pu  n'en  pas  sortir? 
Il  y  a  une  double  logique  aristotélicienne  :  la  logique  déductive  et 
la  logique  pratique.  C'est  dans  la  pratique  même,  c'est  dans  le  vif 
des  faits  que  la  métaphysique  péripatéticienne  et,  par  contre-coup, 
scolastique  a  son  point  de  départ.  Par  imitation  de  l'analyse  méta- 
physique d'Aristote,  la  métaphysique  de  l'école  a  donc  un  caractère 
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empirique.  D'autre  part,  les  scolastiques  sont  de  leur  époque,  et, 
comme  tels,  préoccupés  de  théologie.  Or  le  théologien  est  essentiel- 
lement déductif.  Il  prend  la  vérité  comme  donnée;  il  la  reçoit  de  la 
tradition  religieuse  et  s'efforce  ensuite  de  la  formuler  scientifique- 
ment. Sa  science  est  déduite  de  sa  foi.  Même  en  matière  de  psycho- 
logie, le  théologien  garde  ses  habitudes  déductives.  Il  part  de  la 
psychologie  d'Aristote  et  en  déduit  toute  la  sienne,  en  y  ajoutant 
quelques  considérations  éthiques  parce  qu'il  est  plus  préoccupé  de 
morale  que  ne  pouvait  l'être  le  penseur  païen.  C'est  parce  que  l'état 
d'âme  du  théologien  est  déductif  que  les  scolastiques  ont  tiré  leur 
physique  de  leur  métaphysique,  et  ne  se  sont  guère  souciés  de  la 
nature  extérieure.  Il  ne  faut  leur  demander  de  l'originalité  et  de  la 
profondeur  que  dans  le  monde  moral. 

M.  Landormy,  professeur  au  lycée  de  Bar-le-Duc,  résume  un 
mémoire  intitulé  Descartes  et  la  Pensée  contemporaine,  dans  lequel 
il  s'est  surtout  attaché  à  montrer  combien  l'étude  de  la  doctrine 
cartésienne  pouvait  être  utile  à  la  solution  du  problème  actuelle- 
ment si  controversé  des  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  science. 
Descartes  ne  considère  pas  la  physique  et  la  métaphysique  comme 
deux  études  absolument  indépendantes,  mais  comme  les  deux 
aspects  complémentaires  de  la  connaissance  parfaite.  La  physique, 
par  nature  hypothétique,  n'a  de  fondement  véritable  que  si  elle 
s'appuie  sur  une  métaphysique  préalable.  La  métaphysique  a  pour 
rôle  de  déterminer  les  conditions  nécessaires  de  la  pensée  qui  s'im- 
posent à  la  science,  et  cela  par  l'analyse  du  jugement,  par  une 
rétlexion  sur  la  forme  de  l'acte  spirituel,  non  par  une  observation 
des  faits,  par  la  considération  de  la  matière  à  connaître.  C'est  ainsi 
que  la  mathématique  universelle  se  présente  dans  le  Discours  de  la 
Méthode  ou  dans  les  Méditations  non  comme  une  hypothèse  ingé- 
nieuse, commode,  maniable,  mais  comme  une  exigence  absolue  de 
l'esprit.  Descartes  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'objectiver  les  nécessités 
de  l'esprit  en  une  nature  des  choses,  d'opposer  à  la  pensée  son 
propre  contenu  comme  une  seconde  réalité.  Mais  il  a  eu  le  mérite 
d'indiquer  nettement  le  rôle  que  la  philosophie  doit  jouer  dans  la 
constitution  de  la  science.  Les  savants  modernes,  pour  s'être  trop 
affranchis  de  toute  métaphysique,  aboutissent  parfois  à  un  scepti- 
cisme théorique  qui  les  trompe  sur  la  valeur  de  leurs  découvertes 
et  les  égare  peut-être  dans  le  choix  de  leurs  hypothèses.  Du  déve- 
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loppement  progressif  de  la  recherche  positive  doit  résulter,  non  pas 
l'abolition  de  la  métaphysique,  mais  au  contraire  une  extension 
indéfiniment  croissante  de  son  domaine  et  de  son  iniluence. 

M.  l'abbé  Ackermann  est  frappé  par  ce  fait  qu'il  y  a  chez  Descartes 
une  logique  de  L'hypothèse,  et  que  c'est  en  vertu  de  cette  logique 
que  Descartes  a  eu  raison  de  rattacher  la  physique  à  la  mathéma- 
tique. Mais  d'autres  arguments  sont  suspects.  Descartes  démontre  la 
continuation  du  mouvement  en  ligne  droite  par  l'argument  de  la 
perfection  divine.  Or  Aristote,  qui  raisonnait  presque  de  même, 
concluait  au  mouvement  circulaire.  Descartes  est  un  déductif,  qui 
emprunte  à  Galilée  les  observations  dont  il  a  besoin,  comme  celle 
de  la  chute  des  corps. 

M.  Landormy  ne  croit  pas  qu'on  puisse  considérer  Descartes  comme 
un  pur  déductif,  au  sens  ordinaire  du  mot.  Descartes  est  l'inventeur 
de  l'analyse,  raisonnement  qui  consiste  à  partir  des  conséquences, 
c'est-à-dire  des  faits,,  pour  la  recherche  des  principes  nécessairement 
supposés  par  ces  faits.  Le  Traité  du  Monde  renferme  en  ce  genre  de 
longues  analyses.  Descartes  commence  par  une  minutieuse  recherche 
sur  les  phénomènes  lumineux,  recherche  qui  part  non  point  de 
l'idée  de  Dieu,  mais  de  l'observation.  Maintenant  il  est  vrai  qu'il 
faut  distinguer  le  processus  d'investigation  et  le  processus  d'exposi- 
tion. Lorsque  Descartes  expose,  il  est  obligé,  par  les  nécessités  de 
l'enseignement,  de  procéder  synthétiquement  et  non  plus  par  ana- 
lyse. Mais  Dieu  reste  bien  dans  son  esprit  et  dans  son  système  une 
condition  dernière  et  non  pas  première. 

La  question  de  l'expérience  chez  Descartes  qu'a  soulevée  M.  l'abbé 
Ackermann,  est  une  question  très  intéressante.  En  réalité,  Des- 
cartes a  fait  des  expériences.  11  est  vrai  que  c'a  toujours  été  pour  les 
ramener  au  type  mathématique;  mais  Descartes  ne  postulait  pas,  il 
démontrait,  la  nécessité  de  cette  réduction,  par  la  recherche  des 
conditions  nécessaires  de  la  pensée.  Une  hypothèse  vraie  est  pour 
lui  celle  qui  est  conforme  à  la  nature  de  la  pensée. 

Le  R.  P.  Bulliot  demande  où  Descartes  a  démontré  la  réductibilité 
de  la  qualité  à  la  quantité.  C'est  en  tout  cas  une  préoccupation  (pie 
ne  manifestent  pas  ses  démonstrations.  Quant  à  ce  qui  est  de  ladoc- 
trine  cartésienne  sur  les  lois  de  la  pensée,  où  donc  Descartes  aurait-il 
découvert  ces  lois,  sinon  dans  leur  application  aux  choses  mêmes, 
dans  l'expérience? 

M.  Landormy  insiste  seulement  sur  la  nécessité  pour  la  science 
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d'être  mécaniste.  11  ne  prétend  pas  que  tout  soit,  en  réalité,  étendue 
et  mouvement.  Mais  il  prétend  que  tel  est  le  point  de  vue  scientifique 
par  excellence.  Quant  à  l'irréductibilité  de  la  qualité,  M.  Landormy 
se  demande  si  elle  peut  être  considérée  comme  un  résultat  définitif 
de  la  pensée  moderne. 

Le  R.  P.  Bulliot  estime  que  le  mécanisme,  présenté  par  M.  Lan- 
dormy comme  un  point  de  vue  nécessaire  à  l'esprit  scientifique,  ne 
gagne  pas  actuellement  de  terrain,  mais  en  perd  chaque  jour. 

M.  Landormy  fait  observer  que  cette  question  historique  ne  pour- 
rait être  tranchée  qu'après  considération  de  périodes  de  temps 
beaucoup  plus  importantes  que  celles  dont  nous  pourrions  aujour- 
d'hui entreprendre  l'étude;  mêlés  au  mouvement  scientifique  nou- 
veau, nous  manquons  du  recul  indispensable  pour  l'apprécier  histo- 
riquement. 

La  séance  est  levée. 


SÉANCE  GENERALE 
HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

La  séance  est  ouverte  à  deux  heures  et  demie,  par  M.  E.  Boutrolx, 
président. 

M.  Boutroux  fait  au  Congrès  une  communication  sur  l'Objet  et  la 
Méthode  dans  l'Histoire  de  la  Philosophie.  Bien  que  la  recherche 
scientifique  soit  essentiellement  libre  et  la  méthode  affaire  d'inven- 
tion individuelle,  bien  que  l'histoire  de  la  philosophie  répugne  plus 
qu'aucune  science  à  se  laisser  enfermer  dans  une  formule,  il  y  a,  en 
cette  manière,  des  conceptions  qui  répondent  plus  immédiatement 
que  d'autres  à  l'idée  de  l'histoire  de  la  philosophie  proprement  dite. 
L'historien  se  propose  une  œuvre  objective  et  doit  par  conséquent  se 
dépouiller  de  ses  vues  théoriques  dans  l'étude  du  donné.  Cependant 
il  doit  faire  un  choix.  La  méthode  la  plus  séduisante  pour  opérer 
ce  choix  consiste  à  chercher  dans  le  passé  les  antécédents  de  la 
philosophie  actuelle.  Le  problème  consistera,  en  ce  sens,  à  déter- 
miner les  éléments  dont  la  combinaison  a  produit  cette  philoso- 
phie. Un  tel  problème,  à  coup  sûr  très  intéressant  et  très  légitime, 
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ne  répond  pas  précisément  à  l'objet  de  l'Histoire  de  la  Philosophie. 
Il  implique  l'idée  que  la  Philosophie  est  une  science  constituée,  à 
développement  régulier  et  continu,  idée  qui  excède  la  part  de  phi- 
losophie qu'on  peut  légitimement  mêler  à  l'histoire.  Traitée  suivant 
la  méthode  de  la  marche  à  reculons  et  suivant  le  principe  de  finalité, 
l'histoire  de  la  philosophie  est  exposée  à  se  modifier  du  tout  au 
tout  d'après  la  diversité  même  des  questions  sur  lesquels  chaque 
génération  nouvelle  porte  son  attention.  Ainsi  l'Histoire  de  la  Philo- 
sophie risque  d'être  constamment  à  recommencer;  elle  perd  juste- 
ment cette  ordonnance  régulière  qu'on  voulait  lui  assurer.  M.  Bou- 
troux  donne  un  exemple.  Le  système  de  Locke,  considéré  par  rap- 
port à  Hume  et  à  Mill,  apparaît  comme  un  mélange  d'empirisme 
en  voie  de  développement  et  de  rationalisme  caduc.  Considéré  par 
rapport  à  Kant,  il  est  le  germe  du  criticisme.  Si  donc  on  ne  peut 
pas,  du  dehors,  et  parla  considération  de  ses  traces  actuelles,  déter- 
miner pleinement  les  virtualités,  apprécier  sûrement  la  fécondité 
d'un  système,  il  reste  à  l'étudier  en  lui-même.  La  tâche  propre  et 
première  de  l'historien  ne  sera  donc  point  de  remonter,  suivant  une 
loi  de  finalité,  du  présent  au  passé,  mais  de  descendre,  suivant  le 
cours  du  temps  et  la  loi  des  causes  efficientes,  du  passé  au  présent. 
Le  point  de  vue  historique  consiste  à  expliquer  les  penseurs  par 
eux-mêmes. 

M.  J.-J.  Goukd,  professeur  à  l'Université  de  Genève,  lit  un  mémoire 
sur  le  Progrès  dans  l'histoire  de  la  Philosophie.  —  Quand  bien 
même  il  serait  démontré  qu'il  n'y  a  point  de  progrès  pour  l'Histoire 
de  la  Philosophie,  la  Philosophie  n'en  garderait  pas  moins  une 
valeur,  aussi  bien  directe  qu'indirecte.  N'est-ce  donc  rien  que  d'en- 
tretenir chez  les  hommes  l'habitude  des  vues  d'ensemble,  l'esprit 
idéaliste?  Mais  l'Histoire  de  la  Philosophie  comporte  un  progrès,  et 
un  progrès  scientifique  :  M.  Gourd  ne  se  tiendrait  pas  pour  satisfait 
d'un  progrès  qui  ne  serait  qu'esthétique.  M.  Gourd  distingue  deux 
sortes  de  progrès  de  l'Histoire  de  la  Philosophie  :  un  progrès  vers  la 
science  et  un  progrès  dans  la  science.  Les  deux  progrès  sont  à 
l'égard  l'un  de  l'autre  dans  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet. 

1.  —  Il  y  a  un  progrès  vers  la  science.  Mais  qu'est-ce  que  là 
science?  La  connaissance  scientifique  a  un  caractère  de  coordination 
qui  lui  est  commun  avec  l'art,  la  murale  et  la  religion.  Le  savant 
cherche  à  mettre  en  ordre  les  étals  de  conscience  pour  en  éprouver 
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le  plus  grand  nombre  possible,  à  suppléer  à  leur  intensité  par  leur 
étendue.  Une  connaissance  plus  approfondie,  c'est  une  connaissance 
plus  étendue,  et  qui  comprend  des  rapports  plus  étendus  et  plus 
groupés.  On  objecte  que  la  philosophie  tend  au  contraire,  semble- 
t-il,  à  se  mettre  au-dessus  de  toute  coordination,  qu'elle  prétend 
saisir  la  réalité  par  intuition  immédiate,  en  vertu  d'une  tendance 
qu'on  pourrait  appeler  mystique.  Mais,  outre  que  ce  mysticisme  n'a 
jamais  été  toute  la  philosophie,  il  tient  dans  la  spéculation  philo- 
sophique un  rôle  de  moins  en  moins  important;  on  ne  parle  plus 
d'extase  ni  de  contemplation  directe  de  l'intelligible;  le  mysticisme 
ne  se  présente  plus  que  comme  un  point  de  départ,  une  hypothèse, 
et  non  pas  une  prise  de  possession  de  la  vérité. 

On  objecte  encore  que  la  science  coordonne,  mais  non  précisé- 
ment comme  l'art,  la  morale  et  la  .religion:  que  la  connaissance 
scientifique  a  son  mode  spécial  de  coordination  par  élimination 
des  différences  :  le  concept  scientifique  est  une  synthèse  de  qua- 
lités abstraites  par  similarité.  Et  de  là  vient  l'impossibilité  où  se 
trouve  la  science  d'être  directement  belle,  morale,  religieuse. 
En  outre  les  objets  que  la  science  coordonne  sont  des  objets 
donnés,  ce  qui  paraîtrait  séparer  à  tout  jamais  la  philosophie  géné- 
rale de  la  science,  car  il  n'y  a  point  de  métaphysique  sans  un  élé- 
ment transcendantal.  Mais  cette  conception  rencontre  des  résis- 
tances. Une  philosophie  scientifique  est  concevable  qui  ne  laisse 
aucun  problème  métaphysique  en  suspens,  mais  qui,  d'autre  part, 
reste  indépendante,  et  ne  soit  pas  absorbée  par  la  science.  Kant  a 
assuré  cette  indépendance  de  la  philosophie  en  faisant  porter  la  cri- 
tique non  sur  les  résultats,  mais  sur  les  conditions  mêmes  de  la  con- 
naissance scientifique.  En  allant  plus  loin,  l'objet  de  la  philosophie 
sera  l'ensemble  des  processus  généraux  de  la  science,  ce  qui  n'en 
fait  pas  une  étude  subjective,  mais  au  contraire  la  rapproche  de 
la  réalité  primitive  vraiment  donnée.  La  philosophie  peut  aller  plus 
loin  encore,  et  prendre  pour  objet  les  processus  généraux  de  la 
morale  et  de  la  religion,  en  les  étudiant  à  sa  façon,  par  similarité. 

En  somme,  le  progrès  de  la  philosophie  vers  la  science  consiste  à 
se  constituer  comme  science  des  processus  généraux  de  l'esprit 
humain. 

II.  —  Son  progrès  dans  la  science  consiste  à  englober  les  objets  de 
son  étude  dans  des  séries  de  plus  en  serrées  et  de  plus  en  plus 
étendues. 
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M.  Gourd  examine  les  objections  qui  peuvent  être  dirigées  contre 
ce  progrès  dans  la  science. 

On  dit  :  les  questions  philosophiques  sont  toujours  les  mêmes; 
comment  alors  parler  de  progrès?  D'abord,  à  supposer  que  les 
problèmes  restent  au  fond  identiques  à  eux-mêmes,  M.  Gourd  essaie 
de  montrer,  par  plusieurs  exemples,  cpie  le  progrès  de  la  philosophie 
distingue  des  questions  anciennement  confondues  et  en  pose  aussi 
de  nouvelles.  Ainsi  l'ordre  théorique  n'a  pas  été  toujours  distingué 
de  l'ordre  pratique.  Le  problème  s'est  modifié,  l'ordre  moral  et 
Tordre  scientifique  se  différenciant  et  s'opposaut,  et  la  question  des 
postulats  pratiques  est  vraiment  une  conquête  de  la  philosophie.  11 
en  faut  dire  autant,  à  plus  forte  raison,  de  la  question  de  l'ordre 
religieux.  La  religion,  primitivement,  est  absorbée  dans  le  mythe, 
elle  est  liée  à  la  notion  de  hors  la  loi,  d'incoordonné.  C'est  pour- 
quoi la  religion  n'a  point  de  place  dans  la  philosophie  grecque,  les 
choses  mêmes  important  moins  aux  yeux  de  ces  penseurs  que  la  loi 
qui  les  régit.  De  nos  jours,  l'absolu  s'est  opposé  à  la  loi,  et  s'est 
affirmé  comme  dégagé  de  toute  coordination. 

Une  seconde  objection  est  celle  de  l'identité  des  doctrines.  On 
voit  aisément  qu'elle  est  aussi  peu  fondée  que  la  première,  si  l'on 
discerne  sous  l'identité  des  noms  la  différence  des  choses.  Les 
doctrines  n'ont  pas  seulement  changé  de  forme,  elles  se  sont  conso- 
lidées, épurées  et  ont  fait  valoir  des  arguments  meilleurs  et  plus 
appropriés.  Par  exemple,  la  doctrine  de  la  liberté  ne  se  présente 
longtemps  que  comme  un  déterminisme  plus  compliqué.  Kant  est  le 
premier  qui  ait  dit  que  la  liberté  est  l'indétermination,  la  puissance 
insondable  qui  échappe  aux  lois  de  la  science. 

La  troisième  objection  qu'on  peut  élever  contre  le  progrès  de  la 
philosophie  est  relative  à  l'identité  des  contradictions.  Ce  sont 
toujours,  dit-on,  les  mêmes  thèses  qui  s'opposent  aux  mêmes  thèses. 
Mais  d'abord  le  progrès  ne  se  mesure  point  à  l'accord,  pas  plus  que 
la  vérité.  Puis  ces  contradictions  elles-mêmes,  sans  cesse  renais- 
santes, ne  sont  point  inconciliables  si  l'on  fait  attention  qu'une 
doctrine  n'est  qu'une  vue  particulière  sur  l'ensemble  des  choses. 
Une  doctrine  exprime  un  moment  de  la  réalité.  Et  M.  Gourd  conclut 
en  exprimant  l'opinion  qu'il  y  a  non  pas  la  vérité,  mais  une  vérité 
théorique,  une  vérité  morale,  une  vérité  religieuse.  De  même  qu'il 
v  ,i  plusieurs  moments  dans  la  vérité,  il  y  aurait  plusieurs  espèces  de 
vérité,  correspondant  chacune  à  des  besoins  distincts.  Le  matéria- 
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lisme  a  cet  avantage  de  tout  ramener  au  monde  physique;  mais  le 
spiritualisme  satisfait  les  exigences  de  la  religion.  Ainsi  le  spiritua- 
lisme est  à  retenir  pour  fonder  la  vérité  religieuse,  le  matérialisme 
pour  fonder  la  vérité  scientifique.  La  science  et  la  morale  postulent 
le  déterminisme;  on  l'acceptera  donc,  comme  au  point  de  vue  reli- 
gieux on  affirmera  la  liberté  puisque  la  vie  religieuse  est  la  vie 
dans  Fincoordonné,  dans  le  hors  la  loi.  Le  progrès  consistera  à 
maintenir  l'unité  de  toutes  ces  diversités. 

M.  E.  Boutroux  se  fait  auprès  de  l'orateur  l'interprète  des  senti- 
ments de  l'assemblée  et  lui  exprime  tout  l'intérêt  avec  lequel  elle 
a  suivi  sa  communication. 

M.  Léon  Brunschvicg  rappelle  des  travaux  antérieurs  dans  lesquels 
M.  Gourd  a  traité  cette  question  des  trois  ordres  de  vérité,  et  des 
trois  dialectiques  qui  y  correspondent.  M.  Gourd  se  représente  la 
vérité  de  fait  comme  un  cercle  sur  lequel  peuvent  s'établir  trois 
cônes  d'axe  différent,  figurant  les  trois  vérités  scientifique,  morale, 
religieuse.  La  philosophie  ne  se  confond  avec  aucune  de  ces  vérités, 
avec  aucune  de  ces  dialectiques.  Elle  est  réflexion  sur  les  trois 
dialectiques  et  ne  répugne  pas,  comme  telle,  à  une  conciliation 
entre  leurs  trois  modes  spéciaux  de  coordonner.  Mais  M.  Brunschvicg 
voudrait  être  éclairé  sur  l'idée  que  se  fait  M.  Gourd  de  la  dialectique 
religieuse.  Au  terme  de  la  science  comme  au  terme  de  la  morale,  il 
subsiste  de  l'incoordonné.  La  dialectique  religieuse  pourrait  se  con- 
cevoir non  comme  une  troisième  dialectique,  mais  comme  une  syn- 
thèse absolue  des  deux  autres  et  de  cet  incoordonné  qu'elles  laissent 
en  dehors.  La  religion  cesse  alors  d'être  un  simple  point  de  vue  sur 
les  choses,  un  troisième  objet  de  la  philosophie;  elle  tend  à  se  con- 
fondre avec  la  philosophie,  elle  accomplit  à  sa  façon  la  même  tâche, 
toutes  deux  se  proposant  d'arriver  à  la  synthèse  totale. 

M.  Gourd  admet  que  la  religion  soit  une  synthèse,  mais  fait 
remarquer  qu'elle  peut  être  artificielle  ou  réelle.  Pourquoi  la 
science,  la  morale,  la  religion,  sinon  parce  que  nous  n'avons  pas 
d'intuition  directe  de  la  réalité,  parce  que  nous  sommes  impuissants 
à  la  saisir  immédiatement,  et  obligés  de  recourir  à  des  artifices?  Le 
premier  artifice  est  la  science,  le  second  la  morale.  Mais  il  reste 
encore  quelque  chose  à  exploiter,  un  certain  élément  de  spontanéité, 
d'imprévisibilité,  dont  il  faut  faire  l'objet  d'une  dialectique.  Il  s'agit 
donc  de  coordonner  l'élément  différentiel  autrement  que  ne  le 
coordonnent  les  deux   autres  dialectiques,  en  sorte  que  les  dilfé- 
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rentiels  se  fassent  ressortir  les  uns  les  autres.  Par  la  mise  en  œuvre 
de  ces  différentiels,  on  obtient  le  tout,  qui  n'est  pas  encore  vivant. 
.Mais  on  est  sur  la  voie  de  cette  intuition  du  tout  et  du  tout  vivant 
qui  faisait  défaut  tout  à  l'heure,  et  on  revient  au  problème  qu'on 
n'a  pas  oublié,  riche  de  tout  un  travail  scientifique  et  moral.  Il  ne 
manque  plus  maintenant  qu'une  étincelle  pour  mettre  le  feu  aux 
matériaux  ainsi  amassés.  Et  cette  étincelle,  dont  le  jaillissement  est 
imprévisible,  ce  sera  la  synthèse  nouvelle  opérée  par  la  religion. 

Le  R.  P.  Bulliot  voit  une  difficulté  à  admettre  le  progrès  dans  la 
philosophie.  Le  progrès  consiste  à  ajouter  plutôt  qu'à  retrancher.  Or 
il  y  a  des  problèmes  qu'autrefois  les  philosophes  traitaient,  et  qu'ils 
ont  aujourd'hui  abandonnés. 

M.  Gourd  ne  croit  pas  qu'aucun  problème  ait  été  effectivement 
supprimé.  Tous  se  retrouvent  et  comportent  au  moins  des  équiva- 
lents. 

Le  R.  P.  Bulliot  demande  à  M.  Gourd  quel  est  l'équivalent  du  pro- 
blème de  la  cause  première  et  sous  quelle  forme  il  se  pose  cette  ques- 
tion délaissée. 

M.  Gourd  ne  se  la  pose  pas.  Il  n'admet  point  la  cause  première 
parce  qu'il  n'en  éprouve  pas  le  besoin.  La  science  se  passe  de  la 
cause  première  et  la  philosophie  n'y  perd  rien. 

M.  le  Président  clôt  la  discussion  et  introduit  en  ces  termes,  aux 
applaudissements  de  l'assemblée,  la  lecture  du  mémoire  de  M.  Bro- 
chard  :  «  Messieurs,  nous  devrions  entendre  maintenant  M.  Brochard. 
Vous  savez  quelle  douloureuse  épreuve  il  subit,  qui  le  tient  éloigné 
de  ce  congrès,  et  avec  quel  stoïcisme  aimable  et  souriant  il  supporte 
cette  cruelle  infirmité  d'être  privé  de  la  lumière.  Non  seulement  ses 
facultés  ne  s'en  sont  point  ressenties,  mais  il  semble  qu'elles  aient 
gagné  encore  en  force  et  en  pénétration.  Il  s'est  mis  courageusement 
à  l'œuvre  pour  écrire  une  histoire  de  la  philosophie  grecque,  avec 
toute  sa  vigueur  et  tout  son  talent.  Il  nous  est  devenu  plus  cher  par 
sa  souffrance  et  par  son  courage.  Sa  pensée  est  avec  vous,  n'en 
doutez  pas,  dans  ce  congrès  auquel  il  eût  aime  participer.  Laissez- 
moi  lui  dire,  en  votre  nom  comme  au  mien,  que  la  nôtre  aussi  est 
avec  lui.  » 

M.  Elie  Halévy  donne  un  résumé  et  lit  des  extraits  du  mémoire 
de  MM.  Brochard,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne,  et 


014  REVUE    DZ    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

Dauriac,  professeur  honoraire  à  l'Université  de  Montpellier,  sur  b> 
Devenir  dans  la  philosophie  de  Platon,  — Le  monde  du  devenir  com- 
prend tout  ce  qui  ne  fait  pas  partie  du  monde  des  Idées,  à  savoir  le 
démiurge,  l'âme  du  monde,  l'âme  humaine,  la  matière,  le  monde 
physique.  La  doctrine  de  Platon  sur  ces  différents  points  se  trouve 
résumée  dans  le  mémoire  de  M.  Brochard.  Après  avoir  indique  que 
M.  Brochard  prend  au  pied  de  la  lettre  les  preuves  platoniciennes 
de  l'immortalité  de  l'âme,  M.  Halévy  s'attache  à  résumer  les  deux 
parties  du  mémoire  qui  semblent  plus  particulièrement  neuves  : 
celle  qui  traite  du  Démiurge,  et  celle  qui  traite  de  la  Matière.  — En 
ce  qui  concerne  le  Dieu  de  Platon,  M.  Brochard  combat  l'interpréta- 
tion qui  consiste  à  faire  des  Idées  les  pensées  de  Dieu  :  les  Idées  pla- 
toniciennes existent  par  elles-mêmes,  et  le  Démiurge  leur  est  exté- 
rieur.   M.    Brochard    n'admet    pas    davantage    l'interprétation    de 
Stallbaum  et  Ed.  Zeller,  voyant  l'équivalent  de  Dieu  dans  l'idée  du 
Bien,  source  de  toute  existence  comme  de  toute  intelligibilité  :  contre 
cette  interprétention,  M.  Brochard  invoque  le  silence  d'Aristote,  la 
doctrine  du  Timée,  et  discute  l'expression  lusxscvix  ttjç  où^'xç  employée 
par  Platon  dans  la  République.  Il  conclut  à  la  nécessité  de  faire. des- 
cendre Dieu  dans  le  monde  du  devenir,  de  le  concevoir  comme  un 
être  composé,   une  uu'ijiç  e'iSwv.  —  Pour  ce   qui  est  de    la  Matière, 
M.  Brochard  discute  la  théorie  de  Zeller,  selon  lequel  la  Matière  pla- 
tonicienne, c'est  l'espace,  indifférent  comme  elle  à  toute  altération 
qualitative,  soumis  aux  lois  de  la  nécessité,  et  qui  semble  répondre 
aux  termes  /w?a,  to^oç,  sûpx,  dont  se  sert  Platon   pour  désigner  la 
Matière.  M.  Brochard  ne  croit  pas  qu'il  convienne  de  traduire  ces 
derniers  termes  par  le  terme  français  d'  «  espace  »  ;  ce  qui,  chez  les 
Grecs,  correspond  à  l'espace  des  modernes,  c'est  tô  xsvov,  le  vide. 
M.  Broebard  s'autorise,  pour  combattre  Zeller,  du  texte  même  de  la 
l'Iii/siijitr  et  d'un  texte  du  Ilepï  M'y/r,;,  d'où  il  ressort  que  Platon 
expliquait  l'espace  par  la  matière,  non  la  matière  par  l'espace.  La 
Matière  platonicienne  est  presque  l'opposé  de  l'espace  cartésien  : 
elle  est  une  cause,  elle  se  meut  sans  cesse,  elle  ne  comporte  aucune 
détermination  numérique  ni  géométrique,  toute  la  géométrie  étant 
du  côté  de  l'intelligence.  M.  Broebard,  par   un  rapprochement  des 
textes  du  Philèbe,  du  Phédon,  du  Timée,  établit  que  la  matière  est 
l'a-etcov,  la  négation  de  toute  qualité  déterminée,  quelque  ebose  qui 
résulte  de  la  juxtaposition  de  deux  contraires  dont  l'incessante  lutte 
produit  le  ebangement.  Elle  est  le  Non  Etre,  l'Autre,  et,  comme  telle, 
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un  genre  intelligible  qui  rentre  dans  le  inonde  des  idées,  qui  n'en 
diffère  que  par  le  degré,  et  en  participe. 

M.  Elie  Halévy  résume  un  mémoire  de  M.  Hitciiie,  professeur  à 
l'Université  de  Saint-Andrews  (Ecosse), sur  le  Parrnénide  de  Platon  dans 
sa  relation  aux  critiques  aristotéliciennes  de  la  théorie  des  Idées. 
M.  Ritchie  considère  comme  définitifs  les  résultats  qu'a  obtenus, 
quant  à  la  chronologie  des  dialogues  platoniciens  en  général,  et  du 
Parrnénide  en  particulier,  M.  Lutoslawski  l,  résumant  les  travaux  de 
Campbell  et  de  beaucoup  d'autres.  11  fait  observer  la  concordance 
des  résultats  obtenus  par  application  de  la  méthode  stylométrique, 
avec  les  divisions  que  marquent  dans  la  biographie  de  Platon  ses 
deux  voyages  en  Sicile  :  on  a  une  période  purement  socratique,  jus- 
qu'au premier  voyage  en  Sicile;  une  période  d'idéalisme  construc- 
tif  jusqu'au  second  voyage  ;  enfin  la  période  des  grands  dialogues 
métaphysiques  (vers  le  début  de  la  troisième  période,  peu  après 
l'arrivée  d'Aristote  à  l'Académie  en  367,  se  place  le  Parrnénide). 
D'ailleurs  M.  Ritchie,  se  séparant  ici  de  MM.  Campbell  et  Lutos- 
lawski, ne  veut  pas  que,  dans  ce  dialogue,  et  dans  ceux  qui  suivi- 
rent, Platon  ait  abandonné  radicalement  sa  première  philosophie 
au  profit  d'une  sorte  de  conceptualisme  kantien;  il  y  voit  un  effort 
de  Platon  pour  répondre  à  des  critiques  que  lui  opposent  mainte- 
nant ses  propres  disciples  dans  sa  propre  école  :  pourquoi  ne  pas 
voir,  dans  «  les  amis  des  idées  »  du  Sophiste,  des  platoniciens  dissi- 
dents? et,  dans  les  objections  qui  ouvrent  le  Parrnénide,  des  objec- 
tions soulevées  par  le  jeune  Aristote?  —  M.  Ritchie  ne  pense  pas  non 
plus  que,  sur  la  transformation  subie,  à  partir  de  cette  date,  par  les 
idées  platoniciennes,  il  faille  accepter  les  conjectures  de  M.  Jackson  : 
un  des  intérêts  du  mémoire  de  M.  Ritchie  est  d'attirer  notre  atten- 
tion sur  les  travaux  des  commentateurs  anglais  ,  si  souvent  et  si 
injustement  méconnus  sur  le  continent.  Selon  M.  Jackson,  dont  la 
théorie  semble,  d'ailleurs,  beaucoup  plus  difficile  à  soutenir  que  la 
théorie,  également  contestable  dans  son  intransigeance  et  inverse,  de 
M.  Lewis  Campbell,  la  seconde  philosophie  de  Platon  aurait  consisté  : 
1°  à  restreindre  les  Idées  aux  types  naturels;  2°  à  substituer  une 
théorie  de  la  transcendance  des  Idées  à  une  théorie  de  l'immanence. 
M.  Ritchie  réfute  ces  deux  thèses.  A  la  dernière  phase  de  la  pensée 

-1.  The  Origin  and  growth  of  Plalo's  loqic  ^London,  Longman,  Green  and  Co, 
ÎB'JT). 

Hev.  Meta.  T.  VIII.  —  1900.  ',1 
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de  PI at <>n  correspondrait  plutôt,  selon  M.  Ritchie,  l'intérêt  nouveau 
pris  par  Platon  au  monde  du  devenir,  d'abord  dédaigné,  et  une  tenta- 
tive pour  constituer  une  philosophie  de  la  Nature.  Par  où  l'idéalisme 
platonicien  tendrait  à  se  rapprocher  de  l'aristotélisme.  Mais  alors 
comment  expliquer  que  ce  soit  précisément  le  temps  où  Aristote 
se  dresse  contre  Platon?  La  parenté  même  des  deux  doctrines  expli- 
que en  partie,  selon  M.  Ritchie,  qu'Aristote  doive  se  préoccuper 
d'accentuer  les  différences  qui  le  séparent  de  son  maître. 

1V1.  Couturat  résume  un  mémoire  sur  ï  Evolution  historique  du  sys- 
tème de  Platon.  —  De  la  première  partie  de  son  mémoire,  où  il 
expose  la  méthode  stylométrique  telle  que  M.  Lutoslawski  l'applique 
à  déterminer  l'ordre  chronologique  des  dialogues,  M.  Couturat  se 
borne  à  lire  le  tableau  suivant,  qui  en  donne  les  résultats  :  I.  Groupe 
socratique  :  Apologie,  Euthyphron,  Criton,  Charmides,  Lâches,  Pro- 
tagoras,  Ménon,  Euthgdème,  Gorgias.  —  II.  Premier  groupe  platoni- 
cien :  Cratyle,  Banquet,  Phédon,  République  I. —  III.  Groupe  moyen  : 
République  II-IV,  République  V-Vl,  République  V1II-JX,  République 
X,  Phèdre,  Théétète,  Parménide.  —  IV.  Dernier  groupe  :  Sophiste, 
Politique,  Philèbe,  Timée,  Critias,  Lois.  —  Quant  aux  dates  des  divers 
dialogues,  elles  sont  fixées  approximativement  par  des  allusions  his- 
toriques :  le  Ménon  peu  après  395,  Y  Euthgdème  vers  390,  le  Cratyle 
après  la  paix  d'Antalcidas  (387),  le  Banquet  peu  après  385  ;  le  Phèdre 
entre  300  {Panégyrique  d'Isocrate)  et  378  (mort  de  Lysias)  ;  le  Théé- 
tète peut  être  postérieur  à  368.  —  Dans  la  seconde  partie  de  son 
mémoire,  après  avoir  montré  que  les  recherches  stylométriques 
détruisent  définitivement  le  «  mythe  »  de  la  prétendue  période  éléa- 
tico-mégarique,  M.  Couturat  cherche  à  vérifier  l'ordre  chronolo- 
gique proposé  par  M.  Lutoslawski  en  essayant  de  suivre,  dans  les 
dialogues,  l'évolution  historique  de  la  philosophie  platonicienne  : 
et  voici  les  résultats  de  cet  examen.  Parti  de  la  doctrine  logique  et 
morale  de  Socrate,  Platon  aboutit  normalement  à  un  pythagorisme 
mathématique.  Après  avoir  érigé  les  concepts  socratiques  en  Idées, 
pour  fonder  la  science,  il  s'aperçoit  que,  pour  expliquer  l'erreur 
(fausse  science)  et  l'opinion  (moindre  science),  il  faut  rétablir  la 
communication  entre  les  Idées  et  le  monde,  auquel  il  semblait  avoir, 
un  moment,  dénié  toute  réalité.  En  logique,  il  part  de  l'induction 
socratique,  pour  lui  substituer  plus  tard  la  déduction  hypothétique, 
la  méthode  des  divisions  et  classifications  de  concepts,  et  ébaucher 
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la  table  des  catégories.  En  morale,  après  être  parti  de  la  vertu  socra- 
tique, unique  et  identique  à  la  science,  il  distingue  dans  l'âme 
diverses  facultés,  dans  la  cité  diverses  classes,  et  admet  une  pluralité 
de  vertus  hétérogènes  :  la  vertu  cesse  d'être  la  contemplation  ration- 
nelle des  Idées  pour  devenir  l'exercice  harmonieux  de  toutes  les 
facultés.  Après  avoir  témoigné  un  grand  mépris  pour  les  politiciens 
et  les  rhéteurs,  il  se  donne  pour  un  réformateur  politique,  et  même 
pour  un  professeur  de  rhétorique.  Enfin,  restituant  au  monde  sen- 
sible une  valeur  réelle,  il  essaie  d'expliquer  le  monde  physique  par 
un  mécanisme  géométrique,  qui  permette  de  soumettre  les  phéno- 
mènes à  la  mesure  et  au  nombre,  c'est-à-dire  aux  Idées.  11  passe 
ainsi  d'une  manière  progressive  et  continue  du  dualisme  au  monisme, 
delà  transcendance  à  l'immanence,  de  l'idéalisme  au  réalisme,  des 
concepts  aux  nombres,  de  la  dialectique  aux  mathématiques. 

M.  l'abbé  Ackermanx,  faisant  allusion  au  travail  de  M.  Brochard, 
admet  la  différence  qui  existe  entre  le  Démiurge  de  Platon  et  le 
Dieu  chrétien,  mais  soulève  une  question  de  terminologie  relative 
au  mot  0éo;.  Le  0éoç  de  Platon  ne  serait-il  pas  une  cause  première? 
Il  y  aurait  alors,  dans  la  hiérarchie  divine,  au  premier  rang  le  Dieu 
des  Idées.  Quant  à  la  matière,  c'est  bien  une  possibilité  d'être,  mais 
il  faut  ajouter  une  possibilité  caractérisée.  Il  y  a  une  vérité  à  retenir 
dans  l'opinion  de  Zeller  :  la  matière  pourrait  se  définir  par  la  multi- 
plicité et  par  le  changement.  Elle  est  réceptive  de  la  quantité,  et  la 
quantité  est  conçue  comme  étendue,  comme  divisible  à  l'infini.  Le 
nombre,  au  contraire,  c'est  lé  défini,  c'est  une  unité  qualitative  dans 
une  multiplicité  indéfinie  quantitative,  qui  est  la  matière. 

M.  Ëlie  Halévy  réplique  que,  même  en  admettant  la  coexistence 
de  deux  conceptions  de  la  divinité  chez  Platon,  le  Dieu  des  Idées 
ne  saurait  être  conçu  que  comme  Idée  du  Bien,  ou  Idée  des  Idées,  et 
n'aurait,  comme  le  faisait  observer  M.  Brochard,  aucun  rapport  avec 
un  Dieu  créateur  des  Idées,  avec  le  Dieu  de  saint  Augustin  et  des 
chrétiens.  —  S*il  lui  était  permis  de  critiquer  le  remarquable  mé- 
moire de  M.  Brochard,  ce  serait  par  un  autre  côté  :  M.  Halévy  regret- 
terait que  M.  Brochard  n'ait  pas  distingué  expressément  entre  les 
deux  points  de  vue  dialectique  et  mythique.  La  distinction  est  pour- 
tant fondamentale  chez  Platon.  Par  exemple,  en  ce  qui  concerne 
le  Dieu  de  Platon,  il  souscrirait  volontiers  à  tout,  ou  à  presque  tout 
ce  que  M.  Brochard  y  écrit  :  mais  alors,  si  Dieu,  chez  Platon,  fait 
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partie  du  monde  du  devenir,  on  ne  peut  plus  en  parler  que  dans  le 
langage  conjectural  et  métaphorique  du  mythe,  la  science  absolue 
ne  pouvant  avoir  d'objet  en  dehors  des  idées  éternelles.  Aux  yeux 
de  Platon,  selon  M.  Halévy,  les  théories  du  Timée  sur  la  formation 
de  l'univers  n'ont  pas  plus  de  valeur  que,  par  exemple,  les  mythes 
du  Timée  sur  les  mouvements  cycliques  et  alternatifs  de  l'univers. 
M.  l'abbé  Ackkrmann  se  déclare  d'accord  avec  M.  Halévy  :  Platon 
nous  avertit  lui-même  sur  ce  point. 

M.  Halévy  :  Et,  pour  ce  qui  est  de  la  matière,  la  même  observation 
s'impose.  Voici  comment  on  pourrait  interpréter  la  théorie  platoni- 
cienne de  la  matière.   Ce  qui  est  donné,  ce  qui  est  à  expliquer,  c'est 
le  devenir;  l'intelligence  cherche   un    principe   logiquement  stable 
qui  fonde  le  devenir.  Elle  raisonne  d'abord  comme  suit  :  tout  chan- 
gement suppose   une  substance  du  changement,   tout  devenir  une 
matière  du  devenir.   Mais  la   notion  de  cette  substance,    de    cette 
matière,  apparaît  bientôt  comme  contradictoire.  Elle  est  à  la  fois  ce 
qui  est  capable  de  recevoir  toutes  les  définitions   et  ce   qui  n'est 
capable  d'en  recevoir  aucune,  ce  qui  change  et  ce  qui  ne  change  pas. 
Voyez  l'argumentation  de  Platon  sur  Socrate,  pris  comme  exemple 
dans  le  Théétète,  sur  le  doigt  pris  comme  exemple   dans  la  Répu- 
blique. Donc  le  raisonnement  qui  conclut  du  changement  à  la  sub- 
stance du  changement,  est  un  raisonnement  mal  né,  bâtard,  1o^".g<j.o; 
vô6o;.  Mais  voici  une  autre  façon  de  raisonner.  Si  les  relations  de 
grandeur  et  de  petitesse  sont  contradictoires,  en  tant  qu'attributs 
d'un  sujet  déterminé,  elles  cessent  de  l'être  quand  on  les  considère 
en  soi,  absolument;  il  y  a  une  absurdité  latente  dans  le  rapport  de 
grandeur  qui  est  entre  Socrate  et  Théétète,  mais  il  n'y  aucune  absur- 
dité dans   une  relation  de  grandeur  prise  absolument  comme  idée, 
et,  par  exemple,  dans  l'idée  du  nombre  deux,  c'est-à-dire  dans  l'idée 
du  rapport  de  deux  à  un.  Ce  nouveau  point  de  vue  est  celui  de  la 
science  claire  et  distincte,  le  premier  point  de  vue,  celui  de  l'opinion 
confuse,  qui  procède    par   conjectures  et  par  métaphores,   ou  par 
mythes  :  on  conçoit  dès  lors  que  Platon,  pour  désigner  la  matière, 
emploie  des  métaphores  comme  celles  du  lieu  ou  de  l'espace  :  la 
matière,  n'est-ce  pas  ce  dans  quoi  se  produisent  les  phénomènes,  et 
la  métaphore  spatiale  n'exprime-t-elle  pas  heureusement  ce  rapport 
d'inhérence  du  phénomène  à  la  substance,  de  l'attribut  au  sujet? 
Mais   les  idées,  objets  et  conditions  de  la  science,  sont  les  lois, 
les  nombres  du  devenir  :  et  M.  Coulurat  a  eu  raison  de  nous  mon- 
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irer  le  platonisme  aboutissant  logiquement  au  pythagorisme.  La 
philosophie  de  Platon  est  l'idéalisme  d'un  mathématicien  ;  la  philo- 
sophie d'Aristute,  qui  va  restaurer  l'idée  de  l'être  en  tant  qu'être, 
d'une  matière  qui  supporte  les  phénomènes,  sera,  en  fin  de  compte, 
le  substantialisme  d'un  biologiste. 


SAMEDI,  4  AOUT 

SÉANCES    DE    SECTION 


SECTION  I 
PHILOSOPHIE   GÉNÉRALE  ET  MÉTAPHYSIQUE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  du  matin,  par  M.  le  docteur 
Barth,  privat-docent  à  l'université  de  Leipzig,  président. 

M.  Dominiqui;  Parodi,  professeur  au  lycée  de  Bordeaux,  après  avoir 
rappelé  comment  M.  Durand  (de  Gros)  a  été  le  précurseur  de  toutes 
les  théories  contemporaines  de  l'iiynoptisme  et  de  la  suggestion,  et 
indiqué  comment  ces  théories  se  relient  chez  lui  à  tout  un  système 
métaphysique  dont  l'originalité,  longtemps  méconnue,  doit  lui 
mériter  la  reconnaissance  des  philosophes  autant  que  des  savants, 
donne  lecture  d'un  mémoire  de  cet  auteur,  intitulé  Psychologie  de 
l'Hypnotisme.  M.  Durand  (de  Gros)  attire  l'attention  du  public  sur 
un  résultat  important  des  découvertes  faites  en  matière  d'hypno- 
tisme, à  savoir  la  conception  de  l'organisme  humain  comme  étant 
le  siège  et  l'instrument  non  pas  d'une  âme  unique,  mais  d'une 
innombrable  légion  d'individualités  distinctes.  L'observation  des 
mouvements  réflexes  a  successivement  suscité  l'hypothèse  d'un  pur 
automatisme  physiologique  (hypothèse  née  de  préventions  théori- 
ques non  fondées  sur  des  faits),  puis  d'une  sensibilité,  d'une  volonté, 
et  même  d'une  intelligence  inconscientes  (Claude  Bernard).  Cette 
hypothèse  constitue,  selon  M.  Durand,  une  contradiction  dans  les 
termes.  Beste  la  solution  du  polyzoïsme  et  du  polypsychisme,  pro- 
posée par  M.  Durand  de  Gros  dès  18oo  :  chaque  centre  nerveux  de 
l'axe  céphalo-rachidien  des  vertébrés  est  la  représentation  et  la 
reproduction  phylogémque  du  ganglion  cérébroïde  constituant  le 
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cerveau  propre  de  chacun  des  zoonites  ou  zoïdes,  c'est-à-dire  des 
animaux  élémentaires  dont  la  réunion  constitue  l'organisme  total  de 
l'Annelé  par  simple  juxtaposition  bout  à  bout.  Nos  centres  nerveux 
subcérébraux  sont  dune  eux-mêmes  de  véritables  cerveaux,  quoique 
subalternes,  et  en  chacun  d'eux  réside,  comme  dans  le  cerveau 
supérieur,  une  individualité  psychique,  un  moi  distinct,  une  cons- 
cience propre.  Cette  thèse  a  gagné  des  adhérents  chaque  jour  plus 
nombreux;  mais  M.  Durand  fait  ses  réserves  sur  l'emploi  cou- 
rant d'expressions  telles  que  subconscience  (Dr.  Pierre  Janet), 
conscience  subliminale  (Fred.  AV.  H.  Myers)  :  si  on  oublie,  en  les 
employant,  de  se  dire  qu'elles  ne  sont  qu'une  abréviation  imaginée 
pour  la  commodité  du  discours  —  comme,  par  exemple,  humanité 
et  animalité  ont  été  créés  pour  tenir  lieu  de  l'ensemble  et  la  nature 
des  hommes,  ou  de  l'ensemble  et  la  nature  des  animaux  —  alors  on  est 
porté  à  prendre  une  pure  abstraction  pour  un  être  réel  et  singulier. 
M.  Durand  insiste  sur  l'importance  extrême  des  moi  subordonnés 
dans  la  conduite  de  la  vie  :  tout  au  plus  si  le  moi  personnel  joue  à 
leur  égard,  en  quelque  sorte,  le  rôle  d'un  chef  d'orchestre;  encore 
les  moi  subordonnés,  pour  agir,  et  agir  utilement,  se  passent-ils 
souvent  de  la  direction  du  moi  personnel.  —  M.  Durand  cite 
diverses  expériences  propres  à  mettre  ces  faits  en  lumière,  et  con- 
clut en  résumant  le  nouveau  plan  d'études  qu'ouvrent  à  la  psycho- 
logie ces  découvertes.  On  se  demandera  :  1°  quelle  est  la  sensibilité 
et  quelle  est  la  mentalité  propres  de  cette  armée  d'insoupçonnés 
coopérateurs  de  ma  conscience  que  l'on  a  réunis  sous  la  désignation 
globale  de  subconscience;  2°  quels  sont  les  rapports  de  nature  et  les 
relations  fonctionnelles  existant  entre  la  superconscience  et  la  sub- 
conscience; 3°  si  les  moi  subordonnés  sont  susceptibles  d'être  affectés 
en  bien  ou  en  mal  par  les  états  et  les  actes  du  moi  supérieur; 
si,  en  conséquence,  celui-ci  n'a  pas  certaines  obligations  morales 
envers  ses  associés,  comme  il  en  existe  d'homme  à  homme;  4°  si  la 
subconscience,  étant  la  suggestrice  démontrée  de  la  plupart  de  nos 
idées  et  de  nos  passions,  et  conséquemment  de  nos  résolutions  et  de 
nos  actes,  n'assume  point  par  là  une  part  énorme  dans  la  responsa- 
bilité morale  de  la  personne  humaine. 

Une  discussion  s'engage.  M.  Ribert  demande  des  éclaircissements  : 
faut-il  admettre,  selon  M.  Durand,  une  conscience  générale  diffuse, 
ou  bien  seulement  un  très  grand  nombre  de  consciences,  chaque 
ganglion  étant  doué  de  conscience,   l'équivalent  de  la  conscience 
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générale  devant  être,  cherché  dans  le  fait  qu'une  des  consciences 
dirige  toutes  les  autres.  —  C'est,  répond  M.  D.  Parodi,  la  seconde 
interprétation  qui  est  exacte.  —  M.  M.  Blondel  croit  que  M.  Durand 
de  Gros  n'est  pas  un  pur  physiologiste,  mais  procède  en  psycho- 
logue :  l'observation  psychologique  nous  révèle  qu'il  n'y  a  pas  sépa- 
ration absolue  entre  la  conscience  et  l'inconscience;  qu'il  y  a  conti- 
nuité dans  la  vie  psychique,  dégradation  indéfinie  de  la  conscience. 
Est-ce  par  des  procédés  inductifs,  indirects  et  extérieurs,  que  nous 
découvrons  l'existence  du  subconscient,  ou  bien  n'est-ce  pas  les  phé- 
nomènes normaux  qui  nous  font  comprendre  les  phénomènes  mor- 
bides? —  M.  D.  Parodi  repousse  l'interprétation  que  propose 
M.  Blondel  du  système  de  M.  Durand  de  Gros  :  selon  celui-ci,  il  n'y  a 
pas  de  degrés  dans  la  conscience,  M.  Durand  de  Gros  est  un  subs- 
tantialiste.  —  Par  où  se  trouve  résolue  à  l'avance  une  nouvelle 
objection  qu'apporte  M.  Bibert  :  quand  le  moi  personnel  perd  la 
direction  de  l'organisme,  faut-il  admettre  une  décadence,  une  chute, 
une  ivresse  de  la  conscience  supérieure,  ou  bien  une  abdication 
complète  au  profit  d'une  autre  conscience?  —  C'est,  répond  M.  I). 
Parodi,  la  seconde  interprétation  qui  est  exacte. 

La  discussion  qui  porte  non  sur  la  réalité  des  choses,  mais  sur  les 
idées  personnelles  d'un  absent,  risquerait  de  s'éterniser  sans  profit. 
M.  le  docteur  Barth,  président,  la  clôt  en  faisant  observer  les  analo- 
gies du  système  physiologique  de  M.  Durand  de  Gros  avec  la  mona- 
dologie  de  Leibnitz.  Les  mêmes  problèmes  se  posent  dans  l'interpré- 
tation :  faut-il  admettre  l'existence  d'une  monade  centrale  (telle  est 
bien  l'opinion  de  Leibnitz),  ou  bien  suffit-il  d'un  ordre  des  monades, 
d'une  correspondance  de  leurs  états  internes?  Il  est  intéressant  de 
voir  la  science  expérimentale  rencontrer,  après  un  détour,  les  con- 
ceptions de  l'ancienne  métaphysique. 

M.  Dimier,  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  de  Valenciennes, 
résume*  un  mémoire  intitulé  Prolégomènes  à  Vesthétique.  Avant  de 
chercher  la  définition  du  beau  dans  l'ordinaire  comparaison  des 
ouvrages  de  l'art  et  de  la  nature,  qui  leur  sert  de  modèle,  il  importe 
de  poser  une  question  préalable  :  La  nature  est-elle  réellement  et  abso- 
lument imitable?  Peut-on  soit  réaliser,  soit  seulement  imaginer  une 
reproduction  de  la  nature  par  l'art?  Les  ouvrages  qui  traitent  de 
l'esthétique  supposent  tous  que  cette  reproduction,  absolument  par- 
lant, est  possible,  encore  que  les  artistes,  pour  des  raisons  diverses, 


CONGRÈS    INTERNATIONAL    DE    PHILOSOPHIE.  623 

ne  la  réalisent  point.  Une  mécanique  au  moins  peut  la  fournir. 
L'habitude  est,  en  ces  matières,  de  parler  de  la  photographie  comme 
d'un  type  de  reproduction  exact  et  parfait  de  la  nature.  Dans  ce 
point  de  vue,  force  est  de  rechercher  les  causes  des  différences  qu'il 
y  a  entre  la  nature  et  les  œuvres  d'art,  dans  la  psychologie  de*  l'ar- 
tiste, et  de  faire  du  beau  une  conception  de  l'homme  plus  ou  moins 
imprimée  dans  la  représentation  que  l'art  fournit  des  objets  naturels. 
Au  contraire,  s'il  est  avéré  que  l'œuvre  d'art,  par  sa  nature  et  par  la 
seule  raison  qu'elle  imite,  est  et  demeure  essentiellement  différente 
de  l'objet  que  la  nature  propose,  peut-être  ne  sera-t-il  plus  néces- 
saire de  chercher  dans  la  psychologie  de  l'artiste,  la  raison  des  dif- 
férences constatées,  et,  si  le  beau  naît  de  ces  différences,  peut-être 
voudra-t-on  rechercher  sa  nature  ailleurs  que  dans  une  explication 
des  conceptions  préparatoires  qui  hantent  le  cerveau  d'un  homme. 
Toute  imitation  se  constitue  au  moyen  d'une  matière  à  laquelle  le 
modèle  proposé  impose  sa  forme.  Dans  la  peinture  un  plan  colorié, 
dans  la  sculpture  le  marbre,  le  bronze,  etc.,  dans  l'éloquence  et 
dans  la  poésie  des  paroles,  servent  d'instrument  et  de  véhicule  à  la 
représentation  des  réalités.  Ceux  qui  imaginent  dans  les  ouvrages 
de  l'art  une  réplique  identique  possible,  un  double  des  objets  repré- 
sentés, tiennent  ce  véhicule  ou  cette  matière  pour  indifférents.  En 
vérité,  la  forme  dont  on  parle  ne  se  laisse  pas  ainsi  abstraire  et 
distinguer  de  la  matière  qui  la  supporte.  Cette  matière  est  d'une 
sorte  dans  le  modèle,  elle  est  d'une  autre  dans  les  ouvrages  de  l'art; 
il  ne  faut  pas  croire  que  de  l'une  en  l'autre  une  forme  pareille  et 
identique  soit  transportable.  C'est  que  forme  participe  de  matière 
et  ne  s'en  distingue  que  pour  le  discours.  Parce  que  l'imitation  est 
faite  d'autre  chose  que  de  l'objet  imité,  elle  demeure  inévitablement 
différente  de  cet  objet,  différente  en  soi  et  différente  quant  à  la  per- 
ception que  nous  on  prenons. 

Or  en  quoi  consiste,  à  se  prendre  en  général  et  considérant  tous 
les  arts  ensemble,  cette  différence?  En  ceci  que,  comme  le  dit 
Pascal,  nature  diversifie  et  imite  et  qu'artifice  imite  et  diversifie. 
La  nature  est  hétérogène  absolument,  c'est-à-dire  qu'aucune  analyse 
des  objets  qu'elle  nous  présente,  ne  s'arrête  à  des  éléments  simples 
et  pareils  à  eux-mêmes.  Les  parties  de  ce  composé  sont  composées 
elles-mêmes,  et  aussi  les  parties  de  ces  parties  à  l'infini.  Au  con- 
traire, la  matière  dont  l'art  constitue  ses  imitations  est  homogène  ou 
employée  comme  telle,  de  sorte  que  la  nature  et  l'art  procèdent  à 
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l'envers  l'un  de  l'autre.  Le  tout  d'un  objet  naturel  ne  reçoit  l'exis- 
tence que  de  l'existence  de  toutes  ses  plus  petites  parties.  Dans 
l'image  que  l'artiste  fournit,  au  contraire,  la  recherche  du  détail  ne 
se  poursuit  qu'à  mesure  que  le  travail  s'avance.  Ce  qui  parait  d'abord 
ne  saurait  jamais  être  qu'un  tout  à  l'égard  de  l'infinie  divisibilité 
que  comportent  les  originaux.  Dans  la  nature  la  variété  fait  le  fond, 
ses  symétries  et  ses  ressemblances  ne  sont  qu'une  uniformité  jetée  sur 
une  diversité  essentielle.  Du  pareil  et  du  même,  au  contraire,  variés 
seulement  par  des  mélanges  convenables,  se  constituent  les  ouvrages 
de  l'art.  Dans  cette  diversité  acquise  et  partant  toujours  incomplète 
consiste  la  recherche  par  laquelle  l'art  s'efforce  de  saisir  la  nature. 
Or  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  l'art  borne  à  cela  ses  prétentions. 
La  nature  est  son  modèle,  et,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  atteint  jamais,  il 
est  vrai  cependant  qu'à  force  de  détours  et  d'expédients  savamment 
ordonnés,  il  en  donne  au  moins  l'illusion.  Son  but  et  sa  vertu  propre 
est  d'accorder  les  incompatibles,  à  savoir  l'homogène,  son  moyen, 
avec  l'hétérogène,  son  modèle.  La  définition  de  l'art  consiste  dans 
cet  accord,  dans  la  réduction  de  l'hétérogène  à  l'homogène. 

Une  première  discussion  s'engage  entre  M.  Dimier  et  M.  Landormy, 
professeur  au  lycée  de  Bar-le-Duc.  M.  Landormy  demande  ce  que 
deviennent,  dans  une  pareille  théorie,  les  arts  qui  ne  sont  pas 
d'imitation,  la  musique  par  exemple.  —  M.  Dimier  réplique  que  la 
musique  est  un  art  d'imitation,  mais  dont  la  matière  est  extrême- 
ment résistante,  un  art  d'imitation  à  véhicule  rebelle  et  inconci- 
liable, de  sorte  que  quelques  vestiges  seulement  des  objets  naturels 
y  surnagent.  —  Mais,  demande  M.  Landormy,  qu'est-ce  que  la  mu- 
sique imite?  —  Elle  est,  répond  M.  Dimier,  l'imitation  des  sentiments 
et  des  passions.  —  N'y  a-t-il  pas  cependant,  insiste  M.  Landormy,  un 
plaisir  musical  pur,  indépendant  d'aucune  évocation  de  ce  genre?  et 
cela  n'est-il  pas  particulièrement  vrai  de  la  musique  débarrassée  de 
tout  élément  dramatique,  de  la  musique  symphonique,  de  la  mu- 
sique de  chambre?  —  M.  Dimier  ne  le  pense  pas  :  analysant  le  motif 
de  la  première  partie  de  la  symphonie  en  ut  mineur,  il  y  trouve 
l'expression  d'une  douleur  résignée.  Le  plaisir  que  vous  prenez  pour 
un  plaisir  musical  pur  peut  fort  bien  être  fait  de  raisons  que  vous 
négligez  de  tirer  au  clair,  mais  dont  les  autres  gardent  le  droit  de 
faire  l'analyse  à  votre  place. 

M.  Elie  Halévy  intervient  pour  demander  si  peut-être  M.  Dimier 
ne  confond  pas  deux  sens  distincts  du  mot  «  imitation  ».  La  pein- 
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ture,  d'une  part  (et,  entre  toutes  les  écoles,  la  peinture  hollandaise, 
que  M.  Dimier  considère  comme  vraiment  typique  parce  qu'elle  se 
borne  à  imiter,  en  s'abstenant  d'évoquer  des  sentiments),  imite  en 
ce  sens  qu'elle  reproduit  des  contours  avec  des  lignes,  des  nuances 
avec  des  couleurs,  c'est-à-dire  toujours,  malgré  l'imperfection  des 
moyens  dont  elle  dispose,  le  même  avec  le  même.  Et  maintenant 
M.  Dimier  vient  nous  dire  que  la  musique  imite  comme  la  peinture, 
parce  qu'avec  des  sons  elle  évoque  des  sentiments,  ou  des  passions. 
La  théorie  de  l'art  imitateur  et  la  théorie  de  l'art  évocateur  sont  hien 
distinctes.  Si  l'une  devait  être  réduite  à  l'autre,  ce  serait  peut-être 
la  première  à  la  seconde.  Pour  qui  se  placerait  au  point  de  vue  de 
l'évocation,  l'œuvre  d'art  plairait  parce  qu'elle  évoquerait  ou  bien 
des  souvenirs  de  sentiments  ou  de  passions,  ou  bien  des  idées  d'har- 
monie scientifique  ou  morale  (Taine,  Ruskin),  ou  bien  enfin  l'idée 
de  la  difficulté  technique  vaincue  (théorie  de  M.  Dimier). 

M.  Emile  Cuartier  propose  une  interprétation  de  l'art  musical  qui 
serait  de  nature  à  rétablir  dans  son  intégrité  la  théorie  de  M.  Dimier. 
La  musique  est  un  art  d'imitation  :  mais  elle  n'imite  pas  les  sen- 
timents, elle  imite  les  bruits.  Dans  les  bruits  naturels  il  y  a  toutes 
sortes  de  rythmes  mélangés,  et  des  combinaisons  de  petits  chocs 
réguliers  qui  constituent  encore  des  rythmes;  seulement  les  nombres 
qui  exprimeraient  ces  rythmes  sont  tellement  complexes  que  nous 
ne  pouvons  les  saisir  en  les  éprouvant.  La  musique  est  faite  de 
bruits  simplifiés,  de  bruits  intelligibles.  Les  rythmes  en  sont  simples 
de  telle  manière  que  nous  puissions  les  saisir  immédiatement  au 
moment  où  nous  les  éprouvons,  «  sans  concept  ».  D'ailleurs  ici 
encore,  et  bien  plus  évidemment  que  dans  les  exemples  empruntés 
par  M.  Dimier  à  la  peinture  hollandaise,  c'est  la  réduction  progres- 
sive du  sensible  multiple  et  confus  à  l'intelligible  qui  est  la  source 
du  plaisir,  et  tout  l'art  du  musicien  consiste  à  composer,  avec  les 
bruits  simples  qui  sont  les  sons,  des  combinaisons  qui  approchent 
le  plus  possible  de  la  richesse  des  bruits  naturels,  sans  cesser  pour- 
tant d'être  immédiatement  intelligibles  :  de  là  cet  art  des  prépara- 
tions, des  complications  progressives,  des  variations  autour  d'un  ton 
connu,  ou  sur  un  thème  présenté  d'abord. 

M.  Dimier  admet,  jusqu'à  un  certain  point,  la  distinction  établie 
entre  l'imitation  et  l'évocation  :  mais  il  pense  que  l'évocation  est 
une  espèce  de  l'imitation.  Il  accepte  les  observations  présentées  par 
M.   Chartier  au  sujet   de  la  musique;   il  persiste    à  considérer   la 
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musique  comme  étant  néanmoins,  en  même  temps,  évocatrice.  Elle 
imite,  il  est  vrai,  des  sons  naturels,  mais,  dans  cette  imitation  même, 
elle  apporte,  comme  M.  Dimier  l'a  dit  en  général  des  arts  non 
dénommés  d'imitation,  un  véhicule  rebelle  et  inconciliable;  car  elle 
imite  non  avec  des  sons,  mais  avec  des  sons  rythmes  :  ce  qui  t'ait 
que  peu  du  modèle  naturel  subsiste  dans  l'œuvre  musicale. 

M.  Landormy  :  Vous  paraissez  croire  que  le  récitatif,  où  subsiste- 
rait un  plus  grand  nombre  de  ces  vestiges,  soit  le  terme  supérieur 
de  la  musique;  11  me  semble  que  cet  honneur  revient  à  la  mélodie. 

M.  Dimier  :  Tel  n'est  pas  mon  avis. 

M.  le  docteur  Bartii,  président  :  Quelle  est,  dans  cette  théorie,  la 
place  de  l'architecture? 

M.  Dimier  :  Celle  d'un  art  d'imitation  à  véhicule  rebelle  et  incon- 
ciliable. L'architecture  doit  être  regardée  comme  un  effort  pour 
rendre  quelque  chose  des  formes  naturelles  au  moyen  des  membres 
de  construction  nécessaires  pour  nous  loger.  De  là  vient  que,  dans 
tous  les  arts  qui  ne  sont  pas  d'imitation,  tant  de  souvenirs  subsistent 
des  objets  naturels.  C'est  de  ce  souvenir  que  viennent  les  propor- 
tions et  tant  de  règles  imposées  à  la  fantaisie  ornementale  dont  on 
ne  pourrait  rendre  compte  sans  cela. 

M.  le  docteur  Barth  remercie  M.  Dimier  de  son  intéressante  com- 
munication, et  attire  l'attention  sur  les  analogies  que  présente  sa 
théorie  esthétique  avec  la  théorie  de  Kant. 

M.  Emile  Chartikr,  professeur  au    lycée  de  Lorient,  résume  un 
mémoire  intitulé  l 'Éducation  du  moi.  Le  moi  n'est  pas  un  fait.  Sans 
doute  la  psychologie  se  propose  de  décrire  le  moi  tel  qu'il  se  pré- 
sente, le  moi  réel.  Mais  le  moi  réel  n'est  pas  le  moi  véritable.  Nous 
avons  presque  tous  un  moi  abstrait,  composé  de  souvenirs  choisis, 
de  perceptions  choisies,  et  enfin  de  projets  qui  sont  la  conséquence 
des  uns  et  des  autres.  Ce  moi  abstrait,  et.  pourrait-on  dire,  officiel, 
est   construit  conformément   à    nos  intérêts    et   à   notre    situation 
sociale.  Il  ne  se  suffit  pas  à  lui-même,  il  n'est  pas.  Ce  qui  assure  la 
continuité  de  notre  vie,  et  ce  qui  fait  notre  moi  véritable,  c'est  l'im- 
plication de  toutes  nos  idées,  et  la  conservation  absolue,  dans  cha- 
cune d'elles,  de  tout  ce  que  nous  avons  compris  ou  perçu.  Mais  tout 
ce  que  nous  comprenons  et  percevons  implique  autre  chose,  cha- 
cune  des  idées  supposant  toutes  les  idées,  et  chacun  des  objets 
perçus  exprimant  par  sa  nature  l'action  de  tous  les  objets  qui  l'en- 
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tourent  et  le  pressent,  et  enfin  l'univers  tout  entier.  A  chaque  ins- 
tant nous   vivons  de  toutes  les   idées  et  de  toutes  les  choses,  et 
c'est  par  là  que  nous  sommes,  car  la  partie  isolée  du  tout  n'est  pas. 
L'étude  psychologique  d'un  prétendu  moi  réel  n'atteint  donc  rien 
de  solide.  Elle  est  la  description  d'une  erreur  commune.  Si  elle  veut 
aller  au  fond,  se  débarrasser  des  formes  verbales,  et  saisir  enfin  la 
vie  concrète  de  ce  fantôme  d'être,  elle  ne  trouve  rien,  et  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner.  Il  n'y  a  que  l'être  qui  soit,  et  l'être  c'est  le  tout. 
Même  un  être  considéré  sous  l'attribut  étendue  n'est  pas  objet  de 
science  s'il  est  isolé,  Le  connaître,  c'est  apercevoir  comment  il  est 
lié  avec  d'autres  et  avec  tous  les  autres.  Expliquer  scientifiquement 
la  nature  d'un  objet  à  un  moment  donné,  c'est  montrer  comment 
son  état  se  forme  et  ses  propriétés  dépendent  de  l'état  de  l'univers 
tout  entier  à  ce  moment-là.  Une  telle  explication  ne  peut  du  reste 
être  terminée,  et  la  science  se  contente  de  choisir,  parmi  les  rela- 
tions  îles  parties  de  l'univers  entre  elles,  celles  qu'il   est  le  plus 
utile  de  connaître,  et  néglige  les  autres.  La  science,  qui  est  philo- 
sophie par  ses  principes,  reste  industrie  en  fait.  La  méthode  philo- 
sophique, ou  analyse  réflexive,  telle  que  l'entendait  Jules  Lagneau, 
prend  les  mêmes  questions  d'un  autre  côté.  Il  faut  bien  aussi  qu'elle 
relie  tout  être  au  tout  de  l'être,  mais,  au  lieu  de  considérer  tout 
être  comme  un    objet,    elle    le   considère   comme   une    idée,   et  se 
demande  comment  il  peut  être  pensé.  De  ce  point  de  vue,  et  consi- 
dérées ainsi  sous  l'attribut  pensée,  les  choses  comme  idées   por- 
tent en  elles  tout  l'univers  des  idées,  en  ce  qu'elles  le  supposent 
et  ne  pourraient  être  pensées  sans  lui  :  toute  pensée  suppose  toute 
la  pensée.  Et  c'est  ainsi  que  la  philosophie  ne  sépare  point  l'étude 
du   moi  de  l'éducation   du   moi.  A  mesure   qu'elle   l'étudié   elle  le 
fonde,  elle  le  complète,  et  elle  le  sauve,  en  retrouvant  au  fond  de  la 
vie  et  de  la  pensée   individuelle,  la   vie  et  la  pensée  universelles. 
Etre  vraiment  soi,  c'est  comprendre  cela.  La  métaphysique  est  la 
vérité  de  la  psychologie. 

M.  Elie  HalévY,  professeur  à  l'École  libre  des  Sciences  politiques, 
résume  un  mémoire  intitulé  De  l"  m>'-lh<it/e  intellectualiste  <■//  psycho- 
logie. Il  ne  prétend  apporter  ici  un  système  de  l'univers,  ni  un 
système  général  de  la  pensée,  mais  seulement  l'esquisse  d'une 
méthode  dont  il  a  essayé  déjà  l'application  dans  divers  articles  de 
la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Si  l'on  convient  de  voir  deux 
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formes  fondamentales  de  la  pensée  philosophique  dans  le  sensua- 
lisme, qui  conçoit  la  sensation  comme  la  fonction  typique  de  la 
pensée,  et  dans  l'intellectualisme,  qui  conçoit  la  pensée  comme  con- 
sistant essentiellement  dans  l'intelligence,  la  critique  du  sensualisme 
est  la  préface  naturelle  de  l'intellectualisme.  Le  sensualisme  suppose 
que  la  sensation  est  une  fonction  simple  de  la  pensée,  et  que  les 
lois  de  l'association  règlent  par  le  dehors  l'ordre  d'apparition  des 
images,  sans  être  constitutives  de  leur  nature.  Mais  d'une  part,  c'est 
la  même  chose  qu'éprouver  une  sensation  continuée  et  n'éprouver 
aucune  sensation  :  pour  avoir  conscience  que  l'on  éprouve  une  sen- 
sation, il  faut  éprouver  un  changement  de  sensation,  percevoir  une 
différence;  sentir,  c'est  déjà  distinguer  et  comparer,  juger,  associer. 
D'autre  part,  lorsque  deux  individus  au  môme  instant  croient 
éprouver  une  même  sensation,  lorsqu'un  seul  individu,  dans  deux 
instants  successifs,  croit  éprouver  une  même  sensation  on  peut 
affirmer  que  le  jugement  d'identité  porte  non  sur  une  sensation 
prise  en  soi,  mais  sur  une  différence  de  sensations  :  l'identité  de 
deux  sensations,  c'est  l'identité  de  deux  différences  sensibles.  Ces 
deux  observations,  qui  paraissent  irréfutables,  expriment  l'une  et 
l'autre  ce  qu'on  peut  appeler  le  principe  de  relativité,  suivant 
lequel  les  parties  ne  peuvent  pas  être  perçues  si  ce  n'est  dans  leur 
association  en  un  tout.  D'où  la  nécessité  d'une  nouvelle  interpré- 
tation des  lois  de  l'association  des  idées.  Les  sensations  ne  sont  pas 
données  d'abord  empiriquement,  et  puis  ensuite  d'une  façon  égale- 
ment empirique  les  lois  d'association  qui  les  unissent  :  les  prin- 
cipes d'association  sont  constitutifs  de  la  sensation;  et  la  nécessité 
de  ces  principes  peut-être  démontrée,  si  l'on  démontre  qu'il  faut 
qu'ils  soient,  pour  que  la  sensation  soit  possible.  M.  Halévy  essaie 
de  montrer  de  quelle  démonstration  seraient  susceptibles,  conformé- 
ment à  cette  méthode,  les  principes  de  contiguïté  et  de  similitude, 
et  comment  cette  méthode  contraint  la  psychologie  à  pousser  plus 
loin  l'analyse  des  phénomènes  de  conscience  que  ne  faisait  la  psy- 
chologie sensualiste  :  ni  les  ressemblances  qualitatives  des  sensa- 
tions, ni  leur  caractère  intensif,  ni  même  leur  caractère  affectif,  ne 
peuvent  plus  être  tenus  pour  des  données  empiriques,  rebelles  à 
l'analyse. 

M.  BuuNScnviCG  désirerait  de  M.  Halévy  une  explication  sur  le  point 
suivant.  La  psychologie,  telle  qu'elle  est  envisagée  dans  le  mémoire 
qui  vient  d'être  lu,  est  un  effort  pour  prendre  conscience  des  con- 
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dilions  qui  sont  impliquées  dans  les  démarches  réelles  de  l'être  pen- 
sant, pour  remonter  au  point  de  départ.  Cet  effort  n'impliquc-t-il 
pas  une  transformation  de  l'esprit  même  qui  l'accomplit?  et,  à  ce 
point  de  vue,  la  psychologie  ne  doit-elle  pas  se  distinguer  des  autres 
sciences  par  un  caractère  tout  spécial? 

M.  Halevy  accepte  les  observations  de  M.  Brunschvicg,  mais  ne  voit 
pas  en  quoi  cet  effort  qui  transforme  l'esprit  confère  à  la  psycho- 
logie, par  rapport  aux  autres  sciences,  un  caractère  spécial  :  il 
admettrait  plutôt,  au  contraire,  que  la  psychologie  a  pour  fonction 
de  mettre  en  lumière  ce  caractère  commun  à  toute  science  humaine, 
qui,  étant  recherche,  est  un  passage  constant  de  l'implicite  à  l'expli- 
cite. C'est  la  contradiction  déjà  signalée  parles  penseurs  grecs  :  pour 
chercher,  il  faut  connaître  ce  qu'on  cherche;  ou  bien,  comment  le 
chercherait-on?  et,  d'autre  part,  si  on  le  connaît,  pourquoi  le  cher- 
che-t-on?  Elle  définit  le  caractère  contradictoire  de  la  notion  de 
progrès  intellectuel. 

M.  l'abbé  Ackermann  demande  s'il  n'existe  pas  un  cas  au  moins  où 
la  sensation  n'implique  pas  la  perception  d'une  différence,  ou  d'un 
rapport,  à  savoir  le  cas  où  il  y  a  passage  de  l'inconscience  absolue 
à  la  conscience,  par  exemple  de  l'état  de  sommeil  au  rêve,  et  si,  en 
admettant  qu'une  différence  d'états  organiques  soit  la  cause  de  la 
sensation,  il  est  nécessaire  que  cette  différence  soit  perçue,  pour 
qu'il  y  ait  sensation. 

M.  Halévy  fait  observer,  en  réponse,  combien  apparaît  dange- 
reuse la  méthode  d'observation  psychologique,  qui  se  réduit  à  invo- 
quer la  mémoire  :  car  comment  affirmer  que  vraiment  nous  nous 
souvenons  avoir  éprouvé,  au  moment  de  notre  naissance,  ou  de 
notre  dernier  réveil,  un  premier  état  simple  de  conscience,  sans 
relation  avec  un  état  de  conscience  antérieur?  A  l'argument  tiré 
de  la  mémoire,  on  peut  répondre  en  invoquant  l'oubli  :  et  les  deux 
arguments  se  valent. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  intitulé  :  Rationalisme  el 
fidéisme;  ta  part  de  la  volonté  dans  le  jugement,  par  M.  Lapie,  maître 
de  conférences  à  l'Université  de  Rennes.  A  la  théorie  selon  laquelle 
nos  décisions  intellectuelles  ne  s'expliquent  point  par  des  considé- 
rations purement  logiques,  M.  Lapie  répond  :  1°  que  la  croyance 
au  principe  d'identité  n'est  pas  le  résultat  d'un  choix  arbitraire;  ce 
principe  s'impose  à  nous,  et  nous  avons  pour  l'adopter  une  raison  : 
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c'est  que  nous  ne  possédons  pas  d'autre  instrument  pour  penser; 
2°  que  peut-être,  par  leurs  résultats,  l'évidence  et  la  science  ne 
valent  pas  mieux  que  la  croyance,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'elles. sont  déterminées  par  des  raisons  logiques  :  s'il  y  avait  des 
contradictions  entre  mes  sensations,  je  ne  dirais  pas  «  je  vois  »  ;  s'il  y 
avait  contradiction  entre  mes  idées,  je  ne  dirais  pas  «  je  sais  »; 
3°  que  la  volonté  n'intervient  pas  même  dans  les  cas  où  son  action 
semble  manifeste,  où  nous  agissons  «  sans  raison  »  pour  sortir 
d*  «  indécision  ».  Mais  l'indécision  n'existe  pas  plus  pour  le  juge- 
ment que  l'indifférence  pour  la  volonté  :  l'indécision  n'est  pas  un 
état  de  l'âme,  c'est  une  série  d'oscillations  de  la  pensée,  c'est  une 
série  de  jugements  contraires;  et,  si  nous  mettons  fin  à  l'indécision, 
ce  n'est  pas  par  un  acte  arbitraire  de  la  volonté,  c'est  pour  un  motif 
rationnel;  4°  qu'un  motif  rationnel  est  nécessaire  pour  expliquer 
tout  jugement,  même  celui  qui  semble  dicté  par  le  sentiment  ou  la 
volonté.  Le  sentiment  ne  dicte  pas  de  jugements.  Il  se  borne  à 
augmenter  ou  à  diminuer  le  nombre  des  idées  entre  lesquelles  peu- 
vent s'établir  des  rapports.  Je  ne  crois  pas  parce  que  je  désire;  mais, 
comme  je  désire,  mon  attention  se  porte  vers  l'objet  de  mon  désir, 
et,  le  jugement  ne  pouvant  synthétiser  que  des  idées  présentes  à  la 
conscience,  l'objet  de  mon  désir  devient  l'objet  de  mon  jugement. 
La  volonté  ne  dicte  pas  de  jugements.  On  appelle  volontaires  les 
jugements  motivés  par  des  raisons  morales.  Mais  les  raisons  morales 
sont  des  raisons.  Croire  sans  vouloir  éprouver  la  valeur  de  sa 
croyance,  croire  parce  qu'on  voit  dans  la  croyance  une  obligation 
morale,  c'est  écarter  une  discussion  en  posant  la  question  préalable  : 
mais  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  pose  cette  question.  C'est  encore 
pour  éviter  une  contradiction,  un  conflit  d'idées,  que  le  croyant 
refuse  de  critiquer  sa  foi. 


SECTION   11 
MORALE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  du  matin,  par  M.  Buisson, 
président. 

M.  Buisson,  professeur  à  la  Sorbonne,  résume  une  élude  sur  Vidée 
de  Sanction  en  Morale.  «  Le  mot  de  Sanction,  dit-il,  est  emprunté 
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à  la  langue  juridique.  En  morale,  où  il  n'est  appliqué  que  par  ana- 
logie, il  ne  saurait  être  pris  à  la  lettre.  Il  faut  donc,  pour  déterminer 
exactement  le  sens  du  mot  sanction  en  morale,  ne  conserver  comme 
partie  intégrante  de  l'idée  de  sanction  morale  que  ce  qui  est  réel- 
lement inhérent  à  l'idée  de  sanction  en  elle-même  et  éliminer  tout 
ce  qui  ne  s'y  attache  qu'accidentellement  par  extension  abusive  de 
l'analogie  avec  certains  modes  de  sanctions  pénales.  Qu'est-ce  que 
la  sanction  dans  la  loi  civile?  Toute  loi  civile  est  l'expression  d'une 
volonté  générale  s'opposant  ou  se  superposant  aux  volontés  indivi- 
duelles, et  tendant  à  établir  un  certain  ordre  de  choses  considéré 
comme  fin  de  la  société.  Elle  représente  une  nature  supérieure  s'im- 
posant  à  une  nature  inférieure.  Elle  offre  un  double  caractère  : 
l'obligation  qui  s'adresse  à  l'intelligence  sous  la  forme  d'un  ordre 
édicté  par  la  raison,  et  la  sanction  qui  s'adresse  à  la  sensibilité  sous 
la  forme  de  plaisirs  et  de  peines  liés  à  l'accomplissement  et  à  la 
violation  de  la  loi.  Il  ne  peut  y  avoir  de  loi  humaine  sans  obliga- 
tion et  sanction.  Mais  la  loi  humaine  n'est  qu'une  application  con- 
crète des  lois  de  l'esprit.  Il  y  a  loi  de  l'esprit  toutes  les  fois  qu'il 
y  a  expression  d'une  volonté  générale  de  l'esprit.  Toute  loi  de  l'esprit 
est  à  la  fois  un  impératif  pour  l'intelligence  (obligation)  et  un  impé- 
ratif pour  la  sensibilité  (sanction),  dont  la  réunion  constitue  l'impé- 
ratif de  la  volonté.  Ces  lois  reposent  toutes  sur  la  nature  de  l'esprit  : 
c'est  ce  qui  fait  leur  autorité.  Mais  elles  n'expriment  pas  toute  la 
nature  de  l'esprit  :  elles  y  introduisent  un  ordre  qui  consiste  à  faire 
converger  dans  chaque  mode  d'activité  tous  les  éléments  vers  une 
fin  voulue  (le  vrai  dans  les  sciences,  le  beau  dans  l'art,  le  bien  dans 
la  morale).  Toute  loi  est  une  loi  de  l'esprit.  Ce  que  nous  appelons 
loi  naturelle  n'est  que  la  loi  que  l'esprit  applique  à  l'état  de  la 
nature  et  sans  laquelle  il  ne  pourrait  en  prendre  connaissance.  La 
loi  morale  est  l'expression  de  la  volonté  générale  de  l'esprit  dans 
l'ordre  de  la  conduite.  Revêtue  d'obligation  et  de  sanction,  elle 
est  pour  la  volonté  un  impératif  qu'on  ne  saurait  pourtant  sans  abus 
nommer  un  impératif  catégorique,  car  toute  sanction  extérieure  por- 
terait atteinte  à  la  notion  même  de  la  loi  morale.  Le  principe  de  toute 
sanction  morale  réside  dans  le  fait  de  l'harmonie  naturelle  des  fonc- 
tions dans  l'organisme  humain.  Il  n'y  a  ni  récompense,  ni  punition 
extrinsèque;  mais  le  sentiment  et  la  conscience  d'être  dans  l'état 
normal,  le  plaisir  ou  la  peine  du  bon  ou  du  mauvais  fonctionnement 
produisent  augmentation  ou  diminution  de  la  vie. 

Rev.  Mkta.  T.  VIII.  —  1900.  ij 
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M.  Leclère  répond  à  M.  Buisson.  Rien  n'est  plus  utile  que  d'in- 
sister sur  le  caractère  impératif  de  toute  loi  de  l'esprit;  on  peut 
aller  loin  dans  cette  voie.  Non  seulement  tout  jugement  scienti- 
fique  ou   esthétique  est  impératif   comme   un  jugement  moral,  et 
pose    qu'une    proposition    doit    être    affirmée    par  tous,   en  vertu 
d'une   sorte   de   commandement  d'une   raison    absolue,    imperson- 
nelle,   intérieure    et    supérieure    aux    raisons   individuelles,    mais 
encore  il  y  a,  en  tout  jugement,  une  part  de  sensibilité,  représentée 
par  la  croyance,  qui  se  distingue  de  l'affirmation  comme  la  sensibi- 
lité de  la  volonté.  Les  mots  droit  et  devoir  ont  un  sens  en  logique  : 
le  vrai,  c'est  ce  que  l'on  doit  affirmer  et  ce  qui  a  le  droit  d'être  affirmé. 
De  même  que  le  bien  est  le  rationnel  dans  l'action,  le  vrai,  dont  la 
position  par  nous  est  une  action,  est  le  bien  de  l'intelligence.  Bien, 
comme  Droit   et  comme  Devoir,  sont  des  concepts  qui  débordent 
l'Éthique  comme  le  concept  du  rationnel  déborde  la  sphère  intellec- 
tuelle, et  est  coextensif  à  tout  le  pratique.  Cependant  un  jugement 
scientifique  ou  philosophique  n'est  obligatoire  et  n'est  un  impératif 
catégorique  que  parce  qu'en  tant  qu'action,  le  jugement  tombe  sous 
la  prise  de  la  morale.  Étant  catégorique,  la  foi  morale  est  a  fortiori 
absolue;  son  caractère  nouménal  fait  son   autorité  absolue.  Mais 
alors  elle  implique  aussi  la  réalité  nouménale  de  l'être  auquel  elle 
commande;  elle  est  la  loi  d'une  cité  d'êtres  réels,  ayant  une  exis- 
tence extra-phénoménale;  et  par  suite  l'idée  d'une  sanction  extrin- 
sèque  s'applique  à  l'homme  phénoménal  social,  réalité  phénomé- 
nale parmi  d'autres  réalités  phénoménales. 

M.  Buisson  répond  qu'à  son  avis  l'impératif  catégorique  n'existe  pas 
plus  en  morale  que  dans  l'ordre  intellectuel;  ou  bien,  si  l'on  ne  voit 
en  ce  terme  d'  «  impératif  catégorique  »  qu'une  formule  qui  sou- 
ligne l'importance  de  l'obéissance  à  la  loi,  il  faut  l'appliquer  aussi 
bien  dans  l'ordre  intellectuel  que  dans  l'ordre  moral  :  il  n'est  pas  plus 
possible  et  permis  de  soustraire  la  raison  aux  lois  de  la  vérité,  que  la 
volonté  aux  lois  du  bien. 

Sans  doute,  riposte  M.  Leclère,  mais,  s'il  y  a  un  impératif  catégo- 
rique dans  la  recherche  de  la  vérité,  c'est  que  cette  recherche  est  un 
devoir  qui  rentre  dans  l'ordre  moral. 

M.  Aabs  objecte  à  MM.  Buisson  et  Leclère  qu'ils  ont  tous  deux  main- 
tenu le  caractère  intellectualiste  de  la  morale  kantienne.  Je  n'aime 
pas,  dit-il,  ces  expressions  de  loi.  obligation,  sanction.  Distinguer 
entre  une  volonté  plus  ou  moins  profonde,  plus  ou  moins  générale, 
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est  chose  bien  difficile.  Pour  lui,  l'obligation  autant  que  la  sanction 
reste  sans  raison  si  elles  ne  peuvent  s'appuyer  sur  quelque  chose  de 
plus  élémentaire  :  émotion  ou  sentiment. 

Mmo  Coignet  a  été  très  frappée  par  le  rapprochement  qu'établit 
M.  Buisson  entre  la  loi  naturelle  et  la  loi  morale.  Cependant  elle 
ne  croit  pas  que  la  loi  morale  exprime  une  harmonie  intérieure  :  la 
morale  s'oppose  à  la  nature,  le  devoir  à  l'instinct,  et  même,  quand  le 
devoir  a  été  accompli,  la  satisfaction  morale  ne  suit  pas  immédiate- 
ment; la  première  impression  est  le  plus  souvent  le  sentiment  d'un 
déchirement  très  douloureux.  C'est  plus  tard  seulement  que  la  con- 
science prend  le  dessus  et  que  son  jugement  fait  naître  la  satisfaction 
morale. 

M.  Fontaine  demande  à  Mmi"  Coignet  ce  qu'elle  entend  par  la 
conscience.  Pour  lui  la  conscience  est  la  résultante  d'actions  ances- 
trales  et  d'influences  d'éducation.  Cette  résultante  forme  un  ensemble 
d'instincts.  En  somme  la  conscience  n'est  que  la  loi  de  conservation 
de  l'espèce  s'opposant  en  chaque  individu  aux  tendances  personnelles 
qui  le  conduiraient  à  l'enfreindre. 

Les  deux  points  de  vue  très  divers  de  Mme  Coignet  et  de  M.  Fon- 
taine pourraient  se  concilier,  pense  M.  Buisson,  qui  se  défend  d'avoir 
dit  que  la  loi  est  l'expression  de  notre  nature.  Elle  n'est  que  l'acte  de 
volonté  par  lequel  nous  choisissons,  dans  notre  nature,  ce  que  Spi- 
noza appelle  la  «  nature  supérieure  ».  Mais  cet  être  moral,  supérieur, 
dont  la  loi  serait  l'expression,  n'existerait  pas  s'il  n'était,  comme 
dit  M.  Fontaine,  le  produit  d'une  multitude  d'actions  antérieures.  Si 
nous  concevons  l'homme  idéal,  pur  esprit,  la  morale  n'existe  plus. 
La  morale  est  essentiellement  relative  à  nous.  Je  ne  sais  ce  que 
serait  la  loi  si  j'étais  un  autre  être,  dans  un  autre  monde  :  à  coup 
sûr  elle  serait  différente  de  ce  qu'elle  est  ici  pour  moi,  et  c'est  pour- 
quoi je  ne  conçois  pas  d'impératif  catégorique  absolu.  Je  ne  puis 
concevoir  qu'un  impératif  relatif,  absolu  pour  moi  momentanément, 
mais  relatif  aux  conditions  de  mon  existence.  La  morale  n'est  donc 
pas  l'éclosion  facile  de  notre  nature  s'épanouissant  comme  une  fleur. 
Elle  est  un  acte  de  volonté,  et  une  création  de  l'esprit  humain. 

Mmc  Coignet  est  d'accord  avec  M.  Buisson  quant  à  la  relativité  du 
commandement  qui  s'impose  à  nous.  Quant  à  la  conscience,  dit-elle, 
je  ne  prétends  pas  la  définir;  elle  m'apparaît  comme  le  sentiment 
même  de  notre  nature  supérieure  et  de  notre  nature  inférieure,  senti- 
ment qui  nous  guide  en  nous  montrant  laquelle  doit  dominer  l'autre. 
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M.  Fontaine  reprend  la  définition  qu'il  donnait  plus  haut  :  la 
morale,  dit-il,  n'est  que  la  substitution  de  l'intérêt  général  à  l'intérêt 
particulier,  et  la  conscience  est  la  vue  confuse  que  nous  avons  de 
l'intérêt  général,  vue  qui  s'est  formée  en  nous  par  l'atavisme  et  l'édu- 
cation. 

M.  Millioud  fait  remarquer  qu'on  peut  rapprocher  le  caractère 
relatif  des  lois  morales  du  caractère  des  lois  naturelles,  surtout  des 
lois  que  promulgue  la  science  théorique.  Ainsi,  par  exemple,  la  loi 
de  la  gravitation  :  en  la  formulant  l'homme  pose  un  idéal  à  sa  con- 
naissance. 11  n'y  a  donc  pas  une  grande  différence  entre  la  façon 
dont  l'esprit  pose  l'idéal  scientifique,  et  celle  dont  la  conscience  pose 
l'idéal  moral. 

Mais,  objecte  Mmc  Coignet,  il  n'y  a  pas  d'obligation  dans  la  science  : 
nous  ne  posons  pas  un  idéal,  nous  constatons  des  faits. 

Gopendant,  répond  M.  Hémox,  la  loi  de  logique  interne  qui  oblige 
l'esprit  à  chercher  la  vérité  n'a  rien  de  commun  avec  la  nécessité 
des  faits  et  peut  bien  se  rapprocher  de  la  loi  morale. 

Une  preuve  de  l'exactitude  de  cette  remarque,  dit  M.  Millioud, 
c'est  que  l'humanité  n'a  pas  toujours  eu  la  même  conception  du  vrai  : 
il  y  a  eu  évolution  de  la  vérité  comme  de  la  conscience. 

M.  Leclère  remarque  qu'il  y  a  encore  et  toujours  plusieurs  sortes 
de  vérité.  Il  peut  donc  y  avoir  plusieurs  attitudes  du  savant,  toutes 
également  légitimes.  Mais  le  devoir  de  l'intelligence  reste  le  même, 
à  savoir  de  tenir  à  la  vérité  à  laquelle  on  croit.  Le  devoir  intellectuel 
est  en  somme  un  devoir  de  sincérité  et  d'honnêteté. 

M.  Fontaine,  directeur  du  Travail  au  Ministère  du  Commerce, 
résume  une  communication  sur  les  conditions  de  la  responsabilité, 
en  s'excusant  de  ne  pouvoir  traiter  en  son  entier  la  question.  Il  a 
observé  une  série  de  faits  qui  lui  semblent  jeter  une  certaine  lumière 
sur  les  conditions  dans  lesquelles  se  détermine  la  responsabilité, 
mais  il  aurait  fallu  multiplier  les  observations,  les  rapprocher  des 
faits  que  l'histoire  nous  rapporte,  afin  d'en  dégager  quelques  lois  ou 
tout  au  moins  quelques  idées  générales  très  précises.  Le  temps  lui  a 
manqué  pour  ce  travail.  11  se  bornera  à  rapporter  les  faits  qui  ont 
appelé  son  attention  sur  cette  question. 

Le  point  de  départ  expérimental  qui  a  provoqué  ses  réflexions, 
c'est  la  modification  qu'a  subie  depuis  quelques  années  l'idée  de 
responsabilité  dans  le  travail.  Jusqu'à  ces  derniers  temps  le  travail- 
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leur  était  responsable  des  accidents  qu'il  causait  dans  son  travail. 
Aujourd'hui  la  responsabilité  est  au  patron.  Ce  changement  est  dû 
à  la  transformation  du  régime  économique.  La  conception  de  l'ouvrier 
responsable  reposait  sur  la  forme  du  travail  d'alors  :  .le  travailleur, 
travaillant  avec  son  propre  outil,  était  responsable  des  accidents. 
Maintenant  qu'il  travaille  avec  un  outil  qui  n'est  pas  sien  (machine, 
par  exemple),  il  n'est  plus  considéré  comme  responsable.  Gela  s'est 
observé  de  tous  temps  :  ainsi  le  transporteur  a  toujours  été  respon- 
sable vis-à-vis  du  voyageur  parce  que  l'outil  de  transport  appartenait 
au  transporteur.  Des  idées  analogues  sur  la  responsabilité  avaient 
cours  chez  les  Germains.  Nos  procédés  d'assurance  avec  risques 
garantis  par  une  somme  payée  à  forfait  ressemblent  fort  au  «  Wehr- 
geld  »  ancien.  Et  l'on  voit  que  chez  les  Germains  déjà  l'évaluation 
était  faite  d'après  le  travail  que  pouvait  fournir  l'individu  tué  ou 
blessé.  La  transformation  qui  s'est  faite  dans  l'idée  de  responsabilité 
dépasse  de  beaucoup  l'évolution  du  système  de  production.  11  n'y  a 
eu  substitution  de  l'outil  mécanique  (considéré  comme  outil  de  la 
société)  à  l'outil  de  l'individu  que  dans  les  industries  mécaniques, 
mais  la  nouvelle  idée  de  responsabilité  s'applique  même  à  l'industrie 
restée  sous  le  régime  ancien,  à  la  maçonnerie  par  exemple.  Et  la 
chose  est  d'autant  plus  curieuse  que  les  risques  ne  sont  pas  du  tout 
tels  que  les  conclusions  auxquelles  on  a  abouti  pourraient  le  faire 
croire  :  les  métiers  les  plus  dangereux  sont  ceux  de  charretiers, 
maçons,  etc.,  où  l'instrument  de  travail  n'a  pas  changé,  les  métiers 
mécaniques  offrant  relativement  peu  de  risques.  On  est  donc  parti 
d'une  constatation  économique,  portant  d'ailleurs  sur  un  point  tout 
à  fait  spécial,  on  l'a  étendue  à  tout  le  travail,  et  l'on  en  a  tiré  une 
conception  toute  nouvelle  de  la  responsabilité  dans  le  travail.  Peut- 
être,  en  étendant  l'observation,  pourrait-on  arriver  à  démontrer 
que  l'état  économique  est  toujours  à  la  base  de  l'idée  de  responsa- 
bilité. 

Mme  Coignet  objecte  que  les  faits  rapportés  par  M.  Fontaine  ne  se 
présentent  que  dans  l'ordre  du  travail  et  que  la  responsabilité 
morale  n'est  point  modifiée. 

Si,  répond  M.  Fontaine,  l'idée  de  responsabilité  va  s'affaiblissant 
dans  tous  les  domaines;  ainsi  en  justice  où  c'est  justement  la 
responsabilité  morale  qui  est  en  cause,  le  nombre  des  cas  où  la 
responsabilité  de  l'individu  se  trouve  dégagée  ou  annulée  va  toujours 
croissant. 
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N'y  a-t-il  pas  là  un  danger  moral?  demande  Mmc  Coignet.  La 
responsabilité  est  une  source  d'efforts  et  de  développement  moral  : 
si  elle  s'affaiblit,  l'individu  n'en  sera-t-il  pas  diminué? 

Non,  dit  M.  Fontaine,  la  diminution  de  l'idée  de  responsabilité 
n'implique  pas  du  tout  une  diminution  de  valeur  morale  de  l'in- 
dividu. 

D'ailleurs,  objecte  M.  Sueur,  l'état  d'esprit  de  l'ouvrier  n'a  pas 
changé  :  il  subissait  la  responsabilité  sans  la  comprendre. 

M.  Hémon  fait  observer  en  somme  que,  dans  tout  le  mouvement 
signalé  par  M.  Fontaine,  nous  voyons  la  responsabilité  légale  se 
substituer  à  la  responsabilité  morale. 

Plutôt,  reprend  M.  Fontaine,  la  responsabilité  sociale  à  la  respon- 
sabilité individuelle. 

Et  cette  responsabilité  sociale,  ajoute  M.  Hémon,  est  conçue  comme 
une  simple  compensation  :  il  ne  s'agit  plus  d'établir  qu'il  y  a  eu 
faute,  il  ne  s'agit  plus  de  punir,  mais  seulement  de  dédommager 
l'individu  lésé. 

11  est  assez  curieux,  dit  M.  Fontaine,  de  voir  comment  peu  à  peu 
on  a  passé  de  la  responsabilité  individuelle  à  la  responsabilité 
sociale.  Autrefois  l'individu  était  seul  responsable,  mais  le  plus 
souvent  la  nécessité  économique  (misère  de  l'ouvrier  déclaré  cou- 
pable) empêchait  l'application  de  la  loi.  Les  magistrats  imaginèrent 
alors  d'obliger  le  patron  à  protéger  l'ouvrier  contre  sa  propre 
imprudence.  D'où  premier  recours  contre  le  patron.  C'a  été  là  le 
degré  intermédiaire  qui  a  amené  la  conception  nouvelle  de  la  respon- 
sabilité du  patron.  Celui-ci  à  son  tour  se  couvre  par  l'assurance,  et 
ainsi  la  responsabilité  incombe  à  la  société.  Cette  substitution  de  la 
responsabilité  sociale  à  la  responsabilité  individuelle  est  d'accord 
avec  la  transformation  économique,  d'accord  aussi  avec  l'accroisse- 
ment de  la  solidarité.  Cette  solidarité  qui  est  aujourd'hui  nécessaire 
et  forcée  s'adaptera,  comme  telle,  aux  lois  de  l'esprit  et  suscitera 
un  idéal  nouveau.  Il  n'y  a  donc  pas  diminution  ni  décadence,  il  y  a 
transformation,  voilà  tout. 

Il  semble,  dit  M.  Hémon,  que  la  conscience  sociale  se  substitue  à 
la  conscience  individuelle.  En  face  de  tout  accident  nous  ne  consi- 
dérons plus  qu'une  chose,  c'est  qu'il  y  a  un  souffrant,  lequel  ne  doit 
point  pâtir  :  il  faut  donc  que  quelqu'un  paie,  patron  ou  société. 

11  se  peut  d'ailleurs,  répond  M.  Fontaine,  qu'un  nouveau  dévelop- 
pement économique  rejette  les  hommes  vers  l'individualisme;  mais, 
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pour  le  moment,  la  collectivité  se  substitue  de  plus  en  plus  à  l'in- 
dividu. 

M.  Sueur  remarque  que  si,  au  regard  d'une  morale  de  la  volonté, 
la  transformation  signalée  fait  diminuer  la  responsabilité,  elle 
l'augmente  au  contraire  au  regard  d'une  morale  intellectuelle. 
Créons  donc  une  morale  intellectuelle. 

Créons  une  morale  de  la  solidarité,  riposte  M.  Fontaine.  La  con- 
science moderne  s'oriente  vers  la  collectivité  plus  que  vers  l'indivi- 
dualité. Cela  ne  supprimera  rien  d'essentiel.  Le  dévouement  prendra 
une  autre  forme,  il  n'en  sera  pas  moins  le  dévouement. 

La  vérité,  ajoute  M.  Buisson,  est  devenue  plus  complexe.  La 
conscience  sociale  est  arrivée  à  se  représenter  mieux  combien  la 
solidarité  pèse  sur  nous  tous.  Il  y  a  là  progrès,  non  recul.  Nous 
sommes  certainement  plus  près  de  la  vérité  en  nous  considérant 
comme  élément  d'un  tout,  qu'en  nous  considérant  comme  moi 
absolu. 

En  somme,  dit  M.  Hémon,  le  fait  auquel  nous  assistons  est  celui 
de  la  socialisation  de  la  conscience.  Nous  nous  trouvons  en  face 
d'une  conception  plus  large  de  la  société,  nous  reconnaissons  de 
nouveaux  devoirs  sociaux.  Donc  il  y  a  extension  de  la  moralité. 

M.  Aars  donne  lecture  d'un  mémoire  sur  le  Libre  arbitre  el  la 
Responsabilité  morale.  «  Toutes  les  pensées  et  actions  humaines 
sont  nécessaires  et  prédéterminées.  —  L'indéterminisme  n'est  pas 
compatible  avec  la  responsabilité.  —  La  responsabilité  est  une  idée 
morale  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  idées  de  droit,  sur  la 
défense  nécessaire  de  la  société.  —  Cette  responsabilité  est  le 
résultat  d'un  jugement  sentimental  qui  se  rapporte  à  la  cause  vraie 
et  nécessaire  des  actions.  —  C'est  ce  jugement  du  sujet  psychique 
des  actions  qui  constitue  la  conscience  morale. 

M.  Leclère  objecte  à  M.  Aars  que  ce  qui  fait  croire  à  la  nécessité 
c'est  l'uniformité.  Or,  si  l'on  définit  l'être  jusqu'en  ses  derniers 
éléments  par  la  pensée  et  la  liberté,  il  s'en  suit  a  priori  que  ce 
qu'on  nomme  la  matière  doit  présenter  le  spectacle  d'une  unifor- 
mité presque  absolue,  être  le  domaine  de  l'habitude,  de  la  routine, 
de  l'éternel  recommencement.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'on  s'élève 
de  la  soi-disant  matière  à  la  plante,  aux  animaux  vivant  en  liberté, 
aux.  animaux  supérieurs  domestiques,  au  sauvage,  à  l'homme  moyen, 
à  l'humanité  supérieure,  une  diversité  plus  grande  doit  apparaître, 
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et  c'est  ce  qui  arrive  en  effet.  Donc,  en  niant  la  nécessité,  on 
explique  parfaitement  l'uniformité  (c'est-à-dire  l'apparence  de  la 
nécessité)  où  elle  existe,  on  explique  la  diversité  où  elle  apparaît  et 
l'évolution  enfin  qui  est  progrès.  Mais  avec  le  déterminisme  comme 
principe  on  n'explique  que  l'uniformité  et  non  la  diversité  et  le 
progrès.  Le  libertisme  est  donc  plus  conforme,  peut-être,  à  la  science, 
que  le  déterminisme. 

M.  Aars  déclare  qu'il  n'a  pas  adopté  le  déterminisme  à  cause  de 
l'uniformité  des  choses,  mais  qu'avant  de  répondre  à  M.  Leclère  il 
voudrait  savoir  comment  celui-ci  définit  la  liberté. 

La  discussion  sur  cette  question,  pense  M.  Buisson,  serait  intermi- 
nable et  sans  profit  pour  personne.  L'heure  étant  déjà  très  avancée, 
la  séance  est  levée. 


SECTION  III 
LOGIQUE   ET  HISTOIRE    DES   SCIENCES 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  sous  la  présidence  de 
M.  Jules  Tannery. 

Avant  de  résumer  son  mémoire  sur  Une  extension  de  Vidée  d'ordre, 
M.  Scurôder,  professeur  à  l'École  technique  supérieure  de  Karlsruhe, 
expose  sommairement  les  principes  de  l'Algèbre  des  relations,  qui 
est  la  Logique  des  termes  relatifs,  alors  que  la  Logique  classique  ne 
traite  que  des  termes  absolus. 

Étant  donné  un  ensemble  d'éléments  i,j,li,k,....  une  relation  bi- 
naire x  est  définie  dans  cet  ensemble  quand  on  connaît  les  couples 
d'éléments  (pris  dans  un  ordre  déterminé)  entre  lesquels  existe 
cette  relation. 

On  peut  figurer  une  relation  binaire  de  la  manière  suivante  :  on 
prend  un  tableau  quadrillé  à  double  entrée,  on  inscrit,  dans  chaque 
entrée  et  dans  le  même  ordre,  les  divers  éléments  de  l'ensemble; 
puis  on  prend  le  premier  élément  de  chaque  couple  dans  l'entrée  de 
gauche,  et  le  second  dans  l'entrée  du  haut.  Si  la  relation  existe  entre 
ces  deux  éléments,  on  met  un  point  à  l'intersection  de  leurs  lignes; 
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sinon,  on  la  laisse  vide.  On  obtient  ainsi  une  figure  composée  de 
points  qui  est  la  matrice  de  la  relation  a?. 

Prenons  pour  exemple  la  relation  d'ordre.  Soient  les  quatre  élé- 
ments A,B,C,D,  rangés  dans  cet  ordre.  Le  principe  d'ordre  est  la 
relation  binaire  qui  répond  à  la  question  double  :  Quel  élément  pré- 
cède quel  élément??  Dans  la  matrice  correspondante  (fig.  3),  les  oui 
sont  représentés  par  des  points,  les  non  par  des  vides. 

Si  au  contraire  on  range  ces  éléments  dans  l'ordre  BADC,  le  prin- 
cipe d'ordre  sera  représenté  par  une  matrice  différente  (fig.  4). 
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Cela  posé,  si  l'on  considère  les  relations  comme  remplacées  par 

leurs  matrices,  une  relation  a  sera  incluse  dans  une  relation  b,  et 

l'on  écrira  : 

a  <  b 

si  tous  les  points  de  a  appartiennent  à  b.  Deux  relations  a  et  b  seront 
équivalentes  et  l'on  écrira  : 

a  =  b, 

si  tous  leurs  points  coïncident. 

Les  définitions  de  la  somme  et  du  produit  logiques  de  deux  rela- 
tions, et  de  la  négation  d'une  relation  ',  sont  les  mêmes  que  dans 
l'Algèbre  de  la  Logique  2,  si  l'on  considère  les  matrices  comme  des 
ensembles  de  points.  Mais,  dans  l'Algèbre  des  relations,  on  définit 
trois  autres  opérations  :  Y  addition  et  la  multiplication  relatives,  et 
la  conversion. 

La  conversion  d'une  relation  s'entend  d'elle-même  :  elle  consiste  à 
intervertir  l'ordre   de   ses  termes,  ce  qui  équivaut  à  retourner  sa 


1.  La  négation  sera  indiquée  par  une  barre  horizontale  sur  la  lettre  niée. 

2.  Voir  dans  la  séance  du  vendredi  l'exposé  de  M.  Couturat. 
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matrice  autour  de  sa  diagonale  principale  l.  Par  exemple,  la  con- 
verse de  la  relation  égal  à  est  la  relation  égal  à;  mais  la  converse  de 
la  relation  plu  s  grand  que  est  la  relation  plus  petit  que.  La  première 
relation,  étant  identique  à  sa  converse,  sera  dite  symétrique;  et  sa 
matrice  sera  symétrique  par  rapport  à  la  diagonale  principale  *. 

La  multiplication  relative  correspond  à  la  superposition  des  rela- 
tions. Par  exemple,  si  i  est  le  maître  de  h,  et  h  le  bienfaiteur  de/, 
i  sera  le  maître  d'un  bienfaiteur  de/.  Soit  m  =  maître,  è=  bienfai- 
teur; la  relation  «  maître  de  bienfaiteur  »  sera  représentée  par 
m;  b.  Ainsi  :  père  de  père  =  grand-père;  frère  de  père  =  oncle,  etc. 
Quant  à  l'addition  relative,  elle  n'a  pas  une  interprétation  aussi 
naturelle  et  facile  :  elle  se  définit  comme  l'opération  corrélative  de 
la  multiplication  relative;  elle  a  avec  l'addition  logique  le  même  rap- 
port que  la  multiplication  relative  avec  la  multiplication  logique. 

Ajoutons  qu'on  distingue  deux  relations  spéciales  qui  jouent  le 
rôle  de  modules  pour  les  opérations  relatives  :  1',  dont  la  matrice 
comprend  la  diagonale  principale  tout  entière  et  uniquement: 
c'est  la  relation  d'identité  :  «  le  même  que  »  ;  et  0'.  négation  de  i',  et 
dont  la  matrice  n'a  de  places  vides  que  celles  de  la  diagonale  prin- 
cipale :  c'est  la  relation  de  diversité  :  «  autre  que  ». 

Cela  posé,  tout  principe  d'ordre  x  vérifie  les  propositions  sui- 
vantes, qui  en  résument  les  propriétés  : 

u 
x  ;  x  <  x  =  0'  x. 

La  première  de  ces  formules  : 

signifie  que  le  précédent  d'un  précédent  est  encore  un  précédent; 
c'est-à-dire  que  si  a  précède  b  et  si  b  précède  c,  a  précède  c.  C'est  ce 
qu'on  exprime  en  disant  que  la  relation  d'ordre  est  une  relation 
transitive  (comme  égal  à,  plus  grand  que,  plus  petit  que,  etc.). 
La  seconde  : 

x  =  0\i- 

signifie  d'abord  que  : 

a?<0\ 

c'est-à-dire  que  le  précédent  d'un  nombre  est  toujours  autre  que  lui, 
ou  qu'un  nombre  ne  se  précède  pas  lui-même.  Géométriquement, 

1.  Marquée  en  pointillé  dans  les  figures  3  et  4. 

2.  La  conversion  sera  indiquée  par  le  signe  w  au-dessus  de  la  lettre. 
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cette  propriété  se  traduit  parce  fait  que  la  diagonale  principale  est 
vide,  de  sorte  que  x  est  entièrement  contenue  dans  0'. 

Elle  signifie  ensuite  que  : 

/  .1=0, 

c'est-à-dire  qu'aucun  élément  ne  peut  être  à  la  fois  le  précédent  et 
le  suivant  d'un  autre  [x  signifiant  précédent,  x  signifie  suivant*.  Géo- 
métriquement, cela  se  traduit  par  ce  fait  que  la  relation  x  est  entiè- 
rement asymétrique  (par  rapport  à  la  diagonale  principale),  de  sorte 
qu'elle  n'a  aucun  point  commun  avec  sa  converse  x  '. 

Voici  maintenant  la  généralisation  que  M.  Schrôder  propose  de 
l'idée  d'ordre,  et  qu'il  appelle  gradation  (Rangs tu fenfolge).  Elle  con- 
siste à  admettre  plusieurs  éléments  du  même  -rang.  Une  gradation 
sera  exprimée  par  deux  relations  :  l'une,  p,  répondant  à  la  question 
double  :  «  Quel  élément  précède  quel  élément??  »  l'autre,  y,  répon- 
dant à  la  question  double  :  «  Quel  élément  est  de  même  rang  que 
quel  élément??  » 

Les  caractères  essentiels  d'une  gradation  sont  les  suivants  : 

1°  Étant  donnés  deux  éléments  quelconques  i,  j,  ou  bien  i  est 
inférieur  à  /,  ou  bien  i  est  supérieur  à  j,  ou  bien  i  est  de  même 
rang  que  j  ; 

2°  Si  i  est  inférieur  à  j,  il  n'est  pas  de  même  rang  que  lui  ; 

3°  Dans  la  même  hypothèse,^'  n'est  pas  inférieur  ki; 

4°  Si  i  est  de  même  rang  que  h  et  h  inférieur  à  j,  alors  i  est  infé- 
rieur à  j  ; 

o°  Si  i  est  inférieur  à  h  et  h  inférieur  à  j,  alors  i  est  inférieur  hj. 

Ces  cinq  propriétés  d'une  gradation  quelconque  peuvent  se 
résumer  dans  les  trois  formules  suivantes  : 

i=Y+-p+fr     p(y  +  p)  =  °>     (y+p);p<p> 

dont  la  première  traduit  la  propriété  1°,  la  deuxième  les  propriétés 

2°  et  3°: 

PY==0,  PP  =  °> 

et  la  troisième  les  propriétés  4°  et  5°  : 

y;p<p>  p;p<p- 

1.  C'est  ce  qu'on  peut  vérifier  sur  les  figures  3  et  4.  De  la  même  formule  on 
déduirait  encore  : 

x  -j-  x  =  0' 
ce  qui  signifie  que,  de  deux  éléments  différents,  l'un  précède  ou  suil  l'autre. 
Géométriquement,  cela  se  traduit  par  le  fait  que,  si  l'on  adjoint  aux  points  de  x 
leurs  symétriques  par  rapport  à  la  diagonale  principale,  on  obtient  la  matrice 
de  0',  c'est-à-dire  que  la  diagonale  principale  reste  seule  vide. 
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De  ces  formules  on  peut  déduire  toutes  les  propriétés  des  deux  rela- 
tions y  et  p  :  elles  sont  transitives;  de  plus,  y  est  symétrique  (y  =  y) 
et  copulative  (y;  y  =  y). 

Toute  gradation  fournit  ainsi  une  racine  de  l'équation  : 

Mais  on  n'a  pas  encore  trouvé  la  solution  générale  du  système 
précédent.  Pour  montrer  l'importance  logique  de  ces  recherches, 
M.  Schroder  fait  remarquer  qu'on  ne  sait  pas  encore  si  l'on  peut 
affirmer  que  tout  ensemble  est  susceptible  d'être  rangé  dans  un  ordre 
simple,  et  que  la  solution  de  cette  question  fondamentale  de  la 
théorie  de  l'ordre  dépend  des  progrès  de  1'A.lgèbre  des  relations. 

M.  Macfarlank  présente,  à  propos  du  mémoire  de  M.  Schroder, 
quelques  remarques  sur  la  différence  qui  existe  entre  l'Algèbre  de  la 
Logique,  où  les  relations  fondamentales  =  et  <  sont  transitives,  et 
l'Algèbre  des  relations,  où  les  relations  transitives  ne  forment  qu'un 
cas  particulier.  11  conclut  que  l'Algèbre  des  relations  sert  de  lien 
entre  la  Logique  symbolique  et  diverses  branches  des  Mathémati- 
ques, telles  qne  le  calcul  des  opérations  et  le  calcul  géométrique  l. 

M.  Russell  résume  le  mémoire  de  M.  Johnson,  de  l'Université  de 
Cambridge,  sur  la  Théorie  des  équations  logiques.  L'auteur  s'est  pro- 
posé de  résoudre  d'une  manière  symétrique  l'équation  logique  géné- 
rale à  n  inconnues  au  moyen  de  n  indéterminées.  Pour  cela  il  la 
résout,  non  par  rapport  aux  inconnues  elles-mêmes  (x,  y,  z),  mais 
par  rapport  à  leurs  constituants  : 

xyz,  xyz,  xyz,... 

Mais  ceux-ci  peuvent  être  remplacés  par  des  diviseurs  quelconques 
jouissant  des  mêmes  propriétés,  à  savoir  «  mutuellement  exclusifs  » 
et  «  collectivement  exhaustifs  »,  c'est-à-dire  vérifiant  les  conditions 

suivantes  : 

Zû  =  i  2op'=0. 

C'est  par  rapport  à  ces  diviseurs  p  que  l'on  résoudra  les  équa- 
tions logiques.  Quand  on  passe  de  la  solution  ainsi  obtenue  aux 

1.  Et  en  effet,  la  théorie  des  substitutions  rentre  tout  entière  dans  l'Algèbre 
des  relations.  Ce  qu'on  appelle  le  produit  de  deux  substitutions  est  leur  produit 
relatif;  l'inverse  d'une  substitution  [s  -  »)  est  la  relation  converse  (s);  enfin  la 
substitution  identique  (désignée  par  1)  est  la  relation  identique  1'.  Le  calcul  des 
substitutions  est  donc  une  branche  spéciale  de  l'Algèbre  des  relations.  {Note  de 
L.  Couturai.) 
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inconnues  primitives  x,  y,  z,...  on  introduit  une  dissymétrie  que  l'au- 
teur s'efforce  de  faire  disparaître.  Il  rend  hommage,  en  terminant, 
aux  travaux  de  M.  Schroder  et  de  M.  Whitehead  sur  l'Algèbre  de  la 
Logique. 

M.  Macfarlane,  professeur  à  l'Université  de  Pennsylvanie  (Phila- 
delphie), résume  son  mémoire  sur  Les  idées  et  principes  du  Calcul 
géométrique.   Par   calcul  géométrique,  il  entend   cette    branche  de 
l'Algèbre   qui   est    fondée    sur    les    propriétés   de   l'espace    à  trois 
dimensions.  Les  recherches  de  Hamilton,  qui  aboutirent  à  l'invention 
des  Quaternions,  tirent  leur  origine  de  la  théorie  de  la  connaissance 
de  Kant  ;  partant  de  cette  idée,  que  l'Algèbre  est  la  science  du  temps 
pur.  il  fut  finalement  conduit  à  la  vraie  généralisation  spatiale  de 
l'Algèbre.  L'Algèbre  des  Quaternions  est  à  l'Algèbre  des  quantités 
complexes  dans  le  même  rapport  logique  que  celle-ci  à  l'Algèbre  ordi- 
naire. Les  règles  fondamentales  des  Quaternions  et  celles  de  V Analyse 
des  vecteurs  i  peuvent  être  mises  en  harmonie,  en  modifiant  les  der- 
nières de  manière  à  les  rendre  associatives;  les  règles  ainsi  obtenues 
forment  les  règles  spéciales  de  réduction  du  Calcul  géométrique.  Le 
Calcul  géométrique  a  été  étendu  de  manière  à  embrasser  la  trigo- 
métrie  des  surfaces    du   second    ordre.   Les  lois  fondamentales  de 
l'Algèbre  n'ont  pas  besoin  de  modification  pour  s'appliquer  à  l'Al- 
gèbre plane,  c'est-à-dire  à  l'Algèbre  des  quantités  complexes;  mais 
elles  en  ont  besoin  pour  s'appliquer  à  l'Algèbre  de  l'espace,  parce 
que  l'axe  du  plan  est  alors  variable.  Dans  le  Calcul  géométrique,  les 
principaux  théorèmes,  tels  que  la  loi  du  binôme,  la  loi  exponentielle 
et  la  formule  de  Taylor,  restent  vrais,  pourvu  que  l'on  conserve 
l'ordre  relatif  des  symboles  de  vecteurs.  La  conclusion  philosophique 
du  mémoire  est  celle-ci:  le  procédé  par  lequel  on  a  étendu  la  science 
de  l'Algèbre  n'est  pas  une  convention  arbitraire,  mais  une  générali- 
sation logique  patiente,  tendant  vers  un  but  déterminé,  et  appro- 
priée à  l'objet  à  représenter. 

M.  Calinon  résume  son  mémoire  sur  le  Rôle  du  nombre  en  Géomé- 
trie. Quelle  qu'ait  pu  être  historiquement  l'origine  géométrique  de 
telle  ou  telle  extension  de  l'idée  de  nombre,  la  généralisation  du 
nombre  peut  et  doit  se  faire  indépendamment  de  toute  considération 

1.  Autre  calcul  géométrique  dérivant  du  Calcul  de  l'extension  de  (irassmann. 
(Note  de  L.  Couturat.) 
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intuitive.  Une  fois  constitué  le  continu  numérique,  c'est-à-dire  l'en- 
semble des  nombres  réels,  il  peut  servir  à  définir  le  continu  géomé- 
trique. La  ligne  (continue)  se  définit  en  établissant  une  correspon- 
dance univoque  et  réciproque  entre  l'ensemble  des  nombres  réels  et 
une  série  de  points;  la  surface,  en  établissant  une  correspondance 
analogue  entre  l'ensemble  des  nombres  réels  et  une  série  de  lignes; 
le  solide,  en  établissant  une  correspondance  analogue  entre  l'en- 
semble des  nombres  réels  et  une  série  de  surfaces.  Ainsi  c'est  le 
continu  numérique,  plus  simple  et  plus  clair,  qui  engendre  le  con- 
tinu géométrique,  et  le  nombre  est  essentiel  à  la  définition  de 
toutes  les  grandeurs  géométriques.  La  Géométrie  projective  elle- 
même  n'en  est  indépendante  qu'en  apparence,  car  elle  implique  une 
continuité  qui  se  réduit  en  dernière  analyse  au  continu  numérique. 

M.  Lechalas,  ingénieur  en  chef  des  Ponts-et-Chaussées,  résume 
son  mémoire  sur  la  Comparabilité  des  divers  espaces.  On  a  contesté 
à  la  Géométrie  générale  le  droit  de  considérer  un  ou  plusieurs 
espaces  à  trois  dimensions  comme  contenus  dans  un  espace  à 
quatre  dimensions,  et  même  de  concevoir  plusieurs  espaces  coexis- 
tants. On  a  également  contesté  l'identification  des  sphères  eucli- 
diennes aux  plans  de  Riemann,  ou  des  pseudo-sphères  euclidiennes 
aux  plans  de  Lobatchevski.  M.  Lechalas  écarte  d'abord  les  objec- 
tions purement  verbales  fondées  sur  l'emploi  du  mot  espace  pour 
désigner  des  variétés  incluses  les  unes  dans  les  autres  Si,  dans 
un  espace  plan  à  quatre  dimensions,  on  considère  un  espace  sphé- 
rique  à  trois  dimensions  et  un  espace  euclidien  (plan)  à  trois  dimen- 
sions passant  par  le  centre  du  premier,  ils  ont  pour  intersection  une 
surface  (variété  à  deux  dimensions)  qui  jouit,  dans  l'espace  eucli- 
dien, de  toutes  les  propriétés  de  la  sphère  euclidienne,  et,  dans  l'es- 
pace sphérique,  de  toutes  les  propriétés  du  plan  riemannien. 
Pourquoi  refuser  d'admettre  l'identité  de  celte  sphère  euclidienne 
et  de  ce  plan  riemannien,  puisque  c'est  la  même  figure?  On  allègue 
qu'elle  possède  des  propriétés  différentes  dans  les  deux  espaces. 
Sans  doute,  comme  le  cercle  (intersection  d'un  plan  et  d'une  sphère) 
possède  des  propriétés  différentes  sur  ces  deux  surfaces  :  dans  le 
plan,  il  n'a  qu'un  centre;  sur  la  sphère,  il  en  a  deux,  etc.1  Cela 
n'empêche  pas  que  c'est  la  même  figure  dans  les  deux  cas.  D'ailleurs, 

1.  Si  le  plan  passe  par  le  centre  de  la  sphère,  le  cercle  sera  une  géodésique  de 
la  sphère  sans  être  une  géodésique  du  plan. 
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les  partisans  de  .l'incomparabilité  des  divers  espaces  sont  logique- 
ment amenés  à  soutenir  l'indiscernabilité  des  espaces  de  Riemann 
entre  eux  et  des  espaces  de  Lobatchevski  entre  eux,  et  par  suite  à 
n'admettre  que  trois  types  d'espaces  qualitativement  hétérogènes  et 
étrangers  l'un  à  l'autre  euclidien,  riemannien,  lobatchevskien).  Ils 
suppriment  ainsi  la  continuité  qui  relie  entre  eux  ces  trois  types 
d'espaces,  et  qui  fait  de  l'espace  euclidien  un  cas-limite  des  deux 
autres;  ils  ruinent  ainsi  l'unité  de  la  Géométrie  générale  et  son 
caractère  philosophique. 

M.  Peano  remarque  qu'on  peut  établir  pour  l'espace  à  quatre 
dimensions  des  propositions  qui  ne  valent  pas  pour  l'espace  à  trois 
dimensions.  Et  en  effet,  elles  reposent  sur  un  postulat  de  plus.  Aux 
trois  postulats  suivants  : 

1°  Si  a  est  un  point,  il  y  a  d'autres  points  que  a; 

2°  Si  /  est  une  droite,  il  y  a  des  points  en  dehors  de  /; 

3°  Si  7i  est  un  plan,  il  y  a  des  points  en  dehors  de  it.; 

on  devra  ajouter  le  postulat  : 

4°  Si  2  est  un  espace  à  trois  dimensions,  il  y  a  des  points  en 
dehors  de  2. 

On  comprend  qu'il  y  ait  des  propositions  qui  résultent  de  ces 
quatre  postulats  réunis  et  qui  ne  résultent  pas  des  trois  premiers 
seulement.  Inversement,  tel  théorème,  comme  la  propriété  des 
triangles  homologiques  ',  vaut  pour  le  plan  et  l'espace  à  trois  dimen- 
sions, mais  non  pour  l'espace  à  quatre  dimensions,  parce  qu'il 
dépend  du  nombre  des  dimensions  de  l'espace. 

M.  Hadamard  émet  l'opinion  que  l'espace  à  quatre  dimensions  n'est 
qu'un  ensemble  analytique;  et  que  la  Géométrie  générale  n'est 
qu'une  interprétation  géométrique,  d'ailleurs  légitime,  de  faits  et  de 
formules  analytiques. 

M.  Russell  dit  qu'un  espace  plan  à  deux  dimensions  n'est  pas 
identique  à  un  plan  de  l'espace  à  trois  dimensions;  celui-ci  jouit  de 
propriétés  spéciales  qui  viennent  de  ce  qu'il  est  situé  dans  un  espace 
d'ordre  supérieur.  La  preuve  en  est  que  la  Géométrie  projective 
(même  celle  du  plan)  exige  pour  se  constituer  un  espace  à  trois 
dimensions;  en  effet,  pour  prouver  que  la  construction  du  quadrila- 

1.  Etant  donnés  deux  triangles  ABC,  A'B'C  (dans  le  plan  ou  dans  l'espace),  si 
les  droites  AA',BB',CC  concourent  en  un  même  point,  les  côtés  AB  et  A'B',  AC 
et  A'C,  BC  et  B'C  se  coupent  sur  une  même  droite;  et  réciproquement. 
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tère  de  Staudt  est  une  opération  univoque  (a  un  résultat  unique),  il 
faut  pouvoir  l'effectuer  dans  deux  plans  différents1.  En  outre,  pour 
que  la  dualité  essentielle  de  la  Géométrie  projective  soit  complète, 
il  faut  au  moins  trois  dimensions2.  Il  y  a  donc  une  différence  spéci- 
fique (de  nature,  et  non  de  degré)  entre  les  espaces  à  deux  et  à 
trois  dimensions.  M.  Lechalas  conclut  de  l'identité  des  propriétés 
analytiques  de  deux  espaces  à  leur  identité  réelle.  C'est  mécon- 
naître la  différence  entre  l'Analyse  et  la  Géométrie.  Au  point  de 
vue  analytique,  on  peut  concevoir  tout  ce  qu'on  veut  :  on  ne  fait 
que  de  l'Algèbre,  et  l'on  n'a  même  pas  besoin  de  parler  de  points 
ni  de  figures.  Mais  pour  faire  de  la  Géométrie,  il  faut  se  donner  un 
espace  auquel  on  puisse  appliquer  les  formules  analytiques,  et  dans 
cet  espace  des  plans  et  des  droites  qui  répondent  réellement  à  leur 
définition  projective  (à  savoir,  d'être  déterminés  par  trois  ou  par 
deux  points  respectivement).  On  ne  peut  plus  alors  appliquer  la 
Géométrie  projective  abstraite  à  une  figure  quelconque,  par  exemple, 
prendre  pour  plan  une  surface  quelconque  :  se  donner  une  sphère, 
c'est  supposer  toute  la  Géométrie  métrique.  Sans  doute,  sur  une 
sphère,  les  géodésiques  sont  déterminées  par  deux  points;  mais 
c'est  à  condition  que  la  sphère  elle-même  ait  été  déterminée  par  sa 
dislance  à  un  centre  extérieur  ou  par  toute  autre  propriété  métrique 
équivalente.  La  sphère  ne  peut  donc  jamais  être  assimilée  à  un 
plan,  même  non  euclidien. 

M.  Hadamard,  professeur  au  Collège  de  France,  résume  son 
mémoire  sur  l'Induction  en  Mathématiques.  La  méthode  d'inven- 
tion, en  Mathématiques,  est  la  généralisation.  Quelle  est  la  valeur 
de  ce  procédé,  quelle  est  la  probabilité  pour  qu'il  réussisse?  L'au- 
teur croit  qu'il  est  souvent  trompeur;  non  seulement  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  la  généralisation  réussisse,  mais  il  y  a  souvent  des 
raisons  pour  qu'elle  ne  réussisse  pas.  Si  tel  problème  a  pu  être 
résolu  dans  tel  cas  particulier,  c'est,  en  général,  que  ce  cas  particu- 
lier offrait  telle  propriété  spéciale  qui  le  rendait  plus  simple  et 
plus  facile  à  traiter.  Dès  lors  on  ne  peut  étendre  cette  propriété  au 
cas  général,  pour  le  résoudre  d'une  manière  analogue.  Les  progrès 

1.  V.  Russell,  Essai  sur  les  fondements  de  la  Géométrie,  $  113,  trad.  franc- 
Gauthier-Villars,   1900. 

■2.  Cf.  Russell,  Sur  les  axiomes  de  la  Géométrie,  ap.  Revue  de  Métaphysique  et 
de  Morale,  t.  Vil,  p.  697  (novembre  1899). 
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récents  des  Mathématiques  offrent  bien  des  exemples  à  l'appui. 
Plus  la  science  avance,  plus  diminue  la  part  du  hasard  dans  la 
découverte  de  la  vérité,  plus,  par  suite,  l'induction  et  l'analogie 
doivent  se  trouver  en  défaut.  Étant  donnés  deux  problèmes  ana- 
logues, dont  l'un  a  pu  être  résolu,  et  non  l'autre,  il  y  a  lieu  de 
penser  que  les  résultats  trouvés  dans  la  solution  du  premier  sont 
très  différents  de  ceux  que  l'on  doit  obtenir  dans  la  solution  du 
second. 


SECTION  IV 
HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures,  par  M.  Gkijer,  professeur  à 
l'Université  d'Upsal,  président. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  sur  Vidée  et  la  Méthode  de 
la  Philosophie  chez  Auguste  Comte,  par  M.  G.  Belot,  professeur  au 
lycée  Louis-le-Grand.  On  admet  généralement  aujourd'hui,  si  on  ne 
la  comprend  pas  toujours,  l'unité  fondamentale  de  la  carrière  philo- 
sophique de  Comte  :  M.  Belot  démontre  cette  unité  par  des  preuves 
historiques,  tirées  des  déclarations  d'A.  Comte,  et  par  des  preuves 
tirées  de  la  doctrine  même  d'A.  Comte.  Celui-ci  a  constamment  visé 
à  la  réorganisation  de  l'humanité,  qui  suppose  l'établissement  d'un 
pouvoir  spirituel,  qui  suppose  la  constitution  de  la  sociologie,  qui 
suppose  enfin  la  constitution  d'une  philosophie  des  sciences.  Mais, 
cette  philosophie  des  sciences  n'étant  pour  lui  qu'un  moyen  premier 
en  vue  d'une  fin  ultérieure,  on  conçoit,  si  étonné  que  l'on  en  soit 
encore  quelquefois,  à  quel  point  Comte,  en  la  développant,  est 
resté  étranger  à  toute  préoccupation  critique  ou  logique.  A  toute 
préoccupation  critique.  Ni  Vunité  de  la  science,  ni  son  fondement 
(le  principe  des  lois)  ne  sont  pour  lui  autre  chose  que  des  affir- 
mations justifiées  par  la  réussite;  la  détermination  de  l'objet  et 
des  limites  de  la  science  reste  llottante  ou  arbitraire,  et  la  délini- 
tion  même  de  l&positivité  sur  laquelle  Comte  est  revenu  à  maintes 
reprises  suscite  autant  de  questions  qu'elle  semble  en  résoudre. 
—  A  toute  logique.  Car,  on  est  frappé,  ;iu  milieu  d'une  si  riche  flo- 
raison de  pensées  fortes  ou  ingénieuses,  par  la  pauvreté  des  analyses 
iiev.  méta.  t.  vin.  —  1000.  i:s 
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qui  portent  sur  les  procédés  mêmes  de  la  recherche  ou  du  contrôle 
scientifique.    Une   philosophie   aussi    complètement   dépourvue  de 
principes  devait  fatalement  se  clore  par  un  appel  au  sens  commun, 
au  consentement  universel  :  c'est  ce  qui  est  arrivé,  et  sur  ce  point 
le  positivisme  de  Comte  semble  s'inspirer  du  traditionalisme  de  de 
Maistre.  M.  Belot  fait  néanmoins  observer  que  Comte,  rationaliste 
par  tempérament,  devait  tardivement  entrevoir,  en  plein  épanouis- 
sement de  la  méthode  sociologique  et  subjective,  cette  philosophie 
des  sciences  d'abord  méconnue,  et  cite  les  «  quinze  lois  encyclopé- 
diques destinées  dans  l'état   normal  à  guider  la  spéculation  théo- 
rique et  même  à  assister  la  raison  pratique  »,  énoncées  au  IVe  volume 
du  Système  de  Politique.  —  Bref,  l'unité  de  la  pensée  de  Comte  est 
réelle,  mais  cette  pensée  est  caduque,  et  la  pensée  moderne  s'éloigne, 
de  plus  en  plus,  du  comtisme.  Car  elle  s'efforce,  d'une  part,  de  plus 
en  plus,    d'analyser,  dans  l'œuvre  scientifique,  les  exigences  et  les 
procédés  :    elle    est  critique   et    méthodologique.    Et,   d'autre    part, 
elle  est  devenue,  inversement,  plus  objective  qu'il  ne  voulait  :  elle 
paraît  profondément  pénétrée,  en  mathématique,  en  astronomie,  en 
physique,  en  chimie,  du  sentiment  qui  a  peut-être  été  le  plus  étran- 
ger à  Comte,  du  sentiment  de  l'infinitude  que  comportent  les  choses, 
soit  en    étendue    soit   surtout   en    profondeur.    Nous   sommes  plus 
idéalistes  et  plus  réalistes  à  la  fois  que  ne  le  voulait  Comte.  Le  véri- 
table intérêt  de  la  philosophie  de  Comte  réside  dans  sa  philosophie 
politique  et  morale  trop  négligée  ;  et,  puisque  en  même  temps  la 
science  est  un  moyen  pour   l'humanité,  et    l'humanité  un  moyen 
pour  la  science,  la  question  pourrait  se  poser   de  savoir  s'il  n'y  a 
pas  nécessité  d'instituer   une   sorte   de  compromis   et  d'admettre 
certains  sacrifices  mutuels.   M.  Belot  se   borne  à  indiquer  le  pro- 
blème. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  sur  FHegclianisme  dans  la 
philosophie  acliK'llr,  par  M.  Woden.  On  ne  saurait,  avec  les  hégéliens 
orthodoxes,  considérer  le  système  de  Hegel  comme  la  seule  vraie 
philosophie,  en  rejetant  comme  absolument  stérile  toute  tentative 
de  retour  à  Kant.  On  ne  saurait  admettre  l'opinion  contraire  et 
beaucoup  plus  répandue,  qui  n'attache  au  système  de  Hegel  qu'un 
intérêt  historique  :  les  colères  que  soulève  encore  la  philosophie  de 
Hegel  en  démontrent  la  vitalité.  En  fait,  il  y  a  non  pas  décomposition, 
mais   développement    de    l'Hegelianisme.    De    ce    développement, 
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M.  Woden  définit  les  trois  phases  principales,  à  savoir  :  1°  revision 
partielle  avec  changements  secondaires  (Rosenkranz);  2°  mélange 
éclectique  de  certains  éléments  constitutifs  du  système  avec  d'autres 
éléments  d'origine  hétérogène  :  matérialisme  historique  de  Marx; 
volontarisme  de  Schopenhauer;  3°  acclimatation  de  l'Hegelianisme 
en  Angleterre  et  en  Amérique.  Il  y  sert  de  point  de  départ  aux 
recherches  théologiques,  juridiques,  éthiques,  esthétiques  et  sociolo- 
giques. On  y  met  à  l'ordre  du  jour  la  méthodologie  et  les  relations 
entre  les  éléments  intégraux  du  système  :  on  vise  à  l'analyse  des 
concepts  primordiaux  et  des  présuppositions  fondamentales,  en  vue 
de  deviner  «  le  secret  d'Hegel  »  (Stirling).  En  quel  sens  une  recons- 
truction de  l'Hegelianisme  sera-t-elle  possible?  Ou  bien  on  considé- 
rera la  métaphysique  comme  une  discipline  strictement  scientilique  : 
on  essaiera  de  remplir  le  plan  grandiose  tracé  par  Tchitchcrine.  Mais 
une  telle  philosophie  sera  toujours  exposée  aux  critiques  d'une 
métaphysique  telle  que  celle  de  Wundt,  qui  ne  dicte  pas  la  loi  au 
monde,  mais  se  borne  à  être  la  continuation  logique  des  données  de 
l'expérience.  Ou  bien  l'on  considérera  la  métaphysique  comme  une 
«  poésie  des  notions  »,  et  l'on  verra  le  meilleur  point  de  départ 
d'une  reconstruction  de  l'Hegelianisme  dans  la  «  Phénoménologie  ». 
Surtout,  pour  qu'une  reconstruction  quelconque  puisse  être  prise 
actuellement  au  sérieux,  il  faut  que  tout  essai  dans  cette  direction 
soit  basé  sur  une  acceptation  explicite  des  résultats  de  la  critique 
néodcantienne  :  ces  résultats  doivent  devenir  les  prolégomènes  à 
toute  construction  métaphysique  ultérieure  au  même  titre  que  la  cri- 
tique kantienne  l'avait  été  pour  ces  systèmes  métaphysiques  qui 
l'ont  suivie. 

M.  Picavet,  maître  de  conférences  à  l'École  des  Hautes  Études, 
fait  au  Congrès  une  communication  sur  la  Scolastique.  —  En  Occi- 
dent, la  philosophie  scolastique  se  divise  chronologiquement  en 
deux  périodes  :  la  première  allant  jusqu'au  xiile  siècle,  la  seconde 
commençant  au  xmc  siècle  pour  ne  se  terminer  qu'au  xvir  avec 
les  fondateurs  de  la  science  moderne,  Galilée  et  Descartes,  qui 
rationalise  la  philosophie.  Sur  la  question  de  l'appel  à  l'autorité 
d'Aristote,  M.  Picavet  n'est  pas  d'avis  que  cet  appel  ait  diminué  en 
rien  l'originalité  des  scolastiques.  Au  contraire,  le  recours  à  Aristote 
assure  à  la  pensée  personnelle  ses  droits,  en  lui  imposant  seulement 
de  les  justifier  par  des  raisons  empruntées  à  autrui.  Il  se  pouvait,  et 
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en  fait  il  est  arrivé,  que  l'interprétation  allégorique,  tout  en  ratta- 
chant le  penseur  individuel  au  passé,  à  toute  la  tradition  philoso- 
phique, servit  à  exprimer  des  conceptions  très  modernes.  De  môme 
il  ne  faut  point  ridiculiser  la  querelle  des  universaux  où  se  produisi- 
rent des  conceptions  qu'on  pourrait  encore  aujourd'hui  regarder 
comme  très  actuelles.  Mais  la  caractéristique  de  l'École  et  du  moyen 
âge,  c'est  la  place  faite  aux  questions  religieuses,  aux  problèmes  tou- 
chant Dieu  et  l'immortalité  de  l'àme.  C'est  essentiellement  une 
époque  théologique,  en  spéculation  comme  en  pratique.  Et  cependant 
des  conceptions  philosophiques  et  scientifiques  purent  s'y  faire 
jour.  La  formule  souvent  citée,  qui  fait  de  la  philosophie  la  servante 
de  la  théologie,  ne  résume  pas  d'une  façon  exacte  les  rapports  qu'il  y 
eut  entre  la  philosophie  et  la  théologie.  Le  mot  (incilla,  par  lui- 
même,  n'impliquerait  d'ailleurs  pas  forcément  une  infériorité,  une 
subordination.  Mais  les  œuvres  scolastiques  témoignent  d'une  colla- 
boration entre  la  philosophie  et  la  théologie.  La  scolastique  se  pré- 
sente comme  une  conception  systématisée  du  monde  et  de  la  vie, 
une  synthèse  d'éléments  empruntés  à  la  philosophie,  à  la  religion  et 
aux  données  scientifiques  de  l'antiquité.  Quand  donc  on  veut  porter 
un  jugement  sur  la  philosophie  scolastique,  il  faut  distinguer  entre 
la  valeur  de  l'ensemble,  de  la  synthèse  et  celle  des  éléments.  Et  il 
est  bien  certain  que  nombre  d'affirmations  positives  ont  été  ruinées 
par  la  science  moderne  ;  mais  il  est  non  moins  vrai  que  la  théologie 
est  restée  telle  ou  à  peu  près  qu'elle  était  pour  un  saint  Thomas 
d'Aquin.  L'édifice  thomiste  demeure  solide,  même  aujourd'hui. 

Le  R.  P.  Bullioï,  après  avoir  rendu  hommage  à  l'étude  si  exacte 
et  si  impartiale  de  M.  Picavet,  fait  des  remarques  au  sujet  de  la 
classification  des  écoles  scolastiques.  On  peut  se  placer  à  des  points 
de  vue  divers  dans  la  classification  des  Écoles  de  philosophie  et 
arriver  ainsi  à  des  conclusions  différentes.  M.  Picavet  s'est  placé  à 
un  point  vue  peut-être  extérieur  et  accidentel.  —  En  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  nature  de  son  contenu,  le  P.  Bulliot  daterait  la 
philosophie  scolastique  proprement  dite,  ou,  si  l'on  veut,  la  grande 
scolastique,  de  l'introduction  chez  les  chrétiens  d'Occident  des 
ouvres  métaphysiques  d'Aristote.  Jamais  peut-être  une  rupture  aussi 
subite  et  aussi  marquée  ne  s'est  produite  dans  la  trame  historique 
des  idées.  On  passa  subitement  d'une  aurore  indécise  au  grand  jour 
de  l'aristotélisme,  c'est-à-dire  d'une  science  encyclopédique.  Ce  fut 
un  élduuissement  unique  dans  l'histoire.  La  grande  scolastique  en 
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naquit.  La  scolastique  de  la  première  période  ne  peut  être  consi- 
dérée, et  il  en  faut  dire  autant  des  œuvres  de  saint  Augustin,  que 
comme  une  racine  adventice  de  l'arbre  nouveau,  comme  l'un  des 
nombreux  ruisseaux  qui  apportèrent  leur  tribut  à  cet  océan.  La 
grande  scolastique  commence  vraiment  à  ce  moment  précis;  elle  est 
une  pbase  de  l'aristotélisme,  celle  de  l'aristotélisme  chrétien. 
Quelles  que  soient  alors  les  divergences  secondaires,  elles  ne  comp- 
tent guère  en  face  du  mouvement  général  des  idées  si  remarquable- 
ment uniforme.  Jamais  en  effet  on  ne  vit  à  aucune  époque  aussi 
complète  hégémonie  d'une  doctrine  unique. 

M.  Picavet  n'estime  pas  qu'à  considérer  l'ensemble  de  la  scolas- 
tique on  puisse  assigner  à  ce  mouvement  philosophique  un  com- 
mencement bien  net. 

M.  Lyon  croit  inexact  d'appeler  la  scolastisque  une  phase  de  l'aris- 
totélisme. Aristotélisme  bien  incomplet  en  tout  cas,  et  mélangé 
de  néo-platonisme. 

Le  R.  P.  Bulliot  persiste  à  retrancher  douze  siècles  à  la  classifi- 
cation chronologique  de  M.  Picavet. 

M.  Lyon  fait  observer  que  c'est  là  mutiler  arbitrairement  l'histoire 
de  la  scolastique. 

Le  R.  P.  Bulliot  reconnaît  l'apport  notable  d'un  Hugues  de 
Saint-Victor.  Il  y  a  certainement  chez  les  Scot  Erigène,  chez  les 
Saint-Anselme,  une  Théodicée. 

M.  Lyon  trouve  chez  Scot  Erigène  mieux  qu'une  Théodicée,  un 
système  bien  complet. 

M.  Picavet  cite  quelques  problèmes  à  propos  desquels  la  scolas- 
tique fit  en  philosophie  œuvre  originale.  Par  exemple  une  question 
capitale  au  xme  siècle,  c'est  celle  de  la  Providence  ou  de  l'Immor- 
talité. Or  Aristote,  bien  évidemment,  n'a  rien  dit  sur  ces  problèmes. 
Et  un  saint  Thomas  procède  si  peu  d'Averroès  qu'il  représente  une 
réaction  acharnée  contre  l'averroïsme. 

Le  R.  P.  Bulliot  demande  qu'on  distingue  entre  les  préoccupa- 
tions de  sentiment  et  d'intelligence.  Il  maintient  qu'intellectuelle- 
ment la  scolastique  naît  au  moment  où  l'aristotélisme  illumine 
l'Occident. 

M.  Picavet  rappelle  qu'Aristote  ne  fut  pas  seul  à  illuminer 
l'Occident.  La  scolastique  procède  pour  une  part  très  grande  de 
saint  Augustin,  et,  comme  disait  M.  Lyon,  du  néo-platonisme. 

Le  R.  P.  Bulliot  maintient  que  les  sources  de  la  scolastique,  c'est 
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avant  tout  l'œuvre  d'Aristote,  dont  saint  Thomas  nous  apparaît 
comme  le  commentateur  génial.  Et  le  R.  P.  Bulliot  y  a  un  intérêt 
personnel.  11  tient  à  la  scolastique,  il  tient  à  l'aristotélisme  parce 
qu'il  y  voit  la  synthèse  de  la  science,  et  non  pas  pour  des  raisons 
religieuses. 

M.  Geijer,  président,  donne  lecture  d'un  mémoire  sur  la  philoso- 
phie suédoise  dans  la  première  moitié  du  xixe  siècle.  La  philosophie 
kantienne  est  introduite  en  Suède  par  Boëthius  au  commencement 
du  siècle;  celle  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel  par  Hôijer.  Le 
criticisme  trouve  un  adversaire  en  Biberg  d'après  qui  l'entendement 
aurait  pour  fonction  d'amener  à  la  clarté  intelligible,  à  l'occasion 
de  l'expérience,  les  notions  immanentes  à  la  raison.  La  raison,  dont 
le  contenu  est  l'ensemble  des  idées,  toutes  subordonnées  à  l'idée 
de  Dieu,  serait  séparée  des  sens  comme  de  l'entendement.  En  cos- 
mologie, Biberg  est  théiste.  Il  a  une  éthique  religieuse  et  admet  que 
le  souverain  Bien  pour  la  volonté  humaine  est  de  se  conformer  à  la 
volonté  divine.  Grubbe  fait  la  transition  entre  Biberg  et  Bostroem. 
Bostrcem  (1797-1866)  est  le  penseur  qui  a  exercé  le  plus  d'influence 
sur  la  philosophie  suédoise.  Parti  de  l'idéalisme  allemand,  pour 
l'épurer  progressivement  de  tout  empirisme,  réalisme  et  panthéisme. 
il  arrive  à  constituer  un  système  spiritualiste.  Son  spiritualisme  est 
très  individualiste.  Il  conçoit  le  monde  comme  pénétré  de  person- 
nalité et  les  réalités  comme  des  êtres  d'une  nature  à  la  fois  Idéelle  et 
personnelle.  Il  qualifie  lui-même  ses  conceptions  métaphysiques 
^'idéalisme  rationnel,  s'opposant  ainsi  à  ce  qu'il  appelle  V idéalisme 
empirique  qui  ne  met  pas  la  réalité  spirituelle  hors  du  temps  et  de 
l'espace.  Le  phénomène  n'est  que  la  manifestation  imparfaite  et  finie 
d'une  réalité  transcendante  infiniment  parfaite.  Le  dualisme  de  la 
sensibilité  et  de  la  raison  n'existe  que  pour  notre  conscience  finie. 
11  ne  s'agit  donc  pas,  en  morale,  d'un  anéantissement  de  la  sensibi- 
lité, mais  d'une  utilisation  de  cette  sensibilité  pour  la  vie  ration- 
nelle. La  morale  de  Bostroem  se  distingue  encore  de  celle  de  Kant 
par  son  caractère  individualiste  et  religieux.  L'individu  doit  tra- 
vailler a  réaliser  sa  propre  idée  éternelle.  L'ensemble  des  individus, 
la  société  doit  se  proposer  la  réalisation  du  royaume  de  Dieu. 
L'idée  la  plus  originale  de  Bostroem  est  celle  qu'il  se  fait  de  la 
société.  Les  sociétés,  comme  toutes  réalités,  sont  des  idées  de  Dieu. 
La  société,  étant  idée  pratique,  devient  comme  telle  un  principe  spé- 
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cial  de  droits  et  de  devoirs.  Elle  est  personnalité  morale.  Bostrœm  a 
une  théorie  du  droit  comme  forme  raisonnable  de  l'activité  sociale  et 
une  théorie  de  la  politique,  concevant  comme  idéal  de  gouvernement 
la  monarchie  constitutionnelle.  L'orateur  termine  en  citant  quelques 
disciples  et  continuateurs  de  Bostrœm. 

M.  G.  Lyon,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  supérieure, 
donne  lecture  d'un  mémoire  sur  la  logique  inductive  ((ans  l'école 
épicurienne.  Si  Épicure  eut  le  plus  grand  dédain  pour  la  logique  for- 
melle, en  revanche  la  place  que  tenaient  dans  sa  philosophie  les 
recherches  physiques  devait  lui  faire  attacher  plus  d'importance  à 
l'art  d'inférer  qui  est  ce  que  nous  appelons  logique  inductive  :  ainsi 
le  procédé  de  la  signification,  la  <7-/]usûo<jiç,  serait  l'équivalent  dans 
l'école  épicurienne  de  l'inférence  hypothétique.  Sur  la  délicate  ques- 
tion historique  de  savoir  si  cette  logique  de  la  découverte  doit  être 
attribuée  à  Epicure  lui-même  ou  à  un  novateur  de  son  école,  M.  Lyon 
estime  qu'il  ne  saurait  subsister  de  doute  et  démontre  qu'Epicure  a 
au  moins  conçu  l'idée  de  la  logique  inductive.  Dans  sa  pensée,  le 
procédé  de  la  gt\\j.zIu>g<.c,  consistait  à  inférer  rcept  twv  aoVjAojv  k-b  xwv 
ç-x'.voaévwv,  c'est-à-dire  à  passer,  par  induction,  des  réalités  qui  tom- 
bent sous  l'observation  sensible  aux  principes  généraux  qui  n'y  tom- 
bent pas.  La  théorie  d'Epicure  a  été  complétée  par  ses  continuateurs 
et  notamment  par  Philodème  dont  M.  Lyon  résume  le  traité  rcepi 
<7Tlp.£io>v.  L'opération  significative  consiste  en  une  liaison  indéfinie  de 
propriétés  communes  au  connu  et  à  l'inconnu,  liaison  qui  s'opère  par 
extension  analogique  et  qui  a  pour  condition  l'ô^oiér/jç,  la  stabilité  de 
ressemblance.  Mais  le  caractère  commun  auquel  s'attache  la  généra- 
lisation significative  n'est  pas  pris  au  hasard.  L'Épicurien  Zenon 
de  Sidon  vit  nettement  qu'il  devait  être  conçu  comme  essentiel  et 
nécessaire  et  que  la  marque  de  la  nécessité  était  la  coexistence 
constante.  Par  là  l'école  épicurienne  était  ramenée  au  critérium 
de  l'expérience  indiqué  par  le  maître;  et,  réagissant  contre  les 
objections  stoïciennes  relatives  à  l'impossibilité  d'une  expérience, 
Zenon  en  arrivait  à  formuler  un  dogmatisme  expérimental. 
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SEANCE    GENERALE 
PHILOSOPHIE  GÉNÉRALE  ET  MÉTAPHYSIQUE 

La  séance  est  ouverte  à  trois  heures,  par  M.  J.-J.  Gourd,  profes- 
seur à  l'Université  de  Genève,  président. 

M.  le  docteur  Pierke  Bonnier  donne  lecture  de  son  mémoire  sur 
le  Rapport  de  l'intuition  spatiale  avec  les  représentations  intellectuelles. 
Ce  rapport  se  définit,  selon  M.  Bonnier,  dans  la  proposition  sui- 
vante :  Les  représentations  intellectuelles  procèdent  des  représen- 
tations sensorielles  et  ne  sont  elles-mêmes  que  des  représentations 
sensorielles.  Mais  nous  ne  pouvons  jamais  percevoir  quelque  chose 
sans  son  quelque  part,  l'objet  sans  son  lieu.  Cette  orientation,  cette 
localisation  est,  selon  M.  Bonnier,  un  office  directement  anatomique, 
et  ne  peut  pas  ne  pas  se  faire.  —  Par  suite,  et  toujours  selon 
M.  Bonnier,  il  faut  considérer  les  sens  et  l'intelligence  non  comme 
des  aptitudes,  des  fonctions,  mais  comme  des  endroits  organiques. 
Une  pensée  a  une  forme  comme  une  image,  car  elle  couvre  un 
espace  nerveux  et  implique  l'activité  simultanée  de  divers  centres 
diversement  situés  dans  la  masse  nerveuse. 

Est  déposé  sur  le  bureau  un  mémoire  de  M.  Suadwortu  Hodgson 
sur  les  Notions  de  cause  et  de  condition  réelle  (the  Conceptions  of 
Cause  and  Real  Condition).  L'objet  de  ce  mémoire  est  d'attirer  l'at- 
tention sur  deux  résultats  de  la  nouvelle  métaphysique  qui  consiste 
à  analyser  l'expérience  jusqu'à  ce  que  nous  parvenions  à  ces  élé- 
ments ultimes  ou  à  ces  aspects  ultimes,  qui  peuvent  être  distingués, 
mais  non  séparés  des  éléments  ou  aspects  concomitants,  et  sont  par 
suite  les  conditions  préalables  de  la  conception  de  toute  réalité 
concrète.  Ces  résultats  sont  :  1°  la  substitution  de  la  notion  de  con- 
dition réelle  à  celle  de  cause,  nécessitée  par  le  fait  que  la  pure 
qualité  sensible  ne  peut  être  conçue  comme  causée;  2°  l'élargisse- 
ment de  notre  conception  de  l'univers,  que  le  même  fait  nécessite. 
Après  avoir  exposé  la  théorie  des  quatre  causes  aristotéliciennes, 
groupées  dans  un  ordre  nouveau,  et  montré  que  la  seule  cause  qui 
nous  occupe  actuellement,  c'est  la  cause  efficiente,  après  avoir  écarté 
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la  solution  kantienne  du  problème,  qui  consiste  à  tenir  la  causalité 
efficiente  pour  une  catégorie  de  l'entendement,  M.  Hodgson  essaie 
de  montrer  que  la  notion  d'action  causale  repose  sur  l'expérience, 
non  encore  analysée,  de  force  physique,  et  la  notion  de  force  phy- 
sique sur  le  fait  empirique  du  mouvement.  La  pensée  scientifique 
s'est  trouvée  fondée  à  substituer  la  force  mode  du  mouvement  à  la 
force  cause  du  mouvement.  Les  idées  d'agent  et  d'action  se  ramènent 
par  voie  d'analyse  aux  deux  notions  inséparables  de  matière  en 
mouvement.  Mais  alors  une  question  se  pose,  les  effets  des  agents 
matériels  se  bornent-ils  à  de  la  matière  en  mouvement,  ou  à  des 
altérations  de  cette  matière?  Non,  ils  enveloppent  tout  le  monde  de 
la  conscience  humaine,  dont  les  états  et  les  processus  ont  leurs 
causes  prochaines  dans  les  actions  du  système  neuro-cérébral.  Tout 
état  de  conscience  contient  une  qualité  sensible,  ultime  et  spécifique, 
à  titre  d'élément  inséparable,  et  l'on  ne  peut  concevoir  une  cause 
ou  une  raison  capable  d'expliquer  pourquoi  cette  qualité  est  ce 
quelle  est.  Il  faut  donc  renoncer  à  l'idée  selon  laquelle  une  chose 
est  produite  dans  sa  totalité  par  une  chose  quelconque  autre  qu'elle- 
même,  et  la  production  d'une  chose  signifie  simplement  la  produc- 
tion de  son  existence  en  un  temps  et  en  un  lieu  particuliers,  sans 
impliquer  une  explication  des  qualités  ultimes  que  la  chose  en  ques- 
tion, ou  l'une  quelconque  de  ses  parties,  peut  contenir.  D'où  il 
résulte  :  1°  la  substitution  de  la  notion  de  condition  réelle  à  celle 
de  cause  :  on  appellera  condition  réelle  toute  chose  telle  que,  l'exis- 
tence ou  la  continuation  en  étant  données,  dans  de  certaines  cir- 
constances, quelque  chose  d'autre  vient  à  l'être  ou  continue  à  être, 
et  faute  de  laquelle  elle  ne  le  ferait  pas  ;  2°  l'élargissement  de  notre 
conception  de  l'univers.  Puisque  toutes  les  qualités  spécifiques 
ultimes  que  l'expérience  nous  révèle  sont  absolument  sans  cause  et 
sans  condition,  dans  la  mesure  où  leur  nature,  non  leur  existence,  est 
en  question,  rien  ne  nous  oblige  à  supposer  que  les  sentiments  à  nous 
donnés  dans  l'expérience  sont  les  seuls  possibles,  en  supposant  des 
développements  inconnus  du  système  neuro-cérébral.  Ils  sont  comme 
les  étoiles  dans  le  ciel;  pour  reprendre  une  image  de  Blanco  While, 
de  même  que  la  lumière  du  soleil  cache  à  la  vue  les  cieux  étoiles,  de 
même  la  notion  de  cause  efficiente  dissimule  l'immensité  de  l'Univers. 

Lecture  est  donnée  par  M.    Bergson,  professeur   au   Collège   de 
France,  d'une  Note  sur  les  origines  'psychologiques  de  notre  croyance  à 
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la  loi  de  causalité.  L'idée  dominante  de  ce  travail  est  que  notre 
croyance  à  la  loi  de  causalité  est  jouée  par  notre  corps  avant  d'être 
pensée  par  notre  esprit.  L'acquisition  graduelle  de  cette  croyance 
«  ne  fait  qu'un  avec  la  coordination  progressive  de  nos  impressions 
tactiles  à  nos  impressions  visuelles  »,  coordination  qui  implique  elle- 
même  l'intervention  des  mouvements  et  surtout  des  tendances  mo- 
trices. La  perception  répétée  d'une  forme  visuelle  déterminée  crée 
en  nous,  par  l'intermédiaire  des  dispositifs  sensori-moteurs.  une 
attente  machinale  de  perceptions  tactiles  déterminées.  La  forme  vi- 
suelle qui  se  continue  ainsi  régulièrement  en  résistance  nous  appa- 
raît peu  à  peu,  par  un  processus  que  l'auteur  reconstitue,  comme  la 
cause  de  cette  résistance.  Et  peu  à  peu  aussi  les  formes  visuelles  en 
général,  c'est-à-dire  en  somme  les  objets  extérieurs,  nous  apparais- 
sent comme  des  forces  qui  agissent  régulièrement  les  unes  sur  les 
autres.  La  réflexion,  s'exerçant  sur  cette  croyance,  en  dégage  le 
principe  de  causalité  sous  sa  forme  précise  et  scientifique.  La  néces- 
sité inhérente  à  la  loi  de  causalité  se  déplace  ainsi  entre  deux 
limites  extrêmes  :  de  nécessité  vécue  elle  devient  nécessité  pensée. 
Empirisme  et  apriorisme  s'accordent,  au  fond,  à  ne  tenir  compte  que 
de  la  seconde  de  ces  deux  formes  de  la  nécessité;  et  c'est  pourquoi 
ils  ne  nous  donnent,  ni  l'un  ni  l'autre,  une  explication  véritablement 
psychologique  de  notre  croyance  aux  principes. 

M.  Christian  Aars,  de  Christiania,  se  considère  comme  étant  au 
fond  d'accord  avec  M.  Bergson;  il  demande,  cependant,  que  l'on 
tienne  compte,  pour  expliquer  l'origine  de  l'idée  de  causalité  cons- 
tante, du  symbolisme  que  nous  employons.  Il  n'y  a  pas  grand  chose 
de  constant  dans  le  monde  extérieur  visible  :  nous  supposons  cette 
constance.  C'est  là  un  symbolisme  plutôt  qu'une  constatation  de 
fait;  et  ce  symbolisme  vient  se  surajouter  à  Vu t lente  pure  et  simple, 
qui  est  au  fond  de  notre  croyance  à  la  causalité.  Sans  doute  les  ani- 
maux font  déjà  usage  de  ce  symbolisme;  leur  symbolisme  est  une 
projection  extérieure  de  cette  croyance  causale. 

M.  Bergson  est  d'accord  avec  M.  Aars,  sauf  sur  la  nature  du  pro- 
cessus semi-intellectuel  nécessaire  pour  arriver  à  la  causalité.  Nous 
sommes  d'abord  placés  hors  de  nous,  et  c'est  de  ce  tout  indistinct 
que  nous  détachons  notre  intérieur.  Quapt  à  savoir  comment 
l'animal  pense,  l'entreprise  est  audacieuse;  l'animal  vit  peut-être 
tout  ce  que  nous  pensons.  Quant  à  la  question  de  l'association  néces- 
saire à  la  formation  de  la  loi  de  causalité,  c'est  une  association 
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spéciale  entre  des  impressions  visuelles  et  des  habitudes  motrices, 
des  sensations  attendues  :  nous  vivons  la  causalité  avant  de  la 
penser.  L'empirisme  reste  à  mi-chemin  entre  la  vie  et  la  science 
abstraite.  Il  n'explique  pas  la  forme  originelle  et  pour  ainsi  dire 
pratique  de  la  loi  de  causalité.  Il  n'en  explique  pas  davantage  la 
forme  scientifique,  qui  consiste  à  affirmer  une  relation  constante 
entre  deux  phénomènes  variables  dont  L'un  serait  fonction  de  l'autre. 
Les  phénomènes  dont  il  parle  sont  plus  que  des  phénomènes  sim- 
plement vécus  et  moins  que  des  phénomènes  distinctement  pensés. 
Il  opère  donc  sur  des  éléments  confus,  dont  il  ne  peut  tirer  une 
explication  satisfaisante. 

M.  CiiAiiTiER,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Lorient,  vient 
présenter  à  son  tour  quelques  observations.  Il  commence  par  déclarer 
toute  l'admiration  que  lui  inspirent  les  analyses  psychologiques  de 
M.  Bergson  :  si  quelque  chose  doit  nous  éloigner  des  abstractions 
vides  et  nous  ramener  à  l'amour  de  la  vie,  ce  sont  de  telles  ana- 
lyses. Il  regrette  de  n'avoir  pas  eu  M.  Bergson  pour  maître;  mais 
qu'il  lui  soit  permis,  devant  M.  Bergson,  d'évoquer  le  souvenir  de 
son  maître  Jules  Lagneau.  Lagneau  n'avait  aucun  parti  pris  pour  ou 
contre  l'empirisme  ou  le  rationalisme.  Sous  sa  direction,  ses  élèves 
cherchaient  eux  aussi  à  détruire  l'idole  métaphysique,  à  se  délivrer 
de  toutes  les  abstractions.  Mais,  quand,  en  analysant  la  perception, 
en  montrant,  par  exemple,  comment  on  retrouve  dans  le  tact  les 
anticipations  de  la  vue,  nous  approchions  peu  à  peu  du  réel,  il  arri- 
vait que  nous  retrouvions  toute  la  métaphysique.  Tous  les  principes 
et  Dieu  même  surgissaient  de  la  vie,  de  l'étude  de  la  perception. 
Par  exemple,  si  nous  retrouvons  dans  le  toucher  l'effet  prévu  des 
perceptions  visuelles,  c'est  à  la  condition  d'avoir  par  avance  l'idée 
de  l'unité  et  la  volonté  d'unifier.  Comment  savoir  que  l'image  visuelle 
est  la  même  que  l'objet  que  nous  touchons?  Certes  il  a  y  relation 
constante  entre  les  deux  images.  Mais  la  concordance  de  leurs  mou- 
vements, ou,  plus  exactement  peut-être,  des  rythmes  de  leurs  mou- 
vements, ne  conduirait  qu'à  supposer  une  relation  entre  l'univers 
des  couleurs  et  l'univers  des  sensations  tactiles.  Mais  d'où  nous  vient 
l'idée  de  ne  voir  qu'un  monde,  alors  que  nous  vivons  dans  le  mou- 
vement, dans  le  changement  et  que  rien,  dans  notre  expérience,  ne 
nous  révèle  que  l'un  est  plus  réel  que  le  multiple?  Le  symbolisme 
obscur  qui  conduit  à  chercher  l'unité  signifie   que  si  nous  n'étions 
pas  des  pensées  en  communion  avec  l'univers,  c'est-à-dire  si  notre 
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pensée  n'enfermait  pas  la  pensée  de  tout  et  du  tout,  nous  ne  la 
chercherions  pas.  L'étude  de  la  nature  concrète  de  notre  pensée 
conduit  ainsi  à  la  métaphysique.  Elle  y  conduit  même  d'autant  plus 
sûrement  que  les  analyses  des  purs  empiristes  ont  été  poussées  plus 
avant.  C'est  ce  qui  s'est  produit  plus  d'une  fois  dans  l'histoire  de  la 
philosophie,  et  nous  savons  tous  comment  Platon  est  sorti  de  Pro- 
tagoras. 

M.  Bergson  accorde  que,  dans  la  perception  du  rapport  en  ques- 
tion, tout  ce  que  l'on  voudra  se  trouve  impliqué.  Du  moment  que 
l'intelligence,  en  réfléchissant  sur  cette  loi,  y  découvre  le  principe 
de  causalité,  c'est  que  ce  principe  y  était  virtuellement.  D'ailleurs 
tout  est  dans  tout.  Mais  expliquer  consiste  à  ramener  à  des  prin- 
cipes prochains,  non  au  principe  le  plus  élevé  et  le  plus  éloigné. 
Sans  cloute  on  peut  affirmer  l'unité  du  tout.  Sans  doute  aussi  la  loi 
de  causalité  est  une  manière  d'affirmer  cette  unité.  Mais  c'est  une 
certaine  manière  de  l'affirmer,  et  la  tâche  du  psychologue  est  de 
montrer  comment  notre  affirmation  de  la  causalité  arrive  à  prendre 
cette  forme  particulière  plutôt  que  beaucoup  d'autres  formes  pos- 
sibles. Quant  à  l'autre  question  soulevée  par  M.  Chartier,  celle  de 
savoir  comment  nous  reconnaissons  que  c'est  le  même  objet  qui  est 
vu  et  qui  est  touché,  M.  Bergson  estime  que  cette  reconnaissance  se 
fait  purement  et  simplement  par  la  perception  d'une  variation  conco- 
mitante entre  les  perceptions  visuelles  et  les  perceptions  tactiles  ou 
les  sensations  musculaires.  Par  exemple,  si  je  meus  plus  rapide- 
ment mon  hras,  mes  yeux  perçoivent  aussi  un  mouvement  plus 
rapide.  Si  je  le  meus  plusieurs  fois  de  la  même  manière,  mes  yeux 
perçoivent  plusieurs  fois  le  même  mouvement. 

M.  Chartier  :  La  question  est  de  savoir  si  l'égal  et  le  même  peu- 
vent être  tirés  de  quelque  chose  où  ils  ne  sont  pas  impliqués.  Un 
mouvement  n'est  en  lui-même  ni  lent  ni  rapide  :  il  est  indéterminé. 
Où  prendra-t-on  l'unité  de  mesure  donnant  la  vitesse  des  mouve- 
ments? 

M.  Bkrgson  :  On  n'a  pas  besoin  d'un  étalon.  Avant  la  représenta- 
tion scientifique  il  y  a  la  différence  sentie,  vécue,  entre  un  mouve- 
ment lent  et  un  mouvement  rapide.  Ce  sont  des  qualités  différentes. 
La  réflexion,  travaillant  sur  cette  différence,  arrivera  à  ce  que 
vous  dites.  Je  cherche  comment  se  dégage  de  la  vie  cette  croyance. 
Vous  cherchez  les  fondements  de  cette  croyance,  ce  que  nous  retrou- 
verons après  réflexion. 
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M.  Chartier  :  J'accepte  votre  analyse. 

M.  Bergson  :  Votre  synthèse  reste  entière.  Il  y  a  dans  le  tout 
quelque  chose  qui  répond  à  notre  notion  de  causalité.  Certes  nous 
ne  vivrions  pas  la  causalité  sans  quelque  chose  qui  rende  la  causa- 
lité viahle.  Quel  est  ce  quelque  chose,  c'est  une  question  distincte 
de  celle  que  nous  nous  sommes  posée. 

M.  Griveau  demande  à  présenter  quelques  observations  sur  un  des 
points  qui  viennent  d'être  discutés.  En  fait,  nous  possédons  un 
étalon  pour  mesurer  les  degrés  de  vitesse  de  nos  mouvements.  Cet 
étalon,  c'est  le  mouvement  rythmique  du  cœur.  Quand  nous  compa- 
rons dés  mouvements  plus  rapides  et  plus  lents,  nous  prenons  pour 
point  de  comparaison  le  rythme  de  notre  vie  cardiaque. 

M.  Bergson  est  tout  disposé  à  accepter  cette  remarque.  Mais,  si 
l'intervention  de  la  conscience  des  mouvements  rythmiques  du  cœur 
se  produit,  il  faut  admettre  qu'elle  est  vague.  M.  Bergson  a  réservé 
la  question  de  savoir  quel  était  le  mode  de  différenciation  entre  un 
mouvement  lent  et  un  mouvement  rapide. 

M.  Griveau,  à  l'idée  du  rythme  cardiaque,  ajoute  l'idée  de  malaise. 
Soit  une  gamme  de  sensations  rangées  entre  deux  extrêmes,  les 
deux  extrêmes  seront  constitués  par  deux  stades  de  gêne  :  il  y  aura 
gêne  quand  l'intensité  dépassera  tel  degré,  puis  souffrance,  puis 
danger.  Donc,  deux  limites,  l'une  négative,  l'autre  positive;  à  égale 
distance  des  deux  limites,  un  milieu  idéal.  Nous  portons  un  étalon 
vital  qui  permet  de  mesurer  le  phénomène. 

M.  Bergson  accepte  les  observations  de  M.  Griveau,  pourvu  qu'il 
soit  bien  entendu  qu'il  s'agit  d'une  gamme  qualitative  et  non  quan- 
titative. 11  y  a  une  perception  d'abord  qualitative  de  la  différence  du 
rapide  et  du  lent. 

M.  le  docteur  Barth,  de  Leipzig,  discute  la  théorie  psychologique 
qui  explique  l'origine  de  la  notion  de  causalité  par  une.  harmonie 
entre  les  perceptions  visuelles  et  tactiles  :  harmonie  inutile,  sans 
l'unité  de  la  conscience.  Parmi  les  théoriciens  de  la  causalité,  il  en 
est  un,  M.  Aloysius  Riehl,  un  kantien,  qui  démontre  l'étroite  relation 
entre  la  causalité  et  l'unité  de  la  conscience.  Son  point  de  départ  est 
donc  tout  autre  que  celui  de  M.  Bergson;  mais  sa  conclusion  est 
semblable.  Le  principe  de  causalité  est  une  forme  du  principe  d'iden- 
tité, lui-même  dérivé  de  l'unité  de  la  conscience.  M.  Barth  croit  inté- 
ressant d'attirer  l'altention  sur  l'accord  final  de  deux  penseurs,  dont 
les  idées  se  sont  formées  indépendamment. 
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M.  Bergson  craint  qu'il  n'y  ait  divergence  de  vues  entre  M.  Riehl 
et  lui-même.  Selon  lui  le  principe  de  causalité  tend,  comme  vers  une 
limite,  vers  le  principe  d'identité;  mais  ce  n'est  pas  par  l'unité  de 
la  conscience  ou  de  l'expérience  en  général  qu'il  explique  notre 
croyance  à  la  loi  de  causalité.  M.  Bergson  ne  postule,  pour  expliquer 
la  formation  de  ce  principe,  que  trois  éléments  :  1°  des  perceptions 
visuelles;  2°  des  perceptions  sensori-motrices;  3°  la  prévision  des 
sensations  tactiles.  Il  reste  vrai  qu'en  épurant  notre  représentation 
primitive  de  la  causalité,  nous  parvenons  à  une  notion  de  la  causa- 
lité qui  se  rapprochera  indéfiniment  de  la  notion  d'identité. 

Lecture  est  donnée  par  M.  Louis  Weber,  professeur  au  collège 
libre  des  sciences  sociales,  d'un  résumé  de  son  mémoire  intitulé 
De  l'idée  dévolution  dans  ses  rapports  avec  le  problème  de  la  certitude^ 
M.  Weber  commence  par  constater  la  pénétration  de  l'idée  d'évolu- 
tion dans  les  sciences  dites  positives,  et  dans  les  mathématiques 
elles-mêmes.  Les  géométries  non  euclidiennes  n'ont-elles  pas  eu 
pour  effet  de  dépouiller  l'intuition  spatiale  de  ce  caractère  apodic- 
tique,  qui  la  rendait  absolument  et  éternellement  nécessaire  pour 
tous  les  esprits?  Quant  aux  sciences  nouvelles,  aux  sciences  de 
l'esprit,  à  la  psychologie  et  à  la  sociologie,  elles  sont  imprégnées 
d'évolutionisme  :  L'idée  maîtresse  de  la  psychologie,  c'est  l'expli- 
cation génétique  de  la  vie  mentale;  la  sociologie,  née  de  la  biologie, 
lui  a  emprunté  l'idée  de  développement  organique.  —  Ce  mouve- 
ment de  la  pensée  a  retenti  sur  la  philosophie  :  le  positivisme  fran- 
çais est  historique,  le  positivisme  anglais,  c'est  la  philosophie  de 
l'évolution.  Enfin  la  philosophie  même  de  la  liberté,  telle  que  la 
définit  M.  Bergson,  est  surtout  originale  par  ses  affinité  avec  l'idée 
d'évolution  :  elle  consiste  à  ramener  au  concept  du  devenir,  pur 
et  débarrassé  de  toute  altération  spatiale,  la  notion  de  réalité.  — 
Mais  que  devient,  dans  ce  mouvement  de  la  pensée  évolutioniste,  le 
vieux  problème  de  la  certitude  objective?  Il  n'est  plus  possible  de  se 
conformer  soit  à  une  réalité  extérieure,  placée  en  face  de  la  pensée, 
soit  aux  lois  fixes,  catégories  et  formes,  de  la  pensée.  La  certitude 
objective,  dans  l'ancienne  conception  statique  de  la  vérité,  c'est  l'état 
de  l'esprit  qui  a  conscience  d'avoir  atteint  un  état  d'équilibre  stable, 
qui  se  repose  dans  la  satisfaction  d'une  tendance  désormais  sans 
motif  :  mais  la  philosophie  de  l'évolution  n'admet  pas  un  tel  état 
comme  possible.  Que  Ton  considère  l'évolutionisme  sociologique  ou 


CONGRÈS    INTERNATIONAL    DE    PHILOSOPHIE.  661 

individualiste    et  subjectif,   l'un   et   l'autre   aboutissent  à  Tbéracli- 
téisme  et  au  scepticisme.  —  Et  maintenant  une  conciliation  est-elle 
possible  entre  la  notion  classique  de  vérité  et  cette  conception  héra- 
clitéenne  des  choses?  M.  Louis  Weber  insiste,  en  finissant,  sur  ces 
deux  points  :  1°  Il  est  clair  que  la  sociologie  et  toute   philosophie 
évolutioniste,  toute  philosophie  du  devenir  ne  franchissent  pas  le 
cercle  des  catégories.  Elles  s'adressent  à  la  raison  et  se  soumettent 
ipso  facto  aux  lois  de  la  pensée  discursive  :  dés  lors  il  apparaît  que, 
de  même  que  l'empirisme  se  condamne  en  prenant  pour  principe  le 
fait  qui  n'est  pas  un  principe,  de  même  l'évolutionisme  se  nie,  ou 
du  moins  nie  la  légitimité  de  son  expression  philosophique  en  allant 
chercher  son  principe  dans  un  en  dehors  de  la  pensée.  Le  devenir 
est  une  catégorie,  une  idée,  un  principe  directeur  :  l'idée  d'évolution 
fonde  une  philosophie  naturaliste  intérieure  à  la  philosophie  ratio- 
naliste. —   2°   Les  philosophies  du    devenir   nous  accoutument   à 
regarder  toutes  choses,  et  la  science  elle-même,  sub  specie  temporis, 
sous  les  espèces  de  la  durée.  Elles  interdisent  donc  à  la  philosophie 
de  décréter  une  vérité  immuable,  dans  l'ordre  soit  des  conceptions 
du  monde,  soit  des  conceptions  du  savoir.  Elles  ne  peuvent  admettre 
que  l'on  établisse  dès  à  présent  des  bornes  infranchissables  entre  un 
usage  légitime  de  la  raison,  empirique  et  positif,  et  un  usage  illé- 
gitime, transcendant  et  métaphysique,  car  elles  mettent  la  faculté 
critique  elle-même  sur  le  terrain  mouvant  du  devenir.  —  Bref,  elles 
nous  font  concevoir  l'idéalisme  absolu  sous  un  jour  nouveau,  entrevu, 
il  est  vrai,  par  Hegel,  à  savoir  qu'il  n'existe  rien  en  dehors  de  la 
pensée  ;  mais  que  la  pensée  ne  se  fixe  pas  à  elle-même  des  bornes, 
que  son  être  est  le  devenir  infini  et  la  liberté. 

M.  H.  Bergson  loue  le  caractère  philosophique  de  la  tentative  faite 
par  M.  Weber  pour  rattacher  un  grand  nombre  de  doctrines  con- 
temporaines au  concept  d'évolution;  mais  M.  Weber  n'a-t-il  pas 
groupé  à  tort  sous  ce  vocable  un  certain  nombre  de  concepts  réfrac- 
taires?  Dans  l'idée  d'évolution  se  trouvent  impliquées  non  seulement 
les  idées  de  durée,  de  changement,  mais  encore  l'idée  de  continuité, 
peut-être  essentielle.  En  ce  cas,  la  doctrine  de  M.  Boutroux  se  dis- 
tingue profondément  de  la  philosophie  de  l'évolution;  car  elle  peut 
se  résumer,  peut-être,  en  cette  proposition  fondamentale,  qu'il 
existe  des  discontinuités.  Quant  à  une  autre  forme,  plus  récente,  du 
libertisme,  à  laquelle  M.  Weber  a  fait  allusion,  peut-être  ne  place- 
t-elle  point  partout,  comme  faisait  la  doctrine  de  M.  Boutroux,  la 
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discontinuité,  mais  elle  en  fait  encore  usage.  A  la  base  il  y  a  quelque 
chose  comme  le  déterminisme.  Mais  un  moment  survient  où  la  vie 
apparaît  :  le  rôle  de  la  vie  et  de  la  conscience  est  de  puiser  dans  le 
réservoir  de  la  nécessité  la  matière  de  la  liberté.  Alors  peut-être  se 
rétablit  une  nouvelle  continuité  :  dans  les  règnes  végétal  et  surtout 
animal,  il  y  a  accumulation  d'une  somme  croissante  de  matériaux 
pour  obtenir  une  somme  croissante  de  liberté.  Mais  alors  encore, 
avec  l'homme,  se  produit  une  nouvelle  solution  de  continuité  :  la 
réflexion  surgit.  —  M.  Bergson  critique  également  la  conception 
que  se  fait  M.  Weber  de  ce  que  devient  la  théorie  de  la  connaissance 
dans  l'hypothèse  libertiste  :  il  semble,  à  l'en  croire,  que  la  philoso- 
phie et  la  science  soient  devenues  impossibles.  Mais  l'hypothèse 
consiste  simplement  à  distinguer  entre  le  point  de  vue  de  la  con- 
naissance et  celui  de  l'existence.  De  ce  que  tout  le  réel  ne  peut  pas 
être  plié  à  certaines  formes  de  la  pensée,  il  ne  suit  nullement  qu'il 
soit  entièrement  inaccessible.  Dans  la  connaissance,  à  côté  de  la 
zone  éclairée,  il  y  a  une  frange  obscure  :  il  y  a  une  certaine  posses- 
sion de  la  réalité  qui  n'est  pas  la  science  mais  qui  est  la  philosophie. 
La  distinction  établie  entre  le  point  de  vue  de  la  connaissance  et  le 
point  de  vue  de  la  réalité  est  une  distinction  traditionnelle  :  la  phi- 
losophie a  toujours  consisté  à  prendre  conscience  de  quelque  chose 
qui  n'entre  pas  exactement  dans  les  formes  de  la  pensée  :  faire  de 
la  métaphysique,  c'est  élargir  graduellement  les  cadres  de  l'intelli- 
gible, faire  que  ce  qui  était  non  intelligible  le  devienne.  —  Si  l'on 
n'admet  pas  cette  distinction,  il  faut  admettre  que  la  philosophie 
n'est  pas,  ou  n'est  plus,  capable  de  progrès;  que  le  stade  actuel  est 
le  stade  définitif  de  la  connaissance  philosophique. 

M.  Weber  s'excuse  d'avoir  peut-être  employé,  pour  définir  les 
philosophies  de  MM.  Boutroux  et  Bergson,  des  termes  équivoques.  Il 
reste  que  les  philosophies  contingentistes,  plus  que  les  philosophies 
anciennes,  se  réclament  des  idées  de  temps  et  de  devenir.  —  Quant 
à  l'idée  de  continuité,  sans  doute  elle  établit  une  différence  énorme 
entre  l'évolutionisme  positiviste  et  l'évolutionisme  des  philosophies 
de  la  contingence.  Mais  est-ce  une  divergence  qui  suffise  pour  empê- 
cher qu'on  les  classe  sous  une  même  appellation?  En  tout  cas,  c'est 
affaire  de  définition,  plus  ou  moins  commode.  —  En  second  lieu, 
M.  Weber  s'excuse  d'avoir  peut-être  accusé  de  scepticisme  une  phi- 
losophie qui  ne  méritait  pas  ce  reproche.  Pourtant  la  philosophie  en 
question  n'est  pas  rationaliste;  et,  dans  la  conception  qu'elle  se  fait 
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d'une  réalité  vivante,  affranchie  des  lois,  reste-t-il  place  pour  le 
vieux  problème  de  la  certitude?  Si  on  ne  s'élève  pas  à  un  idéalisme 
supérieur  qui  considère  ce  devenir  à  son  tour  comme  une  catégorie, 
on  tombe  nécessairement,  semble-t-il,  dans  le  scepticisme.  M.  Weber 
tient  d'ailleurs  à  insister  sur  le  sentiment  d'admiration  que  lui  ins- 
pire la  philosophie  de  M.  Bergson;  il  a  voulu  plutôt  mettre  en  garde 
contre  certaines  interprétations,  exagérées  ou  erronées,  de  sa  doc- 
trine. 

M.  Bergson  maintient  que  la  différence  entre  les  idées  de  conti- 
nuité et  de  discontinuité  est  une  différence  essentielle.  La  philoso- 
phie de  la  contingence  signifie  que  tout  ne  se  ramène  pas  à  une 
différence  de  mécanisme,  d'arrangement. 

M.  Louis  Weber  :  C'est  effectivement  l'idée  de  continuité  qui  déna- 
ture, dans  l'évolutionisme  positiviste,  l'idée  de  devenir.  La  filiation 
n'en  parait  pas  moins  fondée  historiquement,  entre  l'évolutionisme 
positiviste  et  les  philosophies  de  la  contingence.  En  tout  cas,  l'in- 
compatibilité n'est  pas  telle,  que  l'on  ne  puisse  subsumer  les  deux 
doctrines  sous  un  même  chef. 

M.  Bergson  :  C'est  une  question  de  mots. 

M.  Weber  :  Oui,  une  question  de  définition.  Le  mot  qui  caracté- 
rise le  mieux  ces  philosophies  c'est  le  plus  vulgaire.  Dit-on  «  philo- 
sophies du  devenir  »?  Personne  ne  comprend.  Dit-on,  au  contraire, 
«  philosophies  de  l'évolution  »?  Tout  le  monde  comprend. 

M.  Bergson  :  Mais  l'idée  d'évolution  implique,  outre  l'idée  de 
changement,  l'idée  de  nécess'ilr. 

M.  Louis  W'eber  :  La  première  idée  qu'évoque  le  mot  d'évolution, 
c'est  non  l'idée  de  nécessité,  mais  l'idée  de  devenir  dans  le  temps. 
Après  cela  peu  importe  que  la  philosophie  évolutioniste  se  soit  fait 
une  certaine  conception  déterminée  du  temps. 

M.  Miluaud,  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  iMontpel- 
lier,  ne  vient  faire  d'objection  ni  à  M.  Bergson  ni  à  M.  Weber.  11  se 
borne,  d'accord  sur  ce  point  avec  M.  Bergson,  et  peut-être  avec 
M.  Weber  lui-même,  à  insister  sur  le  sens  spécial  assigné  par 
M.  Weber  au  mot  «  évolution  »  :  pour  M.  Weber,  évolution  signifie 
non-immutabilité.  Cela  ressort  de  la  manière  dont  il  a  signale  l'in- 
trusion de  l'idée  évolutionniste  en  mathématiques;  il  n'a  pas  montré 
que  la  science  mathématique  avait  évolué  selon  une  loi  constante, 
allant  du  simple  au  complexe,  de  l'homogène  à  l'hétérogène,  il  a 
montré  les  principes  de  la  géométrie,  longtemps  réputés  éternels, 
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eux-mêmes  ébranlés  et  apparaissant  comme  muables,  depuis  l'appa- 
rition des  géométries  non  euclidiennes  et  à  rt  dimensions. 

.M.  Kozloswki  attire  l'attention  sur  une  affirmation  de  M.  Weber, 
selon  qui  l'idée  d'évolution  serait  moderne.  Mais  l'idée  se  pré- 
sente à  l'esprit  dès  qu'il  aborde  la  question  du  devenir  :  voyez 
les  systèmes  d'Anaxagore,  d'Anaximène,  de  Démocrite.  La  grande 
différence  entre  l'évolutionisme  ancien  et  l'évolutionisme  moderne 
se  trouve  constituée  par  la  présence,  chez  les  anciens,  de  l'idée 
cyclique  (des  périodes  d'involution  succédant  à  des  périodes  d'évo- 
lution). 

M.  A.  Lalande,  docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  Michelet, 
analyse  et  lit  partiellement  son  mémoire  :  Sur  l'amélioration  et  la 
fixation  du  langage  philosophique.  M.  Lalande  pose  une  question 
pratique  qui  suppose  un  travail  collectif.  La  philosophie  s'entend  eu 
deux  sens  :  tantôt  comme  un  effort  individuel  pour  saisir  en  soi  la 
réalité,  et  subordonner  harmonieusement  à  cette  vue  personnelle 
l'ensemble  de  ses  pensées;  tantôt  comme  un  ensemble  de  problèmes 
déterminés  et  susceptibles  de  solution  qui  forment  à  la  fois, 
d'une  part,  la  matière  de  l'enseignement  et  des  examens,  de  l'autre, 
le  système  des  idées  rationnelles  communes  qui  coordonnent  les 
sciences  et  qui  dirigent  la  conduite.  Toutes  ces  fonctions  de  la 
philosophie  sont  essentielles,  surtout  dans  notre  société.  Or  elles 
ne  peuvent  être  remplies  si  les  philosophes  ne  s'entendent  pas  pour 
établir  les  conventions  nécessaires  à  l'expression  de  ces  idées,  et  si, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  ils  croient  s'amoindrir  en  enseignant 
des  vérités  transmissibles.  C'est  manquer  à  leur  fonction  à  l'égard 
des  sciences  et  à  l'égard  de  l'éducation.  —  Mais  est-il  possible 
d'établir  un  vocabulaire  philosophique  défini?  Oui,  selon  M.  Lalande, 
car  les  philosophes  s'entendent  entre  eux  beaucoup  mieux  qu'on  ne 
croit.  On  peut  le  vérifier  :  il  est  plus  facile  pour  un  philosophe  de 
tomber  d'accord  avec  un  philosophe  qu'avec  un  homme  quelconque, 
et  même  un  savant,  quand  ils  n'ont  pas  de  culture  philosophique.  11 
y  a  un  fond  commun  d'idées  auquel  ils  ne  font  pas  attention,  mais 
qui  existe  :  la  réunion  même  d'un  Congrès  de  philosophie  suppose 
l'existence  de  ce  fond  commun.  —  Pour  arriver  à  la  constitution 
d'un  vocabulaire  philosophique,  un  travail  lexicographique  préa- 
lable serait  nécessaire.  Pour  un  certain  nombre  de  termes  (tels  que 
les  termes  de  masse,  d'énergie,  de  potentiel  etc.),  la  règle  à  suivre 
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est  de  ne  les  employer  qu'au  sens  rigoureux  où  la  science  positive 
les  emploie.  Puis  viennent  d'autres  termes,  moins  définis,  mais  au 
sujet  desquels  il  paraît  qu'il  serait  possible  encore  d  écarter  l'équi- 
voque. Soit,  par  exemple,  le  terme  d'évolution,  qui  vient  de  soulever 
une  discussion  :  M.  Weber  l'employait  au  sens  large,  M.  Bergson  au 
sens  étroit.  Pourquoi  ne  pas  distinguer  les  deux  concepts  d'évolu- 
tion et  de  révolution,  subsumés  l'un  et  l'autre  sous  le  concept 
plus  général  de  devenir.  Mais  le  mot  entraîne  encore  une  autre  équi- 
voque. 11  peut  signifier  la  série  totale  des  transformations  d'un  être 
de  la  naissance  à  la  mort,  le  progrès,  puis  la  décadence,  tandis 
que,  dans  cette  série  totale  de  transformations,  M.  Spencer  distingue 
entre  ['évolution  proprement  dite  et  la  dissolution  :  ne  conviendrait-il 
pas  d'appeler  cursus  l'ensemble  des  phénomènes,  évolution  le  pro- 
cessus d'accroissement,  dissolution  le  processus  inverse?  Soit  encore 
le  terme  de  Nature.  Stuart  Mill  a  bien  analvsé  les  significations 
diverses  que  présente  le  mot.  La  nature,  c'est  tantôt  l'univers, 
tantôt  ce  qui,  dans  l'univers,  s'oppose  à  ce  qui  est  créé  artificielle- 
ment par  l'homme.  De  l'emploi  alternatif  du  mot  dans  l'un  et  l'autre 
sens,  résulte,  entre  beaucoup  d'autres,  le  sophisme  anarchiste.  Des 
analyses  semblables  seraient  possibles  pour  les  mots  de  cause,  de 
bonheur,  de  nécessité,  de  liberté,  de  réalité.  Un  pareil  travail  ne 
supprimerait  pas  les  divergences  de  doctrine,  il  les  définirait;  il 
laisserait  de  côté  la  philosophie  qui  se  fait;  mais,  à  côté  de  la  philo- 
sophie qui  se  fait,  il  y  a  une  philosophie  déjà  faite.  D'ailleurs,  une 
fois  les  termes  définis,  il  restera  toujours  au  philosophe  le  nombre 
infini  des  combinaisons  possibles  des  termes.  —  M.  Lalande  passe 
alors  aux  conclusions  pratiques  de  son  mémoire.  Les  travaux  de 
M.  Eucken,  de  M.  Tournes,  des  ouvrages  tels  que  le  lexique  de 
M.  Alexis  Bertrand,  ou  que  le  dictionnaire  de  M.  Eisler,  prouvent 
que  la  question  est  en  voie  d'aboutir.  Une  tentative  analogue  est  en 
voie  d'exécution  en  France.  M.  Lalande  propose  la  formation  d'une 
société  de  travail  collectif,  ou  plus  exactement  l'adoption  d'un 
projet  (jui  a  reçu  déjà  l'approbation  d'un  certain  nombre  de  philo- 
sophes français i  M.  Lalande  cite  les  noms  de  MM.  Boutroux,  Bro- 
chard,  Bergson,  Andler,  Egger,  Belot,  Delbos,  Goblot,  etc.  11  s'adresse 
à  ses  collègues  étrangers,  les  priant  de  former  à  l'étranger  des 
sociétés  analogues  :ce  sera  le  meilleur  moyen  de  prolonger  le  Congrès. 
Et  M.  Lalande  passe  la  parole  à  M.  Ivanovski,  qui  veul  précisément 
entretenir  les  membres  du  Congrès  d'un  projet  de  c  ■  genre. 
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M.  Ivanovski,  professeur  à  l'Université  de  Moscou,  se  bornera  à 
lire  les  thèses  fondamentales  de  son  mémoire. 

1°  La  terminologie  dans  les  sciences  philosophiques  provient  dans 
une  grande  mesure  des  racines  grecques  et  latines  appropriées  par 
toutes  les  nations  civilisées  :  c'est  l'élément  de  similarité  dans  cette 
terminologie,  du  moins  quant  au  son  des  mots,  parce  que  souvent 
diverses  nations  et  diverses  écoles  de  philosophie  attribuent  au 
même  terme  des  significations  diverses. 

^°  La  diversité  de  la  terminologie  philosophique  se  ramène  à 
deux  causes  :  a)  les  diverses  nations  n'emploient  pas  une  langue 
commune,  comme  la  langue  latine  en  chimie  ou  en  histoire  latine; 
chacune  a  sa  langue  propre;  b)  les  différentes  écoles  de  penseurs 
construisent  différemment  la  réalité,  elles  partent  de  points  de  vue 
divers,  emploient  divers  critériums  de  l'évidence.  D'où  il  résulte 
qu'elles  emploient,  d'une  part,  des  termes  différents  pour  désigner 
les  mêmes  choses,  et,  d'autre  part,  emploient  les  mêmes  termes  pour 
désigner  des  choses  différentes. 

3°  Le  fait  que  les  savants  de  nationalités  différentes  appliquent 
leurs  langues  maternelles  aux  matières  philosophiques,  est  dû,  en 
premier  lieu,  à  ce  que  les  matériaux  des  sciences  philosophiques 
proviennent  des  données  de  l'expérience  quotidienne  :  tels  sont  les 
phénomènes  principaux  de  la  vie  consciente.  11  va  de  soi  que  de  tels 
termes  ont  toujours  des  racines  indigènes.  Ces  racines  viennent  de 
l'antiquité,  sont  invétérées  dans  les  langues,  et  ne  peuvent  être  rem- 
placées par  une  nouvelle  langue  scientifique  quelconque.  Si  les 
racines  des  principales  notions  philosophiques  sont  semblables  dans 
les  langues  d'origine  latine  (française,  italienne)  et  dans  la  langue 
anglaise  (où  presque  tous  les  termes  qui  concernent  la  vie  intellec- 
tuelle sont  d'origine  latine),  elles  sont  tout  à  fait  différentes  clans  les 
langues  allemande  et  russe,  dont  la  première  est  cultivée  depuis  la 
traduction  de  la  Bible  par  Luther  au  xvie  siècle,  et  la  seconde 
depuis  le  xc  siècle,  où  la  Bible  commença  à  être  lue  dans  la  langue 
que  tout  le  monde  comprenait.  —  En  second  lieu,  cette  tendance  à 
employer  la  langue  maternelle  dans  les  sciences  s'est  accrue,  au 
cours  de  ce  siècle,  avec  le  développement  des  sentiments  natio- 
naux. Ce  qui  rend,  semble-t-il,  impossible,  au  moins  pour  quelque 
temps,  l'introduction  d'une  langue  philosophique  commune  à  toutes 
les  nations.  D'ailleurs  cette  diversité  même  des  langues  employées 
par  les  philosophes  peut  contribuer  à  introduire  en  philosophie  un 
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esprit  salutaire  de  critique  et  de  comparaison.  On  a  dit  justement 
que  la  pensée  des  Grecs  qui  ne  savaient  que  leur  langue  maternelle, 
fut  souvent,  en  dépit  de  leur  génie,  esclave  des  formes  de  leur 
langue,  de  certaines  manières  invétérées  et  contingentes  de  classi- 
fier  les  choses,  de  former  les  notions. 

\  Les  inconvénients  qui  résultent,  pour  la  terminologie  philoso- 
phique, de  la  diversité  des  langues  ne  sont  pas  les  plus  sérieux.  Plus 
graves  sont  ceux  qui  proviennent  de  la  divergence  des  théories 
philosophiques  :  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  discussions  provenir  de 
ce  que  les  savants,  ayant  des  convictions  philosophiques  diverses, 
comprennent  un  même  terme  en  deux  sens  différents.  Une  termino- 
logie commune  ne  pourra  pas  se  constituer,  tant  qu'il  n'y  aura  pas 
une  théorie  commune  à  tous  les  penseurs. 

5°  Aucune  langue  commune  à  tous  les  philosophes  n'étant  malheu- 
reusement possible  actuellement,  il  faut  se  contenter,  pour  remédier 
au  chaos  actuel  de  la  terminologie,  de  recourir  à  des  moyens  indi- 
rects, a)  Il  faut  obéir  à  toutes  les  prescriptions  de  la  logique  appli- 
quées en  matière  de  terminologie.  Par  exemple,  il  ne  faut  introduire 
de  nouveaux  termes  que  quand  on  en  éprouve  un  sérieux  et  réel 
besoin  :  règle  qui  correspond  au  célèbre  principe  des  nominalistes  : 
entia  (y  compris  les  enlia  rationis)  non  sunt  multiplicanda  praeter 
nécessitaient.  Puis  il  faut  employer  ces  termes  dans  les  significations 
toujours  les  plus  répandues  et  plus  accceptées,  et  toujours  en  un 
sens  précis  et  constant.  Enfin  il  vaut  mieux  employer  des  termes 
déjà  existants,  en  les  déterminant  soigneusement,  que  de  créer  de 
nouveaux  termes,  qui  finissent  par  obstruer  les  canaux  de  la  vie 
intellectuelle,  bi  II  serait  très  utile  (et  surtout  en  vue  de  l'enseigne- 
ment supérieur  en  philosophie i  d'élaborer  des  tableaux  synoptiques 
contenant  les  principaux  termes  philosophiques  des  principales 
langues  vivantes,  placés  les  uns  à  côté  des  autres,  et  suivis  de  défi- 
finitions  courtes  mais  précises.  Chacun  peut  dresser,  pour  les 
langues  qu'il  connaît,  des  tableaux  de  ce  genre  :  de  leur  juxtapo- 
sition résulterait  une  liste  comparative  des  termes  employés  dans 
les  langues  principales.  Il  faut  séparer  les  termes  les  plus  usités 
en  un  sens  quelconque  d'avec  les  termes  moins  usités,  énumérer 
les  synonymes,  étudier  les  variations  de  sens  d'un  même  terme 
suivant  les  différentes  écoles  existantes  dans  le  pays.  La  Société 
psychologique  de  Moscou  s'occupe  de  cette  tâche.  M.  Ivanovski 
émet  le  vœu  qu'au  second  Congrès  de   philosophie,   il   nous  soit 


66S  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

permis  d'écouter  la  lecture  de  quelques  tableaux  comparatifs  de  ce 
genre. 

M.  Hémon,  professeur  de  philosophie  au  lycée  d'Alger,  applaudit 
à  cette  tentative.  11  connaît,  par  expérience,  les  nécessités  de  l'ensei- 
gnement à  L'intérieur  d'une  même  nation,  et  demande  que  l'on 
évite  autant  que  possible,  dans  les  livres  de  classe,  le  jargon  philo- 
sophique. Les  plus  grands  écrivains  philosophiques  ont  écrit  la 
langue  la  plus  simple;  et,  pour  prendre  un  exemple  contemporain, 
peut-être  M.  Fouillée  doit-il  son  succès  à  la  clarté  de  son  style 
autant  qu'à  la  profondeur  de  son  système.  M.  Hémon  déplore  que 
les  idées  des  philosophes  ne  dépassent  pas  suffisamment  le  cercle 
des  philosophes  :  il  faudrait  parler  comme  tout  le  monde  pour  être 
compris  par  tout  le  monde.  C'est  un  vœu  qu'émet  M.  Hémon,  dans 
l'intérêt,  d'une  part,  du  bon  renom  des  philosophes,  qui  se  soucient 
médiocrement  d'être  tenus  pour  des  êtres  d'exception,  et,  d'autre 
part,  dans  l'intérêt  des  communications  internationales. 

M:  Couturat,  docteur  es  lettres,  demande  que  l'on  distingue  entre 
deux  problèmes  :  1°  celui  de  l'accord  des  philosophes  sur  telle  ou 
telle  partie  de  leur  science;  2°  celui  de  l'accord  sur  les  mots.  Or,  en 
philosophie  proprement  dite,  il  est  chimérique  d'espérer  l'accord 
des  idées;  tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de  s'entendre  sur  l'emploi 
des  mots.  Mais  une  académie  pourra-t-elle  jamais  remédier  au  mal, 
trop  profond?  En  somme,  les  règles  auxquelles  devra  se  conformer 
là  future  terminologie,  ce  sont  des  règles  de  logique  et  de  style.  De 
sorte  que  la  première  réforme  à  accomplir,  c'est  la  réforme  de 
l'esprit  et  du  style  des  philosophes.  Le  travail  qu'on  nous  propose 
sera  sans  doute  utile  —  surtout  à  ceux  qui  le  feront.  Mais  jamais  il 
n'empêchera  personne  de  divaguer  avec  des  mots  pris  au  hasard.  — 
Pour  passer  à  l'opinion  émise  par  M.  Hémon,  qui  souhaite  voir  la 
philosophie  parler  le  langage  de  tout  le  monde,  est-ce  que  l'on  émet 
la  même  exigence  pour  les  mathématiques  ou  la  chimie?  Toute 
science,  toute  discipline  intellectuelle  a  besoin  d'un  vocabulaire 
technique  et  précis.  Et,  si  elle  emploie  des  termes  empruntés  à  la 
langue  courante,  c'est  en  leur  conférant  un  sens  rigoureux,  <jui  n'est 
pas  le  sens  vulgaire,  cette  dernière  méthode  est  donc  la  plus  équi- 
voque, M.  Hémon  cite  Descartes  comme  un  modèle  de  clarté  :  ne 
sait-il  pas  combien  cette  clarté  apparente  est  fallacieuse?  Entre 
deux  philosophes  qui  parlent,  le  premier  la  langue  de  t<>ul  le 
monde,  le  second  un  langage  technique,  M.  Couturat  déclare  qu'il 
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donne,  en  principe,  sa  préférence  au  second.  Il  reste  donc,  selon 
M.  Goùturat,  que  chacun  doit  prendre  individuellement  le  ferme 
propos  de  réformer  sa  logique,  mais  qu'une  réforme  internationale 
est  impossible.  Los  langues  nationales  diffèrent  surtout  pour  1rs 
mots  dont  l'usage  est  courant.  On  comparera,  si  l'on  veut,  les 
langues  entre  elles.  On  constatera  les  différences  qui  les  séparent. 
Essaiera-t-on  ensuite  d'établit  une  coïncidence?  Il  restera  toujours 
les  associations  nées  de  l'usage  vulgaire.  Si  Ton  veut  instituer  une 
terminologie  philosophique  et  scientifique  vraiment  internationale, 
il  faut  créer  une  langue  universelle  et  artificielle.  Le  besoin  s'en  fait 
sentir  de  plus  en  plus  vivement,  non  pas  seulement  dans  la  philo- 
sophie et  les  sciences,  mais  encore  dans  toutes  les  relations  interna- 
tionales et  dans  tous  les  congrès  comme  celui-ci.  Mais  un  tel  projet 
aurait  besoin  d'être  sanctionné  par  une  autorité  compétente  et 
internationale.  Or  nous  venons  d'assister  à  la  réalisation  d'un  rêve 
de  Leibniz,  à  l'organisation  d'une  association  internationale  des 
Académies.  C'est  à  un  corps  constitué  comme  celui-là  qu'il  appar- 
tiendrait d'instituer  une  langue  internationale.  C'est  en  ce  sens 
qu'il  conviendrait  d'émettre  un  vœu,  analogue  et  parallèle  à  ceux 
qu'ont  déjà  émis  d'autres  congrès  ou  sociétés  savantes,  et  par 
exemple  celui-ci  : 

«  Le  Congrès  émet  le  vœu  qu'il  soit  institué  une  langue  scienti- 
fique internationale  et  artificielle.  » 

M.   Lalanue  propose  alors  que  le   Congrès  nomme  un  délégué, 

pour  le  représenter  dans  le  Comité  qui  s'occupera  du   travail  en 

question.  Il  pense  que  M.  Couturat  a  tort  de  compter,  pour  réaliser 

un  projet  de  cet  ordre,  sur  la  fédération  des  Académies  :  les  corps 

officiels   fonctionnent    trop   lentement.    Dès   maintenant,   par   voie 

d'initiative  privée,  on  peut  instituer  un  travail  de  comparaison  des 

différents  vocabulaires  philosophiques.  C'est  revenir  en  somme  au 

projet  de  M.  Ivanovski,  qui  prend  de  nouveau  la  parole  pour  préciser 

sa  pensée  sur  quelques  points,  suivi  par  M.  Hémon,  qui  propose  que 

chacun  des  vocabulaires  nationaux  indique,  à  côté  du  sens  du  mot 

déterminé  par  le  contexte  de  l'ouvrage,  le  sens  courant.  M.  Couturat 

enfin  se  déclare  disposé  à  adopter  le  projet  de  M.  Lalande  comme 

préparatoire  à  la  création  d'une  langue  universelle  :  il  marque  en 

quoi   le    projet   de   M.    Ivanovski   diffère,   selon    lui.   du    projet   de 

M.  Lalande,  celui  de  M.  Lalande  étanl  normatif,  tandis  que  celui  de 

M.  Ivanovski  se  borne  à  être  descriptif,  historique,  ethnographique. 
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Enfin,  après  quelques  observations  de  M.  Hkmon  qui  fait  des  réserves 
sur  la  possibilité  de  créer  une  langue  artificielle  universelle. 
M.  Lalanuk,  avec  l'approbation  de  M.  Ivanovski,  propose  au  prési- 
dent de  mettre  aux  voix  le  texte  suivant  : 

Le  Congrès  approuve  la  fondation  d'une  société  ayant  pour  objet  : 

1°  D'améliorer  et  de  fixer  le  vocabulaire  philosophique; 

2°  De  se  tenir  en  relation,   particulièrement   en   vue  de  l'unité 

future  du  langage  philosophique,  avec  les  sociétés  analogues  et  les 

savants  de  l'étranger. 

Le  texte,  mis  aux  voix,  est  adopté.  M.  André  Lalande  ajoute  alors 
qu'il  est  entièrement  d'accord  sur  le  principe  avec  M.  Louis  Couturat 
et  qu'il  ne  diffère  que  sur  l'efficacité  des  moyens  à  employer.  11  fait 
connaître  qu'il  existe  déjà  un  comité  en  voie  de  constitution,  formé 
par  les  délégués  des  Congrès  dans  le  but  d'adopter  une  langue 
universelle1;  et  que  lui-même,  loin  de  considérer  cette  tentative 
comme  contraire  à  celle  dont  il  a  parlé,  a  accepté  de  faire  partie  de 
ce  comité  comme  délégué  du  Congrès  d'histoire  des  sciences.  Il 
propose  donc  au  Congrès  de  philosophie  de  s'y  faire  également 
représenter  par  M.  Louis  Couturat,  qui  est  élu  à  l'unanimité. 


1.  Pour  plus  amples  détails  sur  cette  organisation,  voyez  Lbau,    Une  la/if/ue 
universelle,  est-elle  possible?  Une  brochure,  13  pages,  Gauthier-Villars,  1900. 


DIMANCHE,   .">   AOUT 


SECTION  III 
LOGIQUE   ET  HISTOIRE  DES   SCIENCES 

La  séance  est  ouverte  à  neuf  heures  par  M.  Jules  Tannery,  pré- 
sident. 

M.  Couturat  lit  le  mémoire  de  M.  Blondlot,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Nancy  :  Exposé  des  principes  de  la  Mécanique.  L'auteur 
s'est  inspiré  de  Kirchhoff  et  de  Mach,  et  le  but  de  son  travail  est 
plutôt  didactique  que  critique.  Il  distingue  nettement  la  Mécanique 
idéale  et  fictive  de  la  Mécanique  réelle  et  positive.  La  première  sup- 
pose un  système  idéal  de  repères,  et  une  horloge  absolue.  En 
admettant  la  notion  de  point  matériel,  on  peut  formuler  les  prin- 
cipes de  la  Mécanique  comme  suit  : 

I.  —  Tout  point  matériel,  supposé  seul,  ne  prendrait  aucune 
accélération. 

II.  —  Deux  points  matériels  déterminent  l'un  sur  l'autre  des 
accélérations  dirigées  suivant  la  droite  qui  les  joint,  et  en  sens 
opposés  ; 

III.  —  Le  rapport  des  valeurs  numériques  des  accélérations  que 
deux  points  matériels  donnés  A  et  B  exercent  l'un  sur  l'autre  est 
constant. 

Ce  dernier  principe  permet  de  définir  la  masse  d'un  point  matériel 
et  de  la  mesurer,  moyennant  l'addition  suivante  :  «  X  étant  un 
point  matériel  quelconque,  le  rapport  des  accélérations  mutuelles 
de  A  et  de  B  est  égal  au  rapport  des  accélérations  mutuelles  de  A  ri 
de  X  divisé  par  le  rapport  des  accélérations  mutuelles  de  B  et  de  X. 
Dès  lors,  le  rapport  des  masses  de  deux  points  matériels  sera,  par 
définition,  l'inverse  du  rapport  de  leurs  accélérations  mutuelles. 
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IV.  —  L'accélération  que  détermine  sur  un  point  matériel  quel- 
conque  M  l'ensemble  de  plusieurs  points  matériels  S,  S',  S"...  s'obtient 
en  composant  d'après  la  règle  de  la  composition  des  vecteurs  les 
accélérations  que  déterminent  séparément  les  points  S,  S',  S",.-- 
agissant  successivement  sur  K.  La  notion  de  force  est  inutile,  à  la 
rigueur;  mais  on  peut  la  définir,  par  abréviation,  comme  le  produit 
de  la  masse  par  l'accélération. 

La  Mécanique  théorique  est  à  la  Mécanique  positive  ce  qu'un 
modèle  est  à  une  construction  réelle.  Pour  appliquer  la  première  à  la 
seconde,  on  fait  choix  d'un  système  de  repères  et  d'une  horloge,  de 
manière  à  obtenir  la  description  la  plus  exacte  possible  des  mouve- 
ments réels.  Cette  description  n'est  sans  doute  pas  absolument 
exacte;  et.  si  elle  est  approximativement  exacte,  c'est  que  la  Méca- 
nique théorique,  toute  fictive  et  conventionnelle  qu'elle  est,  a  été 
inventée  pour  s'appliquer  à  la  réalité. 

M.  Kozlowski  est  d'avis  qu'il  ne  faut  pas  bannir  de  la  Mécanique 
l'idée  de  force.  Du  Bois-Raymond  a  montré  que  le  choc  est  inconce- 
vable, et  que  l'action  au  contact  ne  s'explique  que  par  l'action  à  dis- 
tance. Si  la  science  substitue  l'accélération  à  la  force,  c'est  parce 
qu'elle  tend  à  remplacer  les  symboles  musculaires  par  des  symboles 
visuels. 

Le  R.  P.  Bulliot  n'admet  pas  qu'on  remplace  la  force  par  l'accé- 
lération, sous  prétexte  que  la  force  est  une  idée  obscure  empruntée 
à  l'expérience  commune.  Pourquoi  substituer  à  des  notions  un  peu 
obscures,  mais  riches  de  contenu,  les  notions  claires,  mais  pauvres, 
de  la  science  abstraite?  La  science  moderne  tend,  par  un  amour 
excessif  de  la  clarté  logique,  à  perdre  tout  contact  avec  la  réalité, 
d'où  pourtant  elle  est  née. 

M.  J.  Tannerï  répond  que,  si  la  science  remplace  les  notions  expé- 
rimentales et  les  données  confuses  des  sens  par  des  abstractions, 
c'est  pour  satisfaire  un  besoin  de  rigueur  et  de  précision;  niais  elle 
ne  rompt  pas  pour  cela  tout  lien  avec  la  réalité,  et  la  science  appliquée 
profite  des  progrès  de  la  science  pure. 

M.  le  I)'  Foyeau  de  Courmelles  n'admet  pas  la  distinction  entre 
la  force  statique  et  la  force  accélératrice  :  toutes  les  deux  corres- 
pondent à  la  même  impression  psycho-physiologique  d'effort. 

M.  Vassilief  confirme  les  idées  de  M.  Kozlowski  sur  la  différence 
des  sensations  visuelles  et  musculaires.  Le  rôle  privilégie  des  sen- 
sations visuelles  dans  la  science  vient  de  ce  qu'elles  seules  sont 
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exactement  mesurables.  M.  Vassilief  rappelle  la  définition  donnée 
du  temps  par  Lobatchevski  :  le  temps  est  un  mouvement  propre  à 
mesurer  les  autres  mouvements. 

M.  Couturat  résume  le  mémoire  de  M.  Le  Verrier  sur  la  Genèse  et 
la  portée  des  principes  de  la  Thermodynamique.  Ces  principes  ont  été 
d'abord  des  hypothèses  a  priori,  dont  on  a  ensuite  cherché  des 
vérifications  plus  ou  moins  indirectes.  On  est  parti  de  cette  idée, 
que  la  chaleur  est  un  mode  du  mouvement,  et  on  a  cherché  la 
relation  qui  unit  la  chaleur  au  mouvement.  On  a  trouvé  ainsi  le 
principe  de  l'équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail  (ou  force  vive), 
qui  exprime,  au  fond,  le  rapport  entre  les  deux  unités  hétérogènes 
de  quantité  de  chaleur  et  d'énergie. 

De  même,  le  principe  de  Garnot  a  été  suggéré  par  l'étude  des 
machines  thermiques  :  il  affirme  l'existence  d'un  rendement 
maximum  qui  ne  dépend  que  des  deux  températures  extrêmes 
entre  lesquelles  fonctionne  une  machine  quelconque.  Il  a  été  posé 
a  priori,  et  on  ne  peut  le  vérifier  que  d'une  manière  indirecte  et 
avec  une  approximation  grossière.  Il  se  déduit  d'un  lemme,  non 
moins  a  priori,  suivant  lequel  la  chaleur  ne  peut  passer  d'un  corps 
froid  à  un  corps  chaud  sans  dépense  de  travail.  Au  fond,  ce  principe 
constitue  la  définition  de  la  température  absolue,  en  ce  qu'il  affirme 
la  proportionnalité  des  quantités  de  chaleur  mises  en  jeu  et  des 
températures  absolues  correspondantes.  Il  établit  ainsi  entre  deux 
unités  hétérogènes  une  relation  que  l'on  peut  justifier  déductive- 
ment,  si  l'on  admet  que  la  quantité  de  chaleur,  d'une  part,  et  la 
température  absolue,  d'autre  part,  sont  proportionnelles  à  la  force 
vive  des  molécules  (au  carré  de  leur  vitesse  dans  la  théorie  cinétique 
des  gaz).  Ainsi  les  deux  principes  de  la  Thermodynamique  nous 
donnent  respectivement  une  définition  mécanique  de  la  quantité 
de  chaleur  et  une  définition  cinématique  de  la  température;  tous 
deux  deviendraient  inutiles,  et  se  réduiraient  aux  principes  de  la 
Mécanique,  si  l'on  connaissait  les  mouvements  moléculaires  qui 
correspondent  à  ce  qu'on  nomme  chaleur.  La  Thermodynamique 
n'est  donc  autonome  qu'en  tant  que  science  inductive  et  expéri- 
mentale. Les  principes  semblent  être  des  lois  expérimentales  et 
approximatives  à  la  merci  de  vérifications  plus  précises;  en  réalité, 
ce  sont  des  lois  idéales,  reposant  sur  de-  abstractions  comme  celles 
de  phénomène  réversible,  de   transformation  adiabatique,  de  gaz 
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parfait,  etc.,  et  néanmoins  objectives  au  même  titre  que  les  lois  de 
la  Mécanique,  auxquelles  elles  tendent  à  se  réduire. 

M.  Kozlowski  résume  son  mémoire  sur  la  Combinaison  chimique 
au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance.  Après  un  exposé 
succinct  des  principes  de  sa  philosophie  des  sciences,  fondée  à  la  fois 
sur  l'analyse  psychologique  et  sur  l'histoire  des  sciences,  l'auteur 
applique  cette  méthode  à  la  critique  du  concept  fondamental  de  la 
Chimie.  Dans  l'hypothèse  atomistique,  la  combinaison  chimique 
est  un  mélange  d'atomes.  Or  le  fait  réel  est  celui-ci  :  deux  sub- 
stances A  et  B  disparaissent  pour  faire  place  à  une  troisième  C. 
Pourquoi  admettre  que  A  et  B  continuent  à  exister  dans  leur  combi- 
naison C?  C'est  en  vertu  du  principe  rationnel  de  la  persistance  de 
la  matière.  On  est  alors  obligé  de  concevoir  les  «  éléments  »  comme 
coexistant  au  même  lieu  d'une  manière  latente  et  sous  forme  de 
mélange  imperceptible.  On  peut  dire,  par  suite,  que  la  combinaison 
chimique  a  lieu,  quand  deux  ou  plusieurs  corps  occupent  une  seule 
et  même  place.  Et  l'on  admet  cette  permanence  des  substances,  alors 
même  que  toutes  leurs  qualités  physiques  ont  disparu  et  sont  rem- 
placées par  d'autres.  Si  l'on  remarque  que  la  qualité  physique  qui 
sert  de  fondement  à  la  distinction  des  corps  est  la  couleur  (étendue  à 
deux  dimensions),  le  mélange  des  couleurs  peut  être  considéré  comme 
une  Chimie  à  deux  dimensions  :  en  effet,  lorsque  deux  ou  plusieurs 
couleurs  occupent  le  même  lieu,  elles  disparaissent  pour  faire  naître 
une  troisième.  En  comparant  le  «  mélange  »  des  couleurs  avec  celui 
des  sons,  on  s'aperçoit  qu'il  constitue  une  véritable  «  combinaison  ». 
L'idée  de  combinaison,  qui  implique  celle  d'une  pluralité  d'élé- 
ments hétérogènes,  est  incompatible  avec  la  tendance  de  la  Chimie 
moderne  vers  l'unité  de  matière.  Sans  doute  les  hypothèses  struc- 
turales de  la  Stéréochimie  permettent  d'obtenir  une  multitude  de 
combinaisons  avec  un  petit  nombre  d'éléments;  mais  ce  nombre  ne 
se  réduira  jamais  à  l'unité.  Toute  Chimie  matérialiste  (qui  considère 
les  différences  qualitatives  comme  inhérentes  à  des  substrats  maté- 
riels) est  en  opposition  avec  l'idée  de  l'unité  de  matière.  Mais 
la  Physique  nous  montre  comment  on  peut  réduire  des  différences 
qualitatives  à  des  différences  quantitatives  :  on  pourrait  donc 
concevoir  les  substances  hétérogènes  comme  des  états  divers  d'une 
substance  unique,  et  concilier  ainsi  la  multiplicité  des  éléments 
chimiques  avec  le  postulat  de  l'unité  de  matière. 
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M.  Hadamard  fait  remarquer  que  ce  qui  fait  croire  à  la  persistance 
des  composants  dans  le  composé,  c'est  que  l'on  peut,  inversement, 
reconstituer  les  composants  par  la  destruction  du  composé,  et  en 
retrouver  exactement  les  mêmes  quantités  qui  avaient  disparu  lors 
de  la  formation  du  composé. 

M.  Couturat  lit  le  résumé  du  mémoire  de  M.  Wald,  chef  chi- 
miste de  l'usine  métallurgique  h  Kladno  :  Elude  critique  sur  les  plus 
importants  concepts  fondamentaux  de  lu  Chimie  Ces  concepts  (comme 
ceux  d'éléments  et  de  combinaison)  ont  été  formés,  du  temps  de 
Lavoisier,  sous  l'empire  de  certaines  hypothèses  qui  ne  sont  pas 
toujours  valables,  dont  la  principale  (loi  de  Proust)  est  celle  de -la 
composition  constante  des  substances.  C'est  sur  ces  hvpothèses 
qu'est  fondée  la  théorie  atomique.  La  Chimie  s'est  proposé  la 
recherche  des  individus  chimiques  qui  composent  tous  les  corps  ;  et 
elle  croyait  avoir  résolu  son  problème  propre,  quand  elle  avait 
déterminé  la  composition  d'une  substance.  Mais  on  a  découvert  des 
substances  de  même  composition  et  de  propriétés  différentes 
(isomères,  polymères).  On  a  été  ainsi  amené  à  corriger  et  à  compli- 
quer la  théorie  atomique  en  imaginant  des  différences  de  structure 
entre  corps  de  même  composition  (Stéréochimie).  Mais  la  théorie 
atomique  se  heurte  à  de  nouvelles  difficultés  dans  l'étude  des  sub- 
stances à  composition  variable,  qui  obéissent  à  certaines  lois  très 
générales  (loi  des  phases  de  Gibbs).  La  distinction  des  mélanges  et 
des  combinaisons,  des  phénomènes  physiques  et  chimiques  a  dis- 
paru, et  l'on  est  amené  à  concevoir  les  individus  chimiques  (corps  à 
composition  fixe)  comme  de  simples  phases  relativement  stables  de 
mélanges  variables.  L'idée  générale  de  transformation  chimique 
comprend,  outre  la  composition  et  la  décomposition  classiques,  la 
transformation  continue  d'une  substance  en  une  autre,  ou  de  plusieurs 
substances  en  plusieurs  autres.  Dès  lors,  on  s'affranchit  de  lu  consi- 
dération exclusive  de  la  composition  chimique,  et  les  éléments 
apparaissent  comme  des  produits  artificiels,  des  préparations;  la. 
Chimie  «  pure  »  devient  une  branche  particulière  de  la  «  théorie 
générale  des  phases  »,  où  l'on  ne  distingue  plus  entre  corps  simples 
et  composés,  et  où  l'on  peut  considérer  comme  des  radicaux  les  corps 
naturels.  D'autre  part,  la  théorie  atomique  et  l'étude  exclusive  de  la 
composition  ne  donnent  qu'une  description  très  superficielle  et 
même  foncièrement  inexacte  des  phénomènes,  en  ne  tenant  comph' 
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que  do  l'état  initial  et  de  l'état  final,  sans  s'inquiéter  des  stades 
intermédiaires,  et  en  représentant  toutes  les  transformations  comme 
réversibles.  Une  telle  abstraction  a  pu  être  utile  au  début  de  la 
science;  mais  la  maintenir  serait  s'interdire  de  comprendre  les  phé- 
nomènes réels  dans  leur  complexité,  et  de  distinguer  ceux  qui  sont 
possibles  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  En  tout  cas,  il  est  absurde  de 
vouloir  faire  servir  à  l'explication  de  ces  pbénomènes  des  concepts 
qui  ont  été  formés  en  regardant  ces  phénomènes  comme  non  exis- 
tants. Les  corrections  de  détail  qu'on  apporte  après  coup  à  l'hypo- 
thèse fondamentale  ne  font  que  la  compliquer  sans  remédier  à  son 
insuffisance  radicale,  et  le  moment  est  venu  de  la  réformer  de  fond 
ea  comble. 

M.  Vassilief,  président  de  la  Société  physico-mathématique,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Kazan,  fait  une  communication  sur  les 
Principes  du  Calcul  des  probabilités,  qui,  selon  lui,  manquent  de 
clarté  et  de  rigueur  dans  l'enseignement.  Il  distingue  trois  sortes 
de  probabilités  :  1°  la  probabilité  subjective,  simple  sentiment  d'at- 
tente ou  d'espoir:  "1°  la  probabilité  mathématique,  définie  numéri- 
quement comme  le  rapport  du  nombre  des  cas  favorables  au  nombre 
des  cas  possibles;  3°  la  probabilité  objective  ou  physique,  qui 
résulte  de  l'observation  d'un  grand  nombre  de  cas  expérimentaux. 
On  sait  que  celle-ci  tend  à  se  rapprocher  de  la  probabilité  mathé- 
matique à  mesure  que  croît  le  nombre  des  cas  observés.  M.  Vassilief 
se  demande  s'il  y  a  une  relation  analogue  entre  la  probabilité  sub- 
jective et  la  probabilité  mathématique;  elles  ne  lui  paraissent  pas 
proportionnelles,  et  il  croirait  plutôt  qu'elles  obéissent  à  la  loi  de 
Fechner.  Il  rend  hommage  en  terminant  au  philosophe  français 
Cournot,  qui  a  émis,  à  son  avis,  les  vues  les  plus  justes  et  les  plus 
profondes  sur  la  théorie  des  probabilités. 

M.  Couturat  fait  des  réserves  sur  la  valeur  et  même  le  sens  de  la 
loi  de  Fechner.  Il  demande  si  l'on  peut,  non  seulement  mesurer, 
mais  même  concevoir  et  définir  nettement  la  grandeur  d'une  sensa- 
tion ou  d'un  sentiment  comme  tel.  Il  croit  qu'on  ne  peut  mesurer,  ou 
plutôt  repérer,  un  état  psychologique  (sensation  de  chaleur)  qu'en 
lui  assignant  un  équivalent  physique  et  objectif  (degré  du  thermo- 
mètre), et  que,  par  suite,  la  recherche  d'une  relation  mathématique 
entre  l'état  psychologique  et  l'état  physique  correspondant  n'a 
pas  de  sens.  (Il  rappelle  à  ce  sujet  les   critiques   pénétrantes  que 
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MM.  Jules  et  Paul  Tannery  ont  faites  de  la  loi  de  Fechner.)  Pour  ce 
qui  est  de  la  probabilité  subjective,  elle  n'a  pas  d'autre  mesure 
que  la  probabilité  mathématique,  et  par  suite  il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
demander  si  elle  lui  est  proportionnelle  ou  non. 

M.  Dickstein  cite  à  ce  sujet  les  travaux  de  M.  Goziewski  ',  et  rap- 
pelle que  M.  Petzoldt  a  essayé  d'appliquer  le  Calcul  des  probabilités 
aux  principes  de  la  Mécanique2. 

M.  Couturat  lit  le  mémoire  de  M.  Houssay,  maître  de  conférences 
à  l'École  Normale  Supérieure,  sur  les  Théories  atomiques  eu  Biologie. 
La  «  théorie  cellulaire  »  est  bien  une  théorie,  c'est-à-dire  la  généra- 
lisation hypothétique  d'un  fait,  et  c'est  une  théorie  statique,   une 
manière  de  réduire  les  phénomènes  à  une  unité  de    structure   et 
de  plan.  Elle  est  l'analogue   de   la  théorie    atomique,  elle   est  la 
recherche  d'un  élément  unique,  simple  et  homogène.  C'est  ce  que 
prouve  la  manière  dont  elle  amène  à  concevoir  l'hérédité,  comme  la 
transmission  d'une  matière  ou  d'une  forme  immuables  (emboîtement 
des  germes,  préformation,  etc.).  L'auteur  passe  en  revue  les  diverses 
conceptions  de  1'  «  atome  biologique  »,  auquel  chaque  auteur  donne 
un  nom  différent.  Nœgeli  explique  la  différence  des  espèces  par  la 
différence  des  idioplasmcs  :  l'œuf  du. lapin  et  l'œuf  du  pigeon  diffèrent 
entre  eux  autant  que  le  lapin  et  le  pigeon.  Darwin,  dans  sa  théorie 
des  gemmules,  ne  fait  que  doter  par  avance  l'atome  biologique  de 
toutes  les  propriétés  hétérogènes  des  cellules  qui  en  naîtront  :  il 
transporte   simplement  dans  l'invisible  les  différences  qualitatives 
visibles  qu'il  s'agit  d'expliquer.  De  même  Weismann,  au  lieu  d'ad- 
mettre que  l'hétérogénéité  résulte  de  la  différenciation  progressive, 
suppose  qu'elle  est  inhérente  dès  le  début  aux  cellules,  parce  que, 
de  divisions  en  divisions,  chacune  n'a  gardé  qu'une  seule  détermi- 
nation. Il  explique  la  différenciation  des  cellules  entre  elles  par  une 
différenciation  latente  au  sein  de  chaque  cellule  (sous  forme  de  bio- 
phores  hétérogènes).  Toutes  ces  hypothèses  sont  des  constructions 
purement  statiques,  qui  mettent  d'avance  dans  l'élément  toutes  les 
qualités  à  expliquer.  L'auteur  préfère  une  explication  cinématique 
et  dynamique  des  pbénomènes  de  la  vie;  d'autant  plus  que,  selon 

1.  Les  travaux  de  M.  Goziewski  se  trouvent  dans  les  Comptes  rendus  de  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Cracovie  et  dans  la  revue  Prace  matemalyczno-fizyczne 
de  Varsovie,  [ls  sont  analysés  dans  le  Jahrbuch  Uber  <//<•  Fortschritte  der  Malhe- 
matik,  de  Derlin. 

■i.  Arlicles  publiés  dans  la  Vierteljahrschrift  fUr  wissenschaftliche  Philosoj 


678  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

lui.  la  Biologie  n'est  pas  arrivée,  comme  la  Chimie,  au  stade  où 
l'analyse  sort  forcément  du  domaine  de  l'expérience  et  de  la  science 
positive  pour  entrer  dans  celui  de  la  Métaphysique,  et  qu'avant  de 
parler  des  atomes  de  la  matière  vivante,  il  conviendrait  de  réduire  la 
matière  vivante  à  la  matière  pure  et  simple,  et  la  vie  à  la  non -vie. 

M.  Jules  Tannery,  président,  clôt  la  séance  en  remerciant  les  assis- 
tants de  l'attention  et  de  l'assiduité  .avec  lesquelles  ils  ont  suivi  les 
travaux  de  la  section,  et  en  adressant  les  remercîments  de  la  sec- 
tion  à  son  secrétaire. 


SEANCE  GENERALE 
MORALE 

La  séance  est  ouverte  à  deux  heures  et  demie  par  M.  Darlu,  pré- 
sident. 

Mlle  Baertschi,  secrétaire  de  la  section  de  morale,  lit  in  extenso  le 
rapport  de  M.  Bargy,  professeur  à  l'Université  Columbia  (New 
York),  sur  les  Sociétés  de  Culture  morale  en  Amérique.  Fondée  le 
15  mai  1876  par  M.  Félix  Adler,  la  «  Society  for  Ethical  Culture  » 
compte  à  New  York  800  familles  adhérentes.  Des  sociétés  analogues 
ont  été  fondées  à  Chicago,  Philadelphie,  Saint-Louis,  ainsi  qu'en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Suisse.  Fondée  sur  ce  fait 
que  la  foi  au  hien  seule  peut  unir  les  hommes,  elle  est  organisée 
tout  entière  en  vue  de  l'action.  Elle  admet  toutes  les  doctrines  phi- 
losophiques ou  religieuses,  mais  ne  s'appuie  sur  aucune,  persuadée 
que,  pour  faire  une  communauté,  une  volonté  commune  suffit,  et 
que  «  l'action  est  maîtresse  d'action  ».  Elle  donne  donc  à  tous  ses 
adhérents  l'occasion  de  voir  le  bien  et  d'essayer  de  le  faire.  Elle 
n'est  point  une  association,  mais  une  communion.  Par  ses  réu- 
nions, imitées  des  offices  religieux,  elle  s'efforce  d'intéresser  toute 
l'âme  et  d'influer  sur  toute  la  vie.  Elle  est  un  lien  de  famille,  prési- 
dant aux  naissances,  aux  mariages,  à  la  mort.  Ses  œuvres  très  nom- 
breuses et  variées  offrent  toutes  le  double  caractère  de  l'actualité  et 
de  la  personnalité;  les  plus  importantes  sont  ses  écoles  qui,  à  leurs 
divers  degrés,  accoutument  les  enfants  «  en  les  familiarisant  avec 


CONGRÈS    INTERNATIONAL    DE    PHILOSOPHIE.  6"9 

la  réalité  et  l'actualité,  à  dégager  des  faits  et  des  choses,  leurs 
croyances  ».  Ainsi  la  «  Society  for  Ethical  Culture  »  s'efforce  «  de 
concilier  la  sainteté  de  l'âme  avec  les  travaux  du  siècle,  et  de  rétablir, 
pour  l'homme  moderne,  l'identité  de  la  vie  spirituelle  et  de  la  vie 
active  ». 

M.  Paul  Desjardins  fait  au  congrès  une  communication  sur  l'Union 
pour  V Action  morale,  dont  il  est  un  des  fondateurs.  L'orateur  s'excuse 
de  prendre  impromptu  la  place  de  M.  Séailles,  empêché.  Il  tient 
cependant  à  préciser  le  caractère  de  l'Union  pour  l'Action  morale, 
qui  est  une  tentative  spiritualiste  et  pratique,  et  à  revendiquer  la 
place  de  la  France  dans  le  mouvement  des  sociétés  éthiques.  L'Union 
pour  l'Action  morale  n'a  pas  été  constituée  par  émulation  ni  par 
imitation  des  sociétés  étrangères,  que  ses  fondateurs  ignoraient. 
Elle  a  d'ailleurs  une  histoire  modeste  et  comme  renfermée.  Ce  que 
ses  commencements  présentent  de  plus  remarquable,  c'est  que  la 
tentative  s'est  trouvée  d'accord  avec  des  initiatives  qu'on  ne  soup- 
çonnait pas.  En  1891,  Lagneau  et  quelques  amis  se  réunissent, 
frappés  tous  de  ce  fait  qu'en  matière  de  moralité  bien  des  efforts 
individuels  ne  coïncident  pas,  et  manquent,  à  s'exercer  isolément, 
des  forces  que  procure  l'union.  Un  bulletin  de  correspondance  est 
institué,  destiné  à  informer  chacun  des  tentatives  morales  qui,  ana- 
logues à  la  sienne,  se  produisaient  naguère  en  dehors  de  lui.  Aucun 
plan  n'avait  été  tracé  a  priori.  L'Union  pour  l'Action  morale  est 
sortie  de  ce  premier  Bulletin  et  s'est  développée  comme  un  orga- 
nisme vivant  qui  croit  dans  l'incertitude  du  lendemain.  Au  Bulletin 
qui  ne  contenait  d'abord  que  des  documents  se  sont  ajoutées  des 
réflexions  qui  ont  accru  l'importance  et  l'influence  de  la  publication. 
Les  adhérents  étaient  originairement  au  nombre  de  15;  ils  sont 
maintenant  bien  près  de  1500.  Quelle  est  la  nature  de  ce  public?  Ce 
sont  surtout  des  instituteurs,  des  professeurs  d'écoles  normales  ou  de 
lycées,  toutes  personnes  qui  ont  eu  à  s'interroger  sur  les  idées  dont 
elles  vivent.  Entre  les  abonnés  du  Bulletin  de  la  rédaction,  il  existe 
une  active  correspondance,  les  lecteurs  sont  vraiment  des  collabora- 
teurs. Le  but  de  l'Union  est  de  vivifier  les  consciences  individuelles 
en  ramenant  continuellement  leur  attention  sur  les  principes  inspi- 
rateurs de  la  pratique.  Les  membres  de  l'Union,  contrairement  à  une 
tendance  contemporaine,  croient  i\\w  ce  n'est  point  par  une  retouche 
des  règlements  et  des  lois  que  la  réforme  sociale  s'effectuera,  mais 
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par  un  travail  de  l'esprit  sur  lui-même.  C'est  pour  favoriser  ce  tra- 
vail qu'il  s'agit  d'assurer  un  point  d'appui  aux  velléités  isolées  de 
conversion.  Mais  l'Union  n'a  pas  le  caractère  d'une  secte  religieuse, 
puisque  ce  n'est  pas  l'adhésion  à  un  symbole  qui  lie  ses  membres, 
mais  la  disposition  morale  d'un  libre  esprit.  L'union  ne  travaille 
pas  à  former  des  saints,  mais  à  rappeler  aux  hommes  les  principes 
moraux  dont  on  s'aperçoit  aujourd'hui  que  manque  le  pays.  Elle 
combat  l'esprit  de  parti,  le  matérialisme,  le  règne  des  mots.  Elle 
veut  répandre  les  habitudes  critiques,  dont  l'action  libératrice  est 
une  condition  de  tout  progrès  moral,  individuel  ou  social.  Quoi- 
qu'elle prenne  de  plus  en  plus  les  caractères  d'un  foyer  spirituel, 
l'Union  ne  se  désintéresse  pas  des  entreprises  pratiques.  Elle  a  col- 
laboré au  mouvement  des  Universités  Populaires,  sans  toutefois  s'y 
absorber.  Bien  qu'elle  fasse  peu  parler  d'elle  et  en  effet  ne  soit  pas 
destinée  à  faire  jamais  beaucoup  de  bruit,  elle  répand  dans  le 
public  une  disposition  d'esprit  fort  éloignée  de  celle  qu'y  entretien- 
nent les  journaux  et  dont  néanmoins  ceux-ci  mêmes  se  ressentent. 
Le  Bulletin  de  l'Union,  précisant  à  chaque  instant  les  principes 
d'une  discipline  libre ,  d'une  psychagogie  dont  chaque  agent 
demeure  le  critique  indépendant,  contribue  à  la  pacification  sociale. 
Une  telle  tentative  ne  peut  réussir  bruyamment;  mais  elle  ne 
saurait  échouer,  et,  quand  bien  même  elle  semblerait  disparaître 
de  la  vie  publique,  elle  se  développerait  toujours  à  l'intérieur 
des  consciences  particulières  et  se  propagerait,  à  défaut  de 
publicité,  par  l'action  personnelle,  qui  est  bien  d'ailleurs  la  plus 
efficace. 

M.  Buisson  trouve  de  l'intérêt  à  rapprocher  l'une  de  l'autre  les 
communications  de  MM.  Bargy  et  P.  Desjardins.  Il  trouve  surtout 
intéressant  que  ce  soit  à  la  fin  d'un  congrès  de  philosophie  que  se 
posent  ces  questions  d'ordre  pratique.  M.  Buisson  remarque  que  les 
sociétés  éthiques  en  Amérique  ont  eu  une  carrière  très  modeste  et  très 
silencieuse.  Elles  n'ont  pas  fait  de  bruit  et  leur  influence  n'a  pas  été 
grande;  c'est  sans  doute  que  le  besoin  d'une  association  éthique  à 
caractère  religieux  s'y  faisait  peu  sentir.  La  société  éthique  de 
M.  Adler,  par  exemple,  apparaît  simplement  comme  une  secte  pro- 
testante venant  s'ajouter  à  tant  d'autres  déjà  existantes.  M.  Bargy, 
dans  son  rapport,  insiste  sur  le  caractère  actuel  et  personnel  de  cette 
œuvre.  Mais  les  écoles,  qui  reflètent  les  caractères  des  œuvres  aux- 
quelles  elles  se  rattachent,  se  ressemblent  toutes,  comme  on  peut 
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s'en  convaincre  par  une  visite  à  l'Exposition  américaine;  et  des  ana- 
logies scolaires  on  peut  conclure  aux  analogies  éthiques.  Il  ne  s'agi- 
rait donc  pas,  suivant  M.  Buisson,  d'une  secte  vraiment  originale, 
mais  d'une  réunion  d'Américains  imbus  de  la  tradition  protestante, 
et  qui  auraient  été  jusqu'au  bout  du  rationalisme  protestant. 

M.  Darlu  estime  que  l'esprit  de  ces  œuvres  est  plus  original.  Elles 
n'ont  aucun  caractère  religieux,  et  prétendent  justement  donner  à 
l'idée  morale  toutes  les  formes  et  toute  l'efficacité  de  l'idée  religieuse. 
Elles  se  servent  du  bien  et  du  devoir  comme  on  s'est  servi  de  Dieu. 
C'est  un  principe  humain  qui  devient  directeur  de  la  pratique  et  se 
substitue  comme  tel  au  principe  divin. 

M.  Buisson  reconnaît  que  les  œuvres  de  ce  genre  représentent, 
parmi  les  sectes,  la  forme  la  plus  émancipée  de  tout  credo  religieux, 
la  moins  mélangée  d'assertions  théologiques.  Mais  elles  ne  demeurent 
pas  toujours  telles  que  leurs  fondateurs  les  avaient  conçues.  Par 
exemple,  en  Europe,  elles  se  trouvent  aux  prises  avec  d'autres  asso- 
ciations, et  la  lutte  modifie  leurs  caractères  premiers.  Ainsi,  en  Alle- 
magne, les  sociétés  éthiques  se  mêlent  au  mouvement  rationaliste  et 
anticlérical.  Leur  développement  est  très  faible,  comme  le  congrès 
de  Zurich  l'a  récemment  constaté.  Elles  s'adressent  à  l'opinion 
publique  libérale  et  lui  prêchent  l'émancipation,  prenant  pour  but 
prochain  l'introduction  à  l'école  de  la  morale  laïque  :  aussi  la  laïci- 
sation française  leur  apparait-elle  comme  un  excellent  résultat.  On 
voit  qu'elles  ont  un  caractère  très  différent  des  sociétés  américaines 
et  qu'elles  ne  se  proposent  pas  une  fin  proprement  morale.  Serait-il 
impossible,  cependant,  de  rapprocher  ces  sociétés  éparses  dans  un 
mouvement  international?  Elles  expriment  une  tendance  contem- 
poraine et  répondent  à  cette  idée  qu'il  y  a  moyen  de  fonder  sociale- 
ment la  vie  morale  en  dehors  de  tout  credo  religieux. 

M.  l'abbé  Clamadiet  s'étonne  qu'on  puisse  parler  d'une  morale 
séparée  de  la  religion,  comme  si  la  philosophie  seule  unissait  les 
hommes,  tandis  que  la  religion  les  divise.  Il  y  a  là  un  malentendu,  et 
un  malentendu  verbal.  Comment  parler  de  morale  sans  religion, 
alors  que  la  morale  est  une  religion?  Il  n'y  a  ni  morale  laïque,  ni 
morale  cléricale.  Il  y  a  la  morale  qui  se  propose  le  bien  comme  fin, 
et  le  bien  est  une  religion  commune  à  toutes  les  confessions. 

M.  H  vin  approuve  la  tentative  des  sociétés  éthiques  qui  rendent 
la  vie  morale  indépendante  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  Mais 
il  eût  voulu  qu'on  précisât  le  contenu  de  cette  morale  indépendante, 
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Une  incertitude  subsiste  au  sujet  de  la  vertu,  du  bien  et  du  devoir. 
11  serait  oiseux  d'unir  les  hommes  dans  de  vagues  croyances  et  au 
nom  de  prétendues  dispositions  élevées.  Sans  doute  il  convient  à  cer- 
tains jours  de  méditer  sur  les  principes  de  la  morale.  Cela,  c'est  la 
morale  du  dimanche.  Mais  il  y  a  une  morale  quotidienne,  une  action 
de  tous  les  jours.  Et  ce  qui  la  domine,  cette  morale  quotidienne,  c'est 
une  question  sociale,  non  seulement  celle  de  nos  devoirs  envers  les 
autres,  mais  celle,  si  urgente,  de  l'organisation  du  travail  et  de  la 
propriété.  C'est  sur  la  question  de  la  propriété  qu'il  faut  s'entendre 
avant  de  songer  à  s'unir.  Accepte-t-on  comme  légitime  la  concur- 
rence commerciale,  alors  l'homme  est  sur  le  même  plan  qu'une 
machine,  une  chose,  une  marchandise.  Il  n'a  pas  la  valeur  d'une 
personne.  Si  on  lui  reconnaît  cette  valeur,  et  le  droit  à  la  vie, 
recourra-ton,  pour  lui  assurer  l'exercice  de  ce  droit,  au  socialisme 
d'État  ou  aux  coopératives  de  production  et  de  consommation,  ou  à 
d'autres  moyens?  Voilà  les  questions  vitales.  On  n'excitera  que  la 
défiance  si  l'on  aborde  le  peuple  avec  des  solutions  idéales,  si  l'on 
ne  pose  pas  franchement  la  question  de  la  justice  et  de  l'ordre 
matériel.  Les  belles  phrases  lui  paraîtront  un  moyen  de  le  distraire 
et  d'éviter  les  dangereux  problèmes.  Il  lui  semblera  qu'on  veuille 
l'enlever  au  ciel  pour  lui  faire  perdre  de  vue  les  problèmes  de  la 
terre.  A  quoi  bon,  dira-t-il,  nous  parler  de  vertu  et  de  bien,  comme 
si  nous  n'avions  pas  à  résoudre  des  questions  brutales  et  à  nous 
assurer  notre  pain!  Certes  l'accord,  entre  les  penseurs  et  la  foule, 
ne  se  fera  pas  aussi  facilement  sur  de  pareilles  matières  que  s'il 
s'agissait  de  spéculations.  II  faudra  renoncer  à  l'accord  méta- 
physique. Mais  cela  vaut  mieux  que  d'émasculer  les  pensées.  Tout 
ce  que  l'on  peut  espérer,  actuellement,  pour  faciliter  les  rapports 
sociaux,  c'est  que  les  relations  de  politesse  et  de  cordialité  subsis- 
teront, que  la  guerre  sera  courtoise.  On  s'entendra  parfois,  sur  les 
grands  problèmes  de  l'être,  parce  qu'il  n'y  aura  point  eu  d'intérêts 
immédiats  enjeu;  alors  on  pourra  exercer  une  espèce  de  «  pardon 
métaphysique  »  et  religieux.  Mais  la  guerre  sociale  existe,  et  il  n'est 
pas  bon  de  se  le  dissimuler. 

M.  Darlu  déclare  la  discussion  close  et  fait  remarquer  qu'elle  s'est 
amplifiée.  Il  s'agissait  des  sociétés  éthiques,  et  non  de  sociologie 
spéculative  ou  pratique.  La  question  de  savoir  s'il  est  possible  de 
constituer  une  église  qui  réunisse  tous  les  hommes  est  une  question 
de  fait,  et  doit  être  étudiée  au  point  de  vue  de  l'expérience,  par  des 
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sociologues.  Il  faut  la  réserver  et  l'inscrire  dans  un  programme  ulté- 
rieur, celui  du  prochain  Congrès  de  Philosophie. 

Mlle  Baertscui  donne  lecture  d'une  communication  sur  le  mouve- 
ment français  des  Universités  populaires. 

Nous  appelons  Universités  populaires  des  groupements  où  se  sont 
rencontrés  et  associés  les  travailleurs  manuels  et  travailleurs  intel- 
lectuels en  vue  d'effectuer  un  rapprochement  des  classes  et  de  con- 
tribuer à  l'éducation  du  peuple. 

Il  existait  depuis  longtemps  déjà  des  groupements  de  ce  genre, 
tant  à  Paris  qu'en  province,  confessionnels  ou  libres,  mais  ils 
étaient  ignorés  pour  la  plupart  :  ce  n'est  que  l'an  dernier  que  le 
mouvement  s'est  nettement  dessiné.  Un  groupement  nouveau  s'est 
formé  à  grand  éclat,  un  nom  a  été  trouvé  (absurde  à  mon  sens), 
et  dès  lors  le  mouvement  est  devenu  très  intense.  Des  Universités 
populaires  ont  été  créées  partout,  à  Paris  seulement  s'en  comptent 
quinze  ou  seize,  la  banlieue  a  suivi  l'exemple,  la  province  égale- 
ment. 

Les  groupements  sont  dus  parfois  à  l'initiative  ouvrière  (Grenelle 
par  exemple),  le  plus  souvent  à  l'initiative  des  intellectuels.  Dans 
tous  les  cas,  un  effort  a  été  fait  pour  grouper  ouvriers  et  penseurs 
dans  les  comités  d'organisation  et  d'administration.  Chacun  est 
absolument  autonome ,  cependant  les  mêmes  conceptions  s'y 
retrouvent. 

Leur  local  se  compose  en  général  d'une  salle  de  réunion  et  d'une 
bibliothèque.  On  s'y  réunit  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  le  soir  de 
huit  heures  et  demie  à  dix  heures  et  demie  pour  l'audition  d'une 
conférence,  le  plus  souvent  suivie  de  discussion. 

Certaines  Universités  populaires  sont  ouvertes  tous  les  soirs  à 
ceux  qui  veulent  y  venir  lire  ;  d'autres  non.  De  plus  on  organise  des 
soirées  littéraires  et  musicales,  des  promenades. 

L'Œuvre  essentielle  de  l'Université  populaire  se  concentre  dans 
les  conférences  qui  portent  sur  toutes  choses  :  sciences,  lettres,  phi- 
losophie, art,  etc.,  et  qui  sont  faites  par  tous  ceux  de  bonne  volonté 
pour  ceux  qui  ont  le  temps  et  le  goût  d'y  venir. 

Les  Universités  populaires  sont  ouvertes  à  tous,  moyennant  une 
cotisation  de  0  fr.  50  par  mois  :  d'où  un  public  assez  hétérogène  et 
flottant,  composé  très  différemment  suivant  les  quartiers  :  ouvriers, 
—  et   encore   ouvriers   de    métiers  divers  —  petits  commerçants, 
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employés,  petits  bourgeois,  etc.  Le  public  est  averti  des  conférences 
par  des  programmes  imprimés  chaque  mois,  envoyés  à  tous  les 
membres  inscrits,  et  par  une  insertion,  au  jour  le  jour  dans  les 
journaux,  du  titre  de  la  conférence  et  du  nom  du  conférencier.  D'où 
toujours  beaucoup  de  badauds  et  de  curieux. 

Chacun  connaît  la  physionomie  de  ces  soirées.  On  vient  tard, 
jamais  on  ne  commence  avant  neuf  heures,  puis  a  lieu  la  conférence, 
après  quoi  on  discute  quelquefois,  mais  l'heure  tardive  presque  tou- 
jours écourle  la  discussion. 

Il  ne  saurait  être  question  encore  des  résultats  acquis  :  en  deman- 
der après  dix  mois  d'existence,  quand  il  s'agit  d'éducation,  serait 
absurde.  Mais  après  dix  mois  on  peut  voir  si  l'œuvre  entreprise  s'est 
orientée  d'une  façon  déterminée  et  dans  quel  sens  son  orientation 
s'est  faite.  Les  Universités  populaires  s'étant  proposé  toutes  de 
travailler  à  l'émancipation  intellectuelle,  morale  et  sociale  du  peuple, 
on  peut  se  demander  si,  telles  qu'elles  sont,  avec  les  moyens  d'action 
dont  elles  disposent,  elles  ont  des  chances  d'arriver  à  leur  fin? 

Au  point  de  vue  social  peu  de  chose  a  été  fait  :  le  rapprochement 
des  classes  n'est  que  très  superficiel,  et  l'action  sociale  s'essaie  à 
peine  par  l'alliance  des  Universités  populaires  avec  des  coopératives 
diverses. 

L'action  intellectuelle  n'est  guère  plus  intense. 

Les  conférences  embrassent  les  sujets  les  plus  divers,  sans  nul 
plan  ni  méthode,  sans  souci  d'adaptation  aux  divers  publics  —  les 
conférenciers  ne  sont  pas  moins  divers  et  n'ont  jamais  songé  à  s'en- 
tendre sur  le  sens  dans  lequel  il  conviendrait  de  marcher.  D'où  con- 
fusion et  cacophonie.  Les  ouvriers  n'ayant  d'ailleurs  pas  de  moyen  de 
contrôle,  la  discussion  est  toujours  fort  peude  chose  et  les  parleurs 
pont  toujours  les  mêmes;  ils  ne  peuvent  donc  qu'accepter  passive- 
ment les  opinions  émises,  et,  comme  celles-ci  sont  souvent  contra- 
dictoires, on  peut  craindre  d'aboutir  au  scepticisme  ou  au  déséqui- 
libre des  esprits.  En  somme  nous  cherchons  trop  à  leur  donner  du 
savoir,  pas  assez  à  former  des  esprits. 

Quant  à  l'action  morale,  elle  me  semble  n'exister  pas  du  tout,  — 
et  je  cherche  en  vain  une  orientation. 

Ce  qui  manque  en  somme,  c'est  un  «  esprit  »,  et  elle  devront  s'en 
créer  un  ou  périr. 

Celles  de  banlieue,  surtout  celle  de  Montreuil,  semblent  en  voie  d'y 
arriver.  D'après  mon  expérience  personnelle,  il  me  semble  qu'il  fau- 
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drait  souhaiter  des  groupements  peu  nombreux,  où  les  conférenciers 
—  peu  nombreux  également  —  se  connaîtraient  et  s'entendraient 
pour  une  action  commune,  où  toute  initiative  serait  laissée  aux 
ouvriers,  où  l'on  ferait  plus  de  place  à  la  causerie  qu'à  la  conférence, 
et  où  l'on  tâcherait  de  créer  un  enseignement  méthodique  et  suivi, 
où  l'on  s'efforcerait  surtout  d'introduire  quelque  forte  et  profonde 
aspiration  morale. 

M.  Darlu  remercie  Mllc  Baertschi  de  son  exposé  critique,  et 
exprime  le  regret  que  M.  Séailles  ne  soit  pas  là  pour  présenter  au 
Congrès  une  étude  objective  et  historique  des  Universités  popu- 
laires. 

Mrs  Russell  résume  une  communication  sur  UEducation  des 
Femmes.  Mrs  Russell  traitera  en  particulier  de  l'éducation  des  jeunes 
filles  de  la  classe  bourgeoise.  Ce  n'est  pas  là  une  question  qui  inté- 
resse une  seule  nation,  mais  toutes  les  nations  civilisées,  quoique 
l'éducation  actuelle  soit  différente  de  nation  à  nation.  L'éducation 
dépend  de  l'idéal  qu'on  se  propose  pour  les  filles  dans  la  vie. 
Voulons-nous  qu'elles  ne  soient  rien  que  des  femmes  et  des  mères, 
ou  voulons-nous  aussi  leur  apprendre  à  être  des  citoyennes  du 
monde,  qui  réalisent  leurs  devoirs  et  prennent  conscience  de  leur 
responsabilité  envers  la  communauté  tout  entière  aussi  bien  qu'en- 
vers leur  propre  famille?  —  Il  faut  admettre  que  le  premier  devoir 
de  la  femme  moyenne  est  envers  sa  propre  famille,  et  plus  particu- 
lièrement envers  ses  propres  enfants.  Mais  on  comprend  que  le  tra- 
vail de  la  femme  dans  la  vie  organisée  de  la  communauté,  dans 
l'administration  de  la  charité,  et  dans  les  détails  du  gouvernement 
municipal,  est  aussi  très  nécessaire.  Leur  éducation  domestique  la 
prépare  justement  à  l'intelligence  des  détails  administratifs;  si  donc 
elles  pouvaient  coopérer  avec  les  hommes  à  la  vie  publique,  en 
entreprenant  les  affaires  de  détail  pratique,  tout  en  laissant  aux 
hommes  les  projets  plus  vastes,  on  épargnerait  à  la  société  la 
perte  de  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  d'efforts. 

Tous  seront  prêts  peut-être  à  admettre  que  tel  est  l'idéal.  Mais  on 
soutiendra  que  c'est  là  un  idéal  irréalisable,  qu'il  n'y  a  pas  de 
temps  pour  d'autres  occupations  que  les  occupations  domestiques 
dans  la  vie  de  la  femme,  et  c'est  de  la  femme  moyenne  qu'il  s'agit 
ici.  Mra  Russell  admet  que,  dans  le  passé,  le  temps  manquait,  en 
effet,  mais  pour  deux  raisons.  En  premier  lieu  les  femmes  devaient 
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faire  les  vêtements  et  le  pain  chez  elles,  et  autrefois  elles  passaient 
tout  leur  temps  à  tisser,  à  filer,  etc.  En  second  lieu  on  n'a  jamais 
appris  aux  femmes  à  faire  du  temps  le  meilleur  usage.  Mais  en  ce 
qui  concerne  le  premier  point,  le  remède  est  dans  l'organisation  de 
l'industrie  moderne,  qui  rend  non  seulement  plus  simple  mais  aussi 
plus  économique  d'acheter  au  dehors  le  pain  et  les  vêtements.  11 
nous  reste  à  remédier  au  second  empêchement  par  une  éducation 
éthique  convenable.  On  n'apprend  pas,  actuellement,  aux  jeunes 
filles  à  connaître  la  valeur  du  temps,  ni  à  croire  que  le  temps 
qu'elles  dépensent  a  quelque  valeur.  Elles  doivent  être  aimables  et 
dévouées,  souples  et  accommodantes,  mais  sans  penser  à  quoi  que 
ce  soit  hors  des  besoins  de  la  famille.  Elles  peuvent  perdre  autant 
de  temps  qu'elles  le  veulent,  pourvu  qu'elles  ne  négligent  pas  les 
devoirs  familiaux.  Et  pourtant  il  ne  leur  reste  jamais  de  temps  à 
elles.  On  ne  leur  permet  jamais  de  mettre  de  côté  même  une  heure 
par  jour  pour  lire  ou  étudier,  ou  pour  travailler  pour  autrui  hors 
de  la  maison  paternelle.  Elles  doivent  être  toujours  prêtes  à 
arranger  les  fleurs,  à  écrire  des  lettres  pour  maman,  à  faire  des 
visites  avec  elle,  à  chanter  pour  papa,  à  jouer  avec  leurs  petits 
frères  ou  leurs  petites  sœurs,  ou  à  les  élever.  Une  division  raison- 
nable de  leur  temps  en  temps  de  travail  et  en  temps  de  loisir  est 
impossible.  Tout  ce  qu'on  leur  demande,  c'est  d'être  tout  simple- 
ment de  bonnes  filles  ;  personne  ne  pose  jamais  la  question  :  bonnes 
à  quoi?  —  Même  le  sacrifice  de  soi  qu'on  leur  prescrit  est  inspiré 
par  un  mauvais  esprit;  car  c'est  en  général  le  sacrifice  de  ce  qu'elles 
ont  de  meilleur,  du  côté  sérieux  de  leur  caractère.  On  appelle 
égoïste  une  jeune  fille  qui  se  retire  pour  lire  un  livre,  ou  qui  désire 
passer  un  soir  à  travailler  pour  les  pauvres.  Mais  peut-on  appeller 
égoïste  un  travail  sans  lequel  il  est  impossible  d'acquérir  des  opi- 
nions justes  et  intelligentes  sur  les  affaires  publiques?  Ou  peut-on 
taxer  d'égoïsme  le  fait  de  prélever  quelques  heures  sur  le  temps 
consacré  à  l'accomplissement  des  devoirs  domestiques  pour  remplir 
ses  devoirs  envers  d'autres  individus  de  la  communauté  et  les 
moins  fortunés? 

Comme  membre  du  Congrès  de  l'éducation  secondaire,  Mrs  Russell 
a  entendu  constamment  répéter  qu'il  était  désirable  de  développer 
l'initiative  chez  les  enfants.  Elle  ne  prétend  pas  dire  comment  on 
doit  procéder  pour  obtenir  ce  résultat  dans  les  maisons  d'instruc- 
tion, mais  elle  peut  parler  des  méthodes  à  employer  pour  maintenir 
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cette  initiative  chez  les  jeunes  filles,  après  qu'elles  ont  quitté  la 
maison  d'instruction.  L'effet  de  l'initiative  est  de  nous  faire  penser 
par  nous-mêmes.  Si  nous  pensons  par  nous-mêmes,  il  est  probable 
que  nous  parviendrons  à  des  opinions  différentes  de  celles  de  nos 
parents.  Nos  parents,  en  vertu  de  l'autorité  qu'on  leur  suppose, 
croiront  posséder  le  droit  de  désapprouver  et  de  décourager  ces 
opinions,  et  il  est  certain  qu'ils  n'éprouveront  aucun  respect  pour 
le  jugement  d'une  jeune  fille  qui  habite  la  maison  paternelle.  11  se 
produira,  inévitablement,  par  suite,  ou  bien  des  froissements  perpé- 
tuels, ou  bien  de  perpétuels  mensonges,  ou  bien  (ce  qui  est  pire)  la 
perte  complète  de  cette  initiative  qu'on  avait  acquise  avec  tant  de 
peine  dans  la  maison  d'instruction.  Mrs  Russell,  si  elle  osait  risquer 
une  recommandation  pratique,  demanderait  qu'on  ne  permit  pas  à 
une  jeune  fille  d'habiter  toujours  la  maison  paternelle,  mais  qu'on 
lui  donnât  des  occasions  de  développer  une  vie  et  des  intérêts  à 
elle,  loin  de  l'influence  trop  grande  des  parents.  Si  elle  revenait 
ensuite  à  la  maison,  ce  serait  comme  un  être  indépendant,  avec 
une  vie  et  un  point  de  vue  qui  lui  seraient  personnels.  La  famille, 
telle  qu'elle  existe  actuellement,  est  un  instrument  d'oppression 
pour  l'individualité  de  tous  ses  membres,  sauf  le  père;  les  autres 
sont  privés  de  toute  initiative  et  de  toute  responsabilité.  Nous 
demandons,  au  lieu  de  cela,  qu'on  donne  aux  filles  ce  sentiment 
du  devoir  civique,  et  ce  culte  des  idées  impersonnelles,  qu'on  con- 
sidère toujours  comme  le  meilleur  de  la  vertu  masculine, 

M.  Gaston  Mocu  fait  une  communication  relative  à  la  question  de 
la  Paix  internationale.  M.  Gaston  Moch  estime  que  la  question  de 
la  légitimité  ou  de  l'utilité  de  la  guerre  ne  se  pose  même  pas 
dans  un  Congrès  de  Philosophie,  et  plus  particulièrement  dans  la 
section  de  Morale  d'un  tel  congrès.  Il  pense  donc  qu'en  inscrivant  à 
son  ordre  du  jour  la  question  de  la  paix  et  de  la  guerre,  le  Congrès 
a  entendu  rechercher  les  moyens  d'abolir  la  guerre  —  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné  —  et,  en  ce  qui  concerne  le  présent, 
de  mettre  fin  au  système  de  la  paix  armée,  qui  ne  peut  aboutir  qu'à 
la  guerre.  —  Comment  arriver  à  ce  résultat? 

Tous  ceux  qui  s'occupent  pour  la  première  fois  de  cette  question 
commencent  invariablement  par  s'arrêter  à  la  solution  simpliste, 
consistant  dans  la  réunion  d'un  Congrès  des  Puissances,  dans 
lequel  on  conviendrait  d'un  désarmement  général,  qui,  pour  com- 
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mencer,  serait  partiel  et  proportionnel,  et  deviendrait  ensuite  com- 
plet. Cela  est  matériellement  impossible  —  l'expérience  l'a  montré 
lors  des  tentatives  faites  en  ce  sens  par  Napoléon  III  et  par 
Nicolas  II,  —  parce  que  les  divers  États  sont  dans  des  conditions 
très  différentes  (configuration,  population,  richesse,  colonies,  etc.), 
et  que,  dès  lors,  il  est  impossible  de  trouver  une  commune  mesure 
suivant  laquelle  s'effectuerait  le  désarmement.  En  outre,  l'idée  d'un 
désarmement  concerté  est  absurde  en  soi,  car  les  armements  se 
sont  développés  spontanément  et  progressivement,  comme  les  résul- 
tats naturels  et  inévitables  de  la  suspicion  réciproque  où  se  tien- 
nent les  Puissances.  Ils  dureront  autant  que  cette  suspicion,  et  dis- 
paraîtront comme  ils  sont  venus,  spontanément  et  progressivement, 
quand  la  défiance  aura  fait  place  à  la  confiance.  En  d'autres  termes, 
le  désarmement  ne  saurait  être  un  moyen  de  pacification  :  il  sera 
un  résultat,  le  résultat  d'une  évolution  morale. 

Cette  évolution  sera  déterminée  par  les  facteurs  suivants  :  1°  la 
propagande  parmi  les  adultes;  2°  l'enseignement  de  la  jeunesse, 
qui  est  à  réformer  profondément,  dans  tous  les  pays,  pour  substituer 
à  la  notion  du  particularisme  chauvin  celle  de  la  solidarité  interna- 
tionale; 3°  enfin,  le  développement,  auquel  chacun  de  nous  a  le 
devoir  de  travailler,  du  bon  grain  semé  par  la  Conférence  de  La 
Haye.  On  peut  en  effet  diviser  en  quatre  étapes  (qui,  bien  entendu,  se 
recouvrent  partiellement)  le  chemin  que  doivent  parcourir  les  nations 
européennes  pour  parvenir  à  l'état  de  confiance  réciproque,  ou, 
autrement  dit,  pour  remplacer  l'anarchie  actuelle  par  un  état  juri- 
dique international.  Ces  étapes  sont  caractérisées  :  1°  par  la  pra- 
tique des  arbitrages  spéciaux;  2°  par  celle  des  traités  d'arbitrage 
permanent;  3°  par  la  constitution  d'une  Cour  arbitrale  permanente 
facultative;  4°  par  l'engagement  que  prendront  les  Puissances  de 
recourir  à  cette  Cour  pour  tout  différend  à  venir.  A  ce  moment,  la 
fédération  des  nations  civilisées  sera  réalisée  de  fait. 

Lorsque  l'empereur  de  Russie  a  lancé  son  message  du  12/24 
août  1898,  la  première  étape  était  franchie,  et  l'on  entamait  la 
seconde.  On  compte  en  effet,  de  1800  à  1819,  11  arbitrages  partiels, 
puis,  pour  chacune  des  décades  suivantes,  respectivement,  4,  8,  6, 
15,  22,  24,  42  et  63  de  ces  arbitrages.  Et,  d'autre  part,  la  clause 
compromissoire  était  introduite  déjà  dans  un  grand  nombre  de  con- 
ventions particulières,  et  divers  traités  généraux  d'arbitrage  perma- 
nent en  projet  ;  l'un  d'eux  venait  d'être  signé,  en  1897,  entre  l'Argen- 
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tine  et  l'Italie.  —  Le  message  du  tsar  et  la  Conférence  de  La  Haye, 
qui  en  est  résultée,  nous  ont  fait  entrer  brusquement  dans  la  troi- 
sième période  du  mouvement  :  les  ratifications  de  la  Convention 
pour  le  règlement  pacifique  des  différends  internationaux  parvien- 
nent, en  ce  moment  même,  à  La  Haye,  et  la  Cour  arbitrale  siégera 
dans  cette  ville,  selon  toute  vraisemblance.,  avant  la  fin  de  l'année. 
—  A  nous,  maintenant,  de  faire  effort  pour  que  la  constitution  de  cette 
Cour  ne  subisse  aucun  retard,  et  que  les  Puissances  entament  la 
quatrième  et  dernière  étape  du  mouvement,  en  concluant  des  traités 
d'arbitrage  permanent,  qui,  du  moment  que  la  Cour  existera,  obli- 
geront les  Puissances  à  en  accepter  la  juridiction. 

En  conséquence,  M.  Gaston  Moch  propose  au  Congrès  le  vœu 
suivant,  qui  a  déjà  été  adopté  par  le  Congrès  international  du  Com- 
merce et  de  l'Industrie,  et  dans  les  considérants  duquel  les  phrases 
soulignées  sont  textuellement  extraites  du  message  du  tsar  : 

«  Le  Congrès  international  de  philosophie  considère  que  le 
maintien  de  la  paix  générale  et  une  réduction  possible  <lt>$  armements 
excessifs  qui  pèsent  sur  toutes  les  nations  se  présentent,  dans  la  situa- 
tion actuelle  du  monde  entier,  comme  Vidéal  auquel  devraient  tendre 
les  efforts  de  tous  les  gouvernements; 

«  Il  estime  en  outre  que  ces  bienfaits  doivent  être  cherchés  dans 
une  consécration  solidaire  des  principes  d'équité  et  de  droit  sur  lesquels 
reposent  la  sécurité  des  États  et  le  bien-être  des  peuples  ; 

«  Il  considère  enfin  que  l'existence  et  le  fonctionnement  d'une 
Cour  permanente  d'arbitrage  créeront  le  sentiment  de  sécurité 
internationale  qui  permettra  aux  Puissances  de  réduire  leurs  arme- 
ments, progressivement  et  dans  la  plénitude  de  leur  indépendance.; 

«  En  conséquence,  il  émet  le  vœu  : 

«  1°  Que  les  vingt-six  Puissances  qui  ont  pris  part  à  la  Conférence 
de  La  Haye,  et  qui,  toutes,  ont  signé  la  Convention  pour  le  règle- 
ment pacifique  des  conflits  internationaux,  ratifient  cette  Convention 
dans  le  plus  bref  délai,  et  procèdent  aussitôt  à  la  désignation  des 
membres  de  la  Cour  arbitrale; 

«  2°  Que  les  Puissances  non  représentées  à  la  Conférence  soient 
invitées  à  adhérer  également  à  cette  Convention  ; 

«  3"  Que  les  diverses  Puissances  civilisées  concluent  entre  elles 
des  traités  d'arbitrage  permanent; 

«  4°  Qu'on  s'applique,  dans  les  écoles  de  tous  degrés  et  de  tous 
pays,  à  affranchir  l'esprit  des  enfants  des  idées  étroites  d'un  chauvi- 
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nisme  agressif,  de  façon  à  atténuer  progressivement  les  haines  entre 
peuples.  » 

M.  Darlu  remercie  M.  G.  Moch  de  son  intéressante  communica- 
tion; l'auteur  vient  d'aborder  une  de  ces  questions  pratiques  et 
positives  dont  les  philosophes  entendent  ne  pas  se  désintéresser; 
cependant  M.  Darlu  estime  que  la  communication  de  M.  Moch  ne 
peut  donner  lieu  à  un  vœu  et  à  un  vote.  Le  Congrès  des  philosophes, 
par  son  caractère  même,  qui  est  celui  d'une  discussion  toute  théo- 
rique, ne  peut  s'engager  sur  le  terrain  des  besognes  pratiques;  son 
rôle  n'est  pas  celui  d'une  assemblée  politique  dont  le  vote  peut 
imprimer  aux  événements  telle  ou  telle  orientation;  il  consiste  à 
essayer  de  comprendre  les  choses  plutôt  qu'à  les  diriger.  La  propo- 
sition qui  lui  est  soumise  n'est  donc  pas  de  sa  compétence.  Est-ce  à 
dire  qu'il  doive  renoncer  à  servir  la  cause  de  la  paix?  Certes,  non, 
mais  il  la  sert  à  sa  manière  en  travaillant  à  l'avènement  du  règne 
de  la  raison;  à  la  destruction  des  passions  conseillères  de  men- 
songes et  productrices  de  haines;  il  la  sert  aussi  en  établissant 
entre  les  congressistes  des  divers  pays  ces  relations  intellectuelles  et 
personnelles  qui  sont  le  témoignage  et  la  garantie  d'une  estime  et 
d'une  amitié  réciproques. 

M.  Boutroux  s'associe  aux  paroles  que  vient  de  prononcer  son 
ami  M.  Darlu:  lui  aussi  a  été  fort  intéressé  par  la  communication  de 
M.  Moch  dont  il  apprécie  l'esprit;  il  n'a  pas  besoin  de  dire  combien 
son  concours  est  acquis  à  l'établissement  d'une  justice  internatio- 
nale. Mais  il  pense  avec  M.  Darlu  que  le  rôle  des  philosophes  réunis 
en  Congrès,  c'est  d'agir,  s'il  se  peut,  sur  les  intelligences  et  sur  les 
âmes,  ce  n'est  pas  de  voter  des  résolutions  d'un  ordre  politique  et 
exclusivement  pratique.  En  le  faisant,  le  Congrès  sortirait  de  ses 
attributions. 

M.  Vassilief  adhère  aux  paroles  des  deux  précédents  orateurs.  11 
croit  le  vœu  de  M.  Moch  plus  difficilement  réalisable  à  l'heure  où 
l'on  assiste  aux  événements  de  la  Chine;  il  pense,  comme  MM.  Darlu 
et  Boutroux,  que  les  philosophes,  sans  émettre  le  vote  qu'on  leur 
demande,  travailleraient  efficacement  à  la  cause  de  la  paix  en 
travaillant  à  préparer  le  règne  de  la  Raison,  et  c'est  pourquoi  il 
demande  que  le  Congrès  émette  un  vœu,  qui,  celui-là,  est  bien  de 
sa  compétence,  celui  que  la  réunion  de  ces  derniers  jours  ait  un 
lendemain  et  que  l'assemblée  des  philosophes  décide  la  périodicité 
du  Congrès. 
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M.  Padoa  demande  la  parole  :  il  est  d'avis  que  la  Science  con- 
tribue tout  naturellement  à  la  paix  en  affranchissant  les  esprits  de 
leurs  préventions,  sans  qu'elle  ait  besoin  de  manifestations  expli- 
cites. Cependant,  devant  l'accusation  trop  souvent  portée  par  le 
vulgaire  contre  les  philosophes,  de  se  désintéresser  des  questions 
pratiques,  des  questions  vitales  pour  la  société,  il  estime  qu'il 
serait  sage  de  montrer  par  un  acte  que  les  philosophes  n'oublient 
pas  les  intérêts  les  plus  immédiats  et  les  plus  essentiels  de  l'huma- 
nité, et  qu'ils  défendent  autrement  que  par  de  pures  paroles  les 
aspirations  les  plus  hautes  de  l'humanité  entière. 

M.  Darlu  insiste  de  nouveau  sur  le  caractère  insolite  du  vote 
qu'on  propose  d'émettre,  il  rappelle  une  fois  encore  que  le  Congrès 
n'a  pas  qualité  pour  se  livrer  à  une  manifestation  de  ce  genre;  il 
fait  remarquer  qu'à  cette  séance  de  clôture  bien  des  personnes  ont 
été  invitées  et  sont  présentes  qui  n'appartiennent  pas  au  Congrès  et 
dont  le  vole  ne  pourrait  être  admis;  il  ajoute  qu'un  pareil  vote,  émis 
dans  ces  conditions,  serait  contraire  au  règlement  autant  qu'il  est 
contraire  à  l'esprit  du  Congrès.  Que  chacun  des  congressistes,  à 
titre  individuel,  adhère  au  vœu  de  M.  Moch  et  lui  donne  son  nom, 
rien  de  mieux  :  pour  sa  part,  il  est  prêt  à  signer  des  deux  mains. 
Mais  que  le  Congrès,  comme  Congrès  et  à  titre  officiel,  ait  à  prendre 
parti  là  dessus,  qu'il  ait  à  rendre  un  vote  où,  par  la  force  même  des 
choses,  l'opinion  de  la  majorité  ainsi  recueillie  dans  un  intérêt  pure- 
ment pratique  semblerait  engager  la  responsabilité  du  Congrès  tout 
entier  et  imposer  à  la  minorité  une  attitude  et  une  opinion  qui  ne 
sont  pas  les  siennes,  il  ne  peut  ni  le  comprendre,  ni  l'approuver. 

M.  Boutroux  déclare  qu'en  sa  qualité  de  président  général  du 
Congrès  il  appuie  de  tout  son  pouvoir  les  paroles  de  M.  Darlu  : 
avec  lui,  il  ne  peut  consentir  et  se  refuse  à  mettre  aux  voix  la  pro- 
position de  M.  Moch;  il  préférerait  se  retirer  plutôt  que  de  s'asso- 
cier à  un  acte  qui  enlèverait  au  Congrès  de  philosophie  le  caractère 
exclusivement  spéculatif  qu'il  estime  être  le  sien  et  dont  il  juge, 
comme  président,  qu'il  ne  saurait  se  départir. 

M.  Mocn  demande  à  répondre  un  mot.  Il  retire  sa  proposition, 
mais  il  s'étonne  des  protestations  que  son  vœu  soulève;  sans  doute 
sa  présence  au  Congrès  de  philosophie  est  insolite  et  il  s'en  excuse, 
mais  elle  l'a  été  aussi  à  d'autres  Congrès,  dont  l'un  au  moins  a 
accueilli  ses  propositions.  Il  tient  cependant,  tout  au  moins,  à  pro- 
tester contre  l'épithète  depolitique  dont  on  â  qualifié  sa  proposition. 
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Pour  lui  il  ne  parvient  pas  à  y  découvrir  autre  chose  qu'une  ques- 
tion de  morale  et  d'humanité;  et  il  ose  dire  que,  si  les  philosophes 
se  désintéressent  des  questions  pratiques  et  refusent  de  se  pro- 
noncer sur  elles,  ils  devront  se  résigner  à  ce  que  le  progrès  se  fasse 

sans  eux. 

M.  Darlu  ne  croit  pas  pouvoir  laisser  sans  réponse  les  dernières 
paroles  de  M.  Moch.  M.  Moch  nous  embarrasse  fort  :  il  nous  donne 
à  choisir  entre  nos  convictions  les  plus  intimes  et  les  règles  qui 
doivent,  selon  nous,  présider  à  la  direction  d'un  Congrès.  Nous 
n'avons  pas  à  faire  ce  choix  :  il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'expression  de 
nos  convictions  personnelles,  il  s'agit,  il  faut  le  répéter,  de  l'idée 
qui  domine  la  constitution  même  du  Congrès,  de  l'esprit  de  ses  dis- 
cussions, du  caractère  théorique  et  spéculatif  qui  est  leur  forme 
même  et  qu'elles  doivent  conserver  jusque  dans  les  questions  prati- 
ques. On  nous  convie,  par  un  appel  pressant  et  par  des  reproches 
qui  nous  émeuvent,  à  sortir  de  cette  voie;  c'est  une  déviation  que 
rien  n'autorise  et  ne  justifie. 

M.  Cuattrr.ii  fait  en  langue  anglaise  une  communication  sur  les 
Principes  de  la  Morale  Hindoue.  M.  Elie  Halévy  traduit  à  mesure 
les  paroles  de  l'orateur.  -  ■  Les  ouvrages  de  philosophie  hindoue 
sont  profondément  pénétrés  du  désir  de  s'élever  au  plus  haut  degré 
possible  dans  la  connaissance  et  dans  la  moralité.  Frappé  de  ce  fait, 
Max  Muller  disait  du  système  Vedanta  que  c'est  de  la  morale  au 
commencement,  de  la  morale  au  milieu,  de  la  morale  à  la  fin.  La 
philosophie  hindoue  présente  donc  un  caractère  essentielleement 
pratique.  Le  monde  est  plein  d'angoisse,  de  trouble,  de  souffrance. 
Maison  peut  s'affranchir  de  l'angoisse,  du  trouble,  de  la  douleur; 
on  peut  s'élever  jusqu'au  calme.  La  lâche  de  la  philosophie  est  jus- 
tement d'élever  l'homme  jusqu'à  l'état  d'absolue  quiétude.  Cet 
affranchissement  suppose  un  entraînement  physique,  moral,  émo- 
tionnel et  spirituel.  C'est  pourquoi  toutes  les  questions  pratiques 
se  ramènent  à  celles  de  l'éducation.  Mais  tous  les  détails  de  cette 
éducation  qui  est  l'oeuvre  morale  unique  sont  réglés  en  vertu  d'un 
système  qui  se  fonde  sur  des  principes  bien  définis  de  philosophie 
et  de  psychologie.  Les  philosophes  de  l'Inde  voient  dans  l'univers 
une  série  de  phénomènes  liés  par  une  relation  causale.  Le  monde 
continuellement  change  et  se  meut.  Bref,  le  monde  est  un  devenir 
et  chacun  de  nous  représente  un  petit  remous  dans  ce  flux  perpé- 
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tuel  qui  entraine  les  dieux  comme  les  hommes.  Mais  le  changement 
universel  a  une  loi.  L'orateur  insiste  sur  l'analogie  qu'il  trouve  entre 
cette  conception  d'une  loi,  d'un  principe  persistant,  et  ce  que  les 
savants  occidentaux  appellent  l'énergie.  Le  principe  premier  est 
unique  et  permanent  à  travers  tous  les  changements.  Il  se  manifeste 
sous  des  formes  diverses  et  avec  des  retours  périodiques  :  c'est  la 
doctrine,  propre  aux  penseurs  hindous,  de  la  réincarnation.  Le 
principe  premier  se  réincarne  dans  tant  de  mondes,  de  corps 
et  d'âmes!  Le  nombre  de  ses  réincarnations  est  fini  parce  que  le 
monde  actuel  a  un  commencement  et  une  fin,  ce  qui  ne  signifie  pas 
qu'il  comporte  une  création.  Le  principe  unique  se  brise  donc  et 
pour  ainsi  dire  se  réfracte  en  rayons  infiniment  variés  et  cette  diver- 
sification a  lieu  par  une  sorte  d'autolimitation,  d'oubli  de  soi-même. 
Ce  processus  d'individualisation  une  fois  accompli,  un  processus 
inverse  commence,  qui  consiste  pour  les  individus  à  revenir  au  pre- 
mier principe  dont  ils  émanent. 

La  vie  morale,  le  progrès  éthique,  c'est  l'illumination  de  plus  en 
plus  claire  de  ce  premier  principe  en  nous,  c'est  la  conscience  que 
nous  acquérons  graduellement  de  notre  essence,  la  révélation  pro- 
gressive de  cette  essence.  Un  jour  doit  venir,  qui  sera  le  terme  du 
progrès  moral,  où  l'identification  absolue  avec  le  premier  principe 
sera  réalisée.  Mais  le  progrès  moral,  processus  de  retour  au  pre- 
mier principe,  a  des  lois  tout  comme  le  processus  d'individualisa- 
tion de  ce  principe  avait  les  siennes.  La  connaissance  de  ces  lois 
permet  à  l'homme  de  hâter  son  retour  au  principe.  L'éducation 
morale  est  ainsi  l'ensemble  des  moyens  quotidiennement  mis  en 
œuvre  pour  l'illumination  du  premier  principe;  et  elle  se  règle 
d'après  ce  critère  :  est  morale  toute  action  qui  nous  rapproche  du 
principe  interne  de  notre  être.  L'orateur  insiste  sur  cette  idée  des 
philosophes  hindous  que  nous  ne  saurions  commettre  d'actes 
agréables  ni  désagréables  aux  êtres  qui  habitent  le  septième  ciel. 
La  vie,  morale  ou  religieuse,  consiste  dans  la  conformité  aux  lois 
de  la  nature  totale.  La  fin  de  l'éducation  est  de  se  rapprocher  du 
principe.  L'orateur  s'excuse  de  la  rapidité  de  son  esquisse.  Il  n'a  pu, 
devant  le  congrès,  que  marquer  les  étapes  saillantes  du  progrès 
moral  dont  les  philosophes  spécifient  tous  les  détails  jusqu'à  l'iden- 
tification dernière,  jusqu'au  moment  où  l'homme  peut  dire  :  «  Je 
suis  cela  »,  c'est-à-dire  «  je  suis  l'idéal  réalisé  ».  Cette  réalisation 
est  possible.  On  peut  posséder  l'omniscience  et  s'affranchir  complè- 
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tement  de  la  douleur.  La  science  se  confond  avec  la  morale,  étant  la 
conscience  prise  du  principe  réalisé.  Alors,  au  terme  du  progrès 
moral  on  est  au  terme  aussi  du  progrès  intellectuel,  et  l'on  peut 
dire  «  je  sais  ».  Il  existe  dans  l'Inde  des  hommes  qui  se  sont  éman- 
cipés par  la  connaissance  du  premier  principe. 

M.  Boutroux,  président  général  du  Congrès,  prend  la  présidence 
de  la  séance.  Avant  de  clore  la  séance,  pour  répondre  au  vœu 
qu'exprimait  M.  Vassilief  et  qui  est  aussi  le  vœu  d'un  grand  nombre 
de  congressistes,  il  pose  la  question  de  la  périodicité  du  Congrès.  Il 
estime  que  la  durée  de  la  période  pourrait  être  de  trois  ou  quatre 
années,  et  propose  la  nomination  d'une  commission  permanente 
chargée  de  l'organisation  du  prochain  congrès  :  cette  commission 
comprendrait  un  certain  nombre  des  congressistes  présents,  choisis 
moins  par  pays  que  par  langue;  elle  serait  libre  d'ailleurs  de  s'ad- 
joindre tels  membres  qu'elle  jugerait  convenable. 

Les  noms  proposés  sont,  pour  la  langue  française,  ceux  de 
MM.  Boutroux,  Bergson,  Couturat,  X.  Léon  (France),  Remacle, 
Dwelshauvers,  Mansion  (Belgique),  J.  J.  Gourd  (Suisse);  pour  la 
langue  allemande,  MM.  M.  Cantor,  Schrôder,  Barth,  Riehl  (Alle- 
magne), Mach  (Autriche),  Stein  (Suisse);  pour  la  langue  anglaise, 
MM.  Ritchie,  Russell,  Stout  (Angleterre),  Baldwin,  Carus,  Ladd, 
MacFarlane,  Schurman  (États-Unis);  pour  la  langue  italienne, 
MM.  Cantoni,  Calderoni,  Peano,  Vailati;  pour  les  langues  slaves, 
MM.  Drtina,  Ivanowski,  Kozlowski,  Vassilief:  pour  les  langues  Scan- 
dinaves, MM.  Geijer,  Mittag  Leffler  et  Christian  Aars. 

Quant  au  lieu  de  réunion  du  prochain  congrès,  un  certain  nombre 
des  congressistes  ont  demandé  que  ce  fût  l'Italie;  il  convient  cepen- 
dant que  la  question  soit  réservée  à  l'examen  de  la  commission  per- 
manente. 

M.  Aars,  délégué  de  la  Norvège,  demande  que  la  périodicité  du 
Congrès  de  Philosophie  soit  la  même  que  celle  du  Congrès  de  Psy- 
chologie (tous  les  trois  ans)  et  que  les  deux  Congrès  se  tiennent 
dans  la  même  ville  et  à  la  même  époque. 

M.  Padoa  demande  que  la  périodicité  du  Congrès  de  Philosophie 
soit  également  la  même  que  celle  du  Congrès  des  Sciences  Mathéma- 
tiques ftous  les  trois  ans  ;  il  fait  remarquer  que  la  section  de  logique 
et  d'histoire  des  sciences  a  été  peut-être  —  et  en  tout  cas  numéri- 
quement —  la  plus  importante  du  congrès  et  qu'en  conséquence  il  y 
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aurait  intérêt  à  ce  que  les  mathématiciens  aient  toutes  facilités  pour 
s'y  rendre.  C'est  là  le  sens  et  le  but  de  sa  proposition  :  il  reconnaît 
d'ailleurs  que  c'est  au  comité  permanent  que  reviendra  la  tâche  de 
s'entendre  sur  ce  point  avec  les  comités  des  autres  congrès. 

M.  P.  Tannéry  insiste,  lui  aussi,  sur  l'importance  qu'a  eue  la  sec- 
tion de  logique  et  d'histoire  des  sciences.  Mais  c'est  pour  proposer 
de  la  scinder  en  deux  sections  distinctes  :  une  section  consacrée  à  la 
théorie  de  la  connaissance  scientifique;  une  section  consacrée  à  l'his- 
toire des  sciences,  qui  aurait  spécialement  pour  mission  de  faire  un 
rapport  sur  le  progrès  des  idées  dans  les  sciences  depuis  cinquante 
ans.  Gomme  président  de  la  section  d'histoire  des  sciences  au 
Congrès  d'Histoire  Comparée,  il  est  autorisé  à  proposer  une  fusion 
entre  cette  section  et  la  même  section  du  Congrès  de  Philosophie. 

M.  Boutroux,  président,  renvoie  l'examen  de  ces  différentes  pro- 
positions aux  comités  compétents. 

M.  Vassiligf  insiste,  en  présence  de  la  multiplicité  presque  indé- 
finie des  problèmes  qui  se  posent  en  philosophie,  sur  la  nécessité  de 
se  restreindre  et  de  choisir,  dans  des  limites  étroites,  un  petit 
nombre  de  questions  essentielles,  qu'on  soumettrait  aux  philosophes 
et  aux  savants  les  plus  éminents  ;  il  insiste  aussi  sur  la  nécessité 
d'un  travail  collectif,  indispensable  pour  instituer,  en  philosophie 
générale  et  en  philosophie  des;  sciences,  une  bibliographie  complète 
sur'  les  différentes  questions  posées;  bibliographie  à  laquelle  parti- 
ciperaient à  la  fois  savants  et  philosophes. 

M.  Darlu  approuve  la  proposition  de  M.  Vassilief.  L'expérience 
même  de  ce  premier  congrès  nous  invite,  pour  l'avenir,  à  organiser 
et  à  concentrer  les  discussions  qui  ont  été,  dans  nos  séances,  trop 
écourtées  précisément  parce  qu'elles  étaient  trop  nombreuses  :  néan- 
moins il  était  utile  et  peut-être  nécessaire,  dans  un  premier  congrès, 
de  poser  un  grand  nombre  de  questions,  et  par  là  de  stimuler 
en  quelque  sorte  l'activité  de  tous  les  philosophes. 

M.  Gourd,  au  nom  des  philosophes  étrangers,  demande  la  parole. 
En  leur  nom  et  au  sien  il  tient  à  exprimer  leur  commune  reconnais- 
sance pour  l'accueil  qu'ils  ont  reçu.  Car  non  seulement  ce  Congrès 
a  été  pour  la  philosophie  une  œuvre  importante  et  un  événement 
utile,  il  a  été  pour  tous  une  stimulation  au  travail  et  comme  un  éveil 
réciproque  des  pensées:  mais  encore  il  a  permis  aux  philosophes  et 
aux  savant-  présents  au  Congrès  de  se  connaître  personnellement  et 
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de  s'aimer  les  uns  les  autres:  et  l'affection  qui  est  née  de  ce  contact 
se  perpétuera,  il  en  est  convaincu,  dans  l'inévitable  lutte  des  idées. 
Pouf  conclure,  ne  sachant  à  qui  s'adresser  plus  personnellement,  il 
remercie,  du  fond  du  cœur,  tous  les  membres  de  la  commission 
d'organisation,  au  dévouement  desquels  on  doit  un  si  beau  succès. 

M.  Boutroux,  président  du  Congrès,  répond.  Il  remercie  M.  Gourd 
des  sentiments  si  élevés,  si  cordiaux  aussi,  que  vient  d'exprimer  sa 
chaleureuse  éloquence.  Il  remercie  les  étrangers  d'avoir  répondu, 
avec  tant  d'empressement  et  en  si  grand  nombre,  à  l'appel  qui  leur 
était  fait;  il  les  remercie  d'avoir  apporté  dans  les  réunions  des  jours 
précédents  tant  d'activité,  un  labeur  et  un  zèle  mêlés  d'une  si  franche 
sympathie  :  leur  contribution  a  fait  d'une  espérance  une  réalité. 
Mais  après  avoir  remercié  la  collectivité  il  tient  à  remercier  —  et  il 
prie  l'assemblée  tout  entière  de  s'associer  à  ses  remerciements  — 
une  personne  qui  travailla  d'abord  au  relèvement  de  là  métaphy- 
sique par  la  création  d'une  excellente  revue,  puis  se  consacra  à  la 
publication  d'une  édition  complète  des  œuvres  de  Descartes,  qui  eut 
enfin  l'idée  de  ce  Congrès  et  qui  l'a  préparé  avec  une  activité,  une 
largeur  d'esprit,  un  talent,  une  affabilité  que  sa  modestie  seule 
pourrait  nous  empêcher  de  louer  comme  ils  le  méritent. 

M.  Xavier  Léon  ne  croit  pas  mériter  les  éloges  qu'on  lui  décerne. 
C'est  à  tous  les  congressistes  que  revient  l'honneur  du  Congrès;  il 
n'a  été,  en  cette  circonstance  comme  en  d'autres,  qu'un  simple 
secrétaire.  En  tout  cas,  si  ses  efforts  avaient  besoin  d'une  récom- 
pense, il  la  trouverait  tout  entière  dans  les  paroles  d'un  maître, 
dont  le  jugement  lui  est  précieux. 

M.  Darlu  demande  que,  dans  les  remerciements,  on  associe,  au 
nom  de  M.  Xavier  Léon,  ceux  de  MM.  Couturat  et  Halévy,  qui  ont 
été  ses  collaborateurs  assidus  dans  l'organisation  du  Congrès. 

M.  Boutroux,  avant  de  clore  la  dernière  séance,  tient  à  constater 
que  ce  Congrès  vient  d'attester  quelle  est  dans  le  monde  intellectuel 
la  vitalité,  la  force  de  la  philosophie  proprement  dite,  de  la  méta- 
physique, des  recherches  de  pure  spéculation.  11  remarque  que  le 
Congrès  a  eu,  entre  autres,  ce  résultat  important,  de  faire  ressortir 
les  parties  de  la  philosophie  qui  sont  en  ce  moment  particulièrement 
prospères.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  admirer  l'ampleur  qu'ont  pré- 
sentée les  discussions  relatives  à  la  logique  des  sciences.  Les  repré- 
sentants de  cette  branche  s'attachent,  notamment,  avec  une  péné- 
tration croissante,  à  faire,  en  mathématiques,  le  départ  exact  de  ce 
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qui  appartient  à  l'intuition,  et  de  ce  qui  est  de  pure  analyse,  de 
pure  logique. 

Le  Congrès,  en  faisant  ressortir  la  vie  et  l'unité  de  l'esprit  philo- 
sophique, n'a  pas  cherché  cependant  à  dissimuler  les  divergences 
qui  séparent  les  philosophes.  Qu'on  ne  s'en  étonne  pas.  La  philoso- 
phie est,  par  excellence,  l'expression  de  la  liberté  de  l'esprit.  Elle  ne 
poursuit  aucune  fin  marquée  d'avance;  sa  recherche  est  absolument 
désintéressée,  strictement  sincère.  Elle  veut  une  raison  autonome, 
et  non  pipée,  suivant  le  mot  de  Pascal.  Or  c'est  précisément  de  cette 
liberté  absolue  que  jaillissent  les  contradictions  des  penseurs. 

Ces  contradictions  n'ont  rien  qui  nous  émeuve.  Nous  voulons 
penser  de  façon  universelle  et  vraie  :  la  contradiction  nous  avertit 
que  notre  pensée  n'a  pas  encore  dépouillé  son  caractère  individuel, 
qu'elle  n'est  pas  mûre,  qu'elle  est  ou  mal  exprimée  ou  mal  fondée, 
ou  encore  qu'elle  est  incomplète,  étroite,  artificiellement  précisée  et 
circonscrite.  La  contradiction  est  l'inévitable  effet  du  commerce  des 
penseurs;  et  ce  commerce  est,  pour  chacun,  impliqué  par  son  aspi- 
ration même  à  se  trouver  d'accord  avec  la  conscience  de  l'humanité. 

Mais  la  contradiction  des  idées  n'a  été  qu'un  des  aspects  de  nos 
discussions.  Le  Congrès  a  aussi  manifesté,  à  travers  la  diversité  des 
opinions,  une  uniformité,  un  accord  plus  profond  entre  les  philo- 
sophes que  ne  l'admettent  certains  esprits  prévenus.  Retenons-en 
deux  ou  trois  traits. 

C'est  d'abord  l'union  intime  de  la  philosophie  et  des  sciences. 
Cette  union  est,  à  vrai  dire,  la  tradition  classique  de  la  philosophie. 
Mais  une  psychologie  et  une  métaphysique  s'étaient  établies,  qui 
prétendaient  se  constituer  en  dehors  des  sciences,  par  la  seule 
réflexion  de  l'esprit  sur  lui-même.  Tous  les  philosophes  sont  aujour- 
d'hui d'accord  pour  partir  des  données  scientifiques,  comme  ont  fait 
Platon,  Aristote,  Descartes,  Leibniz  et  Kant. 

En  même  temps,  —  et  c'est  le  second  point  où  se  manifeste 
l'accord  de  nos  philosophes  —  tout  en  s'appuyant  sur  les  sciences, 
la  philosophie  n'a  pas  en  elles  son  objet  et  son  principe  propres  : 
elle  est  une  discipline  originale  et  autonome.  Comme  le  savant, 
regardant  le  même  monde  que  le  vulgaire,  le  voit  autrement,  ainsi 
le  philosophe  découvre,  dans  les  sciences,  quelque  chose  de  plus 
que  ce  que  les  savants  ont  conscience  d'y  mettre. 

Enfin  la  philosophie  de  la  connaissance,  dont  les  sciences  four- 
nissent les  matériaux,  n'est,  selon  un  sentiment  non  moins  général, 
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qu'une  moitié  de  la  philosophie.  Aussi  réelle,  aussi  légitime,  est  la 
philosophie  <le  l'action,  de  la  vie  proprement  dite,  des  destinées 
sociales  el  individuelles  de  l'humanité.  Cette  philosophie  a  des  carac- 
tères  distinctifs,  qui  ne  sont  pas  ceux  de  la  science  proprement  dite. 
Elle  fait  nécessairement  appel  à  ce  qu'on  appelle,  de  noms  divers, 
croyance,  religion,  conscience,  volonté,  foi. 

Et  de  l'existence  parallèle  d'une  philosophie  de  la  science  et  d'une 
philosophie  de  l'action  surgit  ce  problème  inévitable  .  quel  est  le 
rapport  de  ces  deux  philosophies?  Sont-elles  destinées  à  lutter  entre 
elles  jusqu'à  ce  que  l'une  ait  détruit  l'autre;  ou  sont-elles  appelées 
à  se  concilier  dans  une  vérité  supérieure? 

Question  supérieure,  plus  vivante  aujourd'hui  que  jamais,  comme 
en  témoigne  le  beau  discours  prononcé  récemment  à  VAccademia 
ilr'i  Lincei,  par  M.  le  député  Luigi  Luzzatti,  et  intitulé  :  Scienzu  e 
fede.  M.  Luzzatti  n'admet  pas  que  l'on  cherche  la  solution  du  pro- 
blème dans  la  suppression  de  l'un  des  deux  termes  :  «  La  verità, 
dit-il.  è  çhe.,  serbate  illese  le  due  forze  immanenti,  scienza  efede,  délie 
loro  necessœri  relazioni  conviene  dire  con  surin  modestia  :  Ignora/nus. 
Ma  sarrebe  troppo  cauto  e  rassegnato  Valtro  grido  :  Ignorabimus.  Igno- 
ri'iiiin  u<jfji.  ma  perché  ignoreramo  domani?  » 

Ces  problèmes,  le  Congrès  a  montré  comment  ils  se  posent,  sem- 
blables au  fond,  dans  tous  les  esprits,  ou  comment  ils  résultent  de 
l'état  actuel  de  la  philosophie.  Et  l'accord  qui,  dès  maintenant,  se 
manifeste  entre  les  penseurs  est  le  gage  d'une  entente  toujours  plus 
étroite  qui  déterminera,  grâce  à  des  congrès  comme  le  nôtre,  le 
commerce  de  plus  en  plus  intime  des  intelligences  et  des  cœurs. 

Ainsi  se  réalisera  un  accord  qui  ne  sera  point  l'effacement  des 
personnalités  dans  une  abstraction  vague  et  stérile.  Le  principe 
d'union  que  nous  cherchons  ne  sera  pas  l'Un  de  Parménide,  affranchi 
de  la  contradiction  parce  qu'il  est  vidé  de  tout  contenu.  Cet  accord 
sera  une  harmonie'  riche  et  pleine,  où  les  esprits,  se  nourrissant  de 
réalités  scientifiques  et  morales,  se  développeront  dans  l'entière  et 
lumineuse  conscience,  dans  la  vie  et  dans  la  liberté. 

Et  le  président  termine  son  discours  en  disant  aux  congressistes 
non  pas  adieu,  mais  au  revoir. 


Le  gérant  :  Maurice  Tardieu. 


Coulommters.  —  Imp.   I  BRODARDi 
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■  Le  meilleur  est  toujours  d'abord  ». 
(Ravaisson,  Revue  de  Met.  et  de  Mor.,  t.  I,  p.  25. 

11  serait  plus  que  téméraire  de  prétendre  exposer  aux  lecteurs  de 
l&Jtevue  de  Métaphysique  et  de  Moralela.  philosophie  de  M.  Ravaisson. 
C'est  sous  ses  auspices  que  la  Revue  s'est  fondée,  et  lui-même  l'a 
inaugurée  par  un  article,  intitulé  Métaphysique  et  Morale,  où,  dans 
quelques  pages  aussi  riches  d'idées  que  larges  et  belles  de  style,  il  a 
su  mettre  toute  la  substance  de  ses  principales  doctrines.  Mais  il 
nous  sera  permis,  pour  rendre  hommage  à  cette  vénérée  et  chère 
mémoire,  de  repasser  la  série  des  travaux  dont  l'article  de  la  Revue 
nous  a  exposé  le  résultat,  de  manière  à  pénétrer  plus  profondément 
les  raisons  des  doctrines,  et,  par  là  même,  peut-être,  d'en  mieux 
comprendre  la  portée. 


C'est  en  1833  que  M.  Ravaisson,  alors  âgé  de  vingt  ans,  entra  dans 
la  carrière  philosophique.  11  triompha  avec  éclat  dans  un  concours 
ouvert  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  sur  la  méta- 
physique d'Aristote.  Le  dessein  de  V.  Cousin,  en  choisissant  ce 
sujet,  avait  été  principalement  de  provoquer  des  recherches  d'éru- 
dition sur  le  grand  philosophe  grec,  jadis  oracle  des  intelligences, 
alors  presque  tombé  dans  l'oubli.  Quant  à  chercher  en  même  temps 
dans  la  métaphysique  du  Stagirite  un  point  d'appui  contre  le  maté- 
rialisme de  Broussais,  contre  le  positivisme  de  Comte,  dont  les 
Blainville,  les  Poinsot,  les  Esquirol  saluaient  les  débuts  avec 
enthousiasme,  Cousin  n'eut  garde  d'y  songer.  Car  lui-même  jugeait 
qu'à  rencontre  de  Platon  Aristote  avait  incliné  vers  le  sensualisme, 
et  que  l'histoire  de  l'école  péripatéticienne  attestait  cette  tendance 
initiale. 
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F.  Ravaisson  aborda  son  sujet  avec  une  entière  liberté  d'esprit.  11 
ne  demanda  qu'à  Aristote  la  signification  et  la  tendance  de  la  doc- 
trine d'Aristote.  Mais  il  le  lut  en  entier,  avec  un  soin,  une  érudition, 
une  méthode,  un  effort  et  une  puissance  de  réflexion  qu'on  n'eût  pas 
attendus  d'un  si  jeune  homme.  Il  aboutit  à  des  résultats  très  diffé- 
rents de  ceux  que  prévoyait  V.  Cousin.  Sans  doute,  dit-il,  à  l'opposé 
des  premiers  philosophes,  qui  prétendaient  expliquer  toutes  choses 
par  la  matière,  Platon  est  venu  montrer  que  la  matière  ne  se  com- 
prend que  par  l'Idée.  Mais  Platon  n'a  pas  dépassé  le  seuil  du  spiri- 
tualisme. Aristote  montra  que  son  Idée,  qui  n'était  en  somme  que 
le  général,  laissait  inexplicable  un  élément  essentiel  de  l'être  réel,  à 
savoir  le  mouvement  vers  une  forme  déterminée,  la  vie  avec  sa  fina- 
lité, l'individualité.  Et  il  chercha  le  principe  premier  dans  l'intel- 
ligence, source   de   l'Idée,  activité  véritablement  suprasensible  et 
réelle.  Loin  donc  qu'il  ait  rétrogradé  vers  le  sensualisme,  et  le  maté- 
rialisme, Aristote  a,  bien  plus  complètement  que  son  maître,  sur- 
monté ces  doctrines  :  il  est  le  véritable  fondateur  de  la  métaphy- 
sique spiritualiste. 

Est-ce  à  dire  qu'il  en  ait  trouvé  l'expression  parfaite  et  définitive? 
Si  nous  observons  le  mouvement  de  la  philosophie  grecque  après 
Aristote,  nous  voyons  les  Stoïciens  et  les  Épicuriens,  séparant  ce 
qu'Aristote  avait  uni,  s'attachant,  les  uns  à  l'acte,  les  autres  à  la 
puissance,  et  concevant  leur  principe  sous  la  forme  matérielle, 
s'engager,  en  confrontant  mutuellement  leurs  doctrines,  dans  un 
conflit  sans  issue.  Puis  viennent  les  Néo-platoniciens,  qui,  mal 
satisfaits  de  la  vôijaiç  aristotélicienne,  prétendent  s'élever  plus  haut 
encore,  et  retombent  en  réalité  dans  la  philosophie  de  l'Idée,  du 
général,  des  abstractions  vides,  qu'avait  dépassée  Aristote. 

Telle  est  la  thèse  historique,  profonde  et  originale,  à  laquelle 
aboutit  Ravaisson.  Mais,  dès  cette  époque,  s'il  lit  pour  connaître  et 
pour  comprendre,  s'il  entre,  avec  une  pénétration  singulière,  dans 
la  pensée  de  ceux  qu'il  étudie,  il  ne  s'en  tient  pas  à  une  reconstitu- 
tion historique  du  développement  des  idées.  Il  demande  aux  grands 
esprits  des  enseignements  pour  avancer  dans  la  connaissance  de  la 
vérité  elle-même,  pour  établir  les  principes  de  la  philosophie  théo- 
rique. L'histoire  est,  à  ses  yeux,  comme  une  dialectique  vivante, 
qui  réfute  les  hypothèses  fausses,  et  dégage  les  idées  vraies  et 
fécondes.  Or  dès  maintenant,  à  la  lumière  de  la  philosophie  grecque, 
il  aperçoit  qu'il  n'y  a  en  définitive  que  deux  systèmes  possibles  :  le 
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matérialisme  et  le  spiritualisme.  Quant  à  l'idéalisme,  ne  sachant 
opposer  à  la  philosophie  de  la  matière,  laquelle  du  moins  saisit  un 
être  réel,  autre  chose  que  des  abstractions,  il  risque  toujours  d'y 
retomber  et  de  s'y  abîmer.  L'événement,  toutefois,  a  montré  que  le 
spiritualisme  d'Aristote  est  imparfait.  Ce  système  recèle  un  vice 
radical.  Le  philosophe,  procédant  par  analyse,  a  commencé  par 
séparer  la  puissance  et  l'acte,  et  par  les  opposer  l'une  à  l'autre 
comme  deux  entités  véritables,  concevables  chacune  en  elle-même. 
11  détermine  ensuite  leurs  rapports.  Mais  ces  deux  termes,  une  fois 
disjoints  de  la  sorte,  ne  peuvent  plus  se  réunir.  Le  progrès  de  la 
réflexion  ne  conduit  qu'à  les  opposer  toujours  davantage,  ou  à  faire 
rentrer  l'un  dans  l'autre.  Donc  ce  qui  reste  à  faire,  après  Aristote, 
c'est  de  trouver  un  point  de  vue,  non  plus  analytique,  mais  synthé- 
tique, du  haut  duquel  ces  deux  termes,  l'être  et  l'un,  le  réel  et 
l'idéal,  la  puissance  et  l'acte,  apparaissent  comme  solidaires  et  insé- 
parables, en  même  temps  que  comme  véritables  l'un  et  l'autre  et 
logiquement  distincts.  Ce  point  de  vue  ne  serait-il  pas  celui  de 
l'âme  vivante,  qui,  au  lieu  d'observer  les  choses  ou  les  Idées  des 
choses,  rentre  au  plus  profond  d'elle-même  et  cherche  à  saisir, 
en  usant  de  toutes  ses  puissances  tant  actives  qu'intellectuelles,  ce 
qui  fait  proprement  son  être  et  son  activité?  Et  l'aristotélisme  ne 
serait-il  pas  comme  une  introduction  au  christianisme,  qui  précisé- 
ment, excitant  en  nous  et  du  même  coup  éclairant  la  vie  spirituelle, 
nous  fait  pressentir,  au  plus  profond  de  notre  moi,  la  personnalité 
parfaite,  dont  la  vie  est  éternellement  conscience,  amour  et  condes- 
cendance? 


La  tâche  que  son  étude  de  la  philosophie  d'Aristote  lui  avait  fait 
concevoir,  Félix  Ravaisson  travailla  dès  lors  à  la  remplir.  Et  c'est  à 
cette  œuvre  encore  qu'il  travaillait,  quand,  à  quatre-vingt-sept  ans, 
la  mort  est  venue  le  surprendre. 

Dans  sa  thèse  sur  l'Habitude  (1838),  il  cherche  si  l'existence  de  la 
matière,  avec  sa  passivité  et  son  mouvement  machinal,  constitue 
une  pierre  d'achoppement  pour  une  philosophie  qui  viserait  à  dériver 
de  la  conscience  les  premiers  principes  de  l'être  en  général.  Il 
remarque  que  le  phénomène  de  l'habitude  vient  mettre  un  trait 
d'union  entre  la  matière  et  l'esprit;  car,  sous  soii  influence,  les  actes 
libres  de  l'un  se  rapprochent  indéfiniment  du  mouvement  machinal 
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de  l'autre.  Quelle  est,  dès  lors,  la  signification  de  l'habitude?  Prouve- 
t-elle  que  la  matière  se  ramène  à  l'esprit,  ou  que  l'esprit  n'est,  au 
fond,  que  de  la  matière?  Si  l'habitude  s'explique  par  la  loi  méca- 
nique de  l'inertie,  elle  donne  gain  de  cause  au  matérialisme.  Si,  au 
contraire,  l'inertie  qui  s'y  manifeste  ne  s'explique  que  par  une  acti- 
vité analogue  à  celle  de  l'esprit,  c'est  le  spiritualisme  qui  est  le  vrai. 
Or,  selon  la  ferme  et  élégante  démonstration  de  M.  Ravaisson,  toute 
habitude  est  nécessairement  l'habitude  d'un  certain  être,  doué  d'une 
identité  véritable,  et  par  conséquent,  implique  une  activité  déter- 
minée, une  activité  proprement  dite.  Le  résultat  de  cette  étude,  c'est 
la  conception  de  la  matière  comme  dégradation  de  l'esprit  ou  du 
moi. 

Qu'est-ce  maintenant  que  le  moi? 

Dans  l'article  sur  la  philosophie  contemporaine  qu'il  écrivit  en 
1840,  à  l'occasion  de  la  publication  de  la  traduction  française  des 
Fragments  de  Hamilton,  M.  Ravaisson  traite  pour  elle-même  cette 
nouvelle  question.  Il  est  en  présence  de  la  doctrine  écossaise  sui- 
vant laquelle  la  conscience  n'atteint  que  des  faits,  analogues  aux 
faits  physiques,  et,  par  suite,  est  aussi  incapable  que  les  sens  de 
saisir  l'être,  la  cause,  le  fonds  substantiel  des  choses.  Son  examen 
de  la  philosophie  d'Aristote  lui  a  fait  voir  que,  quand  on  conçoit  la 
tâche  de  la  philosophie  comme  une  marche  du  multiple  à  l'un,  des 
éléments  au  tout,  on  se  met  dans  l'impossibilité  de  l'accomplir.  Les 
principes  fondamentaux,  une  fois  posés  comme  des  entités  séparées 
et  concevables  par  elles-mêmes,  ne  se  laissent  plus  réunir.  Pareille- 
ment, Félix  Ravaisson  estime  que,  les  phénomènes  étant  une  fois 
considérés  à  part  et  isolés  de  l'être,  il  n'est  pas  d'artifice  qui  puisse 
en  faire  sortir  l'être  et  le  réintégrer.  Ce  fut  le  vice  du  kantisme  de 
chercher  si  l'esprit  a  le  droit  de  passer  de  ce  qui  apparaît  à  ce  qui 
est  en  soi,  comme  si  ce  qui  apparaît  était  donné  d'abord  et  séparé- 
ment. M.  Ravaisson  estimait  que  combattre  cette  hypothèse,  c'était 
s'attaquer  à  l'erreur  radicale  du  spiritualisme  moderne,  erreur  qui 
le  condamnait  à  retomber,  tût  ou  tard,  au  matérialisme. 

Sur  la  trace  de  Riran,  il  conçut  une  réflexion  de  l'âme  sur  elle- 
même,  tout  autre  que  celle  de  Kant  et  des  Écossais,  il  jugea  que 
l'origine  de  l'erreur  était  dans  le  parti  pris  de  ne  faire  appel  qu'à 
l'entendement  proprement  dit,  à  la  faculté  des  concepts  abstraits 
et  distincts,  et  que  la  vraie  méthode  philosophique  était  la  réflexion 
vivante  où  concourent  toutes  nos  facultés,  le  cœur  avec  la  raison, 
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le  sentiment  avec  l'intelligence.  Le  problème  était,  par  l'emploi 
de  cette  méthode,  vraiment  métaphysique,  de  saisir  la  substance 
même  de  l'àme,  dans  sa  vérité  et  dans  sa  plénitude.  Or  à  la  cons- 
cience ainsi  éveillée  et  déployant  toutes  ses  puissances,  l'àme,  selon 
Ravaisson,  d'abord  se  révèle  volonté,  effort,  comme  l'a  vu  Biran. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'effort,  au  point  de  vue  exprès  de  la  cons- 
cience, ne  saurait  se  suffire.  Il  suppose  finalité,  donc  tendance  et 
désir.  Et  le  désir  lui-même  suppose  le  sentiment  d'une  union  déjà 
commencée,  d'une  union  nécessaire  avec  un  être  déterminé,  c'est-à- 
dire  l'amour.  L'amour,  tel  est  le  fond,  telle  est  la  substance  de 
lïime.  Je  dois  aller  jusque  là  dans  la  recherche  de  l'essence  du  moi, 
et  je  dois  savoir  m'arrêter  là.  Car  en  prétendant  aller  plus  loin,  je  ne 
pourrais  que  rétrograder  vers  les  formes  vides  et  les  causes  maté- 
rielles. 

En  trouvant  ainsi  dans  le  moi,  non  seulement  la  pensée,  mais  l'ac- 
tivité et  l'amour,  ai-je  atteint,  avec  le  sentiment  de  l'être  véritable, 
l'être  premier  et  absolu  lui-même? 

Une  fière  doctrine  antique,  celle  des  stoïciens,  expose  Ravaisson 
dans  le  mémoire  sur  La  morale  des  Stoïciens  (1850),  partant  de  ce 
principe  que  la  raison  est  véritablement  le  fond  de  toutes  choses, 
égale  à  Dieu  même  le  sage,  en  qui  elle  se  réalise  dans  sa  plénitude. 
Le  sage  est  Dieu,  puisqu'il  a  en  lui  l'essence  de  la  perfection;  il  est 
même,  en  réalité,  plus  grand  que  Dieu,  puisqu'il  conquiert  par  lui- 
même  et  par  son  libre  effort  la  sagesse  que  Dieu  ne  fait  que  tenir 
passivement  de  sa  nature. 

Orgueilleuse  folie,  selon  Ravaisson.  L'amour,  fond  de  notre  être, 
en  nous  est  imparfait.  Il  est  le  besoin  de  l'union  avec  un  être  meil- 
leur que  nous.  Il  est  grand,  il  est  puissant,  dans  la  mesure  où  il  est 
abnégation  et  sacrifice.  Mais  en  même  temps  il  nous  fait  pressentir 
ce  qu'est  l'être  parfait  dont  il  nous  atteste  la  présence.  Cet  être  est 
l'amour  intini,  par  conséquent  l'être  qui  se  donne,  qui  se  sacrifie 
par  une  grâce  toute  gratuite,  et  qui,  du  vide  qu'il  creuse  ainsi  en 
lui-même,  fait  une  existence  réelle  aux  créatures. 

Ainsi  se  trouvent  jetées,  sur  le  terrain  préparé  par  Aristote,  et 
uràce  à  la  réflexion  de  la  conscience  vivante,  les  bases  de  la  véri- 
table métaphysique  de  la  nature,  de  l'homme  et  de  Dieu. 
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Lorsqu'à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle  de  1867,  M.  Ravais- 
son  fut  chargé  d'écrire  un  Rapport  sur  la  philosophie  en  Fronce  ou 
XIX'  siècle,  il  vit  dans  ce  sujet  premièrement  une  matière  historique 
très  intéressante,  dont  il  s'agissait  de  dégager  les  parties  essentielles 
et   les  idées  maîtresses,  ainsi  qu'il  avait  fait  jadis   à   propos   des 
ouvrages  d'Aristote;  en  second  lieu  une  pierre  de  touche,  qui  lui 
permettrait   de    contrôler   la  valeur  de  sa  propre   philosophie.  Si 
scrupuleuse  en  effet  et  si  attentive  que  soit  la  réflexion  d'un  penseur 
solitaire,  elle  risque  toujours  de  passer  pour  le  simple  travail  d'un 
esprit  individuel.  Le  donné,  en  métaphysique,  n'offre  pas  un  crité- 
rium   précis,  comme    dans  les  sciences  positives.  11  reste,  comme 
garantie,  l'accord  des  intelligences.  C'est  pourquoi  M.  Ravaisson,  en 
même  temps  qu'il  résumait,  avec  une  ampleur  d'informations,  une 
sûreté  de  coup  d'oeil  et  une  puissance  de  concentration  incompara- 
bles, les  principaux  travaux  philosophiques  du  siècle,  se  demanda 
quelles  étaient  les  tendances  de  ces  doctrines,  si  elles  formaient  un 
chaos  d'opinions  individuelles  contradictoires,  ou  si   une  certaine 
convergence  s'y  manifestait,  et,  dans  ce  cas,  quel  était  le  terme  vers 
lequel  elles  étaient  orientées.  Et  il  trouva  que,  d'une  manière  géné- 
rale, nos  philosophes   concevaient  deux    manières   d'expliquer  les 
choses  :  l'une  qui  en  cherche  la  raison  dans  les  éléments  dont  elles 
se    composent,  faisant    ainsi    dépendre    la  forme    de   la   matière; 
l'autre,  qui  pose  le  parfait  avant  l'imparfait,  le  supérieur  avant  l'in- 
férieur, le  tout  avant  les  parties.  Cette  distinction  planant  en  quel- 
que sorte  dans  les  esprits,  il  lui  sembla  que  tous,  plus  ou  moins 
consciemment,  plus  ou  moins  clairement,  mais  avec  d'autant  plus 
de  précision  que  leur  travail  de  réflexion  s'était  poursuivi  davan- 
tage,  en   étaient  venus    à  subordonner   l'explication    mécaniste  à 
l'explication  finaliste,  et  à    concevoir  l'esprit   vivant,  conscient  et 
personnel,  comme  la  raison  et  le  principe  de  tout.  Sans  doute,  à 
considérer  isolément  telle  ou  telle  partie,  telle  ou  telle  phase  d'un 
système,  on  peut  trouver  cette  loi -en  défaut.  Mais  si,  comme  il  est 
juste,  on  envisage  les  systèmes  dans  leur  ensemble,  dans  leur  vie 
interne  et  leur  tendance  générale,  on  les  verra  tous  attirés  en  quel- 
que sorte  et  pénétrés  plus  ou  moins  profondément  par  la  doctrine 
de  l'esprit  universel. 
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Voici,  par  exemple,  le  positivisme  d'Auguste  Comte.  Au  début,  il 
ramène  le  supérieur  à  l'inférieur,  ne  mettant  entre  celui-ci  et  celui-là 
qu'une  différence  de  complexité.  Mais  quand  il  en  arrive  à  l'étude 
des  êtres  vivants,  il  constate  que  certains  phénomènes  relativement 
supérieurs,  le  mouvement,  par  exemple,  et  la  sensation,  comman- 
dent des  phénomènes  d'ordre  inférieur,  qui  jouent  à  leur  égard  le 
rôle  de  moyens.  Et  il  aboutit  à  professer  expressément  qu'en  réalité 
c'est  le  supérieur  qui  explique  l'inférieur  :  c'est,  finalement,  l'huma- 
nité qui  explique  la  nature.  De  là,  dit  Ravaisson,  à  reconnaître  dans 
la  perfection  un  principe  d'action  efficace,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

D'autre  part,  Vacherot  se  propose  de  s'enfermer  dans  l'idéalisme. 
Le  réel,  disait-il,  se  connaît,  l'idéal  se  conçoit  seulement,  et  ne  peut 
exister.  Mais  si  l'on  considère  avec  quelle  force  Vacherot  fait  res- 
sortir que  toute  chose  limitée  et  imparfaite  ne  se  peut  comprendre 
sans  l'infinité  et  sans  la  perfection,  quelle  réalité  et  quelle  efficace 
il  attribue  à  l'action,  laquelle  apparemment  n'est  pas  un  pur  phéno- 
mène, on  voit  peu  à  peu  son  idéalisme  s'orienter  vers  le  spiritua- 
lisme. 

De  même  encore,  le  demi-spiritualisme  de  quelques  éclectiques, 
qui  voudraient  faire  à  la  matière,  au  mécanisme,  à  la  chose  brute  et 
impénétrable,  une  part  à  côté  de  l'esprit  et  de  la  finalité,  apparaît  à 
Ravaisson  comme  un  équilibre  instable,  qui  tend  constamment  à  se 
fixer,  soit  dans  le  spiritualisme  véritable,  soit  dans  le  matérialisme. 

Ou  matérialisme,  ou  spiritualisme,  telle  est  l'alternative  qui  se 
dégage  du  mouvement  de  la  philosophie  en  France  au  xixe  siècle. 
Or  la  question,  ramenée  à  ces  termes,  est  à  moitié  résolue,  parce 
que  l'insuffisance  du  matérialisme  est  généralement  reçue  pour 
manifeste.  L'effort  de  M.  Ravaisson  tend  donc  à  dissoudre  les  vains 
systèmes  qu'un  attachement  persistant  aux  sens  et  à  la  matière  nous 
induit  à  intercaler  entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme.  L'his- 
toire de  la  philosophie,  selon  lui,  opère  déjà  d'elle-même  cette  sim- 
plification, et,  d'elle-même  aussi,  annonce  le  triomphe  universel  de 
la  philosophie  de  l'esprit. 

C'est  ainsi  que  la  doctrine  de  M.  Ravaisson,  en  même  temps 
qu'elle  trouve  dans  l'examen  des  travaux  des  autres  philosophes 
une  précieuse  confirmation,  se  définit  et  s'établit  de  mieux  en  mieux 
à  travers  ces  nombreuses  recherches.  Les  points  essentiels  se  déga- 
gent, les  preuves  se  multiplient,  l'expression  devient  et  plus  concise 
et  plus  riche;  une  pensée  de  plus  en  plus  sûre  d'elle-même  traduit 
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des  idées  de  plus  en  plus  hautes  en  images  de  plus  en  plus  belles  et 
-agissantes,  sans  rien  leur  enlever  de  leur  précision. 


* 
*  * 


En  même  temps  qu'il  cultiva  la  philosophie  pure,  M.  Ravaisson 
consacra  aux  arts  une  part  considérable  de  son  activité  et  de  sa  vie. 
Était-ce  être  infidèle  à  la  métaphysique?  Telle  n'était  pas  son  inten- 
tion, car  il  aimait  à  citer  le  mot  de  Descartes,  disant  qu'il  convient 
de  ne  donner  à  l'exercice  de  l'entendement  pur  que  la  plus  petite 
partie  de  son  temps,  et  d'en  réserver  la  plus  grande  au  relâche  de 
l'imagination  et  des  sens.  D'ailleurs  les  arts  ne  sont-iis  pas,  eux 
aussi,  un  effort  de  l'esprit  pour  saisir  et  rendre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait,  d'éternel  et  d'essentiel  dans  la  nature  et  dans  l'homme?  Et 
ne  peuvent-ils,  eux  aussi,  ainsi  que  l'histoire  de  la  philosophie  ou 
manifestation  du  travail  de  la  pensée  proprement  dite,  nous  fournir 
une  pierre  de  touche  pour  juger  les  doctrines,  et  des  enseignements 
pour  accroître  notre  connaissance  du  vrai?  Le  génie  est  comme  une 
révélation  naturelle.  Pourquoi  ne  l 'interrogerions-nous  pas  sur  ses 
intuitions? 

Or  quelle  est  la  conception  des  choses  que  trahissent  les  créations 

du  génie? 

L'art  veut  assurer  à  ses  œuvres  l'immortalité;  et  le  moyen  qu'il 
emploie  pour  y  parvenir,  c'est  de  les  vêtir  de  beauté,  comme  du 
caractère  qui,  entre  tous,  les  rendra  précieuses.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  sa  forme,  mais  dans  sa  matière  que  l'art  célèbre  la 
puissance  de  la  beauté.  Il  choisit  les  sujets  qui  la  montrent  plus  forte 
que  la  force,  que  la  masse,  que  la  violence.  La  Vénus  de  Milo  (1892), 
s'il  est  vrai  qu'elle  était  groupée  avec   un   guerrier  analogue   au 
guerrier  Borghèse,  est  comme  le  symbole  de  la  signification  géné- 
rale de  l'art.  «  A  voir  la  manière  dont  Vénus  se  tourne  vers  le  guer- 
rier, on  devine  qu'elle  vient  de  lui  adresser  des  paroles  de  tendresse 
auxquelles  elle  attend  une  réponse.   Et  lui,  toute  sa  contenance 
indiqua  qu'avec  quelque  hésitation  il  va  céder  pourtant,  il  cède  déjà 
à  l'appel  persuasif  de  la  déesse.  » 

Qu'est-ce,  plus  précisément,  que  cette  beauté,  que  l'art  imite  et 
représente?  C'est  tout  d'abord  l'harmonie,  la  parfaite  docilité  de 
la  matière  à  l'égard  de  la  forme.  Ni  trop  peu  de  détails  :  la  forme 
serait  vide;  ni  trop  de  variété  :  la  forme  éclaterait.  Pour  être  belles, 
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les  choses  veulent  être  vues,  soit  de  loin  et  de  haut,  soit,  comme  dit 
Léonard,  par  une  lumière  voilée  et  rare,  qui  fait  disparaître  sous 
l'unité,  au  profit  de  la  grandeur,  l'excès  de  la  multiplicité. 

La  forme  belle  n'est  pas  un  composé  qu'on  puisse  fabriquer  en 
assemblant,  suivant  une  règle  matérielle,  des  éléments  géométri- 
ques. Le  type  de  ligne  que  l'art  affectionne  est  la  ligne  serpentine, 
dont  jamais  la  géométrie  ne  trouvera  l'équation. 

Il  y  a  des  degrés  dans  la  beauté.  La  proportion  n'est  pas  la  beauté 
suprême.  Plus  belle  que  la  beauté  proprement  dite  est  la  grâce, 
expression  de  l'amour.  Les  œuvres  d'une  beauté  supérieure  sont 
celles  qui  ont  l'air  d'aimer.  Les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  grecque 
expriment  la  sympathie,  la  bonté,  la  fraternité. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  encore.  Au-dessus  de 
l'amour  de  sympathie  et  de  pitié,  il  y  a  l'amour  vraiment  héroïque, 
l'amour  qui  se  donne,  qui  se  sacrifie,  qui  se  renonce  pour  vivre  en 
autrui.  Cet  amour  est,  non  plus  précisément  le  beau,  mais  la  vraie 
et  première  source  du  beau,  que  les  Grecs  eux-mêmes  n'ont  pas 
connue,  et  que  le  Christianisme  a  révélée. 

Tels  sont  les  enseignements  de  l'art.  Ils  confirment  et  étendent  les 
vues  de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  celle-ci,  ayant  dis- 
tingué le  mode  d'explication  des  choses  qui  part  des  matériaux  et 
celui  qui  part  de  la  forme  et  de  l'unité  concrète,  juge  le  second  seul 
capable  de  satisfaire  véritablement  la  raison.  Ce  que  la  philosophie 
postulait,  ou  ne  démontrait  que  plus  ou  moins  indirectement,  l'art 
nous  le  montre.  Il  remplace  la  dialectique  et  le  travail  de  la  réflexion 
par  l'intuition,  par  la  communion  directe  avec  le  principe  vivant  et 
efficace.  Pendant  que  nous  contemplons  la  beauté,  notre  esprit  en 
éprouve  l'action  puissante  et  bienfaisante.  Et  il  connaît  que  le  monde 
est  un  poème  dont  la  beauté  est  la  clef. 

L'art  lui  apparaît  dès  lors  comme  supérieur  à  la  science.  Car 
celle-ci  étudie  les  conditions  de  la  vie,  de  la  production,  de  la  créa- 
tion :  l'art  manifeste  la  libre  activité  qui  se  meut  et  se  joue  en 
quelque  sorte  dans  ces  limites.  Et  du  même  coup  il  nous  donne  le 
sentiment  que  ces  limites  elles-mêmes,  qui  nous  semblaient  une 
entrave  extérieure  imposée  à  l'esprit,  sont,  en  réalité,  l'œuvre  de 
l'esprit. 

L'art  est-il  donc  supérieur  à  la  philosophie?  Et  la  pensée  métho- 
dique des  Platon  et  des  Aristote  doit-elle  s'effacer  devant  des  senti- 
ments qui  ne  sont  peut-être  que  des  impressions,  toujours  vagues  et 
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personnelles".' Il  n'en  est  rien.  La  philosophie  s'agrandit  en  abordant 
l'art,  elle  n'abdique  pas  à  son  profit.  C'est  toujours  la  raison  qui 
cherche  et  qui  juge.  Mais  reconnaissant  son  bien  dans  les  intuitions 
de  l'artiste,  elle  les  fait  siennes,  les  analyse  et  les  interprète.  Les 
données  de  l'art  aident  la  conscience  à  démêler  et  à  comprendre  ce 
qu'elle  porte  en  soi.  Ainsi  le  savant  lui-même,  une  hypothèse  lui 
étant  offerte  par  son  imagination,  par  je  ne  sais  quel  sens  de  l'har- 
monie qui  dépasse  ses  déductions  mécaniques,  reconnaît  en  elle  ce 
qu'il  cherchait,  s'en  empare  et  se  l'assimile. 

A  la  lumière  de  l'art,  la  philosophie  se  rend  compte  de  la  parenté 
des  choses  matérielles  avec  le  principe  spirituel  de  l'univers.  Ce  sont 
les  mêmes  lois  qui  produisent  les  phénomènes  mécaniques  et  phy- 
siques de  la  nature,  et  qui,  au  moyen  de  ces  phénomènes,  réalisent 
la  beauté.  Mais  la  beauté,  c'est  l'esprit  visible  :  donc  la  matière  elle- 
même  est  déjà  l'esprit.  Les  principes  que  nous  trouvons  dans  notre 
conscience  ne  sont  pas  de  pures  idées,  puisqu'ils  ordonnent  le 
inonde  :  ils  sont,  non  seulement  intelligibles,  mais  réels  et  efficaces. 


Cependant  l'art  lui-même  nous  conduit  à  étudier  une  manifesta- 
tion de  l'esprit  qui  le  dépasse.  Dans  un  grand  nombre  de  ses  plus 
belles  œuvres  il  n'est  pas  sa  fin  à  lui-même,  mais  joue  le  rôle  d'ins- 
trument de  la  religion.  Or  la  religion  est,  elle  aussi,  une  révélation 
des  croyances  naturelles  de  la  conscience  humaine,  révélation  plus 
spontanée,  plus  populaire,  plus  universelle. 

Parmi  les  œuvres  d'art  consacrées  à  la  religion  il  n'en  est  pas  de 
plus  intéressantes  à  considérer  que  les  monuments  funéraires  de 
l'antiquité.  L'analyse  et  l'interprétation  de  ces  monuments  a  été  une 
des  études  de  prédilection  de  M.  Uavaisson.  Il  s'est  attaché  à  démon- 
trer, contrairement  à  une  opinion  fort  répandue,  suivant  laquelle 
ces  monuments  né  représenteraient  que  des  scènes  de  la  vie  présente 
sans  préoccupation  d'une  vie  future,  qu'ils  ont,  en  réalité,  le  plus 
souvent  pour  destination  expresse  d'opposer,  à  l'idée  de  la  vie  pré- 
sente, que  la  mort  termine,  l'idée  d'une  autre  vie  perpétuellement 
heureuse.  Ces  monuments  sont  donc  un  gage  de  la  croyance  géné- 
rale des  anciens  Grecs  à  l'immortalité,  et  a  une  immortalité  de  paix 
et  de  bonheur. 

Une  autre  manifestation  importante  des  idées  religieuses  de  l'An- 
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tiquité  consiste  dans  les  Mystères,  par  lesquels  les  hommes  pensaient 
entrer  en  relation  avec  la  divinité.  Quelle  était  la  signification  des 
Mystères?  N'avaient-ils  d'autre  objet  que  d'apaiser  des  dieux  redou- 
tables et  malveillants  ?  Selon  M.  Ravaisson,  ils  étaient  essentiellement 
une  célébration  des  dons  divins,  une  introduction  à  la  vie  divine. 
Ils  tendaient  à  cette  union  avec  Dieu,  à  ces  noces  mystiques  que  le 
christianisme  nous  fait  entrevoir  comme  le  terme  de  l'action  de  la 
grâce  en  nous. 

Plus  précis  en  effet,  et  plus  sublimes  sont  les  enseignements  du 
christianisme.  Cette  religion  nous  montre,  au-dessus  de  l'amour  de 
sympathie,  que  les  Grecs  ont  attribué  à  leurs  dieux,  un  amour  de 
condescendance,  grâce  auquel  celui  qui  est  grand  se  fait  humble 
pour  élever  les  petits  jusqu'à  lui.  Don  de  soi,  abnégation,  sacrifice, 
tels  sont  les  traits  de  cet  amour  supérieur.  Et  c'est  parce  qu'il  est 
toute-générosité  qu'il  est  toute-puissance.  La  vie  du  monde  naît  de 
la  mort  de  Dieu. 

Entre  les  religions  antiques  et  la  religion  chrétienne  il  n'y  a 
d'ailleurs  aucune  opposition.  Les  premières  n'étaient  pas  entière- 
ment tournées  vers  la  vie  présente  et  matérielle.  Elles  donnaient  à 
l'homme  le  pressentiment  d'une  vie  supérieure,  heureuse  dans  le 
calme  et  l'harmonie.  Et  le  christianisme  n'est  pas  la  condamnation 
de  la  nature.  Il  la  voit  belle  et  bonne,  en  tant  qu'elle  tient  à  son 
créateur,  qui  est  beauté  et  bonté  suprêmes. 

Ainsi  que  la  spéculation  sur  l'art,  l'étude  des  religions  vient  prêter 
son  concours  à  la  philosophie.  La  divinité  antique  et  surtout  le  Dieu 
du  christianisme  sont  l'expression,  en  quelque  sorte  visible,  de  ce  pre- 
mier principe,  intelligente  volonté,  amour  infini,  que  la  conscience 
trouve  au  fond  d'elle-même.  Il  y  a  accord  entre  les  derniers  résultats 
de  la  réllexion  et  les  croyances  spontanées  dont  vit  l'humanité. 

En  même  temps  qu'elle  se  fortifie  au  contact  de  la  religion,  la 
philosophie  en  reçoit  un  nouveau  développement.  Elle  aperçoit  plus 
clairement  que,  pour  résoudre  le  problème  qu'elle  se  pose  et 
atteindre  à  une  explication  vraiment  rationnelle  de  l'univers,  il  lui 
faut  admettre  l'existence  en  nous  d'une  faculté  de  connaître  supé- 
rieure à  l'entendement,  d'une  faculté  d'intuition  qui  est  ce  qu'on 
appelle  communément  la  foi,  le  sentiment,  ou  le  cœur.  C'est  en 
jugeant  du  point  de  vue  du  cœur  que  l'on  voit  s'évanouir  les  contra- 
dictions soi-disant  insolubles  et  se  dissiper  les  obscurités  en  appa- 
rence impénétrables. 
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Plus  fortement  aussi,  la  philosophie,  en  s'interrogeant  à  propos 
des  religions,  affirme  la  nature  essentiellement  libérale  du  premier 
principe,  l'union  intime  de  l'àme  avec  Dieu  même,  la  présence  de 
Dieu  en  nous.  Et  par  là  elle  comprend  de  mieux  en  mieux  que  l'im- 
mortalité est  l'attribut  nécessaire  de  l'âme  humaine.  Comment  l'âme 
périrait-elle,  si  elle  tient  à  Dieu  par  son  essence  même? 

M.  Ravaisson  concilie  ainsi  sans  peine  la  philosophie  grecque  et  la 
philosophie  en  général  avec  la  religion,  avec  le  christianisme.  La 
philosophie,  qui  cherche  le  principe  de  l'ordre  et  de  l'harmonie, 
est  un  acheminement  au  christianisme,  qui  en  dévoile  la  source.  Ou 
plutôt  la  philosophie  s'agrandit  et  s'ennoblit  en  absorbant,  après 
l'art,  la  religion  elle-même,  sous  sa  forme  la  plus  sublime.  Sans 
cesser  d'être  le  développement  de  la  conscience  humaine,  elle  atteint 
au  plus  haut  degré  d'universalité,  de  profondeur  et  de  clarté  où  il  lui 
soit  donné  de  prétendre. 


La  philosophie  ne  doit  pas  rester  purement  théorique.  C'est  son 
devoir,  et  c'est  pour  elle  une  épreuve  nécessaire,  de  descendre  dans 
la  pratique  et  de  se  faire  active.  M.  Ravaisson,  qui,  lorsqu'il  s'occu- 
pait d'art  ou  de  religion  semblait  s'y  donner  tout  entier,  bien  qu'il 
ne  cessât  de  dominer  l'un  et  l'autre  en  philosophe,  s'est  de  même 
appliqué  aux  questions  d'éducation  et  d'enseignement  avec  une  suite 
et  une  ardeur  telles  qu'à  le  considérer  dans  cette  occupation,  on  eût 
pu  le  croire  déshabitué  des  hautes  spéculations  métaphysiques.  Mais 
il  avait  toujours  sa  pensée  de  derrière  la  tête  :  il  croyait,  selon  sa 
philosophie,  que  les  doctrines  les  plus  pratiques  sont  celles  qui  sont 
dérivées  de  la  source  la  plus  haute. 

Son  principal  souci  était  de  recommander  une  éducation  libérale. 
Il  s'attachait  à  définir  exactement  ce  terme.  On  ne  saurait  appeler 
libérale  une  éducation  qui  enseigne  aux  individus  à  ne  compter 
chacun  que  sur  soi-même.  Ce  n'est  pas  l'individualisme  qui  fait  la 
liberté,  c'est  le  don  de  soi,  la  libéralité.  L'éducation  vraiment  libé- 
rale est  celle  qui  affranchit  les  hommes  de  la  pire  des  servitudes  : 
Tégoïsme. 

L'enseignement  libéral  n'étouffe  pas  les  intelligences  sous  la  masse 
des  détails,  qui  ne  sont  que  l'enveloppe  et  comme  la  matière  de  la 
vérité.  11  va  droit  aux  principes,  qui  donnent  l'intelligence  des  choses  ; 
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il  va  aux  principes  les  plus  élevés,  lesquels  sont  en  même  temps  les 
moins  nombreux,  les  plus  simples  et  les  plus  beaux;  et  il  forme 
l'élève  à  approfondir  ces  principes,  de  telle  sorte  qu'ils  pénètrent 
dans  la  substance  de  son  intelligence.  M.  Ravaisson  aimait  à  répéter 
ce  mot  de  Leibniz  :  Investigàndum  in  unoquoque  génère  summum.  Il 
faut,  ajoutait-il,  non  seulement  faire  comprendre,  mais  faire  aimer 
ce  qu'on  enseigne.  Qui  sait  si  la  persuasion  n'est  pas  le  secret  du 
gouvernement  de  l'univers? 

Les  objets  des  études  sont  les  sciences  et  les  lettres.  L'une  et 
l'autre  discipline  est  indispensable.  Mais  au-dessus  de  l'enseigne- 
ment des  sciences,  qui  se  rapportent  à  l'élément  matériel  des  choses, 
et  ne  nous  concernent  nous-mêmes  qu'indirectement,  M.  Ravaisson 
plaçait  les  lettres,  qui  ont  pour  objet  l'esprit  lui-même,  et  visent  à 
exprimer  en  perfection  tout  ce  qu'il  contient  de  grand  et  de  beau.  La 
philosophie  est  le  couronnement  des  études.  Pénétrant  plus  avant 
que  toute  autre  recherche  dans  les  profondeurs  de  l'âme,  elle  est 
excellemment  source  d'intelligence  et  source  d'amitié. 

Tel  était  le  thème  des  développements  de  M.  Ravaisson  toutes 
les  fois  qu'il  s'adressait  à  la  jeunesse.  C'est  ainsi  qu'il  dit  en  1873, 
dans  un  discours  de  distribution  de  prix  prononcé  au  lycée  Louis-le- 
Grand  :  «  Ce  n'est  pas  le  dernier  but  où  tendent  les  divers  enseigne- 
ments qui  vous  sont  distribués,  que  de  développer  en  vous  une 
magnanimité  dédaigneuse  des  choses  inférieures...,  mais  de  faire  de 
vous  de  grandes  âmes,  en  faisant  de  vous  des  âmes  aimantes; 
aimantes,  c'est-à-dire  pleines  de  cet  amour,  le  seul  vrai...,  qui  ne 
consent  pas  seulement  au  sacrifice,  mais  qui  y  aspire,  et  pour  lequel 
le  sacrifice  est  le  bonheur.  » 

Et  de  ces  hauts  principes,  il  tirait  des  conséquences  précises  et 
vraiment  pratiques.  Ainsi,  dans  un  article  sur  l'Education  publié  par 
la  Revue  bleue  en  1887,  il  appelait  de  ses  vœux  le  jour  où,  la  libéra- 
lité se  développant  à  rencontre  de  l'égoïsme,  la  lutte  passionnée  des 
intérêts  en  concurrence  céderait  la  place  à  de  plus  nobles  pensers, 
le  jour  où  redeviendrait  vrai  ce  qui  fut  vrai  jadis,  la  volonté  réfléchie 
revenant  à  ce  qui  avait  été  l'inspiration  de  la  volonté  primitive  : 

Privatus...  cemus...  brcvis, 
Commune  magnum. 

Comme  moyen  d'éducation  M.  Ravaisson  préconise  particulière- 
ment l'initiation  à  l'art,  qui  nous  présente,  dans  la  beauté,  l'image 
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sensible  de  cet  esprit  d'amour  et  d'héroïsme  où  il  s'agit  de  hausser 
les  âmes. 

L'enseignement  de  l'art  ne  doit  pas  être  donné  à  un  point  de  vue 
utilitaire.  Ce  n'est  pas  pour  attacher  davantage  les  esprits  à  la 
matière,  c'est  pour  les  affranchir,  c'est  pour  donner  au  plus  humble 
sa  part  de  vie  idéale  et  de  joies  délicates,  que  l'on  enseignera  les 
éléments  du  dessin  et  de  la  musique.  Aussi  s'occupera-t-on  de 
former  le  goût  plus  que  de  multiplier  les  connaissances  techniques. 
Et  l'utilité  même  y  trouvera  son  compte,  la  beauté  étant  ce  qui  met 
les  produits  industriels  hors  de  pair. 

D'après  ces  principes,  M.  Ravaisson  s'est  élevé  avec  énergie  contre 
la  méthode  qui  va  du  tracé  ou  de  l'imitation  à  vue  des  figures  géomé- 
triques à  l'imitation  des  formes  vivantes.  La  vie,  dit-il,  défie  la  plus 
haute  géométrie.  Le  meilleur  de  l'art,  suivant  le  mot  de  M.  Cbipiez, 
les  dieux  s'en  sont  réservé  le  secret.  L'art,  certes,  ne  peut  se  passer 
de  la  science.  Mais  l'utilité  de  la  science,  selon  Léonard  de  Vinci,  y 
est  simplement  négative  et  préservatrice.  La  science  ne  concourt  en 
rien  au  positif  et  à  l'essentiel  de  l'art.  Dans  l'enseignement  de  l'art 
comme  partout,  c'est  le  meilleur  qui  est  le  principe  et  le  commence- 
ment. L'élève  débutera  par  l'observation  et  l'imitation  de  la  figure 
humaine,  dont  toute  forme  n'est  qu'une  diminution. 

Telles  sont  les  principales  vues  de  M.  Ravaisson  sur  l'éducation. 
Elles  procèdent  de  l'expérience  et  du  sentiment  en  même  temps  que 
de  la  philosophie;  et  ainsi,  elles  sont  une  nouvelle  confirmation  de 
la  fécondité  et  de  la  vérité  de  la  doctrine  métaphysique.  Elles  éclai- 
rent même  particulièrement  certains  points  de  cette  doctrine.  Elles 
montrent  que  le  principe  de  la  théorie  est  en  même  temps  celui  de 
la  pratique,  et  qu'il  est  inutile  de  chercher,  comme  le  fit  Kant,  un 
fondement  à  la  morale  en  dehors  du  fondement  de  la  connaissance. 
Si  l'acte  pur  d'Aristote,  qui  n'était  que  la  perfection  de  l'intelligence 
proprement  dite,  était  insuffisant  pour  satisfaire  aux  besoins  prati- 
ques des  individus  et  des  sociétés,  l'esprit,  considéré  dans  son 
essence,  qui  est  amour  et  sacrifice,  fonde  la  pratique  comme  la 
théorie.  Et  le  ressort  principal  de  l'action,  c'est,  non  pas  l'entende- 
ment logique,  lequel  ne  fournit  que  des  règles  prohibitives,  mais  le 
cœur,  l'enthousiasme,  l'inspiration,  qui,  sans  violer  ces  règles,  et  en 
s'y  retrouvant,  produit  les  œuvres  bonnes  et  belles. 
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C'est  ainsi  que,  mettant  ses  idées  aux  prises  avec  les  enseigne- 
ments de  l'art,  de  la  religion,  de  la  pratique,  enrichissant  constam- 
ment son  esprit  par  les  lectures  les  plus  variées,  les  plus  curieuses 
et  les  plus  approfondies,  méditant  à  propos  des  plus  fugitives  con- 
versations comme  des  plus  graves  événements,  M.  Ravaisson  con- 
sacra sa  vie  entière  à  réaliser  l'idée  de  sa  jeunesse.  Il  repensait 
perpétuellement  sa  philosophie,  cherchant  à  atteindre  à  un  degré 
supérieur    d'évidence,    de    simplicité,    d'ordre    et    d'harmonie.  Il 
s'attachait     particulièrement  à   définir   et    éclaircir  cette   idée   du 
cœur,  comme  source  supérieure  de  connaissance,  à  laquelle  toutes 
ses  méditations  avaient  abouti.  Il  avait  écrit,  à  ce  sujet,  en  1887,  un 
profond  article  sur  la  philosophie  de  Pascal.  Il  voulait  savoir  de  lui 
quelles  sont  ces  raisons  du  cœur  que  la  raison  ne  connaît  pas.  Il 
s'inquiétait  de  voir  que  Leibniz  semblait  ne  rien  souhaiter  au-dessus 
de  la  connaissance  analytique  et  purement  intellectuelle.  Et,   per- 
suadé, avec  les  Descartes  et  les  Pascal,  que  la  vérité,  bien  saisie,  se 
peut  exposer  brièvement  et  simplement,  il  travaillait  sans  relâche  à 
rédiger  en  quelques  pages  ce  qui  devait  être,  dans  sa  pensée,  son 
testament  philosophique.  L'article  par  lequel  il  a  ouvert  la  présente 
Revue   est  comme    une    première    ébauche   de   ce   testament.  Les 
feuilles  qu'il  n'a  cessé  de  remplir  depuis,  s'y  reprenant  à  vingt  fois 
comme  l'auteur  des  Provinciales,  ont  été  pieusement  recueillies  et 
discrètement  assemblées;  et  la  Revue  les  donnera  prochainement  à 
ses  lecteurs. 


Si  parfaites  que  soient  ces  pages,  elles  n'offriront  pas  l'image 
complète  delà  philosophie  de  M.  Ravaisson.  Comme  la  source  de  la 
philosophie,  selon  lui,  était  l'âme,  la  grâce  et  l'amour,  plus  encore 
que  la  raison  abstraite,  ainsi  le  fruit  des  méditations  du  philosophe 
était  une  vie,  une  action,  une  harmonie  visible,  en  même  temps 
qu'un  système  d'idées  bien  liées.  Et,  de  fait,  la  personne  même  de 
M.  Ravaisson  est  comme  l'acte,  l'achèvement  de  la  pensée  qui,  dans 
sa  philosophie  écrite,  aspire  à  se  réaliser. 

Il  se  distinguait  dès  l'abord  par  une  aisance,  une  distinction,  une 
sérénité  souriante  qui  jamais  ne  se  démentaient.  Il  attirait  par  sa 
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bonne  grâce,  et  il  imposait  par  son  affinité  foncière  pour  le  noble 
et  le  grand.  Il  parlait  avec  une  simplicité  et  une  probité  absolues, 
uniquement  uccupé  de  penser  juste  et  de  rendre  sa  pensée  avec  fidé- 
lité et  naturel,  sans  que  jamais  se  présentât  à  son  esprit  un  mot  à 
effet,  un  artifice  de  rhétorique.  Il  causait  de  tout  et  s'intéressait 
aux  petits  amusements  du  monde  comme  aux  grandes  questions 
de  la  philosophie  ou  de  la  vie.  Mais  en  toutes  choses  il  démêlait  le 
lien  du  réel  et  de  l'idéal.  Comme  les  anciens  Grecs,  il  voyait  du  divin 
partout.  Il  aimait  l'art  d'un  amour  de  sympathie,  cherchant  à  s'unir 
en  pensée  avec  les  génies  qui  y  ont  excellé.  Et  il  se  plaisait  à  cher- 
cher, lui  aussi,  le  pinceau  ou  l'ébauchoir  à  la  main,  les  plus  belles 
formes,  celles  qui  traduisent  de  la  façon  la  plus  transparente  la  vie, 
l'amour,  la  générosité.  Surtout  il  était  écrivain.  Il  exprimait  du 
même  coup,  en  des  phrases  amples  et  souples,  simples  et  savantes, 
élégantes  et  fermes  avec  un  air  d'abandon,  et  les  rapports  logiques 
des  idées,  et  l'harmonie  esthétique  qui  en  achève  la  coordination, 
et  l'action  créatrice  qui  du  tout  et  du  principe  fait  descendre  les 
détails,  les  conditions  et  les  éléments.  Son  style  est  l'âme  même, 
saisie  dans  sa  vie  intérieure  et  dans  le  mouvement  secret  par  où 
elle  se  donne  et  se  répand. 

Toute  la  personne  de  M.  Ravaisson  était  la  manifestation  d'une 
chose  unique  :  son  union  intime,  de  pensée  et  de  cœur,  avec  les  réa- 
lités spirituelles  et  éternelles.  Au  fond  il  ne  croyait  pas  à  la  mort, 
parce  qu'il  était  persuadé  que  ce  qui  passe  n'a  son  être  que  dans  ce 
qui  demeure.  Il  voyait  les  choses  et  les  personnes,  non  seulement 
dans  leurs  Idées  comme  Platon,  mais  dans  leur  source,  qui  est 
l'amour  infini,  supérieur  à  l'Idée  et  indéfectible.  Il  ne  professa  pas 
seulement  sa  doctrine  avec  conviction,  il  la  vécut.  Dans  la  perte 
même  de  l'être  le  plus  cher,  de  celle  dont  la  grâce  souriante  était  sa 
vie,  sa  joie  et  son  génie,  à  peine  vit-il  une  séparation  de  quelques 
années.  N'était-ce  pas  leurs  âmes  qui  s'étaient  aimées,  et  que  peut 
la  mort  sur  l'union  des  âmes?  Sans  doute  il  continua  à  converser  en 
esprit  avec  elle,  comme  il  est  dit  dans  ces  beaux  vers  de  Longfellow, 
imités  de  Uhland  : 

Soidlike  were  the  hours  of  yore  : 
Let  us  talk  in  sont  once  more. 
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11  ne  cherchait  pas  l'influence.  Il  l'exerça  à  la  manière  du  chant 
divin  qui,  selon  la  fable  antique,  amenait  à  se  ranger  d'eux-mêmes, 
en  murailles  et  en  tours,  de  dociles  matériaux. 

Vers  18b"  i,  la  métaphysique,  en  France,  était  languissante.  Entre 
le  positivisme  asservi  aux  sciences  physiques  et  la  métaphysique 
allemande  suspecte  d'esprit  de  chimère,  le  spiritualisme  universitaire 
apparaissait  surtout  prudent,  sage,  propre  à  rassurer  les  amis  de 
l'ordre  et  de  la  tradition.  A  ceux  qui  le  lurent  alors,  M.  Ravaisson 
offrit  ce  que  beaucoup  cherchaient  plus  ou  moins  confusément  :  une 
philosophie  fondée  sur  la  réflexion  de  la  conscience,  ainsi  que  l'avait 
voulu  Biran,  et  qui,  en  même  temps,  rétablissait  la  pensée  dans  ses 
plus  hautes  ambitions,  et  appelait  le  cœur,  lui  aussi,  à  jouer  son 
rôle  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Avec  M.  Ravaisson  la  métaphy- 
sique, telle  que  l'avait  entendue  les  Aristote,  les  Descartes,  les  Lei- 
bniz et  les  Schelling,  en  y  joignant  les  intuitions  d'un  Saint  Paul 
ou  d'un  Pascal,  ouvertement,  hardiment,  sans  restriction  ni  atté- 
nuation, rentrait  dans  l'arène  de  la  philosophie. 

Cette  influence  se  manifesta  surtout  à  la  suite  du  rapport  de  1868, 
dont  la  hauteur  de  pensée,  le  style  magistral  excitèrent  une  admi- 
ration universelle.  Elle  s'est  maintenue  pendant  longtemps  et 
jusqu'à  nos  jours  mêmes,  malgré  l'imitation  parfois  littérale  et 
compromettante  des  écoliers,  malgré  les  progrès  de  tendances  philo- 
sophiques fort  différentes.  Elle  subsistera  à  coup  sûr,  sous  un  triple 
rapport  qui  correspond  aux  trois  aspects  de  l'œuvre  de  M.  Ravaisson. 
En  premier  lieu,  l'érudition  qui  voudra  être  non  seulement  philo- 
logique, mais  philosophique,  ne  pourra,  de  longtemps,  se  dispenser 
d'étudier  les  analyses  si  profondes  que  M.  Ravaisson  a  données  de 
tous  les  grands  systèmes. 

En  second  lieu,  on  continuera  certainement  à  pratiquer  la  méthode 
qu'il  a  si  brillamment  employée,  et  qui  consiste  à  chercher  la  con- 
naissance des  lois  de  l'esprit,  non  seulement  dans  la  réflexion  directe 
du  moi  sur  lui-même,  mais  encore  dans  l'étude  des  objets  relative- 
ment extérieurs  que  l'esprit  a  créés  pour  son  usage,  tels  que  la 
science,  l'art  et  la  religion,  à  confronter  entre  eux  ces  deux  modes 
de  connaissance,  et  à  les  féconder  l'un  par  l'autre. 

Enfin,  tant  que  l'homme  réfléchira  sur  sa  condition,  il  y  aura  lieu 
pour  lui  de  se  demander  si  sa  destinée  consiste  à  s'abandonner  pas- 
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sivement  au  cours  des  choses  et  à  se  laisser  gouverner  par  la  matière, 
ou  à  créer,  en  mettant  en  jeu  les  forces  spirituelles,  un  ordre  de 
choses  plus  beau,  plus  vrai,  meilleur  que  celui  où  la  nature  nous 
place.  A  ceux  qui  pensent  ainsi,  M.  Ravaisson  propose  l'union  des  âmes 
comme  fin,  la  générosité  des  supérieurs  à  l'égard  des  inférieurs,  le 
don  de  soi-même  et  le  sacrifice,  comme  moyen.  Qui  pourrait  affirmer 
qu'un  jour  le  calcul  et  le  mécanisme  suffiront  à  tout  dans  le  gouver- 
nement de  la  vie  humaine,  et  que  la  bonté  devra  être  proscrite  de 
la  société,  comme  rebelle  aux  formules  et  aux  règlements? 

Emile  Boutroux. 


LES  PROPOSITIONS  FONDAMENTALES 

DE    LA    SCIENCE    MODERNE 

A  L'AUBE  DE  LA  PHILOSOPHIE  GRECQUE 


La  science  contemporaine  dispose  d'une  série  de  propositions  très 
générales,  dont  les  unes  sont  considérées  comme  des  axiomes  abso- 
lus, les  autres  comme  des  hypothèses  à  probabilité  très  proche  de  la 
certitude.  Toutes  sont  traitées  comme  des  résultats  de  recherches 
scientifiques,  comme  des  acquisitions  plus  ou  moins  récentes  et 
couronnant  le  travail  d'expérimentation  et  d'induction  de  plusieurs 
siècles. 

Parmi  ces  propositions  se  trouvent  les  assertions  suivantes  : 

i°  La  matière,  dont  la  quantité  est  constante,  forme  le  substratum 
de  tous  les  phénomènes.  Elles  nous  est  connue  sous  forme  d'une 
soixantaine  d'éléments  chimiques,  différents  par  leurs  qualités  et  ne 
pouvant  pas  être  transformés  les  uns  dans  les  autres. 

2°  Tous  les  phénomènes  s'accomplissent  d'après  des  lois  fixes,  qui 
peuvent  être  généralement  exprimées  par  des  formules  mathéma- 
tiques. 

3°  Toutchangement  peut  être  réduit  définitivement  en  mouvement, 

*  •> 

dont   la   quantité,  mesurée  par  le  produit  -~-,  est  constante.   En 

d'autres  termes  : 

4°  L'univers  forme  un  seul  système;  ce  système  est  conservalif,  cela 
veut  dire,  que  la  somme  d'énergie  potentielle  et  cinétique  y  est  cons- 
tante : 

ep  — {—  sc  =  c, 

et  que  chaque  changement  de  quantité  de  l'une  se  fait  aux  dépens 
de  l'autre. 

•V  L'univers  se  trouve  constamment  dans  un  état  de  transforma- 
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tion  dans  une  seule  direction,  ou  d'évolution,  qui  a  lieu  d'après  les 
principes  de  la  nécessité  mécanique. 

6°  La  matière  n'est  pas  continue;  elle  est  formée  d'unités  élémen- 
taires (atomes,  etc.),  infiniment  petites,  s'interposant  avec  le  vide. 
Ces  unités  sont  dépourvues  de  la  plupart  des  qualités  que  nous 
observons  dans  les  aggrégats  de  matière. 

7°  Les  unités  élémentaires  sont  inertes. 

8e  Elles  sont  le  siège  de  forces  attractives  ou  répulsives,  possé- 
dant en  général  le  caractère  des  forces  centrales  :  cela  veut  dire, 
agissant  dans  des  directions  rectilinéaires.  Il  existe  une  tendance  à 
résoudre  ces  forces  en  systèmes  de  mouvements  plus  compliqués,  par 
conséquent,  à  réduire  toute  énergie  potentielle  en  énergie  cinétique. 

9°  Les  qualités  que  nous  percevons  par  nos  sens,  tels  que  la  cou- 
leur, le  son,  etc.,  n'appartiennent  pas  aux  corps,  mais  se  produisent 
dans  notre  conscience. 

10°  Tous  les  autres  facteurs  que  les  forces  mécaniques  du  choc  et 
de  la  pression,  ou  bien  les  forces  d'attraction  et  de  répulsion,  sont 
positivement  exclus  du  domaine  de  la  science. 

Les  recherches  historiques  aussi  bien  que  la  critique  philoso- 
phique sont  d'accord  pour  nous  prouver  que  ces  assertions,  ou  du 
moins  leur  plus  grande  partie,  ne  sont  pas  de  date  récente  et  ne 
constituent  pas  des  résultats  de  la  science  expérimentale.  Presque 
tout  ce  qu'elles  contiennent  d'essentiel  a  été  exprimé  déjà  par  les 
philosophes  grecques  de  la  première  époque  ,  dite  cosmologique, 
c'est-à-dire  avant  le  25-24  siècle.  Ces  assertions  mêmes  ne  sont  pas 
des  résultats,  mais  des  postulats  nécessaires  de  la  science;  des  propo- 
sitions qui  doivent  être  admises  d'avance  pour  la  rendre  possible. 
Les  pages  suivantes  ont  pour  but  de  prouver  cette  assertion  quant  à 
sa  partie  historique. 

La  question  que  se  posa  Kant  en  entreprenant  ses  recherches  cri- 
tiques sur  la  connaissance,  recherches  qui  aboutirent  à  la  Critiqué 
de  la  raison  pure,  fut  celle-ci  :  Comment  l'expérience  est-elle  possible? 

Si  nous  voulons  aborder  l'histoire  de  la  science  en  donnant  à  nos 
recherches  un  caractère  philosophique,  c'est-à-dire  critique  avant 
tout,  nous  devons  commencer  par  la  question  :  comment  la  science 
est-elle  devenue  possible? 

Cette  question  s'impose  du  reste  naturellement,  lorsque  nous  com- 
parons la  quantité  d'observations  et  de  connaissances  scientifiques 
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que  possédaient  les  peuples  de  l'Orient  antique  ainsi  que  le  dévelop- 
pement des  arts  et  métiers  chez  ces  peuples,  à  la  pauvreté  relative 
des  Grecs  sous  ce  rapport,  et  si  nous  prenons  en  considération  le  fait 
que,  malgré  cette  richesse,  ces  peuples  n'ont  pas  eu  une  idée  de  la 
science  de  la  nature,  tandis  qu'elle  naquit  et  se  développa  en  Grèce. 
Les  prêtres  assyriens  et  chaldéens  amassèrent  des  observations 
astronomiques  d'une  exactitude  très  remarquable  remontant  à  des 
dizaines  de  siècles.  Ils  firent  les  catalogues  des  étoiles  qui  plus  tard 
servirent  comme  base  à  la  théorie  du  ciel  de  Hypparque.  Ils  connais- 
saient les  moyens  de  calculer  d'avance  les  éclipses  du  soleil  et  de  la 
lune.  Néanmoins  ils  n'ont  pas  eu  d'astronomie. 

Les  Égyptiens  avaient  été  maîtres  dans  l'art  de  la  métallurgie.  Ils 
connaissaient  des  formules  pour  les  alliages.  Ils  savaient  manier  les 
métaux.  Il  paraît  même  qu'ils  possédaient  l'art  de  la  galvanoplastie. 
Ils  perfectionnèrent  l'art  d'embaumer  et  la  médecine.  Ils  ont  été  de 
bons  arpenteurs  et  laissèrent  des  édifices  dont  l'immensité  et  la  soli- 
dité excitent  notre  admiration.  Malgré  tout  cela,  ils  ne  créèrent  ni  la 
chimie,  ni  la  géométrie,  ni  la  mécanique. 

Les  Grecs  possédaient  infiniment  moins  d'expérience  et  de  con- 
naissances utiles;  ils  étaient  souvent  inférieurs  comme  artisans.  Mais 
à  peine  s'écoula-t-il  quelques  siècles  depuis  leurs  premières  tentatives 
pour  connaître  la  nature,  que  les  sciences  naturelles  prirent  dans 
l'Académie  d'Alexandrie  un  essort  inouï.  Elles  entrèrent  dans  la  voie 
des  recherches  expérimentales  et  mathématiques,  adoptèrent  le 
caractère  de  la  science  moderne,  et  léguèrent  aux  peuples  nouveaux 
un  héritage  qui,  une  fois  retiré  de  l'oubli  par  la  Renaissance,  garan- 
tit un  progrès  rapide  et  durable  dans  ce  domaine. 
D'où  vient  cette  différence? 

C'est  que  la  philosophie  grecque  avait  élaboré  un  système  d'idées 
générales,  qui,  mises  en  contact  avec  l'observation,  engendrèrent  la 
science  de  la  nature.  Les  Grecs  ne  se  contentaient  pas  de  chercher 
l'utile  dans  la  nature  comme  le  firent  les  peuples  de  l'Orient.  Ils 
voulurent  la  comprendre,  et  ce  désir  les  amena  à  la  création  de  la  phi- 
losophie. Cette  science  fit  naître  déjà  dans  sa  première  période,  dite 
cosmologique,  une  série  de  propositions  générales,  de  postulats, 
considérés  généralement  comme  les  résultats  de  la  science,  mais  qui 
en  réalité  en  sont  les  préliminaires  indispensables. 

Comme  la  connaissance  en  général  n'est  pas  possible  sans  certains 
éléments  aprioriques  qui  en  déterminent  les  formes,  comme  —  pour 
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parler  un  langage  tout  à  fait  populaire  —  la  vision  ne  peut  s'opérer 
qu'au  moyen  d'un  organe  adapté  à  cette  acte;  de  même  la  science 
n'est  pas  possible  sans  un  système  d'idées  directrices.  Un  amas  de 
faits  peut  être  comparé  à  un  tas  de  pierres,  dont  l'architecte  construit 
un  édifice.  C'est  le  plan  de  l'architecte  qui  produit  cette  métamor- 
phose; et  les  faits  d'expérience  occasionnelle  ou  d'observation  ne 
peuvent  pas  engendrer  une  science  tant  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  poul- 
ies grouper  en  ordre  et  les  lier  en  un  ensemble  harmonique. 

On  a  eu  beau  accumuler  des  observations  sur  le  mouvement  des 
étoiles,  comme  le  firent  les  chaldéens,  elles  ne  constituèrent  pas  une 
science,  jusqu'à  ce  que  le  génie  d'un  Hypparque  ou  d'un  Kopernik 
n'y  introduisît  une  idée,  c'est-à-dire  une  théorie  du  ciel,  pour  en 
former  l'astronomie. 

C'est  l'absence  de  ces  idées  qui  empêcha  que  le  riche  amas  des 
faits  accumulés  par  les  peuples  de  l'Orient  se  transformât  en  science  ; 
c'est  leur  présence  qui  fit  naître  la  science  des  Hellènes  et  la  notre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  un  système  d'idées  générales.  Pour 
le  progrès  de  la  science  il  est  indispensable  que  les  idées  propres 
soient  appliquées  proprement.  Le  tact  inné  des  Hellènes  leur  servit 
de  guide  admirable  sous  ce  rapport  ;  il  n'y  a  pas  manqué  pourtant 
de  tentatives  malheureuses,  qui  sont  citées  par  des  empiriques  comme 
preuves  que  les  idées  ne  font  que  fausser  l'observation.  Les  ce-uvres 
d'Aristote  en  donnent  des  exemples  très  nombreux.  Ce  philosophe  a 
été  un  observateur  admirable  —  Cuvier,  dont  l'autorité  sur  ce  sujet 
est  hors  de  doute,  affirme  que  son  livre  sur  les  animaux  n'avait  pas 
d'égal  jusqu'à  la  fin  du  xvn°  siècle.  Il  lui  manquait  pourtant  ce  tact 
indispensable  aux  choix  des  idées  convenables  dans  la  science.  Son 
système  philosophique  n'était  qu'une  tentative  éclectique  entre  le 
matérialisme  et  l'idéalisme ,  tandis  que  sa  physique  abondait  en 
absurdités,  provenant  de  l'application  impropre  des  idées  aux  faits. 
Tel  est  par  exemple  sa  doctrine  sur  le  mouvement  naturel  et  violent; 
l'explication  de  la  tendance  des  corps  légers  à  s'élever  par  le  con- 
traste du  centre  et  de  la  périphérie  formant  un  parallélisme  avec  le 
contraste  du  lourd  et  du  léger,  et  maints  autres. 


La  pensée  humaine  a  mis  beaucoup  de  temps  à  remarquer  les 
limites  de  l'application  juste  et  propre  des  différentes  idées.  Chaque 
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écolier  sait  aujourd'hui  que  les  facteurs  tels  que  l'amour  et  la  haine 
ne  peuvent  être  introduits  dans  le  domaine  de  la  physique  pour 
expliquer  les  phénomènes  du  mouvement.  L'explication  du  soulève- 
ment du  mercure  dans  le  tuhe  barométrique  par  l'horreur  du  vide,  ou 
celle  des  pétrifications  par  un  jeu  de  la  nature  nous  parait  puérile  et 
ridicule.  Mais  malgré  tout  le  génie  dont  l'esprit  hellène  fit  preuve 
dans  le  maniement  des  questions  scientifiques,  le  concept  fondamen- 
tal qui  sert  de  base  à  toute  la  science  de  la  nature,  celui  de  matière, 
ne  fut  élaboré  sous  sa  forme  définitive  que  vers  la  fin  de  la  première 
période  du  développement  de  la  philosophie  à  laquelle  nous  avons 
donné  d'après  "Windelband  le  nom  de  période  cosmologique.  Nous 
ne  voulons  pas  dire  que  l'on  ne  s'en  occupa  pas  plus  tôt.  Au  con- 
traire, la  première  question  qui  avait  été  posée  par  la  philosophie 
grecque  était  celle-ci  :  quelle  est  l'essence  primitive  de  l'univers  et 
comment  engendre-t-elle  les  choses? 

C'est  bien  naturel.  Pour  pouvoir  s'orienter  dans  le  chaos  de  la 
réalité  multiforme  et  multicolore;  pour  introduire  quelque  ordre 
dans  la  multiplicité  des  phénomènes,  il  fallait  d'abord  trouver 
quelque  chose  de  fixe  à  quoi  cette  diversité  pût  être  rapportée. 
En  cherchant  ce  point  d'appui  l'esprit  se  crée  d'abord  l'idée  d'une 
«  chose  »  par  un  procédé  inconscient.  L'homme  qui  commence  à 
penser  la  trouve  déjà  toute  prête  dans  son  esprit.  La  «  chose  »  est, 
pour  lui,  un  point  fixe  autour  duquel  se  groupent  les  qualités,  dans 
lequel  se  produisent  les  phénomènes.  Mais  dès  que  commence  le 
travail  de  construction  systématique  qui  caractérise  les  premières 
lueurs  de  la  pensée  scientifique,  non  content  de  cette  généralisation 
produite  sans  le  concours  de  la  conscience,  il  cherche  l'essence  com- 
mune de  toutes  les  choses;  le  substratum  unique  pour  toutes  les 
qualités  et  phénomènes,  cédant  à  la  tendance  naturelle  d'introduire 
l'unité  dans  la  multiplicité  de  l'expérience. 

Nous  trouvons  donc  dans  les  premières  ébauches  de  la  philosophie 
grecque  la  proposition  de  l'unité  de  l'essence  des  choses  tacitement 
admise.  Il  ne  s'agit  que  de  la  question  de  savoir  en  quoi  consiste 
cette  essence  commune. 

La  réponse  est  différente  selon  chaque  philosophe,  et  la  grada- 
tion d'idées  qui  se  suivent  est  très  instructive.  Thaïes  réduit  tout  à 
l'eau.  Outre  la  réminiscence  des  mythes  cosmogoniques  sur  l'Océan 
générateur  de  toutes  choses  —  puisque  le  mythe  est  le  berceau  delà 
philosophie  —  nous  apercevons  dans  cette  assertion  l'appréciation 
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de  l'état  liquide,  comme  intermédiaire  entre  l'état  solide  et  gazeux  et 
comme  le  plus  propre  à  faire  naître  des  formes.  C'est  bien  en  fondant 
le  métal  qu'on  lui  prête  la  forme  désirée,  c'est-à-dire  qu'on  change  la 
matière  informe  en  une  chose.  L'élément  formel  attacha  avant  tout 
l'attention  de  l'investigateur. 

Un  progrès  très  marqué  se  montre  dans  la  doctrine  d'Anaxi- 
mandre.  Il  n'attribue  à  aucune  des  substances  connues  le  rôle  de 
substratum  commun  des  choses.  Il  introduit  au  contraire  une 
substance  hypothétique,  un  àp/r',  une  matière  première  ultra-phéno- 
ménale, qui  est  infinie  en  quantité  ('pour  satisfaire  à  l'exigence  de 
pouvoir  produire  toutes  les  choses,  éternelle,  n'ayant  ni  commence- 
ment ni  /in.  Cette  matière  première  n'est  pas  seulement  illimitée 
(a-ctpov)  mais  aussi  indéterminée  (àopi<7-rôç).  Elle  ne  possède  donc  aucune 
des  qualités  des  choses  concrètes. 

On  pourrait  croire  que  nous  sommes  en  présence  de  l'idée  scienti- 
fique contemporaine  de  la  matière,  avec  son  caractère  ultra-phéno- 
ménal (car  l'expérience  ne  nous  fait  connaître  que  des  matières 
concrètes  ;  de  la  matière  dépourvue  des  qualités  particulières, 
éternelle  et  indestructible.  Il  y  a  pourtant  une  particularité  qui 
creuse  un  abîme  entre  ces  deux  conceptions  :  c'est  que  l'ip//, 
d'Anaximandre  n'est  pas  inerte  comme  la  matière  des  physiciens  de 
nos  jours.  Ce  principe  se  meut  de  lui-même  et  le  philosophe 
grec  lui  donne  parfois  le  nom  de  dieu  (6sTov). 

C'est  un  trait  commun  à  toutes  les  tentatives  de  la  période  cosmo- 
logique; elles  sont  hylozoïstes.  La  matière  n'y  est  pas  encore  consi- 
dérée comme  purement  matérielle.  Le  phénomène  complexe  n'a 
pas  encore  été  décomposé  en  esprit  et  matière;  tous  les  deux  y  sont 
entremêlés,  L'àp/v]  est  une  matière  vivante  et  se  mouvant  spontané- 
ment; elle  est  esprit  et  matière  en  même  temps,  elle  représente  la 
première  tentative  d'une  conception  philosophique  de  Dieu. 

Le  monde  que  nous  connaissons  immédiatement,  le  monde  réel, 
n'est  pas  seulement  multiforme  et  multicolore;  il  est  aussi  plein  de 
vie  et  de  spiritualité.  Pour  le  soumettre  à  la  recherche  scientifique  il 
fut  indispensable  de  le  dissoudre  d'abord  en  séparant  les  deux 
faces  des  phénomènes  :  la  face  physique  et  la  psychique,  pour  en  faire 
ensuite  deux  domaines  distincts;  de  tracer  leurs  limites  respec- 
tives et  d'introduire  dans  chacun  des  concepts  convenables.  Nous 
distinguons  aujourd'hui  ces  deux  domaines  comme  ceux  des 
sciences  physiques  et  morales.  Les  phénomènes  de  la  vie,  qui  ter- 
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minent  l'un  servent  de  liaison  entre  tous  les  deux,  tandis  que  la 
philosophie  en  est  la  synthèse.  Chaque  domaine  a  sa  méthode 
propre  et  ses  idées  directrices  pour  classer  et  grouper  les  faits. 
Pour  atteindre  cette  séparation  il  était  nécessaire  d'appliquer  à 
chaque  phénomène  du  monde  réel  un  point  de  vue  limité.  L'investi- 
gation des  phénomènes  au  point  de  vue  physique  en  exigeait 
l'exclusion  absolue  de  la  spiritualité,  et  même  de  la  vie.  Cette  maté- 
rialisation de  la  nature  demandait  des  efforts  de  pensée  très  considé- 
rables, qui  occupent  toute  la  première  période  de  la  philosophie 
grecque.  Ce  n'est  que  chez  Leucippe  et  chez  Démocrite  que  nous 
rencontrons  l'idée  d'une  matière  vraiment  matérielle.  Leurs  prédé- 
cesseurs ne  parvinrent  pas  à  séparer  les  idées  de  matière  et 
d'esprit  :  toutes  deux  coexistent  dans  la  notion  non  décomposée  de 
matière  vivante.  Thaïes  expliquait  l'attraction  d'un  aimant  par 
l'action  de  son  âme.  Anaximandre  attribuait  un  mouvement 
spontané  à  sa  matière  première.  Anaximène,  qui  du  reste  développa 
l'idée  de  son  prédécesseur,  puisqu'il  considérait  l'air  comme 
la  substance  première,  —  en  accentuant  son  ultra-phénoménalité, 
car,  disait-il,  nous  ne  connaissons  l'air  que  par  ses  qualités  :  la 
chaleur  ou  la  froideur,  —  Anaximène  considérait  les  étoiles  comme 
des  divinités.  Heraclite  qui  accentuait  surtout  le  procès  du  devenir 
dans  le  changement  continuel  du  monde  en  l'exprimant  par  sa 
formule  bien  connue  de  navra  jkc,  n'admettait  peut-être  pas  le  feu 
seulement  comme  symbole  de  ce  changement  continuel,  mais  aussi 
comme  l'essence  des  choses,  puisque  les  anciens  considéraient 
cet  élément  comme  un  genre  de  matière  très  subtile  l'une  «  matière 
radiante  »,  comme  on  dirait  de  nos  jours)  et  se  mouvant  continuel- 
lement. 

Jusqu'à  présent  l'essence  du  monde  a  passé  seulement  par 
divers  états  :  liquide,  indéterminé,  gazeux,  igné.  Chez  Empédocle,  à 
côté  de  l'admission  de  tous  les  quatre  états  de  la  physique  moderne 
(en  y  adjoignant  l'état  hypothétique  de  matière  radiante)  sous  forme 
des  quatre  éléments  :  la  terre.  Veau,  l'air  et  le  feu,  nous  remarquons 
aussi  un  certain  progrès  vers  la  matérialisation  du  subslratum  du 
monde  :  les  forces  motrices  en  sont  séparées,  ce  qui  suppose  l'inertie 
des  éléments.  Mais  ces  forces  sont  tout  autres  que  celles  de  la  phy- 
sique moderne.  C'est  l'amour  et  la  haine  qui  font  mouvoir  les  élé- 
ments, et  ces  formes  antropomorphiques  sous  lesquelles  se  présentè- 
rent d'abord  à  l'esprit  humain  les  forces  attractives  et  répulsives  de 
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la  physique  moderne,  sont  considérées  par  Empédocle  comme  des 
êtres  distincts. 

Anaxagore  différencie  encore  plus  l'idée  de  matière.  Il  aborde  lç 
problème  d'expliquer  les  différentes  qualités   des  substances   con- 
crètes et  il  arrive  à  une  idée  analogue  à  celle  des  éléments  de  la 
chimie    moderne,    puisqu'il  paraît  indispensable  d'accepter  autant 
de    substances    différentes  qu'il  y  a  de  corps   homogènes   dans  la 
nature,  c'est-à-dire  de  corps  qui  divisés  à  l'infini  donnent  toujours 
des  parties  semblables.  Comme  les  méthodes  d'analyse  étaient  très 
imparfaites  dans  l'antiquité,  se  bornant  à  des  moyens  mécaniques, 
le  philosophe  fut  obligé  d'accepter  une  infinité  d'éléments,  ou  homéo- 
oméries.  C'est  chez  Anaxagore  aussi  que  nous  trouvons  esquissée 
l'idée  de  l'atome;  car  les  éléments,  selon  sa  conception,  pénétraient 
tout  l'univers  dans  un  état  de  morcellement  suprême.  Les  choses 
étaient  produites  par  leur  combinaison  (ffuyxpifftç)  et  détruites  par 
leur  division  (Siaxpiffiç).   La  prépondérance   d'un    de   ces   éléments 
devait  donner  à  la  chose  telle  ou  telle  qualité;  les  homéoméries  sont 
éternelles,  indestructibles,  ne  peuvent  ni  naître  ni  disparaître,  en 
quoi  elles  ressemblent   aux  éléments   de  la  chimie  moderne.  Elle 
peuvent  se  mouvoir  dans  l'espace,  mais  pas  spontanément;  elles 
sont  donc  inertes.  Une  force  extérieure  est  dès  lors  indispensable 
pour  les  mettre  en  mouvement.  Cette  force,  Anaxagore  l'attribuait 
à  un  des  éléments,   agile'  par  lui  même,  et  qui  introduisait  l'har- 
monie parmi  ces  masses  inertes.  C'était  le  voïïç  ou  la  substance  pen- 
sante. C'est  ainsi  qu'il  détruisait  d'un  coup  l'édifice  mécanique  fondé 
par   tant  d'efforts.  Mais  la  conception  purement  mécanique  de  la 
matière  n'était  déjà  plus  éloignée.  Il  s'agissait  seulement  de  rejeter 
la  matière  pensante  comme  premier  moteur  de  toute   autre.  C'est 
que  firent  les  alomistes. 

Tandis  que  les  Éléates  étaient  absorbés  par  la  contradiction  logique 
impliquée  dans  le  concept  du  non-être  au  point  de  vue  de  la  théorie 
de  la  connaissance,  dont  ils  ébauchaient  les  fondements,  tandis  qu'ils 
décidaient  en  rationalistes  contre  le  témoignage  des  sens  en  rejetant 
le  vide,  la  divisibilité  et  le  mouvement,  pour  n'admettre  que  l'être 
un  et  indivisible,  appelé  par  Anaximène  —  dieu;  tandis  que  Zenon 
combattait  avec  ses  arguments  bien  connus  la  divisibilité  et  le  mou- 
vement, —  l'atomisme  naquit  et  trouva  sa  forme  définitive  dans 
l'école  de  Leucippe  d'Abdère. 

Il  trancha  les  idées  en  fractionnant  le  corps  unique  de  Parménide, 
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—  ce  corps  dénué  de  toutes  qualités,  excepté  celle  de  remplir  l'es- 
pace, c'est-à-dire  d'être  corporel  —  et  en  en  dispersant  les  débris  dans 
l'espace  infini.  Chacune  de  ces  particules  est  éternelle  et  immuable, 
incréée  et  impérissable  comme  l'était  l'être  des  Eléates.  Elles  sont  en 
outre  homogènes,  indivisibles  et  limitées.  Ce  sont  les  atomes.  Leurs 
dimensions  doivent  être  infiniment  petites,  vu  la  divisibilité  empirique 
infinie  des  corps.  Étant  tout  à  fait  semblables  au  point  de  vue  quali- 
tatif, ils  ne  peuvent  différer  que  par  des  caractères  quantitatifs  :  par 
leur  grandeur,  leur  position  et  leur  forme. 

C'est  ainsi  que  fut  appliqué  pour  la  première  fois  le  postulat  qui, 
depuis  Galilée,  est  devenu  fondamental  en  ce  qui  concerne  la 
méthode  de  l'explication  scientifique  :  celui  de  réduire  les  différences 
de  qualité  à  celles  de  quantité.  Tout  comme  la  science  de  nos  jours 
explique  les  différences  des  sons,  des  couleurs,  du  chaud  et  du  froid 
par  des  relations  purement  quantitatives,  Leucippe  déduisait  les 
qualités  diverses  des  corps  des  différences  de  position,  de  forme  et 
de  grandeur  des  atomes.  Les  qualités  sont  donc  considérées  comme 
illusoires,  subjectives  comme  dirait  la  science  contemporaine. 

Tout  devenir  n'est  que  mouvement  des  atomes  dans  l'espace.  Ce 
mouvement  n'a  ni  commencement  ni  fin,  de  même  que  les  atomes 
eux-mêmes.  Les  atomes  parcourent  l'espace  infini  qui  n'a  ni  haut  ni 
bas,  ni  centre  ni  périphérie,  dans  toutes  les  directions  indépendam- 
ment les  uns  des  autres,  jusqu'à  ce  que  leur  rencontre  fasse  naître  des 
choses  et  des  univers.  Le  mouvement  est  considéré  comme  un  attribut 
éternel  de  la  matière.  Le  problème  de  la  force  motrice,  qui  occupait 
Empédocle  et  Anaxagore  resta  non  résolu;  il  fut  éludé. 

L'idée  de  la  matière  est,  chez  Leucippe,  en  tout  conforme  à  celle  de 
la  physique  moderne.  On  n'y  parvint,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'en 
tranchant  deux  difficultés  cardinales,  sans  les  résoudre  :  celle  du 
non-être  et  celle  du  primurn  movens. 

II 

L'idée  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  dans  l'univers,  l'idée  que  tout  se 
fait  selon  des  lois  fixes  et  déterminées,  idée  indispensable  pour 
l'application  des  formules  mathématiques  aux  phénomènes  de  l'uni- 
vers, devait  être  et  a  été  en  réalité  une  des  premières  entre  celles  qui 
donnèrent  leur  direction  aux  recherches  scientifiques.  Un  monde  dans 
lequel  tout  serait  déréglé,  où  rien  ne  pourrait  être  prévu,  ne  pourrait 
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pas  être  objet  de  science  ni  de  connaissance  en  général,  aussi  bien 
qu'un  monde  dans  lequel  quelque  chose  pourrait  sortir  du  néant  ou 
y  disparaître. 

En  abordant  la  recherche  scientifique  nous  devons  admettre  préa- 
lablement que  le  monde  est  connaissable,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est 
conforme  à  certaines  lois,  que  ses  phénomènes  sont  réguliers. 

Ce  postulat  a  été  formulé  et  développé  par  l'école  pythagoricienne 
parallèlement  à  celui  de  substance  fixe  du  monde  qui  avait  été 
abordé  par  les  Ioniens.  Les  nombres  étaient  pour  Pythagore  l'essence 
des  choses;  la  circonscription  géométrique  de  l'espace  informe  pro- 
duisait les  «  choses  »  concrètes.  Ces  nombres  et  les  relations  embras- 
saient tous  les  phénomènes  de  l'univers  en  les  liant  en  un  tout  har- 
monieux :  le  cosmos.  La  conception  pythagoricienne  du  monde  avec 
le  feu  central  au  milieu,  les  planètes  disposées  à  distances  harmoni- 
ques dans  des  sphères  cristallines  dont  le  mouvement  produisait  la 
musique  céleste,  cette  conception  exprimait  parfaitement  l'idée  de 
l'ordre  dans  la  nature. 

La  même  idée  est  développée  par  Heraclite.  Dans  la  lutte  éternelle 
qui  est  «  génératrice  de  toutes  choses  »,  dans  les  changements  con- 
tinuels des  êtres  qui  passent,  il  existe  un  rythme  du  devenir,  une 
régularité  que  le  philosophe  désigne  par  trois  noms  différents  : 
destin  (ltij.apjji.6V7]),  justice  (Six-/])  et  raison  (ïôyoq). 

Comme  les  concepts  d'esprit  et  de  matière  n'étaient  pas  encore 
différenciés  dans  les  premières  tentatives  de  construire  l'idée  de 
l'être,  de  même  les  premiers  essais  d'introduire  des  lois  dans  la 
nature  ne  distinguaient  pas  les  concepts  d'ordre  physique,  moral  et 
logique. 

Chez  Anaxagore,  l'idée  de  l'ordre  est  liée  à  celle  de  l'esprit  (yovç), 
qui  est  en  même  temps  la  cause  du  mouvement.  Il  donne  un  exemple 
de  la  conception  téléologique  de  la  nature,  en  concluant  de  l'har- 
monie et  de  la  beauté  du  monde  à  une  cause  raisonnable,  c'est-à-dire 
en  introduisant  les  idées  de  valeur  —  du  beau  et  de  la  perception  — 
comme  principes  explicatifs  de  la  connaissance. 

La  régularité  du  monde  est  conçue  tout  autrement  par  Leucippe. 
Les  atomes  qui  parcourent  l'espace  dans  les  directions  différentes, 
forment  en  se  rencontrant  des  combinaisons  d'après  une  nécessité 
mécanique  (àvayxT))  :  les  impulsions  diverses  de  leur  mouvement  de 
translation  produisent  à  la  suite  du  choc  un  mouvement  rotatoire 
qui  attire  dans  le  tourbillon  les  atomes  voisins  et  leurs  aggrégats  et 


W.-N.   KOZLOWSKI.  —   DE    LA    SCIENCE    MODERNE.  727 

même  des  mondes  entiers.  Le  tourbillon  grandit  de  cette  manière  et 
les  atomes  qui  le  composent  se  groupent  d'après  leur  pesanteur  :  les 
plus  légers  occupant  la  périphérie,  les  plus  lourds  et  les  plus  inertes 
—  le  centre.  —  Le  semblable  s'associe  donc  au  semblable,  non  à 
cause  de  l'amour,  mais  d'après  les  luis  d'une  nécessité  mécanique  : 
celle  de  la  pression  et  du  choc. 

L'idée  d'une  conformité  aux  lois  purement  mécaniques  se  déve- 
loppe donc  parallèlement  à  celle  de  la  conception  mécanique  de  la 
matière,  et  la  doctrine  de  Leucippe,  développée  plus  tard  en  système 
par  Démocrite,  ne  semble  former  qu'une  esquisse  imparfaite  des 
cosmogonies  de  Kant  et  de  Laplace. 

L'idée  de  l'évolution  a  la  môme  portée,  pour  la  succession  dans 
le  temps,  que  celle  de  l'harmonie  et  de  l'unité  de  l'univers  pour  la 
coexistence  des  choses.  La  première  détermine  la  liaison  logique 
entre  les  êtres  qui  se  suivent,  comme  la  seconde  entre  ceux  qui 
coexistent. 

L'idée  contemporaine  de  l'évolution  prise  dans  son  sens  le  plus 
général,  appliquée  qu'elle  est  au  développement  de  l'univers  entier 
aussi  bien  qu'à  celui  des  êtres  organisés,  comprend  trois  conceptions 
distinctes  :  1°  celle  de  la  mutabilité,  c'est-à-dire  l'assertion  que  tous 
les  êtres  ne  sont  pas  stables,  mais  subissent  un  changement  lent  et 
continu;  2°  l'idée  de  la  nécessité  mécanique  que  suivent  ces  change- 
ments; 3°  l'idée  de  la  permanence  des  combinaisons  finales  parmi  la 
multiplicité  de  celles  qui  peuvent  apparaître.  Cette  dernière  s'applique 
surtout  aux  organismes.  —  L'idée  de  l'évolution  a  été  appliquée  dans 
tous  les  domaines  où  elle  pouvait  l'être  :  dans  la  cosmogonie  et 
dans  la  biologie  ;  dans  la  géologie  et  la  morphologie  des  minéraux; 
on  a  même  tenté  de  l'appliquer  en  chimie  (évolution  des  éléments 
selon  Crookes;.  Elle  est  une  de  celles  qu'on  considère  généralement 
comme  tout  à  fait  récentes.  Elle  ne  l'est  pas.  Dans  la  période  cosmo- 
logique  de  la  philosophie  grecque  nous  trouvons  non  seulement  tous 
les  éléments  séparés  de  l'évolutionisme  moderne,  mais  aussi  une 
cosmogonie  contenant  l'évolution  du  monde  et  de  la  vie  terrestre. 

Chez  Anaximandre  déjà  le  procès  par  lequel  le  monde  sort  de  la 
matière  première  est  conçu  comme  un  acte  d'évolution.  De  l'indé- 
terminé (dwceteov]  primitif  se  dégage  d'abord  l'antithèse  du  chaud 
et  du  froid;  l'eau  ou  l'état  liquide  nait  de  leur  mélange.  Celle-ci 
produit  la  terre,  l'air  et  le  feu,  qui  entoure  le  tout  en  formant  un 
cercle.  Les  animaux  naissent  à  mesure  du  dessèchement  de  la  terre, 
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primitivement  liquide.  Ce  sont  d'abord  des  animaux  aquatiques. 
Plus  tard,  quand  le  sol  devient  sec,  ils  s'adaptent  à  des  conditions 
nouvelles  et  se  transforment  en  animaux  terrestres.  L'homme  n'est 
pus  non  plus  exclu  de  cette  série  d'évolution. 

11  est  à  remarquer  que  Anaximandre,  en  admettant  le  dévelop- 
pement dans  un  sens,  ne  voyait  pas  de  raison  de  ne  pas  l'admettre 
dans  le  sens  contraire.  A  coté  de  l'évolution  il  donnait  place  à  Vinvo- 
lution,  c'est-à-dire  au  retour  à  l'état  primitif.  Il  admettait  ainsi  une 
infinité  de  mondes  consécutifs —  hypothèse  contraire  aux  vues  de  la 
science  contemporaine  qui  considère  le  procès  de  l'univers  comme 
irréversible  (deuxième  principe  de  la  thermodynamique1). 

Empédocle  admet  aussi  un  procès  à  deux  sens  :  les  éléments  sont 
tantôt  attirés  par  l'amour  pour  former  une  sphère  (atpaîpoçj,  tantôt 
divisés  par  la  haine  jusqu'à  dissipation  absolue.  Mais  c'est  surtout 
l'évolution  des  êtres  vivants  qui  fait  le  fort  de  sa  doctrine  et  qui  l'a 
fait  considérer  justement  comme  un  des  précurseurs  du  darwinisme. 
L'idée  que  l'évolutionisme  contemporain  aime  à  représenter 
comme  une  acquisition  tout  à  fait  récente,  celle  de  la  survivance 
des  êtres  le  mieux  adaptés,  a  été  émise  pour  la  première  fois  par 
ce  philosophe. 

Les  plantes  ont  paru  les  premières,  suivant  Empédocle,  et  dans 
la  parallèle  qu'il  fait  entre  les  organes  des  plantes  et  ceux  des  ani- 
maux nous  trouvons  une  esquisse  très  imparfaite  de  l'idée  d'une 
morphologie  générale.  11  a  essayé  aussi  d'expliquer  le  géotropisme 
des  plantes  par  des  principes  mécaniques,  en  disant  que  la  chaleur 
terrestre,  cause  de  la  croissance,  l'ait  monter  (comme  substance 
légère)  ses  parties  aériennes,  tandis  que  les  parties  terreuses  (subs- 
tances lourdes)  enfoncent  la  racine.  —  Quant  aux  animaux,  leurs 
parties  séparées  devaient  pousser  du  sol  et  se  combinaient  de  manière 
diverse  sous  l'influence  de  l'amour;  elles  donnaient  ainsi  naissance 
à  des  êtres  qui  périssaient  immédiatement:  il  n'y  avait  que  ceux 
dont  les  parties  étaient  assez  bien  choisies  et  assemblées  pour  former 

I.  L  expression  mathématique  du  principe  de  l'irréversibilité  du  monde  est 
donnée  dans  le  théorème  que  l'entropie  de  l'univers  croît  constamment;  elle 
est  donc  sujette  au  changement  dans  une  seule  direction  comme  le  temps  lui- 
même.  .Mais  ce  principe  ne  s'applique  qu'à  l'univers  pris  dans  sa  totalité.  Les 
systèmes  stellaires  ou  planétaires  peuvent,  conformément  aux  vues  de  la  science, 
revenir  à  l'élai  primitif  d'incandescense  par  suite  de  la  chaleur  produite  par 
la  chute  de  leurs  éléments  les  uns  sur  les  autres.  Kant  admettait  cette  possi- 
bilité, en  se  rapprochant  de  la  doctrine  d' Anaximandre,  qui  n'avait  pas  d'idée 
assez  nette  de  l'infinité  spatiale  de  l'univers. 
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un  tout  harmonieux,  qui  survivaient  et  produisaient  une  postérité 
qui  perpétuait  l'existence  de  l'espèce.  La  finalité  des  organismes  esl 
donc  expliquée  d'après  les  principes  purement  mécaniques  :  par  le 
concours  accidentel  des  parties  et  par  la  survivance  des  espèces 
adaptées  aux  conditions  de  la  vie  —  ce  qui  forme  la  base  de  l'évolu- 
tionisme  darwinien. 

C'est  le  voy;  qui  chez  Anaxagore  met  en  mouvement  le  mélange 
inerte  d'éléments  pour  produire  un  tourbillon  d'éléments  disparates 
qui  est  le  premier  stade  vers  la  formation  des  mondes.  Chez  Leucippe 
enfin  le  tourbillon  est  produit  mécaniquement  par  la  pression  et  le 
choc  des  atomes. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  l'idée  du  subjectivisme  de  nos  per- 
ceptions, qui  appartient  plutôt  à  la  théorie  de  la  connaissance  qu'à  la 
physique,  quoique  elle  soit  étroitement  liée  d'un  coteaux  hypothèses 
de  la  physique,  de  l'autre  à  la  physiologie  des  sens.  Nous  remarque- 
rons seulement  que  déjà  Leucippe  divisait  les  qualités  en  primaires 
et  secondaires.  Les  premières,  comme  la  forme,  l'ordre,  la  position 
et  le  mouvement  appartiennent  aux  atomes  comme  tels;  les  autres  : 
la  couleur,  le  son,  la  chaleur,  sont  produites  par  leurs  combinai- 
son. —  Chez  Démocrite,  nous  trouvons  aussi  la  doctrine  des  éner- 
gies spécifiques  des  nerfs  élaborée  très  subtilement.  Il  enseigne  que 
les  images  émises  par  les  choses  ne  peuvent  agir  que  sur  les  organes 
dont  les  mouvements  sont  conformes  à  leur  propre  mouvement. 

III 

En  jetant  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  ces  deux  siècles  si  fer- 
tiles pour  le  développement  des  idées  scientifiques,  le  vie  et  le  ve  avant 
notre  ère,  nous  pouvons  résumer  en  peu  de  mots  ce  qu'ils  appor- 
tèrent à  la  science. 

C'est  d'abord  l'idée  d'une  matière  inerte,  dépourvue  des  qualités 
particulières  aux  choses,  avec  tous  ses  changements  réduits  au 
mouvement;  et  quoique  nous  ne  rencontrions  point  chez  les  anciens 
une  affirmation  nette  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie, 
formule  qui  exigeait  un  développement  des  idées  mécaniques 
surpassant  de  beaucoup  ce  qui  avait  pu  être  atteint  dans  ce  domaine, 
néanmoins  ce  principe  est  admis  tacitement  dans  la  conception  du 
mouvement  éternel  chez  Leucippe.  Nous  avons  vu  en  outre  que  la 
matière  a  été  divisée  en  atomes,  dont  le  concours  produit,  d'après 
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des  principes  purement  mécaniques,  le  monde  avec  tout  ce  qui  y 
est  contenu;  que  la  totalité  du  monde  a  été  embrassée  dans  un  con- 
cept harmonieux  de  cosmos  et  soumise  à  des  lois  mathématiques; 
par  l'idée  de  l'évolution  que  la  succession  de  ses  états  a  été  reliée 
en  une  série  ininterrompue.  Tous  les  facteurs  et  toutes  les  idées 
impropres  ont  été  successivement  bannis  du  domaine  de  la  science 
en  cédant  leur  place  au  concept  unique  de  nécessité  mécanique,  et 
finalement,  comme  résultat  de  tous  ces  antécédents,  on  est  venu  à 
considérer  les  choses  comme  différentes  de  nos  perceptions. 

Ce  ne  fut  donc  pas  Lavoisier,  qui  avec  sa  balance  prouva  la 
permanence  de  la  matière,  ni  Dalton  qui  déduisit  l'idée  de  l'atome 
de  la  loi  des  équivalents  chimiques;  ce  ne  fut  pas  Joule  qui  décou- 
vrit la  constance  du  mouvement,  ni  Darwin  la  survivance  du  mieux 
adapté.  Ce  ne  fut  pas  la  physiologie  moderne,  avec  Jean  Mùller  à 
sa  tète,  qui  fonda  le  principe  du  subjectivisme  scientifique  contem- 
porain. Toutes  ces  idées  avaient  été  introduites  sous  forme  de  pos- 
tulats nécessaires  ou  de  leurs  conséquences  au  début  même  de 
l'investigation  scientifique  de  la  nature.  Ce  sont  elles  qui  la  ren- 
dirent possible,  et  si  nous  les  retrouvons  dans  les  résultats,  c'est 
que  nous  les  avons  introduits  dans  les  propositions  fondamentales. 

La  proposition  de  la  conservation  de  l'énergie  est  la  seule,  parmi 
les  deux  assertions  fondamentales  de  la  science  citées  au  début  de 
cette  article,  qui  n'ait  pas  été  exprimée  nettement  par  les  Grecs. 
Nous  avons  vu  qu'elle  avait  été  pressentie  par  eux  et  que  seule 
l'imperfection  de  leurs  notions  en  mécanique  les  empêcha  de  lui 
donner  une  expression  conforme  aux  exigences  de  nos  jours. 
Descartes  qui  comprenait,  lui  aussi,  la  nécessité  de  ce  postulat,  ne 
parvint  pas  pourtant  vingt  siècles  plus  tard  à  lui  en  donner  une  toute 
à  fait  exacte.  C'est  la  constance  de  la  quantité  du  mouvement 
(MV  =  Const)  qu'il  affirme  au  lieu  de  celle  de  la  force  vive 
[MVi  =  Const).  Nous  ne  pouvons  donc  nous  étonner  que  les  anciens 
n'aient  pas  pu  la  formuler.  —  Mais  ce  qui  paraît  être  entièrement 
étranger  aux  anciens,  c'est  l'idée  de  forces  agissant  à  distance, 
idée  introduite  dans  la  science  par  Newton  et  qui  est  devenue  un 
instrument  admirable  entre  les  mains  de  Laplace  pour  la  physique 
des  astres  aussi  bien  que  pour  celle  des  atomes;  conception  sans 
laquelle  l'atomisme  ne  pourrait  jamais  sortir  des  généralités  vagues. 

Elle  formait  pourtant  une  conséquence,  un  supplément  naturel 
du  vide  qu'introduisit   l'atomisme  en  morcelant  le  corps  universel 
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des  Éléates.  Le  mécanisme  du  choc  des  atomes  dans  les  conditions 
tout  à  fait  indéterminés  de  leur  mouvement  a  paru  être  un  instru- 
ment trop  imparfait  pour  la  physique  moderne  comme  l'était  la 
méthode  synthétique  dont  se  servait  encore  Newton  dans  ses 
démonstrations.  Ce  dernier  trancha  hardiment  le  prohlème  ou 
l'énigme,  si  l'on  veut,  de  l'action  réciproque  des  corps  en  introdui- 
sant cette  fiction,  comme  Leucippe  le  fit  à  l'égard  d'un  autre  pro- 
blème non  moins  fondamental.  L'indignation  soulevée  par  l'intro- 
duction des  forces  agissant  à  distance,  c'est-à-dire  dans  un  lieu  où 
le  corps  «  ne  se  trouve  pas4  »  nous  donne  une  certaine  idée  de  la 
manière  dont  l'idée  de  l'atomisme  avait  pu  être  acceptée  jadis. 
Comme  il  avait  tranché  l'énigme  de  l'action  mutuelle  des  corps, 
il  résolut  encore  une  autre  difficulté,  signalée  dans  les  arguments  de 
Zenon  contre  le  mouvement,  celle  du  désaccord  du  nombre  discret 
avec  l'espace  continu,  en  introduisant  dans  l'un  et  dans  l'autre  des 
accroissements  infiniment  petits.  Les  quantités  deviennent  désor- 
mais «  fluides  »,  elles  augmentent  d'une  manière  continue,  et  la 
difficulté  signalée  dans  l'Achille  est  ensevelie  au  fond  de  la  méta- 
physique du  calcul  infinitésimal. 

La  force,  agissant  à  distance  et  proportionnellement  à  la  masse 
du  corps,  n'était  pas  seulement  une  explication  comme  cause  du 
mouvement;  elle  permettait  aussi  de  préciser  la  direction  et  la 
vitesse  des  atomes  ou  des  corps,  et  le  calcul  différentiel  facilitait  ce 
problème.  Le  procédé  auquel  fut  soumis  le  mouvement  était  analogue 
à  celui  qui  avait  été  appliqué  dans  un  domaine  beaucoup  plus  large 
par  la  philosophie  ancienne.  De  même  que  celle-ci  avait  décomposé 
le  phénomène  psycho-physique  de  l'univers  pour  le  considérer 
d'un  point  de  vue  intentionnellement  borné,  la  mécanique  moderne 
décomposa  le  phénomène  indivisible  en  soi2  du  mouvement  en  deux 
éléments,  la  masse  inerte  et  la  force  motrice,  en  posant  : 

F  =  MV 

1.  C'étaient  les  meilleurs  esprits  de  ce  siècle,  si  riche  en  génies  scientifiques, 
qui  y  participèrent  :  Huygens  taxa  la  force  attractive  d'absurdité  ;  Leibniz  la 
nomma  «  pouvoir  incorporel  et  inexplicable  >•  ;  Jean  Bernouilli  dénonçait  les  deux 
concepts  du  vide  et  du  pouvoir  attractif  comm<-  révoltants  pour  les  esprits 
accoutumés  à  n'accepter  dans  la  physique  que  des  principes  incontestables  et 
évidents.  Le  cartésien  Saurin  la  confondait  (dans  une  relation  à  l'Académie 
des  Sciences  lue  en  1709)  avec  les  qualités  occultes'5  «  nous  voilà  replongés 
de  nouveau  dans  les  anciennes  ténèbres  du  péripatétisme  dont  le  ciel  nous 
venait  préserver  »,  s'écriait-il. 

2.  Puisqu'en  réalité  la  force  n'a  été  jamais  perçue  saus  la  masse. 
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tandis  que   ce  n'est  que  MV  —  quantité  du  mouvement,  que  nous 
percevons. 

Commencée  par  Galilée,  cette  dissociation  des  éléments  du  mouve- 
ment fut  consommée  par  Newton,  en  ouvrant  aux  physiciens  une 
large  voie  vers  l'explication  quantitative.  Bientôt  tout  le  domaine 
de  la  physique  se  transforma  en  mécanique  de  la  matière  pondérable 
et  impondérable. 

Pourtant,  chose  étrange,  la  conception  à  laquelle  la  physique 
moderne  doit  tant  est  celle  qui  contente  le  moins  les  physiciens. 
Leurs  paroles  et  leurs  actes  en  donnent  une  preuve  suffisante. 
B.  Stewart  et  Tait  écrivaient  il  y  a  peu  d'années  :  «  On  peut 
admettre  une  action  à  distance  pour  expliquer  quelque  chose;  mais 
il  est  impossible  (comme  le  signalait  déjà  Newton  dans  sa  lettre 
célèbre  à  Bentley)  pour  quiconque  a  une  compétence  dans  les 
objets  philosophiques  d'admettre  pour  un  moment  l'existence  d'une 
telle  action  '  ».  Quant  aux  actes,  nous  n'avons  qu'à  faire  valoir  les 
innombrables  essais  de  dissoudre  l'attraction  universelle  en  méca- 
nismes plus  compréhensibles  -. 

Telle  est  la  pression  des  postulats  a  priori  de  la  science  sur  l'esprit 
humain,  que  le  physicien  veut  absolument  trouver  le  mouvement  et 
le  choc  au  fond  de  l'attraction,  comme  le  chimiste,  d'autre  part,  ne 
se  contente  pas  des  éléments  indécomposables  et  cherche  toujours, 
malgré  l'expérience  qui  le  désabuse,  une  matière  première  et  unique, 
une  iy/'fr 

Mais,  dira-t-on,  admettons  que  les  idées  générales  que  la  science 
de  nos  jours  considère  comme  le  résultat  d'un  travail  séculaire  d'ob- 
servation, d'analyse  et  d'induction  soient  toutes  faites  et  élaborées 
avant  qu'on  n'eût  fait  les  premiers  pas  vers  l'investigation  scienti- 
fique proprement  dite.  Si  pourtant  les  recherches  ultérieures  ont 
prouvé  la  concordance  de  ces  idées  avec  les  faits  observés,  n'est-ce 
pas  une  preuve  qu'elles  expriment  des  relations  réelles?  Dès  lors 
leur  développement  au  temps  qui  précédait  la  naissance  de  la  science 
de  la  nature,  ne  peut-il  pas  être  expliqué  plutôt  par  une  intuition 
géniale  des  premiers  philosophes,  que  par  la  supposition  qu'elles 
furent  imposées  à  la  nature  par  la  pensée  humaine? 

1.  The  XJnseen  Universe  p.  100  (1875). 

i.  Voir  pou"  Les  anglais.  —  M.  15.  Taylor  :  Kinetic  Théories  of  Gravitation 
dans  les  Smithsonian  Report,  1876. —  Pour  les  autres, —  C.  Isenkrahe  :  Dos 
Râthsel  von  der  Schwerkraft,  1879. 
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La  preuve  du  contraire  nous  amènerait  à  des  considérations 
qui  dépasseraient  de  beaucoup  les  limites  de  cet  article.  Pour  le 
moment  nous  nous  bornerons  à  élucider  notre  pensée  par  une 
comparaison. 

Le  ciel  est  constellé  d'étoiles  disséminées  sans  ordre  apparent. 
Jadis  la  pensée  humaine,  en  cherchant  à  introduire  Tordre  dans  ce 
chaos,  groupa  les  étoiles  principales  en  constellations  arbitraires, 
d'après  des  analogies  imaginaires  avec  des  figures  allégoriques  ou 
mythologiques.  Si  à  présent  quelqu'un  commence  à  connaître  le 
ciel,  guidé  par  un  atlas  astronomique,  ne  sachant  pas  d'où  viennent 
ces  constellations,  ne  lui  paraîtra-t-il  pas  qu'elles  sont  un  produit 
de  la  nature  même?  Que  les  étoiles  qui  forment  chacune  d'elles  sont 
liées  plus  intimement  entre  elles?  Nous  pourrions  pourtant  disposer 
les  étoiles  d'après  une  autre  idée  quelconque,  par  exemple  en  liant 
chaque  triade  par  des  côtés  d'un  triangle.  Le  triangle  ne  nous  parai- 
trait  il  pas  alors  comme  la  loi  d'après  laquelle  le  ciel  serait  cons- 
truit? 

La  réalité  qui  nous  est  donnée  dans  la  perception  est  complexe 
et  multiforme.  Pour  l'embrasser  nous  sommes  obligés  de  la  décom- 
poser en  éléments  que  nous  joignons  ensuite  dans  un  ordre  corres- 
pondant à  nos  intentions.  Le  procédé  d'analyse  et  de  synthèse  sera 
différent  selon  que  nous  y  appliquons  des  exigences  esthétiques, 
éthiques  ou  pratiques,  ou  bien  celles  de  la  connaissance  scientifique. 
Chacun  de  ces  points  de  vue  exige  un  système  d'idées  à  part  pour 
grouper  les  faits,  et  le  résultat  dépendra  de  la  justesse  dans  l'appli- 
cation des  idées  propres  à  chaque  domaine.  Les  peuples  de  l'Orient 
appliquaient  à  la  nature  surtout  clés  exigences  pratiques  ou  reli- 
gieuses; ils  créèrent  une  technique  sans  science  et  une  mythologie 
sans  philosophie.  Les  Grecs  eux-mêmes,  dans  la  période  qui  précéda 
le  développement  de  la  philosophie,  appliquaient  des  exigences 
esthétiques  et  scientifiques  sans  discernement  :  ils  créèrent  une 
mythologie  qui  satisfaisait  au  besoin  religieux  aussi  bien  qu'esthé- 
tique et  scientifique,  à  ce  dernier  comme  mythe  philosophique. 

Le  travail  scientifique  commence  au  moment  où  cette  dernière 
exigence,  celle  de  comprendre,  est  séparée  des  autres;  où  toul  nuire 
[.oint  de  vue  est  soigneusement  éliminé,  aussi  bien  que  les  idées 
directrices  qu'il  pourrait  introduire.  Le  phénomène  est  dès  lors  con- 
sidéré sous  une  face  unique;  mais  cette  limitation  est  indispensable 
pour  aboutir  à  la  synthèse.  L'esprit  humain  marche  longtemps  à 
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tâtons  avant  de  trouver  cette  voie,  et  même  après  l'avoir  trouvée  il 
n'arrive  qu'après  maints  essais  aux  idées  directrices  propres  au 
domaine  de  la  science.  C'est  ainsi  qu'au  temps  de  la  dispute  entre 
les  Éléates  et  les  Atomistes  l'esprit  scientifique  avait  à  choisir  entre 
deux  conceptions  du  monde  :  le  plein,  indivisible  et  mobile,  ou  bien 
les  atomes  séparés  par  le  vide,  et  en  mouvement.  La  première  s'ap- 
proche peut  être  plus  de  la  vérité  absolue;  mais  elle  se  trouva 
infructueuse  pour  la  science  tandis  que  la  seconde,  reprise,  déve- 
loppée et  transformée  par  la  science  moderne  devint  un  instrument 
puissant  et  souple  dans  les  mains  des  investigateurs  habiles. 

Une  fois  les  idées  propres  trouvées  le  progrès  de  la  science  est 
rapide,  continu  et  durable.  Tout  le  progrès  de  la  science  moderne  ne 
fut  qu'une  analyse  de  plus  en  plus  approfondie  du  phénomène  multi- 
forme de  la  réalité  ;  qu'un  groupement  de  plus  en  plus  précis  des  élé- 
ments découverts  par  cette  analyse  au  moyen  de  quelques  idées  très 
générales  qui  furent  exprimées  par  la  philosophie  grecque  à  la  pre- 
mière époque  de  son  existence.  Le  progrès  futur  n'ajoutera-t-il  pas  des 
idées  nouvelles?  Il  se  peut;  et  peut  être  qu'alors  nous  en  apercevrons 
les  germes  dans  la  philosophie  ancienne.  Car  ce  n'est  que  l'appré- 
ciation de  leur  portée  pour  la  science  d'aujourd'hui  qui  permit  de 
découvrir  les  propositions  précitées  dans  des  locutions  brèves  et  peu 
exactes  qui  nous  sont  parvenues.  Il  est  rare  qu'on  puisse  trouver 
quelque  chose  qu'on  ne  cherche  pas. 

Pour  compléter  notre  compte  rendu,  il  nous  reste  à  demander  : 
qu'est-ce  que  devient  tout  ce  que  la  science  exacte  rejette  du  phéno- 
mène complexe  et  multiforme  de  la  réalité,  pour  n'en  choisir  que  ce 
qui  peut  se  grouper  d'après  les  idées  admises  par  elle? 

Le  développement  ultérieur  de  la  philosophie  grecque  donne  une 
réponse  à. cette  question.  L'esprit  humain  ne  se  contente  pas  d'une 
connaissance  partielle;  il  cherche  à  embrasser  dans  une  synthèse 
scientifique  la  totalité  des  choses.  Des  essais  de  ce  genre  ne  manquèrent 
pas  à  la  période  cosmologique  de  la  philosophie  grecque;  ils  seront 
pourtant  très  insuffisants,  tandis  que  la  tendance  prédominante  vers 
la  cognition  de  la  nature  aboutit,  comme  nous  l'avons  vu,  à  sa 
«.  déspiritualisation  »  complète.  La  période  anthropologique,  qui  suit 
la  première,  a  une  tendance  contraire  :  les  problèmes  expulsés  du 
domaine  de  la  nature  y  surgissent.  Ce  sont  les  problèmes  de  la  théorie 
de  la  connaissance  et  de  l'éthique;  ceux  de  l'esprit  humain  et  de  la 
destination  de  l'homme.  Après  ce  double  travail  préparatoire,  l'esprit 
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hellène  s'efforce  de  créer  une  conception  totale  et  harmonique.  C'est 
la  période  des  grands  systèmes  philosophiques.  Nous  y  voyons  d'abord 
deux  systèmes  opposés  :  Démocrite,  successeur  de  Leucippe  et  de  la 
période  cosmologique  qui  y  avait  abouti,  essaye  de  déduire  le  tout, 
y  compris  les  phénomènes  de  conscience,  de  la  conception  de  matière 
atomistique,  élaborée  par  ses  prédécesseurs,  tandis  que  la  spiritua- 
lité, éliminée  de  la  nature  considérée  sous  un  point  de  vue  méca- 
nique et  matérialiste,  trouve  un  asile  dans  le  monde  des  Idées  créé 
par  Platon.  Aristote  tâche  de  concilier  les  deux  au  moyen  d'un  éclec- 
tisme peu  profond.  La  séparation  théorique  de  la  matérialité  et  de 
la  spiritualité,  inséparables  dans  le  monde  réel,  est  consommée  dans 
les  systèmes  opposés  du  matérialisme  et  de  l'idéalisme.  Elle  se  con- 
tinue dans  le  développement  ultérieur  des  sciences,  qui  forment  deux 
branches  distinctes  (ou  «  règnes  »  comme  les  nomma  Ampère)  : 
sciences  cosmologiques  et  sciences  noologiques.  Chacune  d'elles  ne 
considère  la  réalité  que  sous  une  face  unique,  et  cette  limitation  est 
introduite  méthodiquement  et  avec  conscience. 

W.-N.  Kozlowski. 
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Le  présent  travail  a  pour  objet  d'établir  entre  les  Sciences  une 
distinction  exclusivement  fondée  sur  des  considérations  positives. 
Tout  point  de  vue  métaphysique  se  trouvant  ainsi  écarté  de  la  ques- 
tion par  la  manière  même  dont  nous  la  posons,  il  n'y  a  plus,  pour 
une  Science  quelle  qu'elle  soit,  d'autres  bases  possibles  que  l'expé- 
rience, l'abstraction,  les  conventions  logiques. 

L'abstraction,  telle  qu'on  la  définit  habituellement,  consiste,  étant 
donné  un  objet  quelconque,  à  en  éliminer  par  la  pensée  certains 
éléments  pour  ne  considérer  que  les  éléments  restants  :  une  pareille 
définition  nous  semble  comporter  toutefois  une  restriction  essentielle, 
sur  laquelle  nous  insisterons  d'autant  plus  qu'elle  est  générale- 
ment passée  sous  silence.  Supposons  en  effet  qu'il  s'agisse  d'opérer, 
entre  les  divers  éléments  d'une  perception,  la  séparation  dont  nous 
venons  de  parler.  Cela  étant,  il  peut  arriver  que  la  suppression 
mentale  des  éléments  que  l'esprit  se  propose  d'éliminer  entraine 
par  elle-même  la  disparition  de  quelques-uns  des  éléments  qu'il  tient 
essentiellement  à  conserver  :  toutes  les  fois  qu'il  en  est  ainsi,  l'abs- 
traction ne  peut  donner  naissance  qu'à  une  sorte  d'entité  scolas- 
tique,  de  fantôme  métaphysique,  et  nous  devons,  pour  rester  fidèle 
à  notre  point  de  vue  positif,  nous  en  abstenir  entièrement. 

Ce  principe  de  méthode  étant  posé,  nous  adopterons,  pour  la  dis- 
tinction entre  les  Sciences,  le  critérium  suivant  : 

Nous  nommerons  dédnetive  toute  Science  qui  ne  se  trouve  entravée 
dans  son  développement  logique  par  aucune  contradiction;  nous 
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qualifierons  d'expérimentale  toute  Science  non  déductive;  et  nous 
prouverons  que,  pour  quiconque  entend  se  maintenir  sur  Le  terrain 
de  la  connaissance  positive,  il  n'y  a  d'autres  Sciences  déductives  que 
colles  qui  se  réduisent  logiquement  à  la  notion  arithmétique  de 
nombre  entier  l. 

II 

11  convient  de  rappeler  tout  d'abord  que,  la  notion  de  nombre 
entier  une  fois  acquise2,  on  peut,  sans  faire  intervenir  jamais  la 
moindre  considération  relative  aux  grandeurs  concrètes,  définir  tour 
à  tour  les  nombres  fractionnaires,  négatifs  et  incommensurables  3  : 

1.  J'ai  formulé  une  conclusion  analogue  dans  un  article  écrit  en  décembre  1892 
et  publié  en  juillet  1893  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Murale  sous  le  titre  : 
De  Vidée  de  nombre  considérée  comme  fondement  des  Sciences  mathématiques . 

2.  J'ai  eu  l'occasion,  dans  un  article  antérieur,  de  rappeler  les  principes  dont 
l'ensemble  constitue  la  notion  arithmétique  de  nombre  entier  {Des  Axiomes 
mathématiques,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai  1895). 

3.  C'est  à  M.  Méray.  professeur  à  l'Université  de  Dijon,  que  revient,  comme 
on  va  le  voir,  le  principal  honneur  de  cette  conception,  capitale  dans  la  philo- 
sophie des  Sciences. 

Il  était  relativement  aisé  d'établir,  à  un  point  de  vue  purement  arithmétique, 
une  théorie  rigoureuse  des  nombres  fractionnaires  et  des  nombres  négatifs: 
mais,  pour  les  nombres  incommensurables,  la  question  était  notablement  plus 
compliquée.  Deux  méthodes  sont  actuellement  en  usage.  La  première  consiste 
à  dire  quels  sont,  d'une  part,  les  nombres  commensurables  supérieurs,  quels 
sont,  d'autre  part,  les  nombres  commensurables  inférieurs  au  nombre  incom- 
mensurable que  l'on  veut  définir:  elle  a  été  développée  par  M.  Dedekind  en  1872 
(Stetiykeit  und  irrationalt  Zahlen,  Brunswick),  et  par  M.  Tannery  en  1886 
Introduction  à  la  théorie  des  fonctions  d'une  variable).  La  deuxième  est  fondée 
sur  la  considération  des  suites  convergentes  de  nombres  commensurables.  Cette 
dernière  méthode,  dont  M.  Tannery  a  attribué  l'invention  à  M.  Heine  et  les 
premiers  emplois  à  MM.  Lipschitz.  du  Bois-Reymond,  G.  Cantor,  est  due  en 
réalité  à  M.  .Méray  :  car  non  seulement  M.  Méray  l'a  développée  dans  son  Nouveau 
Précis  d'Analyse  infinitésimale  l'année  même  (1872)  où  paraissait  le  Mémoire  de 
M.  Heine  relatif  à  cette  question  (Die  Elemente  der  Functionenlehre,  Journal  de 
Crelle,  1872),  mais  encore  il  l'avait,  trois  ans  auparavant  | 1869),  exposée  dans  la 
Revue  des  Sociétés  savantes  (Sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles, 
t.  IV,  p.  284  et  suiv.,  1869). 

Ajoutons  à  ce  propos  que  M.  Méray  a.  dès  1872,  défini  une  valeur  imaginaire 
comme  étant  la  simple  association,  dans  un  ordre  déterminé,  de  deux  valeurs 
réelles,  et  qu'il  a  ramené  à  cette  simple  considération  toute  la  théorie  des 
quantités  imaginaires  [Nouveau  Précis  d'Analyse  infinitésimale,  chap.  i). 

Toutes  les  recherches  de  M.  Méray  relatives  à  l'extension  de  l'idée  de  nombre 
se  trouvent  réunies  au  début  d'un  ouvrage  qu'il  a  récemment  publié  sous  le 
titre  :  Lp<>,ns  nouvelles  sur  l'Analyse  infinitésimale  et  ses  applications  géométriques 
(Première  partie,  chap.  i,  n  et  ni  . 

Le  lecteur  trouvera  quelques  indications  sur  ce  même  sujet  dans  mon  article 
Des  Axiomes  mathématiques  (Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai  18! 

Muant  aux  théories  de  M.  Kronecker  sur  les  nombres  algébriques,  nous  n'avons 
pas  à  en  parler  ici,  car  elles  ont  pour  but,  non  de  créer  de  nouvelles  espèces 
de  nombres  autres  que  le  nombre  entier,  mais  au  contraire  de  les  éviter  (Ueber 
den  Zahlbegriff",  .h, un, ut  de  Crelle,  1881  .  Bien  des  géomètres  estiment  d'ailleurs 
que  cette  tentative  de  M.  Kronecker  n'a  pas  abouti. 
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ainsi  se  trouve  constitué  ce  qu'on  nomme  le  continu  mathématique  ou 
numérique.  Nous  n'avons  pas  à  exposer  ici  cette  extension  progres- 
sive de  L'idée  de  nombre,  ni  même  à  en  indiquer  sommairement  les 
traits  essentiels  :  mais  le  seul  fait  qu'elle  est  possible  suffît  à  faire 
entrevoir  la  merveilleuse  fécondité  qu'acquiert,  grâce  à  des  conven- 
tions logiques  convenablement  choisies,  la  simple  notion  de  nombre 
entier.  Et  nous  voyons  en  effet  s'accroître  tous  les  jours  le  nombre 
des  Sciences  qui  y  sont  logiquement  réductibles  :  à  V Arithmétique,  à 
['Algèbre,  au  Calcul  infinitésimal  viennent  s'ajouter  maintenant  les 
diverses  Sciences,  indépendantes  de  l'intuition  spatiale,  auxquelles  on 
a  donné  le  nom  de  Géométrics,  et  qui  comprennent,  comme  cas  par- 
ticulier, une  reconstruction  artificielle  de  la  Géométrie  ordinaire  à 
l'aide  d'un  symbolisme  purement  numérique  et  logique;  il  est  permis 
d'espérer  qu'à  cette  Géométrie  symbolique  viendra  s'adjoindre  à  son 
tour  une  Mécanique,  une  Physique  construite  à  l'aide  d'un  symbo- 
lisme de  même  nature.  L'ensemble  de  toutes  ces  spéculations  constitue 
ce  que  nous  nommerons,  d'un  mot,  la.  Mathématique. 

Toutes  les  branches  de  la  Mathématique  sont  évidemment  des 
sciences  déductives  :  car  la  notion  de  nombre  entier,  à  laquelle  elles 
se  réduisent  logiquement,  est  d'une  netteté  si  parfaite,  que,  nonob- 
stant la  complication  croissante  des  notions  qui  en  dérivent,  elle  ne 
saurait  engendrer  la  contradiction.  11  nous  reste  à  établir  qu'en 
dehors  de  la  Mathématique,  telle  que  nous  l'avons  définie,  il  ne  peut 
y  avoir  que  des  sciences  expérimentales  :  comme  toute  Science  non 
logiquement  réductible  à  l'idée  de  nombre  implique  évidemment 
quelque  notion  relative  à  la  forme  des  objets,  tout  se  ramène  à 
prouver  qu'une  Géométrie  fondée  sur  l'intuition  sensible  de  l'espace 
est  forcément  une  Géométrie  expérimentale. 

III 

Définissons  tout  d'abord,  conformément  à  la  règle  que  nous  avons 
posée  pour  l'abstraction,  quelques-unes  des  notions  fondamentales 
qu'implique  une  pareille  Géométrie. 

Dans  Vespace  à  trois  dimensions,  on  nomme  surface  le  lieu  de 
démarcation  entre  deux  régions  contiguësdont  les  qualités  sensibles 
offrent  une  opposition  bien  tranchée,  l'une  des  régions  étant,  par 
exemple,  lumineuse,  et  l'autre  obscure.  Un  pareil  lieu  de  démarca- 
tion n'est  concevable  que  sous  la  forme  d'une  plaque  extrêmement 
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mince,  dont  l'épaisseur  ne  saurait  être  par  la  pensée  réduite  à  zéro. 
Découpons  en  effet  dans  cette  plaque  une  portion  limitée  quelconque, 
et  supprimons  par  la  pensée  tout  le  reste,  ce  qui  nous  est  évidemment 
permis  :  nous  devons,  pour  envisager  la  portion  conservée,  nous 
placer  par  rapport  à  elle  successivement  dans  toutes  les  positions 
possibles,  c'est-à-dire  l'examiner  non  seulement  de  face,  mais  encore 
par  la  tranche,  et  de  manière  à  percevoir  simultanément  la  face  et 
la  tranche  :  or,  dans  une  semblable  position,  nous  ne  pouvons  faire 
abstraction  de  l'épaisseur  sans  que  toute  représentation  de  la  plaque 
s'évanouisse  par  là  même  de  notre  esprit. 

Dans  l'espace  à  trois  dimensions,  l'idée  de  ligne  nous  vient  des 
objets  très  allongés,  mais  extrêmement  déliés  dans  tous  les  autres 
sens,  comme  un  fil  très  fin;  l'idée  de  point  nous  vient  des  objets 
extrêmement  peu  étendus  dans  tous  les  sens,  comme  un  grain  de 
sable.  On  peut,  pour  se  figurer  une  ligne,  considérer  la  partie  com- 
mune à  deux  plaques  extrêmement  minces  qui  se  coupent,  et,  pour 
se  figurer  un  point,  considérer  la  partie  commune  à  cette  intersection 
et  à  une  troisième  plaque.  Mais  une  ligne  sans  largeur  ni  épaisseur 
et  un  point  inétendu  sont,  dans  l'espace  à  trois  dimensions,  tout 
aussi  inconcevables  qu'une  surface  sans  épaisseur. 

Pour  concevoir  un  espace  à  deux  dimensions,  il  suffit  d'examiner 
de  face  une  plaque  bien  polie  de  matière  opaque.  Nous  savons,  il  est 
vrai,  que  cette  plaque  a  une  épaisseur  :  mais  comme  nous  nous  bor- 
nons ici,  par  convention,  à  l'envisager  de  face,  et  que  d'ailleurs  nous 
la  supposons  opaque,  nous  ne  percevons  pas  cette  épaisseur,  et  la 
troisième  dimension  se  trouve  ainsi  éliminée  d'elle-même  sans  que 
nous  ayons  à  en  faire  abstraction.  On  voit  que  la  conception  d'un 
espace  à  deux  dimensions  n'est  nullement  contradictoire  avec  l'im- 
possibilité,  constatée  plus  haut,  de  concevoir  dans  l'espace  à  trois 
dimensions  une  surface  sans  épaisseur. 

Dans  un  espace  à  deux  dimensions,  on  nomme  ligne  le  lieu  de 
démarcation  entre  deux  régions  contiguës  dont  les  qualités  sensibles 
offrent  une  opposition  bien  tranchée,  l'une  des  régions  étant,  par 
exemple,  blanche,  et  l'autre  noire.  Un  pareil  lieu  de  démarcation 
n'est  concevable  que  sous  la  forme  d'une  bande  extrêmement  étroite, 
dont  la  largeur  ne  saurait  être  par  la  pensée  réduite  à  zéro  :  car  nous 
ne  pouvons  évidemment  faire  abstraction  de  la  largeur,  sans  que 
toute  représentation  de  la  bande  s'évanouisse  par  là  même  de  notre 
esprit. 
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Dans  un  espace  à  deux  dimensions,  l'idée  de  point  nous  vient  d'une 

.  on  extrêmement  peu  étendue  dans  tous  les  sens.  On  peut,  pour 
se  figurer  un  point,  considérer  la  partie  commune  à  deux  bandes 
extrêmement  étroites  qui  se  coupent.  Mais  un  point  inétendu  est,  dans 
un  espace  à  deux  dimensions,  tout  aussi  inconcevable  qu'une  ligne 
sans  largeur. 

Lorsque,  dans  un  espace  à  deux  dimensions,  nous  considérons  une 
ligne,  c'est-à-dire  une  bande  de  largeur  extrêmement  petite,  nous 
pouvons  la  douer  par  la  pensée  d'une  épaisseur  extrêmement  petite, 
et  l'assimiler  ainsi  à  une  ligne  de  l'espace  à  trois  dimensions.  Inver- 
sement, lorsque,  dans  l'espace  à  trois  dimensions,  nous  considérons 
une  ligne  située  sur  une  surface,  c'est-à-dire  une  bande  extrêmement 
étroite  découpée  par  la  pensée  dans  une  plaque  extrêmement 
mince,  cette  surface  et  cette  ligne,  envisagées  d'une  position  con- 
venablement choisie,  nous  suggèrent  naturellement  l'idée  d'un 
espace  à  deux  dimensions  et  d'une  ligne  tracée  dans  cet  espace.  En 
ce  sens,  nous  pouvons  donc  considérer  comme  faisant  partie  de 
l'espace  à  trois  dimensions  une  ligne  primitivement  envisagée  dans 
un  espace  à  deux  dimensions,  et  inversement.  Même  chose  en  ce 
qui  concerne  le  point. 

L'espace  à  trois  dimensions  et  les  espaces  à  deux  dimensions  sont 
d'ailleurs  les  seuls  dont  nous  ayons  l'intuition  ;  et  lorsqu'on  dit  :  «  La 
ligne  est  la  limite  vers  laquelle  tend  une  bande  de  plus  en  plus 
étroite;  le  point  est  la  limite  vers  laquelle  tend  une  aire  de  plus  en 
plus  petite  »,  on  ne  formule,  au  point  de  vue  de  la  Géométrie  intui- 
tive, que  des  propositions  vides  de  sens. 

IV 

La  plus  simple  de  toutes  les  lignes  est  celle  dont  un  fil  tendu 
nous  offre  l'image;  c'est  la  ligne  droite.  On  constate  tout  d'abord 
par  l'expérience  qu'elle  est  douée  de  la  propriété  suivante  :  Par 
deux  points  on  peut  faire  passer  une  ligne  droite,  et  on  n'en  peut 
faire  passer  qu'une.  La  portion  d'une  droite  comprise  entre  deux 
points  de  cette  droite  se  nomme  segment;  deux  segments  sont  dits 
égaux,  lorsqu'ils  peuvent  être  exactement  superposés. 

En  repliant  sur  lui-même  un  fil  tendu,  de  manière  à  ce  que  ses 
deux  extrémités  coïncident,  on  acquerra  l'idée  de  la  division  d'un 
segment   rectiligne   en   deux    parties    égales.   Cette   expérience   et 
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d'autres  analogues,  mille  et  mille  fois  répétées,  nous  convaincront 
du  fait  suivant  :  Un  segment  rccti ligne  étant  donné,  si  on  le  divise 
en  deux  parties  égales,  puis  le  segment  résultant  en  deux  parties 
égales,  puis  le  nouveau  segment  en  deux  parties  égales,  et  ainsi 
de  suite  autant  de  fois  que  faire  se  pourra,  cette  opération  finit  par 
engendrer,  sur  la  droite  primitive,  le  minimum  d'étendue  percep- 
tible auquel  nous  avons  donné  le  nom  de  point,  et,  à  partir  de  ce 
moment,  ne  peut  plus  être  poursuivie.  Il  va  sans  dire  que,  pour  Une 
même  longueur  du  segment  primitif,  le  nombre  des  divisions  suc- 
cessives que  l'on  peut  ainsi  effectuer  varie  avec  l'opérateur,  l'acuité 
de  ses  perceptions  au  moment  où  il  opère,  la  matière  sur  laquelle 
il  opère,  la  puissance  et  la  précision  des  instruments  de  toute  sorte 
à  l'aide  desquels  il  opère. 

Ce  principe  d'expérience  étant  posé,  on  en  déduit,  par  un  raisonne- 
ment des  plus  simples,  la  proposition  suivante  que  nous  nous  bornons 
à  énoncer  :  Deux  segments  rectilignes  étant  donnés,  il  existe  toujours 
quelque  segment  rectiligne  contenu  un  nombre  exact  de  fois  dans 
chacun  d'eux.  Ou  plus  brièvement  :  Deux  segments  rectilignes  admettent 
toujours  une  commune  mesure;  et  cette  commune  mesure  dépend, 
naturellement,  de  toutes  les  circonstances  ci-dessus  énumérées. 

D'autre  part,  on  démontre,  et  cela  presque  au  début  de  la  Géomé- 
trie, que,  dans  tout  triangle  rectangle,  le  carré  construit  .sur  l'hypo- 
ténuse équivaut  en  surface  à  la  somme  des  carrés  construits  sur  les 
deux  côtés  de  V angle  droit.  C'est  le  théorème  de  Pythagore  l. 

Or,  ces  deux  propositions  sont,  comme  nous  allons  le  voir,  en 
contradiction  l'une  avec  l'autre. 

Considérons  en  effet  un  triangle  rectangle  isocèle,  et  admettons, 
conformément  à  la  première  proposition,  qu'il  existe,  entre  l'hypo- 
ténuse et  le  côté  de  l'angle  droit,  une  commune  mesure  contenue 
N  fois  dans  la  première  de  ces  longueurs  et  /;  fois  dans  la  seconde  : 
les  carrés  respectivement  construits  sur  les  deux  longueurs  dont  il 
s'agit  se  décomposeront  alors,  l'un  en  N2,  l'autre  en  »2,  carrés 
construits  sur  la  commune  mesure,  et  l'on  devra  avoir,  en  vertu  de 
l'équivalence  formulée  par  la  seconde  proposition, 

N2=2  /r, 

1.  Il  suffit,  pour  l'établir,  de  connaître  le  premier  livre  de  ("lénmétrie,  et,  en 
outre,  la  proposition  suivante  :  Tout  triangle  est  décomposante  en  un  nombre 
limité  de  fragments  qui,  juxtaposés  d'une  autre  manière,  le  transforment  en  un 
rectangle  de  même  base  et  de  hauteur  moitié  moindre. 
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ee  qui  est  absurde,  car  il  est  impossible  de  trouver  deux  nombres 
entiers,  carrés  parfaits,  dont  l'un  soit  le  double  de  l'autre. 

La  contradiction  est  donc  manifeste.  On  en  conclut,  comme  nous 
l'avions  annoncé,  qu'une  Géométrie  fondée  sur  l'intuition  sensible 
de  l'espace  est  forcément  expérimentale1. 

On  voit  dès  lors  quel  sens  il  convient  d'attribuer  aux  propositions 
d'une  pareille  Géométrie.  Supposons,  par  exemple,  qu'à  l'aide  d'ins- 
truments convenables  on  sache  mesurer  les  longueurs  à  un  dixième 
de  millimètre  près,  et  considérons  un  triangle  rectangle  où  les  deux 
côtés  de  l'angle  droit  soient  égaux  à  1  mètre  :  on  sait  que  le  théo- 
rème de  Pythagore  assigne  à  son  hypoténuse  une  longueur  exprimée 
par  le  nombre  incommensurable  v %  ce  qui,  au  point  de  vue  expéri- 
mental, est  dépourvu  de  toute  signification.  Mais,  si  d'une  part  on 
calcule  avec  quatre  décimales  exactes  la  valeur  du  nombre  \2, 
arithmétiquement  défini,  si  d'autre  part  on  mesure  physiquement 
la  longueur  de  l'hypoténuse  à  l'aide  des  instruments  dont  nous 
avons  parlé,  on  constate  que  les  deux  nombres  ainsi  obtenus  sont 
égaux  entre  eux  ou  ne  diffèrent  que  d'un  dix-millième.  D'une 
manière  générale,  il  nous  est  garanti  par  des  vérifications  mille  et 
mille  fois  répétées  que  le  résultat  d'un  calcul  effectué  à  l'aide  des 
relations  de  la  Géométrie  intuitive  s'accorde  constamment  avec  le 
résultat  de  l'expérience,  du  moment  que  ce  calcul  est  effectué  avec 
une  approximation  au  moins  égale  à  celle  que  comporte  physique- 
ment l'expérience. 


Ainsi,  il  n'y  a,  au  point  de  vue  de  la  science  positive,  que  deux 
conceptions  possibles  de  la  Géométrie  :  ou  bien  la  Géométrie  pro- 
cède d'un  symbolisme  purement  numérique  et  logique,  et  elle  est 
alors  déductive;  ou  bien  elle  implique  l'intuition  sensible  de  l'espace, 
et  elle  est  alors  expérimentale.  Les  fondateurs  de  la  Géométrie,  qui 
la  voulaient  déductive,  ne  pouvaient  cependant,  comme  permet 
aujourd'hui  de  le  faire  un  système  fort  compliqué  d'artifices  logi- 
ques, l'envisager  en  dehors  de  toute  intuition  spatiale,  et  il  leur 
fallut  bien  dès  lors  faire  appel  à  l'inconcevable  :  ils  admirent,  en 
dépit  des  sens  et  de  l'imagination,  que   l'étendue   est  divisible  à 

1.  Rappelons  en  effet  qu'en  vertu  de  nos  définitions  une  science  est  expéri- 
mentale ou  déductive  suivant  que  son  développement  logique  se  trouve  ou  non 
entravé  par  quelque  contradiction. 
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l'infini,  et  convinrent  de  ne  considérer  jamais  dans  leurs  raisonne- 
ments que  des  surfaces  sans  épaisseur,  des  lignes  sans  épaisseur 
ni  largeur,  des  points  inétendus.  Cette  hypothèse,  qui  faisait 
disparaître  toute  contradiction,  fut  entre  leurs  mains  un  merveil- 
leux instrument  de  progrès  et  de  découvertes  :  mais,  quelque 
commode,  quelque  indispensable  même  qu'elle  leur  fût,  elle  ne 
pouvait,  sous  la  forme  métaphysique  dont  ils  la  revêtirent,  donner 
naissance  qu'à  une  première  ébauche,  nécessairement  confuse  et 
provisoire,  de  la  Science,  non  à  une  Géométrie  véritablement  mathé- 
matique, que  l'esprit  pût  concevoir  avec  une  entière  netteté,  et 
à  laquelle  il  pût  donner  une  adhésion  sans  réserve.  Entre  le  contra- 
dictoire et  Y  inconcevable,  les  géomètres  grecs  ont,  tout  naturelle- 
ment, opté  pour  l'inconcevable  :  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que,  deux  mille  ans  après  eux,  nous  persistions  dans  l'état  d'esprit 
où  une  nécessité  logique,  jointe  à  leur  ignorance  du  Nombre,  les 
avait  forcément  conduits.  Pourquoi,  alors  qu'il  est  possible,  grâce 
au  Nombre,  de  constituer,  sans  sortir  de  la  connaissance  positive, 
soit  une  Géométrie  intuitive  et  expérimentale,  soit  une  Géométrie 
conceptuelle  et  déductive,  s'obstiner  à  conserver  un  symbolisme 
bâtard,  qui  ne  réussit  à  être  déductif  qu'en  faisant  violence  à  l'in- 
tuition? 

Ce  svmbolisme,  d'ailleurs  si  fécond  en  résultats  au  début  de  la 
Science,  est  désormais  impuissant  à  provoquer  la  découverte  de 
vérités  nouvelles.  La  Géométrie  en  effet  ne  se  borne  plus,  comme 
autrefois,  à  étudier  tour  à  tour  et  isolément  des  figures  particulières  : 
elle  a  maintenant  pour  base  l'étude  de  propriétés  générales,  qui  ne 
peuvent  s'exprimer  qu'à  Vaide  de  notions,  plus  ou  moins  compliquées, 
d'Analyse  mathématique,  et  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  notion 
et  la  théorie  générale  du  contact  des  figures  reposent  sur  la  notion 
analytique  de  dérivée  et  le  calcul  infinitésimal.  Quant  aux  vérités 
particulières  relatives  à  telle  ou  telle  figure,  elles  ne  se  présentent 
plus  que  comme  conséquences  des  théories  générales  fondées  sur 
l'Analyse,  et  il  serait  presque  toujours  impossible  d'y  parvenir  en 
suivant  la  marche  des  anciens. 

VI 

En  résumé  donc,  pour  quiconque  entend  se  maintenir  sur  le  ter- 
rain de  la  connaissance  positive,  la  notion  arithmétique  de  nombre 
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entier  est,  avec  les  conventions  logiques,  le  seul  fondement  possible 
«l'une  Science  déductive. 

La  Géométrie,  notamment,  si  elle  est  intuitive,  est  forcément 
expérimentale,  c'est-à-dire  contradictoire;  elle  ne  peut  devenir 
déductive,  c'est-à-dire  rigoureuse  et  vraiment  mathématique,  qu'en 
rejetant  toute  intuition  spatiale  pour  s'élever  dans  la  pure  région 
des  concepts  numériques  et  logiques. 

Enfin,  l'hypothèse  de  la  divisibilité  indéfinie  de  l'étendue,  si  elle 
ne  revêt  la  forme  purement  arithmétique,  n'est  pas  seulement 
inconcevable,  elle  est  de  plus,  dans  l'état  actuel  de  la  Science, 
condamnée  à  la  stérilité  et  à  l'impuissance. 

Ch.  Riquier. 


LE  PROBLÈME  DE  LA  PERCEPTION 


Le  sens  commun  ne  voit  dans  la  Perception  aucun  problème;  il 
croit  que  percevoir  est  une  fonction  simple  et  immédiate,  par  l'elFet 
de  laquelle  les  choses  sont  présentées  à  la  pensée  telles  qu'elles 
sont  et  toutes  faites,  avec  leurs  qualités,  leurs  dimensions,  leur 
forme,  leurs  distances  respectives  et  leurs  positions. 

Mais  la  réflexion  démontre  l'insuffisance  de  cette  conception.  En 
effet  il  est  évident  que  certaines  perceptions,  qui  paraissent  immé- 
diates, sont  pourtant  acquises  :  je  vois  un  cube  de  pierre,  et  il  me 
semble  que  je  le  vois  immédiatement  se  détacher  en  relief  sur  le  sol. 
Pourtant  ce  que  je  vois  de  ce  cube  ne  diffère  en  rien  d'un  dessin 
tracé  sur  un  plan,  et  qui  me  représenterait  ce  cube  en  perspective; 
ce  qui  le  prouve  c'est  que  je  puis  m'y  tromper,  et  prendre  pour  un 
relief  un  dessin  habilement  tracé  sur  un  plan.  Puisque  je  puis  voir 
le  relief  sans  qu'il  existe,  c'est  donc  qu'il  n'est  pas  donné  à  la  vue, 
mais  qu'au  contraire  la  pensée  l'ajoute  aux  choses,  c'est-à-dire  à  ce 
qui  lui  est  donné  par  la  vue,  et  comme  une  conséquence  de  ces 
données. 

En  général,  toutes  les  fois  qu'un  de  mes  sens  me  trompe,  je  dois 
conclure  que  ce  sur  quoi  il  me  trompe  ne  lui  est  pas  donné  tel  qu'il 
le  perçoit  (sans  quoi  la  perception  serait  vraie).  Si  les  sous  ne  me 
faisaient  percevoir  que  ce  qui  leur  est  donné,  ils  ne  nie  tromperaient 
pas;  ou,  mieux,  si  je  ne  percevais  que  ce  qui  est  donné  à  mes  sens, 
tout  ce  que  je  percevrais  serait  réel  par  définition.  Erreur  -appose 
invention,  addition,  modification,  création. 

Mais  tous  les  sens  sont  capables  de  nous  tromper,  d'où  il  est  rai- 
sonnable de  conclure  que  la  plus  grande  partie  '!<•-  perceptions  qui 
paraissent  immédiates  sont  en  réalité  I'-  résultai  d'une  éducation 
dont  la  mémoire  n'a  pas  u.iplé  Les  traces,  h  qu'avanl  d'apprendre  à 
penser,  nous  avons  dû  apprendre  à  percevoir. 
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Mais  comment  faire  le  départ  de  ce  qui  est  donné  et  de  ce  qui  est 
acquis?  Suffit-il  pour  cela  d'étudier  les  unes  après  les  autres  les  illu- 
sions connues,  d'y  découvrir  tout  un  système  de  raisonnements 
cachés,  et  d'en  conclure  que  l'esprit,  dans  la  perception,  est  jusqu'à 
un  certain  point  actif?  Par  cette  méthode  de  simple  énumération,  on 
est  condamné  à  ignorer  pourquoi  l'activité  de  l'esprit  est  nécessaire, 
et  quelles  sont  les  limites  de  son  intervention.  Il  nous  faut  donc,  au 
lieu  d'enregistrer  des  faits,  chercher  le  nécessaire,  et  nous  demander 
ce  qui  peut  être  donné,  et  ce  qui,  ne  pouvant  être  donné,  est  nécessai- 
rement acquis. 

Les  objets  dont  l'ensemble  constitue  le  monde  sont  connus  comme 
distincts  les  uns  des  autres;  comme  situés,  par  rapport  à  nous  et  les 
uns  par  rapport  aux  autres,  à  de  certaines  distances  ;  comme  carac- 
térisés par  des  dimensions  déterminées,  une  certaine  forme,  un  cer- 
tain poids,  une  certaine  solidité  ou  résistance,  une  température 
déterminée,  une  couleur,  une  odeur,  une  saveur,  une  sonorité. 

La  notion  d'objets  distincts  est  nécessairement  acquise;  c'est-à- 
dire  suppose  nécessairement  certaines  expériences.  En  effet  nous 
percevons  bien  des  changements  plus  ou  moins  brusques,  mais  non 
pas  des  interruptions,  des  vides,  c'est-à-dire  des  séparations  vérita- 
bles entre  les  choses,  de  telle  manière  que  rien  ne  nous  dit  à  pre- 
mière inspection  que  la  table,  le  livre,  et  l'air  froid  qui  environne 
le  tout  ne  sont  pas  un  seul  et  môme  objet.  Pour  connaître  un  objet 
comme  distinct  des  autres,  comme  ayant  une  unité,  comme  formant 
un  tout  complet,  il  faut  l'avoir  vu  changer  de  lieu  sans  changer  de 
nature,  ou  mieux  encore  l'avoir  changé  soi-même  de  lieu  :  nous 
arrivons  ensuite,  par  analogie,  à  concevoir  comme  distincts,  c'est-à- 
dire  comme  transportables,  des  objets  qu'on  ne  peut  songer  à  trans- 
porter, comme  des  maisons,  une  montagne1. 

1.  C'est  (le  l'idée  d'objet  transportable  d'un  endroit  à  l'autre,  c'est-à-dire 
d'un  groupe  dans  un  autre  groupe,  et  de  la  généralisation  de  cette  idée  que 
vient  l'étrange  notion  de  la  divisibilité  de  l'espace.  Se  représenter  la  division 
d'un  espace,  c'est  se  représenter  ses  parties  comme  transportables,  comme 
mobiles,  comme  séparables  les  unes  des  autres.  En  réalité  l'espace  n'est  pas 
divisible  au  sens  propre  du  mol,  parce  que,  étant  homogène,  il  ne  se  prête  à 
aucune  transposition  effective  de  ses  parties,  et  aussi,  et  surtout,  parce  qu'il 
est  lui-même  le  lieu  et  comme  la  substance  des  transpositions,  et  que,  par  suite, 
quand  tout  est  transposé,  lui-môme  reste  en  place,  et  toutes  ses  parties  con- 
servent  leurs  rapports  respectifs  de  position.  On  peut  faire  mouvoir  un  objet 
de  droite  a  gauche;  mais  encore  faut-il  qu'il  y  ait,  avant,  pendant  et  après  cette 
action,  existence  permanente  d'un  espace  à  droite,  d'un  espace  à  gauche,  et 
d'un  espace  intermédiaire.  La  notion  d'espace,  c'est  la  notion   de  la  possibilité 
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La  notion  de  la  distance  qui  nous  sépare  des  objets  est  nécessaire- 
ment acquise.  Remarquons  d'abord  qu'elle  ne  peut  nous  être  donnée 
ni  par  le  toucher  ni  parle  goût,  qui  exigent  le  contact,  et  qui,  pat- 
suite,  ne  nous  font  naturellement  connaître  que  des  objets  situés  à 
une  distance  nulle  ;  en  d'autres  termes,  de  l'exercice  de  ces  sens  ne 
peuvent  résulter  que  les  deux  connaissances  immédiates  qui  suivent 
du  changement  des  perceptions  :  l'idée  de  quelque  chose  de  présent, 
et  l'idée  de  quelque  chose  d'absent;  mais  absent  ne  veut  pas  dire  dis- 
tant, car  distant  est  quelque  chose  de  plus,  et  signifie  médiàtemeiit 
présent.  Il  faut  donc,  pour  se  représenter  un  objet  comme  distant, 
savoir  en  même  temps  qu'il  est  absent,  et  qu'il  peut  redevenir  pré- 
sent par  l'effet  d'un  certain  mouvement  et  à  la  suite  d'une  série 
déterminée  de  perceptions  :  cela  suppose  que  l'on  a  appris  à  con- 
naître cette  série,  que  l'on  a  expérimenté  sur  ce  mouvement,  ce  qui 
veut  dire  que  la  notion  de  distance  est  acquise. 

L'odorat  et  l'ouïe  nous  permettent  de  connaître,  à  l'odeur  ou  au 
bruit,  un  objet  distant  pour  le  toucher;  mais  cette  connaissance 
n'est  évidemment  ni  immédiate  ni  primitive;  nous  commençons  par 
connaître  une  odeur  présente,  un  son  présent,  l'un  et  l'autre  situés 
aune  distance  nulle;  c'est  à  la  suite  d'une  éducation  que  nous 
arrivons  à  établir  une  relation  entre  ces  perceptions  et  l'existence 
d'un  corps  situé  à  une  certaine  distance  pour  notre  toucher. 

La  vue  semble  nous  faire  connaître  immédiatement  les  objets 
comme  distants  par  rapport  à  nous.  En  réalité  il  n'en  est  rien.  Les 
objets  que  nous  voyons  sont  tous  présents,  puisque  nous  les  voyons; 
ils  sont  donc  tous,  pour  notre  vue,  à  une  distance  nulle'.  Seulement 
nous  apprenons  à  établir  une  relation  entre  ces  perceptions  visuelles 
présentes  et  des  perceptions  tactiles  seulement  possibles  par  l'effet 
de  certains  mouvements  ;  en  d'autres  termes, -nous  jugeons  parla  vue 
que  des  objets,  non  distants  pour  la  vue,  sont  distants  pour  le  tou- 
cher. Or  cette  notion  de  distance  suppose  des  expériences  :  elle  est 
nécessairement  acquise. 

La  notion  de  la  distance  qui  sépare  les  objets  les  uns  des  autres  ne 
peut  être  donnée  immédiatement  que  si  les  deux  objets  sont  connus 

du  transport  d'une  chose,  et  quand  nous  voulons  prolonger  l'espace  au-delà  de 
toute  limite,  nous  nous  représentons  le  transport  possible  d'un  objel  dans  un 
certain  sens  indéfiniment. 

11  nous  est  donc  impossible  d'imaginer  ni  de  concevoir  la  moindre  transposi- 
tion, la  moindre  mobilité  dans  une  partir  quelconque  de  l'espace  :  car  l'espace  est 
le  juge,  ou  si  l'on  veut,  l'arène,  du  mouvement;  il  faut  donc  qu'il  soil  immobile. 
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en  même  temps;  car  la  connaissance  d'une  distance  comme  donnée, 
suppose  la  connaissance  des  deux  termes  extrêmes  de  cette  distance. 

L'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  ne  sont  point  capables  de  nous  faire  con- 
naître en  même  temps  deux  objets  distincts;  car  deux  saveurs  simul- 
tanées, deux  odeurs  simultanées  se  fondent  en  une  seule  ;  deux  sons 
simultanés  forment  un  accord  consonant  ou  dissonant;  donc,  par 
le  moyen  de  ces  sens,  nous  ne  pouvons  connaître  le  divers  que  dans 
la  succession;  par  suite,  la  connaissance  d'un  des  termes  extrêmes 
d"une  distance  excluant  la  connaissance  de  l'autre,  jamais  la  distance 
entre  deux  objets  ne  pourra  être  saisie  directement  par  aucun  «le 
ces  sens. 

11  ne  parait  pas  en  être  de  même  pour  la  vue  ;  car  deux  couleurs 
semblent  pouvoir  être  connues  simultanément  sans  se  superposer 
pour  former  une  couleur  composée;  donc  la  vue  semble  pouvoir  faire 
connaître  en  même  temps  deux  objets  comme  distincts,  et,  du  même 
coup,  la  distance  qui  les  sépare.  Observons  pourtant  que  ce  pouvoir 
de  la  vue,  à  supposer  qu'il  existe,  est  renfermé  dans  des  limites 
assez  étroites  ;  car  dès  que  deux  points  A  et  B  sont  séparés  par  une  dis- 
tance apparente  un  peu  considérable  telle  que  3  mètres  à  deux  pas  de 
distance),  il  devient  impossible  à  la  vue  de  les  connaître  tous  les 

A                             A'                            B'                             B 
1 1 1 

deux  en  même  temps;  elle  ne  les  connaît  que  successivement;  et,  par 
suite,  loin  de  saisir  d'un  seul  coup  la  distance  qui  les  sépare,  elle 
n'en  saisit  à  chaque  instant  une  partie  qu'en  laissant  aller  les  autres, 
de  telle  manière  que  jamais  cette  distance  ne  lui  est  donnée.  D'où 
il  faut  conclure  que,  toutes  les  fois  que  deux  objets  distincts  A  et  B 
ne  peuvent  être  connus  que  successivement,  et  par  un  mouvement 
des  yeux,  la  distance  A  B  ne  peut  en  aucune  manière  être  donnée 
comme  objet  à  la  vue. 

Considérons  donc  deux  points  A  et  B  très  éloignés  l'un  de  l'autre. 
Bapprochons-les  l'un  de  l'autre  d'un  mouvement  continu  ;  il  arrivera 
un  moment  où  la  distance  A  B,  d'abord  parcourue  sans  cesse,  insai- 
sissable et  fuyante,  paraissant  et  disparaissant  k  chaque  instant,  se 
laisse  enfin  saisir  d'un  seul  regard  et  tient  dans  le  champ  visuel. 
Mais  il  est  impossible  de  dire  à  quel  moment  précis  cette  perception 
directe  et  immédiate  de  la  distance  A  B  devient  possible.  S'il  y 
avait  vraiment  une   différence    radicale,   une  différence    de   nature 
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entre  la  perception  de  A  B  et  la  perception  de  A'  B',  lorsqu'on  passe- 
rait d'un  genre  de  perception  à  l'autre  on  ne  saurait  manquer  de 
s'en  apercevoir  et  d'éprouver  un  brusque  changement  :  or  il  n'en 
est  rien,  D'où  nous  pouvons  conclure,  sans  risquer  beaucoup  de 
nous  tromper,  que  les  points  A'  B',  si  rapprochés  qu'ils  soient,  ne 
sont  jamais  connus  rigoureusement  en  même  temps,  et  que  la  dis- 
tance A'  B',  si  petite  qu'elle  soit,  ne  peut  jamais  être  perçue  que  si 
la  vue  la  parcourt  par  un  mouvement.  Seulement,  ces  mouvements 
devenant  de  plus  en  plus  petits  à  mesure  que  la  distance  diminue, 
sont  de  moins  en  moins  conscients;  de  telle  sorte  qu'aucune  dis- 
tance ne  serait  donnée  comme  objet  à  la  vue. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  le  mouvement  des  yeux  serait  la  condition 
nécessaire  de  toute  perception  visuelle.  Une  expérience  connue  vient 
confirmer  cette  supposition,  et  ruiner  la  croyance  contraire  du  sens 
commun.  On  sait  que  si  on  parvient  à  immobiliser  les  yeux  d'un 
sujet,  ses  autres  sens  ne  percevant  actuellement  rien  de  notable,  il 
cesse  entièrement  de  percevoir,  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'il 
dort;  et  ses  yeux,  devenus  inutiles  puisqu'ils  sont  immobiles,  se 
renversent  sous  les  paupières  et  prennent  d'eux-mêmes  la  position 
du  repos. 

Le  sens  commun,  ainsi  dépossédé  d'une  certitude,  se  laissera 
moins  facilement  inquiéter  dans  ses  croyances  habituelles  si  l'on 
vient  à  parler  du  toucher:  car  ici  il  a  un  fait  à  nous  opposer  :  la 
main,  appliquée  sur  un  objet,  fait  connaître  immédiatement  diffé- 
rents points  de  cet  objet  et  la  distance  qui  les  sépare;  ainsi  la  dis- 
tance, qui  pour  la  vue  est  peut-être  une  notion  acquise,  serait  du 
moins  pour  le  toucher  une  notion  primitive.  Le  fait  allégué  n'est 
pourtant  pas  décisif;  car  si  je  puis  maintenant  percevoir  une  dis- 
tance par  le  toucher  sans  faire  aucun  mouvement,  cela  résulte  peut- 
être  de  ce  que  j'ai  appris  à  connaître  les  dimensions  constantes  des 
parties  de  mon  corps  et  particulièrement  de  ma  main;  cette  idée  est 
d'autant  plus  vraisemblable  que  la  connaissance  des  distances  par 
la  main  immobile  est  très  imparfaite,  tandis  qu'au  contraire  nous 
voyons  les  mains  des  aveugles  dans  un  perpétuel  mouvement.  Enfin 
nous  pouvons  aller  encore  plus  loin,  et  soutenir  que  la  main,  même 
appliquée  sur  un  objet,  n'est  pas  nécessairement  pour  cela  tout  à 
fait  immobile.  En  effet  ses  parties  sont  capables  les  unes  par 
rapport  aux  autres  de  petits  mouvements  qui  peuvent  l'aire  varier  à 
chaque  instant  les  pressions  respectives  de  ces  parties  sur  l'objel  ;  de 
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telle  fai  on  que,  même  immobile  en  apparence,  la  main  serait  encore 
capable  de  parcourir  l'objet. 

Les  croyances  naturelles  du  lecteur  étant  ainsi,  sur  ce  point,  ébran- 
lées, nous  pouvons  produire  maintenant  la  preuve  théorique  sui- 
vante. 

La  distance,  par  sa  nature  même,  ne  peut  jamais  être  donnée;  en 
effet,  pour  connaître  la  distance,  il  faut  connaître  un  objet  distant, 
c'est-à-dire  tel  qu'on  ne  puisse  le  saisir,  l'avoir  présent,  qu'en  fran- 
chissant un  certain  nombre  d'intermédiaires;  or  si  cet  objet  est 
distant,  c'est  qu'on  ne  le  saisit  pas  actuellement  ;  et  si  on  ne  le 
saisit  pas  comme  objet  actuel,  on  ne  peut  pas  davantage  saisir 
comme  objet  actuel  la  distance  à  laquelle  il  se  trouve;  car  qu'est-ce 
que  la  distance  sans  l'objet  distant?  Par  suite  la  distance  n'est 
jamais  donnée  à  l'esprit,  mais  au  contraire  est  nécessairement  cons- 
truite par  lui  à  la  suite  d'une  éducation.  Par  exemple,  en  présence 
d'un  certain  nombre  d'objets  non  distants  pour  la  vue,  l'esprit  con- 
clut que  ces  objets  sont  plus  ou  moins  distants  pour  le  toucher,  et 
il  se  représente  cette  distance,  d'où  résulte  pour  lui  la  perception 
visuelle  de  l'éloignement.  La  distance  n'est  donc  jamais  donnée; 
elle  est  toujours  une  construction  de  l'esprit1. 

Ajoutons,  pour  achever  de  calmer  les  scrupules  du  lecteur  devant 
une  affirmation  aussi  paradoxale,  que,  si  la  distance  était  donnée, 
deux  objets  seraient  connus  simultanément;  dès  lors  nous  conserve- 
rions le  mot  simultané  pour  désigner  les  objets  de  ce  genre,  à 
l'exclusion  des  objets  connus  les  uns  après  les  autres.  Or,  au  contraire, 
nous  appelons  simultanéité  la  succession  régulière;  par  exemple 
nous  disons  que  telle  maison  existe  en  même  temps  que  telle  autre 
lorsque  nous  nous  représentons  un  chemin  sûr  et  permanent  pour 
passer  de  la  perception  de  l'une   à  la  perception  de  l'autre.  C'est 

] .  Le  lecteur,  s'il  est  quelque  peu  initié  aux  plus  importants  problèmes  philoso- 
phiques, apercevra  aisément  l'intérêt  de  cette  analyse,  en  dehors  même  de  la 
question  spéciale  de  la  perception.  On  comprend  en  effel  maintenanl  que  ni 
l'espace,  qui  esl  le  système  de  toutes  les  distances  possibles,  ni  les  figures,  qui 
sont  de-  rapports  déterminés  entre  les  distances,  ni  la  ligue  droite,  qui  est  la 
distance  même,  ni  les  parallèles,  qui  ne  sont  que  la  notion  d'équidistance  de 
deux  droites,  ne  sont  des  objets  donnés  dans  l'expérience,  mais  au  contraire, 
par  nature,  et  même  dans  la  perception,  des  constructions  de  l'esprit;  de 
sorte  que  le  monde  extérieur  est  vu  par  nous  à  travers  un  système  de  dislances 
défini  par  nous,  ou,  si  l'on  veut,  enserré  dans  un  réseau  de  distances,  ou,  si  l'on 
veut,  organisé  suivant  la  géométrie.  C'est  à  quoi  pensait  certainement  l'illustre 
philosophe  Kant  lorsqu'il  disait,  trop  brièvement,  que  l'espace  esl  la  l'orme 
le --aire  de  la  connaissance  sensible. 


E.   CHARTIER.   —    LE    PROBLÈME    DE    LA   PERCEPTION.  Toi 

donc  que  nous  n'avons  pas  d'autre  type  de  la  simultanéité  que  la 
succession  régulière;  c'est  donc  que  deux  objets  ne  nous  sont  jamais 
donnés  simultanément;  c'est  donc  que  la  dislance  ne  nous  est 
jamais  donnée. 

Les  conséquences  de  cette  analyse  touchant  la  distance  sont  fort 
étendues  et  apparaissent  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes. 

Les  dimensions  ne  sont  en  effet  que  des  distances  entre  certains 
points  d'un  même  objet.  La  connaissance  des  dimensions  suppose 
donc  celle  d'objets  distincts  et  de  distances;  c'est  dire  qu'elle  est 
acquise,  et  qu'elle  suppose  avant  elle  des  notions  acquises;  c'est 
pourquoi  dans  le  récit  imaginaire  qu'il  fait  du  premier  réveil  du  pre- 
mier homme,  Buffon  n'aurait  pas  dû  supposer  la  connaissance  des 
dimensions  et  des  formes  des  objets.  La  forme  d'un  objet  ne  peut, 
en  effet,  résulter  que  du  rapport  de  ses  principales  dimensions,  et, 
par  suite,  la  connaissance  de  cette  forme  suppose,  outre  la  connais- 
sance des  dimensions,  un  travail  de  comparaison  de  ces  dimensions 
entre  elles.  La  connaissance  des  objets  comme  oblongs,  arrondis, 
plats,  etc.,  est  donc  elle  aussi  acquise,  et  non  pas  immédiate  et 
primitive. 

Venons  maintenant  à  l'examen  des  qualités  dites  plus  particuliè- 
rement sensibles,  parce  qu'elles  se  traduisent  en  nous  par  des  connais- 
sances confuses  dans  lesquelles  l'émotion  agréable  ou  désagréable 
domine. 

Le  poids  d'un  objet,  c'est-à-dire  sa  propriété  d'opposer  toujours 
dans  le  même  sens,  une  résistance  à  notre  mouvement,  sans  change- 
ment de  forme,  n'est  évidemment  pas  une  notion  simple.  Il  suppose  la 
notion  de  résistance  et  celle  de  direction  constante,  et,  par  suite,  il 
ne  peut  être  donné  primitivement  :  la  notion  de  poids  est  une  notion 
acquise. 

La  notion  de  résistance  n'est  pas  non  plus  simple,  ni  immédiate, 
ni  primitive  :  elle  se  compose  en  effet  d'une  sensation  de  pression  en 
un  certain  point  de  notre  corps,  sensation  accompagnée  de  l'idée  d'un 
corps  extérieur  qui  presse,  et  de  l'idée  d'un  mouvement  volontaire 
de  notre  corps,  lequel  mouvement  est  cause  d'une  pression  crois- 
sante. Cela  suppose  qu'on  a  déjà  l'idée  d'un  but  à  atteindre,  d'une 
distance  à  parcourir,  d'un  mouvement  à  faire;  on  ne  peut  en  effet 
vouloir  sans  savoir  ce  que  l'on  veut,  ni  faire  effort,  au  sens  propre 
du  mot,  sans  avoir  un  but;  de  plus  il  faut  avoir  une  connaissance 
déjà  précise  des  directions  pour  savoir  qu'un  corps  fait  justement 
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nli-tacle  à  un  mouvement  voulu.  D'où  il  résulte  que  la  notion  de 
résistance  est  très  complexe,  et  qu'elle  suppose  plusieurs  autres 
notions  qui  elles-mêmes  sont  très  loin  d'être  simples  et  primitives. 
En  admettant  donc  qu'il  y  ait  une  première  connaissance,  résultant 
de  notre  première  rencontre  avec  les  choses,  ce  n'est  assurément  pas 
la  résistance  qui  est  cette  première  connaissance. 

Nous  arrivons  au  plus  difficile  de  notre  tâche,  aux  sensations 
elles-mêmes.  Comment  des  sensations,  c'est-à-dire  de  simples  modi- 
fications affectives,  comme  la  pression,  la  température,  la  lumière, 
le  son,  la  saveur,  et  l'odeur,  pourraient-elles  n'être  pas  primitive- 
ment données  comme  une  matière  sur  laquelle  l'esprit  travaille  et 
sur  laquelle  il  construit  sa  représentation  des  choses?  Il  importe  ici 
d'éviter  toute  confusion. 

Sans  doute  il  faut  bien  que  quelque  chose  soit  donné,  à  la  suite 
de  quoi  la  connaissance  se  produise.  ^Iais  il  faut  aussi  convenir  que 
ce  donné  primitif  n'est  nullement  constitué  par  ce  que  nous  appelons 
des  sensations,  attendu  que  ces  prétendues  sensations  sont  déjà  en 
réalité  des  perceptions,  et  portent  la  marque  de  la  puissance 
organisatrice  de  l'esprit.  Faut-il  d'ailleurs  s'étonner  que  l'esprit  ne 
puisse  jamais  trouver  en  lui-même  son  contraire,  c'est-à-dire  l'irra- 
tionnel absolu? 

La  sensation  de  pression,  si  simple,  si  obscure,  si  primitive  qu'on 
puisse  la  supposer,  n'est  pas  encore  un  point  de  départ,  un  premier 
terme.  En  effet,  il  faut  bien  concevoir  tout  au  moins  que  cette  pres- 
sion est  sentie  en  une  région  de  notre  corps  plutôt  qu'en  une  autre; 
en  un  mot  il  faut  bien  que  cette  sensation  de  pression  soit  localisée 
plus  ou  moins  vaguement.  Or,  si  elle  est  localisée,  elle  n'est  ni  simple 
ni  primitive,  car  la  notion  de  lieu  est  inséparable  des  notions  de 
forme  et  de  distance  :  les  lieux  ne  peuvent  se  déterminer  que  par 
des  distances  relatives.  De  même  la  sensation  de  couleur  n'existe 
jamais  pour  nous  indépendamment  de  toute  perception,  c'est-à-dire 
de  toute  localisation;  la  couleur  nous  apparaît  toujours  comme  occu- 
pant, en  un  certain  lieu,  une  certaine  place,  qui  a  de  certaines  dimen- 
sions et  une  certaine  forme.  De  même  pour  toutes  les  sensations; 
car  les  odeurs  sont  tout  au  moins  senties  dans  le  nez,  les  saveurs 
sur  la  langue,  et  les  sons  dans  l'oreille;  de  sorte  qu'aucune  sensa- 
tion ne  nous  est  jamais  donnée  sans  quelque  perception.  En  d'autres 
termes,  nous  ne  voyons,  parmi  les  connaissances  dont  se  compose 
la  perception,  aucune  connaissance  qui  soit  vraiment  premier  terme  ; 
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d'où  il  est  raisonnable  de  conclure  que  vraisemblablement  il  n'y  a 
point  du  tout  de  premier  terme.  Sans  doute  on  peut  bien,  par  un 
artifice  principalement  verbal,  séparer  la  sensation  de  la  perception, 
et  concevoir  la  pure  sensation,  simple  modification  du  sujet  pensant, 
simple  conscience  d'un  changement,  tout  à  fait  indéterminée;  mais 
il  est  clair  que  cette  sensation  pure  est  une  abstraction,  de  même 
sans  doute  que  ce  commencement  que  nous  cherchons  à  notre  per- 
ception des  choses. 

Quant  à  ce  que  nous  appelons  nos  sensations,  elles  portent  déjà  à 
un  haut  degré  la  marque  du  pouvoir  organisateur  de  Fesprit.  En 
effet  d'abord  toute  sensation,  si  simple  qu'elle  paraisse,  enferme  réel- 
lement une  multiplicité  indéfinie.  Dans  un  son  il  y  a  une  multitude 
de  sons  simultanés  et  successifs  ;  dans  une  surface  colorée,  si  petite 
qu'elle  soit,  il  y  a  une  multitude  de  nuances  différentes  :  rien  dans 
le  monde  n'est  homogène.  Donc  on  ne  peut  pas  dire  que  de  telles 
sensations  soient  des  données  dont  l'esprit  s'empare  sans  les  modi- 
fier; la  donnée  serait  ici  une  variété  indéterminée;  or  l'indéfini  et 
l'indéterminé  ne  peuvent  être  saisis  comme  tels;  et  ainsi  ce  que 
nous  étions  tentés  de  prendre  pour  une  sensation  simple  et  primi- 
tive résulte  en  réalité  de  l'application  de  l'unité  à  la  multiplicité, 
c'est-à-dire  de  l'action  même  de  la  pensée. 

De  plus  les  qualités  sensibles,  comme  le  dit  Platon,  sont  par  elles- 
mêmes  indéterminées;  une  lumière  est-elle  éclatante  ou  sombre?  Un 
son  est-il  aigu  ou  grave?  Il  est  aigu  si  on  le  compare  à  un  son  plus 
grave,  grave  si  on  le  compare  à  un  son  plus  aigu;  en  un  mot  il  flotte 
sans  se  fixer  entre  deux  extrêmes  :  le  très  aigu  et  le  très  grave.  — 
Donc  la  sensation  donnée  à  l'esprit  serait  indéterminée;  et  puisque 
la  sensation  réelle  est  déterminée,  c'est  qu'elle  est  déjà  en  partie 
l'œuvre  de  l'esprit  qui,  fixant  des  points  de  comparaison,  et  introdui- 
sais dans  l'indéfini  la  mesure  et  l'unité,  est  seul  capable  de  dire 
ceci  est  ceci,  et  cela  est  cela  :  dans  la  sensation  la  plus  simple  sont 
déjà  impliquées  des  comparaisons  et  des  affirmations. 

Tout  ce  qui  précède  au  sujet  des  sensations  pouvait  d'ailleurs  être 
déduit  de  cette  proposition  indiscutable  :  l'on  apprend  à  sentir.  Si 
tel  bleu  était  une  donnée,  on  le  percevrait  tout  de  suite  tel  qu'il  est 
et  toujours  de  la  même  manière;  or  en  réalité  le  peintre  et  le  teintu- 
rier arrivent  par  l'exercice  à  discerner  des  nuances  de  bleu  qu'ils 
confondaient  d'abord;  inversement,  les  daltoniens  confondent  les 
nuances  que  la  plupart  des  hommes  distinguent,  ce  qui  ne  serait  pas 
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explicable  si  la  couleur  était  une  donnée  primitive;  car  il  faudrait 
croire  alors  que  le  donné  n'est  pas  le  même  pour  le  daltonien  que 
pour  les  autres  :  il  vaut  mieux  conclure  que  le  donné  est  le  même 
pour  tous,  mais  que  chacun  ne  sait  pas  également  bien  l'organiser 
et  l'interpréter. 

Quel  est  enfin  le  résidu  de  cette  analyse?  Que  reste-t-il  dans  la 
perception  qui  manifeste  la  nature  du  monde  et  non  pas  la  nôtre? 
Il  reste  d'abord  la  multiplicité  indéfinie,  qui  est  le  contraire  de  la 
pensée  et  la  nature  essentielle  de  l'objet.  Il  reste  ensuite  l'ordre  fixe 
de  cette  diversité,  c'est-à-dire  la  nécessité  extérieure  qui  fait  que  nos 
perceptions  n'obéissent  pas  à  notre  volonté,  mais  nous  imposent  des 
intermédiaires  nécessaires  et  des  chemins  inévitables. 

Donc  l'objet  donné  est  exprimé  entièrement  par  cette  formule  : 
l'ordre  fixe  d'une  diversité  indéfinie  de  sensations  possibles.  Le  pro- 
blème de  la  Perception  doit  donc  être  posé  en  ces  termes  :  comment 
est  possible,  pour  un  être  percevant  quelconque,  la  connaissance  de 
l'ordre  fixe  d'une  diversité  indéfinie  de  causes  de  sensations1? 

E.  Cbartier. 


1.  L'analyse  générale  de  la  question  ainsi  posée  a  déjà  été  présentée  par  frag- 
ments aux  lecteurs  de  cette  Revue.  Nous  renvoyons  le  lecteur  d'abord  au 
fragment  1G  de  Jules  Lagneau  et  à  son  commentaire  (Revue  de  Métaphysique  et 
de  Morale  tome  VI,  mars  et  septembre  1898),  et  aussi  aux  dialogues  I  et  IV  de 
Grilon  (Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  t.  I  et  tome  IV).  Nous  poursuivrons 
ici,  selon  la  même  méthode,  l'analyse  des  difficultés  particulières  que  présente 
l'étude  de  la  perception.  E.  C. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


INTRODUCTION  A  LA  VIE  DE  L'ESPRIT 

Par  M.  L.  BRUNSCHVICG 


Sous  le  titre  modeste  d'Introduction  à  la  vie  de  l'esprit,  c'est  toute 
une  philosophie,  ou,  plus  exactement,  tout  un  cours  de  philosophie 
que  nous  donne  M.  Brunschvicg.  On  y  retrouve,   présentées  sous 
d'autres  noms  et  organisées  dans  une  intention  originale,  une  psy- 
chologie, une  logique,  une  esthétique  et  même,  encore  qu'un   peu 
écourtée,  une    métaphysique   :   tout  cela  en  cent   soixante-quin  ze 
pages.  Ce  livre  est  donc  moins  l'exposition  systématique  d'une  doc- 
trine qu'une  sorte  de  programme  et  l'on  aurait  beau  jeu,  autant  que 
mauvaise  grâce,  à  prendre  l'auteur  à  partie  sur  ce  que  présentent 
de  vague  dans  la  définition  ou  d'insuffisant  dans  la  démonstration, 
un  certain  nombre  de  ses  thèses.   Il  convient,  à  la  fois  pour  être 
juste  et  pour  faire  son  profit  de  l'ouvrage,   de  n'en  considérer  que 
l'ensemble  et  l'inspiration  générale. 

Obligé  par  les  devoirs  de  sa  profession  de  prendre  les  questions 
telles,  ou  à  peu  près,  que  la  tradition  les  a  définies  et  classées  et  de 
mêler  à  l'exposition  de  ses  idées  personnelles  l'histoire  et  la  polé- 
mique, toutes  choses  encombrantes,  qui  entravent  le  jeu  d'une  pensée 
originale  et  tendent  à  rompre  l'harmonie  du  système  vers  lequel  elle 
s'efforce,  M.  Brunschvicg  a  voulu  se  donner  le  plaisir  de  construire 
et  de  présenter  au  public  le  plan  du  cours  idéal,  exclusivement  doc- 
trinal, qu'il  voudrait  pouvoir  faire,  indiquant  d'ailleurs  ainsi  l'esprit 
dont  il  essaie  d'animer  celui  qu'il  l'ait.  Il  serait  donc  assez  naturel, 
puisque  ce  livre  est  la  confidence  de  l'esprit  d'un  enseignement,  de 
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se  demander  si,  par  la  doctrine  ou  la  méthode,  il  convient  ou  con- 
viendrait, puisqu'il  s'agit  d'un  vœu,  aux  intelligences  à  qui  il  est 
destiné.  Nous  nous  en  garderons  bien.  Chacun  de  nous  a  le  droit, 
sous  sa  responsabilité  personnelle,  de  déterminer  selon  ses  convic- 
tions l'esprit  et  la  forme  de  son  enseignement,  et  tout  ce  que  l'on 
peut  exiger  de  nous  c'est  d'apporter  dans  cette  tâche  du  savoir,  de 
la  sincérité  et,  s'il  se  peut,  quelque  talent  :  on  sait  assez  que  rien  de 
cela  ne  manque  à  M.  Brunschvicg.  Particulièrement,  dans  ce  petit 
livre  dont  on  verra  que  nous  ne  partageons  pas  toutes  les  idées, 
nous  goûtons  vivement  l'heureuse  liberté  d'un  esprit  qui  sait  rester 
lui-même  en  développant  et  prolongeant  la  doctrine  du  maître  qu'il 
s'est  choisi,  une  singulière  aisance  à  ordonner,  sans  effort  apparent, 
une  abondance  de   vues   indéfiniment  diverses  dans  l'unité  d'une 
même  doctrine  et  surtout  un  vif  accent  de  sincérité,  une  conviction 
émue  qui  s'exprime  avec  d'autant  plus  de  force  à  mesure  que  l'on 
s'élève  des  considérations  abstraites  relatives  à  la  science  aux  choses 
de  l'art,  de  la  morale  et  de  la  religion  :  ce  livre  respire  le  zèle  philo- 
sophique et  le  désir  de  le  communiquer  à  autrui.  C'est  pourquoi, 
dans  cette  Introduction  à  la  vie  de  l'esprit,  d'un  tour  si  personnel, 
si  la  matière  (comme  on  le  conçoit  bien  puisqu'il  s'agit  de  toute  une 
philosophie;  n'en    est  pas  toujours  entièrement  neuve,  nous  vou- 
drions, au  risque  d'être  indiscret,  chercher  M.  Brunschvicg  lui-même. 
Il  nous  plairait  d'y  voir  un  témoignage  des  progrès  de  son  esprit  et 
de  l'affranchissement  de  sa  pensée  depuis  le  jour  où,  sous  l'inspira- 
tion peut- être  un  peu  trop  littérale  de  Kant,  il  écrivait  sa  thèse  de 
la  Modalité  du  jugement;  et  si  son  affranchissement,  comme  nous 
allons  le  voir,  n'est  pas  encore  complet,  nous  voudrions  lui  demander 
si  ce  n'est  pas  à  cela  que  tiennent  les  défauts  de  sa  doctrine  et  s'il 
ne  lui  suffirait  pas  pour  y  remédier  d'oser  enfin  être  tout  à  fait  lui- 
même.  C'est  une  question  qui  pourrait  être  adressée  à  bien  d'autres, 
fti  c'est  le  défaut  de  notre  philosophie  universitaire  de  n'oser  s'af- 
franchir du  kantisme  et  de  n'y  pouvoir  demeurer. 

I 

V Introduction  à  la  vie  de  l'esprit  continue  naturellement  la  thèse 
de  M.  Brunschvicg  sur  la  Modalité  du  jugement .  Le  second  en  date  de 
ces  ouvrages  reprend  le  problème  philosophique  au  point  où  l'avait 
laissé  le  premier  et  c'est  dans  les  conclusions  de  l'un  qu'il  faut  cher- 
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cher  la  raison  de  la  composition  de  l'autre  et  de  son  contenu.  Dans 
la  Modalité  du  jugement,  M.  Brunschvicg  concluait,  comme  Kant  dont 
il  s'inspirait  alors  de  très  près,  que  le  réel  absolu,  l'être  métaphy- 
sique est  inaccessible  à  la  pensée  humaine.  Cette  conclusion  a  pour 
effet  de  limiter  étroitement  le  champ  de  la  spéculation  philoso- 
phique :  elle  exclut  toute  ontologie  puisque  l'esprit  ne  peut  savoir 
ni  ce  qui  est,  ni  ce  qu'il  est.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  connaissance 
objective  de  l'être,  car  cette  idée  même  de  l'être  est  intérieure  et 
relative  à  l'esprit.  Sans  doute  il  faut  bien  que  quelque  chose  soit 
donné  à  la  connaissance,  avant  tout  acte  de  l'esprit,  comme  occasion 
de  son  action.  Ou,  du  moins,  c'est  ce  que,  en  y  réfléchissant,  on  est 
amené  à  supposer.  Mais  il  est  évident  aussi  que  ce  pur  donné,  en 
tant  qu'antérieur  à  toute  activité  de  la  pensée,  en  tant  qu'extérieur 
et  étranger  à  son  action,  ne  peut  jamais  être  perçu.  Afin  qu'il  soit 
pour  nous,  encore  faut-il  que  notre  esprit  s'en  saisisse  et  se  l'oppose 
à  soi-même  en  une  première  affirmation,  origine  de  toute  pensée, 
puisqu'elle  lui  assigne  une  matière.  C'est  cette  position,  cette  simple 
distinction,  dans  le  champ  intérieur  de  la  connaissance,  de  la  pensée 
et  de  ce  qui  va  en  être  l'objet  qui  est  toute  notre  perception  primi- 
tive de  l'être  — si  l'on  peut  dire  qu'il  y  ait  là  une  perception.  Encore 
ce  réel,  tout  relatif  qu'il  soit,  n'est-il,  en  ce  premier  moment  que 
l'ombre  de  l'être  :  c'est  l'objet  indéfini  d'une  pensée  possible.  Or 
ce  qui  est  vraiment  conçu  comme  existant  c'est  ce  qui  est  conçu 
comme  ayant  des  caractères  définis,  comme  donné  en  un  lieu,  en  un 
temps,  avec  telles  qualités,  en  telle  quantité,  etc.  Ce  n'est  donc 
que  par  une  série  redoublée  d'affirmations,  énoncées  selon  les  lois 
internes  de  la  pensée,  que  l'objet  se  constitue  avec  tous  les  carac- 
tères qui  en  font  pour  nous  un  être  véritable  :  de  sorte  que  c'est 
vraiment  à  mesure  que  l'esprit  en  prend  mieux  possession  et  le 
soumet  plus  complètement  à  ses  lois  que  l'objet  contracte  une  réa- 
lité plus  profonde.  En  d'autres  termes,  c'est  à  mesure  que  l'objet 
s'éloigne  de  l'extériorité  proprement  dite,  de  la  réalité  au  sens 
métaphysique,  qu'il  nous  apparaît  à  nous  [dus  réel.  Ce  qui  est  réel 
pour  nous  c'est  donc  justement  ce  qui  a  cessé  de  l'être  en  soi.  La 
conclusion  c'est  que  la  réalité  est  une  catégorie  comme  toutes  les 
autres  formes  de  la  pensée  :  elle  en  est  seulement  la  plus  générale, 
celle  qui  définit  le  mieux  la  fonction  de  l'esprit,  puisque  toutes  les 
autres  n'ont  pour  objet  que  d'en  régler  et  d'en  déterminer  L'applica- 
tion. Une  telle  conclusion  conduit  plus  loin  qu'à  la  négation  île  la 
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connaissance  de  l'être  en  soi  :  mais  elle  implique  d'abord  cette  néga- 
tion puisque  nous  ne  pouvons  nous  saisir  de  l'être  qu'en  le  trans- 
formant en  concept.  11  serait  vain  d'espérer  que  le  sujet  de  la  con- 
naissance pût  faire  exception  à  cette  loi.  Notre  être  ne  nous  est  pas 
plus  accessible  que  l'être.  L'activité  par  laquelle  la  pensée  est  cons- 
tituée reste  toujours  en  dehors  des  jugements  et  des  concepts  qu'elle 
établit,  même  si  elle  se  prend  elle-même  pour  l'objet  de  ces  juge- 
ments et  de  ces  concepts  :  car  en  tant  qu'activité  réelle  elle  est 
toujours  la  forme  et  jamais  la  matière  de  la  pensée.  «  La  virtualité 
indéfinie  qui  est  le  principe  de  toute  affirmation  ne  se  laisse  saisir 
dans  aucune1.  »  On  peut  bien  dégager  —  c'est  l'office  de  la  cri- 
tique —  les  lois  selon  lesquelles  le  sujet  exerce  sa  fonction  et  déter- 
mine ses  objets  ou  ses  actions,  mais  non  les  lois  selon  lesquelles  il 
existe  comme  sujet  des  catégories.  Il  n'y  a  point  de  dialectique  par 
laquelle  on  puisse  engendrer  le  sujet  et  en  déterminer  la  raison  d'être 
et  le  progrès  dans  l'être.  En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  plus  de 
science  que  de  perception  du  moi  pur  et  la  psychologie  rationnelle 
est  aussi  vaine  que  la  cosmologie  rationnelle.  Ces  conclusions  sont 
d'un  kantisme  orthodoxe.  M.  Brunschvicg  ne  paraît  s'écarter  de 
Kant  que  sur  un  point.  Il  tend  à  nier  le  noumène,  qu'on  l'appelle 
l'âme  ou  le  monde.  Sans  doute,  au  point  de  départ  de  ses  analyses, 
il  postule,  sinon  pour  rendre  raison  de  la  fonction  de  la  pensée,  au 
moins  pour  l'énoncer  d'une  manière  intelligible  et  à  titre  d'hypo- 
thèse représentative  ou  symbolique,  un  pur  objet  qui  ne  peut  d'ail- 
leurs être  saisi  comme  tel  et  un  sujet  en  soi  qui  n'est  pas  non  plus 
susceptible  d'être  défini.  Par  l'effet  de  ce  postulat  initial,  qu'elle 
qu'en  soit  la  fonction,  les  formules  du  relativisme  kantien  s'imposent 
au  langage  de  M.  Brunschvicg  et  l'affirmation  de  l'inconnaissable 
semble  projeter  son  ombre  sur  l'ensemble  de  ses  idées.  Mais  amené 
par  sa  critique  de  la  modalité  du  jugement  à  reconnaître  dans  l'être 
la  première  des  catégories,  M.  Brunschvicg  n'ose  plus  que  timide- 
ment faire  usage  de  ce  mot  ou  de  celte  idée  de  l'être  au  delà  de  la 
connaissance  par  laquelle  seule  l'être  peut  être  posé.  L'idée  d'un 
noumène  vraiment  extérieur  lui  apparaît  comme  contradictoire  et 
il  est  conduit  à  nier  expressément  ce  pur  objet  qu'il  a  d'abord  pos- 
tulé dans  sa  définition  initiale  de  la  connaissance.  «  Il  n'y  a  rien  en 
dehors  de  l'esprit  par  rapport  à  quoi  l'objet  affirmé  puisse  acquérir 

1.  Modalité    du  jugement,  p.  '236. 
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un  degré  supérieur  de  réalité  ou  de  vérité.  Un  au-delà  de  l'esprit 
qui  ne  pourrait  être  donné  à  l'esprit,  ne  saurait  être  pris  en  considé- 
ration par  la  spéculation  philosophique  '.  »  De  l'esprit  même,  comme 
sujet  en  soi,  M.  Brunschvicg  finit,  mais  moins  expressément,  par 
nier  qu'il  soit.  «  L'existence  du  jugement  prouve  bien  qu'il  existe 
une  faculté  de  juger;  mais  cette  faculté  ne  saurait  être  distinguée  de 
ses  actes  particuliers;  elle  s'épuise  en  chacun  d'eux  et  ses  actes  étant 
très  différents  elle  varie  avec  chacun  d'eux  :  le  sujet  est  essentielle- 
ment indéterminé  2.  »  Ce  n'est  pas  encore  assez  dire  :  inséparable  de 
ses  actes  et  variant  d'un  casa  l'autre  sans  qu'il  y  ait  entre  ces  varia- 
tions une  liaison  logique,  le  sujet  ne  peut  donc  être  conçu  à  aucun 
titre  comme  subsistant  :  il  n'est  donc  pas  en  soi.  Il  n'y  a  de  sujet 
comme  il  n'y  a  d'objet  que  dans  et  par  l'acte  présent  de  la  connais- 
sance. Y  a-t-il  bien  loin  de  cette  doctrine  au  phénoménisme  de 
M.  Renouvier  en  ses  Essais  de  logique?  En  tout  cas  cette  conclusion, 
infidèle  à  la  lettre  du  kantisme,  nous  parait  en  être  la  seule  conclu- 
sion que  la  logique  puisse  avouer.  Le  kantisme  est  proprement 
négation  de  l'être.  C'est  là  sa  marque  et  sa  faiblesse.  Aussi  après 
avoir  descendu,  d'un  mouvement  naturel,  la  pente  du  kantisme, 
nous  allons  voir  M.  Brunschvicg  s'essayer  à  la  remonter,  rétablir 
d'abord  le  noumène  dans  ses  droits  et  mieux  encore  l'admettre  — 
au  moins  en  tant  que  sujet  —  à  se  définir  en  soi  et  à  se  poser  comme 
principe.  C'est  ce  retour  en  arrière,  avec  les  raisons  qui  l'expliquent 
et  la  signification  qu'il  comporte,  qui  donne  un  intérêt  tout  parti- 
culier à  cette  Introduction  à  la  vie  de  l'esprit. 

Le  criticisme  orthodoxe,  en  déclarant  impossible  toute  connais- 
sance de  l'être,  ne  laisse  donc  place,  au  delà  de  la  critique,  qu'à 
une  méthodologie,  c'est-à-dire  à  un  système  de  règles  pour  l'usage 
légitime  et  efficace  de  l'activité  théorique  ou  pratique  de  l'esprit. 
C'est  bien  aussi  le  sentiment  de  M.  Brunschvicg  que,  toutes  questions 
d'ordre  théorique  et  relatives  à  l'être  étant  exclues  du  domaine  de  la 
philosophie,  il  ne  reste  plus  à  se  poser  qu'une  question  d'ordre  pra- 
tique, relative  à  l'action,  la  théorie  même  étant  encore  une  action 
en  tant  qu'il  nous  appartient  de  la  soumettre  à  des  règles.  Or  cette 
question  pratique,  ce  que  faire?  énoncé  ainsi  en  général  avant  toute 
recherche  des  règles  spéciales  de  la  spéculation  ou  de  la  conduite, 
va  exiger   la   transformation   de    l'attitude   critique   de   la    pensée 

1.  Mod.  du  j'ug.,  p.  176. 
■2.  Id.,  p.  240. 
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philosophique  en  une  attitude  systématique,  inséparable  elle-même 
d'un  certain  dogmatisme  plus  ou  moins  ouvertement  métaphysique. 
Qui  pourrait  en  effet,  fût-il  criticisle,  entreprendre  de  répondre  à 
cette  question  :  «  Comment  vivre?  «sans  se  demander  aussi,  fût-ce  tout 
bas  :  «  Que  suis-je?  »  ou  :  «  Qu'est-ce  qui  est?  »  C'est  une  nécessité  à 
laquelle  on  sait  bien  que  Kant  lui-même  n'a  pu  se  dérober.  M.  Bruns- 
ehvicgne  l'essaie  même  pas,  mais  cela  le  mène  beaucoup  plus  loin, 
car  il  répugne  à  recourir  au  subterfuge  d'une  métaphysique  morale. 
Il  lui  parait  que  la  vie  de  l'esprit  se  constitue  par  deux  mouvements 
successifs  et  opposés.  D'une  part  l'esprit,  s'emparant  du  donné  et  le 
déterminant  par  les  catégories,  Yextériorise  et  constitue  ainsi  le 
monde  concret  de  la  perception;  d'autre  part  il  s'efforce  de  ramener 
ce  monde  concret  à  ses  lois  formelles,  de  l'adapter  à  ses  exigences 
en  tant  qu'esprit  :  c'est  pourquoi  il  l'intériorise  en  lui  substituant  un 
système  de  symboles  abstraits  dont  l'ensemble  constitue  la  science. 
Perception  et  science  sont  les  deux  termes  successifs  de  la  vie  de 
l'esprit  dans  l'ordre  théorique.  On  en  trouve  l'équivalent  dans  l'ordre 
pratique.  Car  le  sujet  se  constitue  d'abord  spontanément  en  un  sys- 
tème de  tendances  et  de  passions  qui  le  définissent  et  le  limitent  à 
titre  d'individu  :  par  là  il  se  donne  la  matière  de  la  vie  morale; 
après  quoi,  il  s'efforce,  en  soumettant  les  passions  et  les  instincts  à 
des  lois  impersonnelles  et  rationnelles,  de  réaliser,  en  dépit  des 
obstacles  de  l'individualité,  la  liberté  et  l'universalité  de  l'esprit. 
Ainsi  l'esprit  n'arrive  véritablement  à  se  réaliser  que  par  la  science 
et  la  moralité.  Or  cette  réalisation  n'a  rien  de  nécessaire.  Nous 
pouvons  nous  oublier  et  nous  perdre  dans  la  contemplation  du 
monde  concret;  nous  pouvons  laisser  s'anéantir  dans  l'automatisme 
étroit  du  caractère  la  liberté  et  l'universalité  de  l'esprit.  Il  nous 
appartient  donc  de  décider  —  et  de  là  dépendra  l'orientation  de 
toute  notre  vie  —  si  nous  voulons,  ou  non,  qu'en  nous  la  vie  spiri- 
tuelle aille  à  son  terme,  si  nous  voulons  nous  réaliser  comme  esprit 
ou  manquer  à  notre  nature.  Telle  est  la  question  pratique  à  laquelle 
aboutit  la  critique  et  par  laquelle  elle  ouvre  une  voie  nouvelle  à  la 
spéculation.  Non  que  la  question  elle-même  soit  malaisée  à  résoudre. 
«  Comprendre  cette  alternative,  c'est  déjà  l'avoir  résolue  l.  »  L'esprit 
veut  être  dès  qu'il  se  connaît  et  connaît  ce  qu'il  peut;  mais  la  vérité 
est  qu'il  s'ignore  lui-même  en  la  plupart  des  hommes  et  que  nous 
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n'avons  presque  tous  qu'une  idée  confuse  de  notre  nature  à  titre  d'es- 
prit et  de  la  destination  où  notre  nature  nous  porte.  Remédier  à  cette 
ignorance,  voilà  l'objet  de  la  philosophie  et  le  but  de  YJntroduction 
à  la  vie  de  l'esprit.  La  philosophie  a  pour  fonction  d'éveiller  dans 
les  âmes  encore  endormies  dans  la  routine  des  instincts  et  de  l'expé- 
rience le  sentiment  de  la  vie  spirituelle,  et  de  les  inciter  ainsi  à  vou- 
loir vivre  de  cette  vie  dont  la  possibilité  est  toute  leur  raison  d'être, 
ou  du  moins  la  seule  qu'elles  puissent  se  donner  à  elles-mêmes  dès 
qu'elles  réfléchissent  à  leur  destination.  Mais  pour  cela  il  faut  faire 
connaître  la  vie  spirituelle  avec  la  diversité  de  ses  formes  et  l'ordre 
de  ses  progrès  et  son  idéal  le  plus  élevé  :  et  tel  est,  après  le  but,  le 
contenu  de  cette  Introduction.  Ainsi  vont  se  trouver  restituées  à  la 
spéculation  philosophique  une  riche  matière  et  une  abondance  de 
problèmes  qui  compenseront  ce  que  la  critique,  par  une  sévère  exclu- 
sion de  toute  question  transcendante,  semblait  lui  avoir  fait  perdre 
de  son  étendue. 

La  vie  spirituelle,  en  effet,  est  très  riche  en  modes  divers  et  donne 
lieu  à  cinq  recherches  fondamentales  qui  constituent  comme  autant 
de  branches  de  la  philosophie  théorique  ou  pratique.  —  Au  plus 
bas  degré  on  trouve  ce  que  M.  Brunschvicg  appelle,  d'une  expres- 
sion assez  vague,  la  vie  consciente.  En  tant  qu'elle  se  distingue  de  la 
vie  scientifique,  morale,  esthétique,  religieuse,  elle  consiste  dans 
le  simple  fait  de  l'existence  spirituelle,  antérieure  à  toute  recherche 
du  beau  ou  du  vrai  et  n'ayant  d'autre  fin  que  la  conservation  ou  le 
développement  de  la  forme  individuelle,  sous  laquelle  elle  se  pré- 
sente naturellement.  Ne  faut-il  pas  être  et  vivre  et  se  conserver  avant 
de  viser  au  savoir  ou  à  la  vertu?  Ainsi  envisagée,  il  n'échappe  pas 
sans  doute  à  M.  Brunschvicg  que  la  vie  consciente  est  une  abstraction. 
11  n'est  pas  d'esprit  si  déshérité  qui,  dès  qu'il  prend  possession  de 
lui-même,  c'est-à-dire,  quoiqu'à  un  faible  degré,  dès  la  première 
heure,  ne  fasse  quelque  effort  vers  le  vrai  et  le  bien.  11  n'est  pas 
d'homme  qui,  à  quelque  moment  que  ce  soit,  ne  vive  que  pour  vivre, 
car  le  bien  et  le  vrai  sont  pour  l'esprit  ce  que  le  pain  est  pour  le  corps  : 
des  aliments  nécessaires  et  quotidiens.  Inversement  il  n'est  pas  d'es- 
prit si  élevé  et  si  pur  qui  ne  se  porte  à  ses  fins  idéales  selon  son 
caractère  propre  et  dans  une  mesure  que  son  individualité  déter- 
mine. En  d'autres  termes,  notre  individualité  est  le  cadre  constant  et 
inéluctable  où  se  déploie  la  vie  spirituelle;  elle  n'en  est  pas  un 
degré,  ni  le  plus  bas,  ni  le  plus  haut  :  elle  en  est  la  forme  inévi- 
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table  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  que  le  néant.  Donc  pas  d'existence 
simple,  antérieure  à  l'effort  de  l'esprit  vers  les  fins  idéales;  pas  de  vie 
individuelle  antérieure  à  la  vie  impersonnelle  de  l'esprit.  Pourtant 
il  est  légitime,  avant  d'examiner  comment  l'esprit  se  porte  vers  le 
vrai  ou  le  bien,  d'étudier  comment  en  général  il  se  comporte  en  tout 
ce  qu'il  fait,  quels  sont  les  éléments  constants  et  les  lois  de  toute  vie 
spirituelle,  quelque  direction  que  l'on  puisse  d'ailleurs  lui  assigner. 
Il  y  a  donc  lieu  à  une  analyse  statique  de  l'esprit  précédant  l'expli- 
cation de  son  action.  Cette  étude  générale  n'est  pas  autre  chose  que 
la  psychologie,  et  c'est  dire  assez  l'infinie  variété  des  problèmes  et 
des  recherches  qu'elle  comporte.  On  voit  aussi  à  quel  titre  une  étude 
qui  pourrait,  d'un  certain  point  de  vue,  être  considérée  comme  une 
science  spéciale  et  positive,  se  trouve  intégrée  dans  le  système  d'une 
philosophie  immanente  dont  l'objet  est  la  connaissance  méthodique 
de  l'esprit  par  lui-même  en  vue  de  la  réalisation  la  plus  parfaite 
de  la  vie  spirituelle.  —  L'esprit  tel  que  chacun  le  connaît  en  soi 
même  n'est  pas  un  chose  faite  et  immuable,  mais   un  être  vivant 
qui,  avec  plus  ou  plus  moins  de  décision  et  de  succès,  se  développe 
et  s'organise  selon    des  lois  ou  des  fins  dont  la  signification  est  à 
déterminer  puisqu'elle  peut  seule  donner  le  secret  de  notre  existence 
ou  plutôt  de  l'action  par  laquelle  cette  existence  se  constitue.  Ces 
fins  sont  au  nombre  de  trois  et  elles  sont  bien  connues  si  l'on  n'en 
a  pas  toujours  bien  compris  la  nature  :  le  Vrai,  le  Beau,  le  Bien.  C'est 
une  question,   ou  plutôt  ce    sont   des  systèmes   de  questions  sans 
nombre,    que  de   savoir   ce  que  l'esprit  cherche  sous  ces  noms  et 
pourquoi  et  par  quels  degrés  il  s'achemine  à  de  telles  fins.  Par  là 
on  voit  rentrer  dans  le  cadre  de  la  science  de  la  vie  spirituelle  la 
trilogie  classique,  de  la  Logique,  de  l'Esthétique,  de  la  Morale  :  mais 
ces   trois   sciences  n'y  sont  intégrées  qu'après  avoir  été  corrigées 
dans  leur  définition  et  dans  leur  plan.  Elles  n'ont  plus  exclusive- 
ment ou    principalement  pour  objet  de  déterminer  les   conditions 
techniques  (méthodes,  procédés  ou  règles)  de  la  science,  de  l'art  ou 
de  la  moralité;  leur  vrai  but  est  d'expliquer  la  fonction  scientifique, 
esthétique  ou  pratique  de  l'esprit,  c'est-à-dire  de  chercher  en  vertu 
de   quelle   nécessité  interne  il   s'achemine  à  de  telles  fins  et  quels 
modes    progressifs  d'organisation  il  est  ainsi  amené  à  réaliser  en 
lui-même.  Ce  programme  d'une  étude  de  la  vie  spirituelle  se  trouve 
comprendre   toutes   les  parties  de  la  philosophie  classique;  et  ce 
n'est  pas  sans  doute  un  défaut  qu'il  ne  bouleverse  pas  l'ordre  tradi- 
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tionnel  de  la  recherche  et  de  l'enseignement  s'il  est  exécuté  dans  un 
esprit  vraiment  nouveau.  A  certains  égards  cette  Introduction  à  la 
vie  de  l'esprit  peut  être  considérée  comme  la  traduction  du  livre 
célèbre  de  Cousin,  Du  Beau,  du  Vrai,  du  Bien,  dans  le  langage  et  selon 
la  méthode  de  la  philosophie  critique.  —  La  philosophie  ne  s'arrête 
pas  là.  C'est  d'abord  spontanément  et  sans  se  rendre  compte  des 
exigences  de  sa  nature  que  l'esprit  exerce  ses  diverses  fonctions 
et  crée,  en  se  réalisant  progressivement,  la  science,  l'art  et  la  mora- 
lité. Mais  n'est-ce  pas  un  progrés  dans  la  vie  de  l'esprit  que  de  se 
comprendre  lui-même  et  la  raison  de  ses  actes?  On  peut  donc  conce- 
voir un  dernier  degré,  une  fonction  suprême  de  la  vie  spirituelle,  à 
savoir  la  réflexion  critique  de  l'esprit  sur  lui-même  et  son  dévelop- 
pement. Ceci  est  la  fonction  philosophique.  Il  y  a  donc  place  dans 
la  philosophie  —  puisqu'elle  est  elle-même  un  moment  de  cette  vie 
de  l'esprit  qu'elle  a  pour  tâche  d'étudier  —  pour  une  théorie  de 
la  philosophie.  La  philosophie  s'achève  en  rendant  compte  d'elle- 
même.  A  cet  effet  une  double  tâche  lui  incombe  :  elle  doit  d'abord 
déterminer  la  raison  profonde  de  l'activité  philosophique  et  du  pro- 
grès dialectique  par  lequel  elle  se  constitue;  elle  doit  aussi  expli- 
quer comment  à  titre  de  réflexion  de  l'esprit  sur  lui-même,  elle 
réagit  sur  les  fonctions  spontanées  de  la  vie  spirituelle  et  en  déter- 
mine un  mode  nouveau  dans  lequel  cette  vie  atteint  sa  plus  haute 
perfection  :  la  vie  religieuse.  «  Cela  même  définit  l'être  qui  pense 
que  sa  nature  et  sa  destinée  se  transforment  par  l'idée  qu'il  se  fait 
de  sa  nature  et  de  sa  destinée1.  »  Apprenant  à  connaître  par  la 
réflexion  philosophique  la  raison  première  de  ses  fonctions  et  la 
loi  intime  et  profonde  qui  lui  impose  comme  objets  de  son  acti- 
vité le  Beau,  le  Vrai,  le  Bien,  l'esprit  prend  conscience  par  là  même 
de  sa  nature  et  de  sa  destination,  au  sens  pratique,  le  seul  où  ce 
mot  puisse  être  pris  par  la  philosophie  critique.  C'est  l'acceptation 
réfléchie  de  cette  loi  profonde  de  la  vie  spirituelle  devenue  la  raison 
toujours  présente  de  tout  acte  de  science,  d'art  ou  de  moralité,  qui 
fait  de  l'homme  un  être  religieux  et  lui  confère  ce  que  de  tous  temps 
les  esprits  les  plus  profonds  ont  cherché  sous  le  nom  du  salut  ou 
de  la  béatitude.  Il  y  a  là  évidemment  l'occasion  d'un  ordre  nou- 
veau de  sentiments  et  d'actions,  élément  essentiel  et  suprême  de  la 
vie  spirituelle  qui  ne  peut  être  sous-entendu  et  demande  une  place 

i.  Introd.,  p.  ICO. 

hev.  meta.  t.  vin.  —  1900.  :;j 


704  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

à  part  dans  une  théorie  de  la  vie  de  l'esprit.  Ainsi  en  tant  que  la 
philosophie  rend  compte  d'elle-même  et  de  son  action  en  retour  sur 
la  vie  spirituelle  qu'elle  a  pour  fonction  d'expliquer,  elle  constitue 
une  sorte  de  métaphysique,  puisqu'elle  définit  d'un  point  de  vue 
immanent  et  pratique  notre  nature  et  notre  destination.  Par  là  le 
cycle  philosophique  est  complet  :  la  psychologie,  la  logique,  l'es- 
thétique, la  morale  s'achèvent  par  la  seule  métaphysique  possihle 
pour  qui  accepte  les  conclusion  du  criticisme. 


En  voilà  assez  pour  faire  comprendre  l'origine,  l'objet  et  le  plan 
de  ce  petit  livre  si  substantiel.  Si  intéressant  qu'en  puisse  être  le 
détail,  où  pourtant  on  relèverait  par  endroits  quelques  traces  d'impro- 
visation, ce  qui  nous  en  paraît  surtout  à  retenir  c'est  la  conception 
de  la  philosophie  dont  l'ouvrage  découle  et  la  conception  de  l'esprit 
où  il  se  termine. 

L'analyse  qui  précède  a  déjà  fait  connaître  les  idées  de  M.  Bruns- 
chvicg  sur  l'objet  et  le  rôle  de  la  philosophie.  Elles  comportent  quel- 
ques conclusions  intéressantes.  Si  la  philosophie  comme  connaissance 
réfléchie  de  la  vie  de  l'esprit  en  est  aussi  le  dernier  acte  et  la  forme 
supérieure,  on  n'est  un  homme  achevé,  un  esprit  dans  toute  la  force 
du  terme,  qu'autant  que  l'on  s'est  élevé  à  la  pensée  philoso- 
phique, principe  de  la  vie  religieuse.  C'est  donc,  en  quelque  façon, 
un  devoir  de  s'y  efforcer  pour  son  compte  et  de  même  c'est  un  devoir 
de  s'efforcer  d'y  amener  les  autres  et  de  les  élever  ainsi  à  notre  suite 
à  la  véritable  vie  de  l'esprit.  L'initiation  à  la  philosophie  est  le  com- 
plément nécessaire  de  toute  éducation.  Cette  initiation  n'offre 
pas  d'ailleurs  de  grandes  difficultés,  moins  peut-être  que  l'éducation 
scientifique,  esthétique  ou  morale.  Dans  la  spéculation  philosophique 
l'esprit  n'a  pas  à  se  rendre  maître  d'autre  chose  que  de  soi  :  il  ne 
vise  qu'à  se  rendre  présent  à  lui-même.  Ce  qu'il  y  a  à  savoir  ou  à 
comprendre  nous  est  naturellement  donné  :  il  n'est  question  que  de 
l'apercevoir,  et  comme  l'objet  à  constater  c'est  nous-mêmes  et  la  loi 
intime  par  laquelle  nous  comprenons  et  ordonnons  toutes  choses, 
cet  objet  est  susceptible  d'être  immédiatement  compris  dès  qu'il  est 
aperçu.  11  sufl'ira  donc  de  bien  diriger  l'attention  de  l'esprit,  de  le 
placer,  pour  ainsi  dire,  au  point  de  départ  de  la  vie  spirituelle  et  de 
lui  faire  suivre  par  degrés  et  dialectiquement  le  chemin  que  l'esprit 
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humain  a  déjà  suivi  historiquement  dans  l'élaboration  de  son  œuvre 
scientifique,  esthétique  ou  morale.  Ce  chemin  on  devra,  au  préalable, 
le  retrouver;  on  devra  par  l'analyse  remonter  de  la  science  faite,  ou 
des  œuvres  d'art  proposées  à  notre  admiration  aux  actes  spirituels 
dont  elles  dérivent  :  ceci  est  la  tâche  du  philosophe  de  profession. 
Mais  dans  l'enseignement  c'est  l'ordre  inverse  qu'il  conviendra  de 
suivre  :  on  devra  écarter  les  analyses,  les  critiques,  les  polémiques 
et  passer  sous  silence  les  doctrines  que  dans  la  recherche  préparatoire 
on  a  jugées  insuffisantes.  On  procédera  selon  un  ordre  synthétique 
et  dogmatique,  allant  de  la  loi  première  de  l'esprit,  dès  qu'elle  sera 
reconnue,  à  ses  actes  et  à  ses  œuvres.  Cette  loi  se  prouvera,  ainsi 
que   ses   suites,  non  par  les  discussions,  mais   par  le    témoignage 
intérieur  de   l'être    pensant.   L'enseignement    philosophique    ainsi 
entendu  se  trouverait  simplifié  et  allégé;  il  ne  serait  plus  une  œuvre 
d'érudition  morte  ou  de  vaine  virtuosité,  mais  l'action  directe  et 
vivante  par  laquelle  un  esprit  conscient  de  soi  éveillerait,  appelle- 
rait à  la  conscience,  en  le  révélant  et  le  nommant  pour  ainsi  dire 
à  lui-même,  un  autre  esprit  encore  ignorant  de  soi  et  s'oubliant  dans 
sa  spontanéité.  —  Ainsi  se  définit,  après  l'objet  de  la  philosophie, 
la  méthode  qui  en  peut  rendre  l'enseignement  efficace  l. 

C'est  en  appliquant  —  plus  ou  moins  correctement  —  cette  mé- 
thode que  M.Brunschvicg  arrive  à  déterminer  la  nature  de  l'esprit  et 
la  loi  fondamentale  de  la  vie  spirituelle.  —  L'affirmation  de  l'exis- 
tence   de  l'esprit,  si  par  ce   mot,  comme  il  convient  d'abord,  on 
entend  seulement  la  pensée  en  acte,  est  l'objet  de  la  première  affir- 
mation de  la  pensée.  Je  pense  ou  quelque  chose  pense  en  moi,  voilà 
la  première  vérité.  La  pensée  seule  existe  —  au  moins  pour  nous,  — 
voilà  la  seconde.  En  vain  semble-t-il  qu'elle  se  distingue  du  monde 
qui  lui  est  donné  à  connaître  :  «Comment  l'univers  nous  est-il  donné, 
sinon  sous  forme  d'états  internes,  sensations  ou  images,  qui  consti- 
tuent une  partie  des  idées  qui  sont  dans  l'esprit?  Dès  lors  c'est  l'espril 
lui-même  qui  est  la  totalité;  l'univers  que  nous  nous  représentons 
n'est  plus,  à  son  tour,  qu'un  fragment  détaché  dans  l'ensemble  de  la 
représentation2   ».   Nous   n'avons   aucune   raison   d'imaginer   que 
ce  monde  d'images  soit  la  copie  d'un  monde  véritablement  exté- 
rieur. «  Du  point  de  vue  de  l'esprit  —  et  il  n'y  a  pas  d'autre  point  de 
vue  pour  un  être  pensant  tel  que  l'homme  —  il  n'y  a  qu'un  monde, 
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le  monde  de  la  conscience1.  »  —  Maintenant,  cet  esprit  qui,  produi- 
sant toutes  choses  par  la  suite  de  ses  actes,  les  dépasse  en  les  com- 
prenant, ne  peut-on  qu'en  constater  l'existence  et  l'action,  ou  est-il 
possible  d'en  déterminer  l'essence  à  titre  d'activité  pure  antérieure 
aux  objets  qu'elle  se  donne?  Si  M.  Brunschvicg  s'en  tenait  aux  con- 
clusions du  criticisme,  il  devrait  refuser  d'entrer  dans  cette   voie. 
Mais  nous  avons  vu  qu'il  les   dépasse  et  qu'il  nie  plus  ou  moins 
expressément  l'existence  d'un  sujet  en  soi.  Dès  lors,  définir  l'esprit 
c'est  simplement   déterminer  la  loi   première  de  son    acte,  loi  qui 
étant  engagée  dans  la  suite  des  actes  en  peut  être  dégagée  par  une 
analyse  méthodique.  C'est  donc  dans  la  forme  et  l'ordre  de  la  vie 
spirituelle  et  non  dans  sa  matière  que  l'analyse  doit  chercher  cette 
loi  qui  fait  toute  la  réalité  de  l'esprit  comme  sujet.  La  matière  de  la 
vie  spirituelle,  c'est-à-dire  le  système  d'images,  d'idées  ou  de  voli- 
tions  qui  constitue  la  conscience  individuelle,  est  proprement  l'infini. 
La  réflexion  qui  tente  de  s'y  reconnaître  en  distinguant  les  uns  des 
autres  les  divers  actes  de  l'esprit  et  en  les  supputant,  ne  fait  qu'ajou- 
ter un  acte  nouveau  à  la  totalité  qu'elle  tente  d'embrasser  et  qui  lui 
échappe.  La  science  psychologique  qui  isole  et  définit  les  faits  de  la 
vie  mentale  ne  fait,  comme  toute  science,  que  substituer  au  réel, 
qu'elle  n'atteint  pas,  le  symbolisme  de  ses  concepts.  La  conscience 
seule,  je  veux  dire  le  sentiment  immédiat,  enveloppe  toute  notre  vie 
et  nous  la  rend  présente.  Cette  conscience  dans  sa  forme  spontanée 
est  sentiment;  le  sentiment  même  n'est   que  cela  :  la   perception 
confuse  de  l'infinie  complexité  de  notre  vie.  «  Toute  conscience  indi- 
viduelle est  une  somme  de  sensations;  de  souvenirs,  de  jugements, 
de  tendances  et  d'habitudes  qui  ne  se  rencontrent  que  là;  elle  est  un 
tout  original,  unique,  et  à  chaque  heure  autrement  original  et  irré- 
ductible. Je  ne  puis  analyser  cette  unité,  telle  qu'elle,  parce  qu'en 
l'analysant  j'y  introduirais  de  nouvelles  idées,  je  modifierais  l'éclai- 
rement  de  ma  conscience,  je  suspendrais  le  cours  de  certaines  habi- 
tudes, l'association  de  certaines  images,  j'aurais  le  sentiment  tout 
nouveau  d'un  être  qui  s'analyse.  Ma  vie  intérieure  est  ainsi  transfor- 
mation  perpétuelle;  la  connaître  c'est  la  vivre,   c'est  participer  à 
l'activité  de  l'esprit  où  se  trouve  entraînée  à  chaque  instant  la  tota- 
lité des  idées  que  je  porte  en  moi,  pour  le  renouvellement  sans  fin 
de  l'être  intérieur  2.  »  —  Mais  cette  impossibilité  d'une  analyse  véri- 
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tablement  exhaustive  de  la  conscience  met  en  relief  un  premier 
caractère  de  l'esprit  et  de  la  vie  spirituelle.  L'esprit  est  un  vivant 
qui  se  renouvelle  sans  cesse  et  devient  autre  à  chaque  instant,  d'au- 
tant plus  véritablement  autre  qu'on  ne  peut  trouver  dans  les  pensées 
antérieures  la  raison  nécessaire  de  chaque  pensée  nouvelle.  La  vie 
de  l'esprit  est  une  invention  perpétuelle.  «  Tout  effort  de  réflexion 
aboutit  à  des  rapprochements  inattendus  ou  à  des  distinctions  nou- 
velles entre  les  idées;  quelle  qu'en  soit  la  valeur  et  l'originalité  ,  il  a 
ce  résultat  que  le  point  d'arrivée  de  la  pensée  ne  peut  se  réduire  au 
point  de  départ  et  qu'il  ne  s'explique  pas  par  lui.  L'activité  de  l'es- 
prit apparaît  comme  une  activité  proprement  interne,  c'est-à-dire 
qu'au  lieu  de  subir  la  nécessité  d'une  contrainte  extérieure,  elle 
trouve  en  elle  les  ressources  de  son  développement.  En  un  mot  la 
liberté  est  le  caractère  qui  définit  l'esprit1.  »  La  liberté  est  donc  la 
loi  d'existence  de  l'esprit.  Mais  l'esprit  n'existe  pas  seulement  :  il 
n'a  pas  pour  unique  destination  de  s'écouler  en  s'échappant  à  lui- 
même  dans  la  variété  indéfinie  de  ses  états.  Il  agit  aussi  et  si,  en 
tant  qu'il  existe  et  qu'il  vit,  il  se  donne  seulement,  dans  la  diversité 
de  ses  états,  la  matière  de  son  action,  en  tant  qu'il  agit  il  construit 
des  éléments  de  sa  vie  interne,  ordonnés  selon  des  lois  nouvelles,  la 
science,  l'art  et  la  moralité.  Toutes  ces  œuvres,  par  quelques  procé- 
dés en  apparence  différents  qu'elles  soient  élaborées,  révèlent  une 
même  loi  profonde  par  laquelle  se  définit  l'action  de  l'esprit  après 
son  existence,  la  loi  d'unité.  «  La  vérité,  la  beauté,  la  moralité  nais- 
sent dans  l'univers  parce  que  l'esprit  est  capable  de  concentrer  en 
lui  les  multiples  impressions  qui  correspondent  aux  multiples  parties 
de  l'univers,  parce  qu'il  en  fait  sous  un  triple  point  de  vue  une  tota- 
lité. La  loi  qui  oriente  son  activité  vers  la  vérité,  la  beauté,  la  mora- 
lité, se  trouve  dans  une  loi  unique,  la  loi  d'unité  2.  »  D'où  il  suit  que 
ce  qui  constitue  proprement  l'esprit  c'est  moins  la  fécondité  par 
laquelle  il  s'offre  à  lui-même,  en  son  développement  spontané,  une 
riche  matière  d'action  que  la  puissance  de  synthèse  par  laquelle  il 
l'organise  en  science,  en  art,  etc.,  s'établissant  lui-même  comme 
sujet,  en  opposition  aux  œuvres  qu'il  produit.  C'est  la  loi  d'unité, 
ou  le  procédé  d'unification  qui  est  le  principe  de  toute  œuvre  spiri- 
tuelle, qui  nous  révèle  le  mieux  la  nature  intime  de  l'esprit.  «  Ce 
serait  méconnaître  la  nature  de  la  vie  spirituelle  que  de  la  réduire  à 
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la  diversité  des  impressions  individuelles.  Le  torrent  d'idées,  de  sen- 
timents, de  désirs,  qui  se  déroule  sans  fin  en  chacun  de  nous,  qui 
fait  de  toute  existence  individuelle  comme  un  monde  original  et  illi- 
mité, sans  rapport,   sans  communication  directe  avec  toute  autre 
existence  individuelle,  c'est  l'aspect  extérieur,  superficiel  de  l'esprit. 
Mais  cette  surface  agitée  jusqu'à  l'incohérence  recouvre,  et  ne  doit 
pas  dérober,  l'activité  orientée  vers  la  vérité,  vers  la  beauté,  vers  la 
moralité  '.  »  Loi  profonde,  constitutive  de  l'esprit,  la  loi  d'unité  en 
est  aussi  la  loi  suprême.  «  Une  loi  qui  serait  plus  profonde  que  la 
loi  d'unité,  qui  rendrait  compte  de  l'unité  même,  devrait  être  conçue 
en  relation  avec  la  notion  d'unité;  elle  l'unifierait  avec  elle-même, 
c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'expliquer  l'unité,  elle  limpliquerait  comme 
sa  condition  suprême.  L'esprit  n'a  pas  à  se  demander  pourquoi  il 
veut  l'unité;  puisque   l'unité,  c'est   l'esprit   même    dans   son   fond 
essentiel.  L'unité  n'a  pas  besoin  de  raison  d'être  :  elle  est  la  raison 
d'être  2.  »  —  Pourtant  il  semble  possible  de  déterminer  plus  précisé- 
ment encore  la  nature  de  l'esprit,  non  en  remontant  au  delà  de  la 
loi  d'unité  qui  le  définit  comme  activité,  mais  en  l'opposant  à  ce  qui 
n'est  pas  lui,  par   exemple  aux    consciences    individuelles.  Nous 
sommes   esprits,  mais  sommes-nous    l'esprit?  L'esprit  est  liberté, 
fécondité  inépuisable;  mais,  si  l'on  considère  les  consciences  indivi- 
duelles, on  s'aperçoit  bien  vite  que  la  liberté  ne  s'y  manifeste  que 
diminuée  et  languissante,  qu'elle  y  est  sujette  à  mille  entraves  aux 
meilleurs  moments  de  notre  existence  et  qu'elle  y  est  condamnée  à 
s'éteindre  dans  l'affaiblissement  de  la  vieillesse.  «  Ainsi  l'esprit  qui 
travaille  en  nous  ne  s'y  réalise  jamais  dans  sa  plénitude  et  son  infi- 
nité". »  Autant  en  peut-on  dire  de  la  loi  d'unité.  «  Si  l'unité  est  la 
raison  d'être  de  l'activité  pensante,  il  reste  que  cette  activité  pen- 
sante, telle  qu'elle  se  trouve  dans  les  esprits  individuels,  ne  se  con- 
fond pas  avec  sa  raison  d'être,  qu'elle  n'est  pas,  actuellement,  l'unité 
même.  L'existence  des  individus  est  soumise  à  une  loi  de  dévelop- 
pement continu  qui  exclut  la  perfection  de  l'unité  achevée  et  absolue, 
qui  implique  tout  au  contraire  la  possibilité  indéfinie  du  perfection- 
nement. L'unité  s'y  manifeste  comme  le  principe  de  l'unification, 
comme  la  source  d'un  progrès  qui  ne  peut  s'accomplir  sans  provo- 
quer l'idée  et  sans  inspirer  le  désir  d'un  progrès  nouveau.  Dès  lors 
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l'unité  n'existe  chez  les  individus,  dont  elle  commande  le  dévelop- 
pement, qu'à  titre  d'idéal1.  »  N'est-ce  pas  dire  que  l'esprit  ne  se 
confond  pas  avec  les  consciences  individuelles,  qu'il  les  précède  ou 
les  dépasse  et  leur  est  logiquement  supérieur  et  antérieur?  L'histoire 
en  ferait  foi  au  défaut  de  la  réflexion.  «  Tandis  que,  dans  le  dérou- 
lement de  leur  histoire,  les  esprits  individuels  apparaissent  diver- 
gents les  uns  des  autres  jusqu'à  la  contradiction,  et  parfois  différents 
d'eux-mêmes  jusqu'à  l'incohérence,  leurs  efforts  collectifs  se  pour- 
suivent à  travers  les  siècles,  et  une  œuvre  stable  se  dégage,  qui 
marque  la  grandeur  de  l'humanité  pensantel  l'œuvre  de  la  science, 
de  l'art  et  de  la  moralité.  Par  elle  se  manifeste,  dans  l'activité  des 
individus,  une  activité  supérieure  qui  a  une  orientation  nettement 
déterminée  et  qui  est  le  principe  de  la  vie  spirituelle  dont  leur  vie 
est  faite2...  Qu'importe  en  combien  d'individus,  pour  combien 
d'heures  cette  activité  se  développe;  puisqu'elle  a  son  principe  en 
elle-même,  et  que  d'elle-même  elle  se  trace  son  but  ;  elle  existe  indé- 
pendamment des  événements  fortuits,  des  apparences  sensibles  ou 
matérielles,  elle  est  la  réalité  interne  et  profonde  de  l'esprit3.  »  Par 
là  nous  retrouvons  en  achevant  de  déterminer  la  nature  et  le  genre  de 
réalité  de  l'esprit  la  vérité  qui  a  toujours  fait  le  fond,  bien  ou  mal 
compris,  des  religions  :  l'affirmation  d'une  réalité  transcendante  et 
la  possibilité  ou  plutôt  le  devoir  pour  l'homme  de  viser  à  une  desti- 
née supérieure  à  la  réalisation  de  son  individualité.  Ainsi  s'ouvrent 
par  delà  la  science  et  pour  en  rendre  compte  les  perspectives  d'un 
autre  point  de  vue  théorique,  celui  de  la  spéculation  métaphysique; 
et,  par  delà  l'idéal  moral  et  pour  le  rattacher  à  son  principe  le  plus 
élevé,  apparaissent  l'idée  et  le  devoir  d'une  vie  supérieure  à  la  vie 
proprement  humaine  et  sociale,  la  vie  religieuse.  Quel  nom  donner 
à  la  doctrine  qui  définit  ainsi  ses  principes,  sinon  le  nom  d'idéalisme, 
puisque  l'esprit  y  est  donné  comme  la  réalité  unique  et  transcen- 
dante dont  les  consciences  individuelles  ne  sont  que  l'expression 
phénoménale  et  toujours  imparfaite.  C'est  donc  à  l'esquisse  d'une 
métaphysique  idéaliste  que  vient  aboutir  cette  Introduction  à  la  vi>- 
de  l'Esprit,  dont  le  projet  et  le  plan  avaient  été  d'abord  conçus  sous 
l'inspiration  d'un  criticisme  orthodoxe,  exclusif  de  toute  métaphy- 
sique. 

1.  P.  155-156. 

2.  P.  148. 

3.  P.  151. 
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II 

Du  Criticisme  à  l'Idéalisme,  —  c'est  bien  ainsi  que  pourrait  se 
définir  l'orientation  intellectuelle  de  M.  Brunschvicg.  Cette  formule 
ne  doit  pas  être  prise  comme  marquant  un  progrès  de  la  Modalité 
du  jugement  à  Y  Introduction  à  lu  vie  de  l'Esprit,  mais  comme  indi- 
quant les  limites  entre  lesquelles  flotte  la  pensée  de  M.  Brunschvicg, 
un  peu  plus  voisine  du  Criticisme  dans  son  premier  ouvrage,  un  peu 
plus  voisine  de  l'Idéalisme  dans  le  second,  infidèle  d'ailleurs  à  chacun 
dans  la  mesure  où  elle  incline  vers  l'autre  et  s'exténuant  à  vouloir 
envelopper  en  elle  ces  termes  contradictoires.  Cette  indécision  radi- 
cale qui  est  le  point  faible  de  ce  petit  livre,  si  riche  pourtant  de  res- 
sources, vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête,  non  pour  se  donner  le  facile 
plaisir  de  trouver  à  reprendre  dans  un  travail  si  distingué,  mais  afin 
de  constater  dans  un  exemple  particulièrement  probant  l'incurable 
stérilité  du  kantisme  orthodoxe. 

* 

L'indécision  de  la  doctrine  se  trahit  d'abord  dans  la  méthode.  On 
peut  concevoir  de  deux  manières  une  étude  de  la  vie  de  l'esprit  : 
soit  comme  une  recherche  critique  et  analytique  qui  remonte  des 
œuvres  ou  des  actes  de  l'esprit  à  sa  nature  et  à  sa  loi  première; 
soit  comme  une  exposition  dogmatique  et  synthétique  prenant  son 
point  de  départ  dans  la  connaissance  du  sujet  et  de  ses  lois  essen- 
tielles et  en  déduisant  toutes  les  fonctions  et  toutes  les  œuvres.  De  ces 
deux  méthodes  M.  Brunschvicg  n'en  emploie  aucune  exclusivement  et 
intégralement.  Le  but  et  l'esprit  de  son  ouvrage  réclament  l'emploi 
de  la  seconde,  mais  il  ne  l'applique  qu'à  la  déduction  de  la  fonction 
morale  et  scientifique  de  l'esprit.  M.  Brunschvicg  se  contente  de 
constater  l'existence  d'une  fonction  esthétique  et  d'une  fonction  phi- 
losophique et  d'en  marquer  le  rôle  dans  la  vie  spirituelle  :  il  ne  les 
déduit  pas.  D'autre  part  c'est  de  là  première  méthode  que  relèvent 
l'analyse  de  la  conscience  par  laquelle  s'ouvre  le  livre  et  aussi  la 
définition  de  l'esprit  et  de  sa  loi  suprême  qui  en  fait  la  conclusion. 
C'est  l'analyse  qui  aboutit  à  définir,  au  lieu  que  c'est  par  là  que 
commence  la  synthèse. 

Là  même  où  M.  Brunschvicg  essaie  de  suivre  l'ordre  synthétique, 
il  n'applique  pas  ceUe  méthode  intégralement.  S'il  entreprend  de 
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déduire  la  science  ou  la  moralité,  il  ne  remonte  pas  jusqu'aux  prin- 
cipes, et  la  raison  plus  ou  moins  consciente  qui  l'en  empêche  vaut 
d'être  signalée.  C'est  sans  doute  que  toute  synthèse  véritable  suppose 
une  donnée  absolue,  quelque  chose  qui  soit  en  soi,  par  soi  et  existe 
nécessairement  avec  une  nature  déterminée.  Toute  synthèse,  à  moins 
d'être  hypothétique  et  provisoire,  requiert  pour  principe  l'affirmation 
d'un  être  métaphysique.  Or,  encore  trop  kantien  en  une  œuvre  dont 

A 

l'intention  répudie  le  kantisme,  M.  Brunschvicg  a  peur  de  l'Etre  et 
faute  d'oser  affirmer  la  chose  en  soi  (fût-ce  l'esprit  à  titre  d'absolu) 
il  ne  remonte  pas  aux  principes  vraiment  premiers. 

A  cet  égard,  l'explication  qu'il  donne  de  la  fonction  scientifique  de 
l'esprit  est  tout  à  fait  instructive.  M.  Brunschvicg  vient  de  constater 
(non  d'expliquer)  comment  l'esprit,  avec  ses  sensations  comme 
éléments,  constitue  le  monde  concret  de  la  représentation.  Il  con- 
tinue :  «  Les  lois  qui  dirigent  l'activité  de  l'esprit  épuisent-elles  leur 
pouvoir  dans  ce  travail  d'organisation?  S'il  en  était  ainsi  l'esprit  ne 
ferait  que  suivre  le  développement  du  monde1.  »  Mais  pourquoi 
l'esprit  ferait-il  autre  chose?  quelle  nécessité  l'oblige  à  être  autre 
chose  qu'imagination?  «  Pour  que  la  pensée  soit  en  harmonie  avec  le 
monde,  c'est-à-dire  pour  qu'elle  coïncide  avec  les  événements,  il 
faut  en  réalité  qu'elle  anticipe  sur  leur  cours2.  »  Pourquoi  encore 
serait-il  nécessaire  que  la  pensée  fût  en  harmonie  avec  le  monde  ? 
Notez  d'ailleurs  que  le  mot  pensée  est  ici  équivoque.  S'agit-il  de  la 
représentation?  elle  est  toujours  en  harmonie  avec  le  monde 
puisque  le  monde  est  la  représentation  même.  Cette  pensée  est  donc 
la  pensée  proprement  dite,  conception  ou  jugement.  Mais  d'où  vient 
cette  action  nouvelle  de  l'esprit?  Pourquoi  penser  après  percevoir  et 
quelle  est  la  loi,  c'est-à-dire  à  la  fois  la  raison  d'être  et  la  règle 
constitutive  de  cet  acte?  M.  Brunschvicg  ne  le  dit  pas,  mais  il  con- 
tinue :  «  Si  l'esprit  veut  comprendre  le  inonde...  il  faut  qu'il  s'en 
donne  une  représentation...  qui  ait  une  valeur  pour  tous  les 
moments  et  pour  tous  les  individus3.  Construire  cette  représentation 
est  l'objet  de  la  science.  »  Mais  ici  encore  pourquoi  l'esprit  voudrait-il 
comprendre  le  monde?  pourquoi,  comme  l'ajoute  M.  Brunschvicg, 
voudrait-il  le  comprendre  comme  intelligible?  Voilà  pourtant  les 
principes  médiocrement  justifiés  par   lesquels  M.  Brunschvicg   va 

1.  P.  60. 
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expliquer  la  constitution  de  la  science.  L'idéal  du  savoir,  inspirateur 
des  méthodes,  l'esprit  le  prendra  dans  la  connaissance  de  ses  facultés. 
Il  est  capable  d'analyse  et  de  synthèse  (ceci  encore  est  affirmé,  non 
établi)  :  c'est  dans  l'intelligence  de  ces  deux  actes  et  de  leur  condi- 
tion qu'il  trouvera  la  fin  et  la  règle  de  toute  explication.  «  Il  fait 
donc   de  l'analyse  et    de   la   synthèse    un    autre   usage    (que  dans 
l'organisation    de  la   représentation);    il   ne   demande  plus   seule- 
ment   à  l'analyse  de  lui  fournir  le  cadre  dans  lequel  il  fera  entrer 
les  sensations  et  les  images,  ou  à  la  synthèse  de  les  grouper  en  fais- 
ceaux ayant  l'apparence  de  la  permanence  et  de  la  stabilité;  il  leur 
demande  de  lui  apporter  la  notion   du  rapport  intelligible   et  de 
lui   fournir  ainsi  l'élément  essentiel,  la  base  sur  laquelle  s'élèvera 
l'édifice  de  la  science1.  »  Si  nous  entendons  bien,  l'esprit  cherche 
dans  le    mode    d'action  qui    lui  est  propre,  analyse    et  synthèse, 
l'indication   des   conditions  auxquelles    les  objets    se   prêteront  à 
être    assimilés,    compris,    c'est-à-dire    soumis   aux    nécessités    de 
cette  action.    Il   établit  d'après  lui-même   les    lois  de  l'analyse  et 
de  la    synthèse   idéales  et  il  déclare  qu'il  comprendra,  reconnaîtra 
pour  intelligible  et  vrai  ce  qui  sera  suceptible  d'être  ordonné  selon 
ces  lois.  Tel  serait  donc  l'ordre  selon  M.  Brunschvicg  :  d'abord  la 
pensée  réfléchie  posée  à  titre  de  fait,  puis  un  effort  de  cette  pensée 
pour  se  mettre  en  harmonie  avec  le  monde  changeant  de  la  repré- 
sentation; puis  l'idée  de  l'intelligibilité,  ou  de  la  possibilité  d'une 
analyse    et  d'une  synthèse    absolues  du   donné,   comme   condition 
idéale  de  cette  harmonie,  la  question  restant  indécise  si  le  donné 
pourra  jamais  se  résoudre  entièrement  en  intelligible.  Mais  l'ordre 
inverse  ne  serait-il  pas  plus  vrai?  Au  lieu  d'être  le  moyeu  de  la 
science  à  faire,  l'idée  de  l'intelligibilité  n'en  serait-elle  pas  la  raison 
d'être?  N'est-ce  pas  l'idée  a  priori  de  la  vérité,  de  l'intelligible  posé 
comme  nécessaire  qui  suscite  le  nouvel  effort  par  lequel  l'activité  de 
l'esprit  passe  de  la  représentation  à  la  pensée,  qui  ne  peut  se  définir 
que  par  l'aperception  ou  la  création  de  l'intelligible.  Et  tel  serait 
l'ordre  :   l'idée  a  2^'iori  de  la  vérité    avec  ses  conditions  plus   ou 
moins   nettement  entrevues,  la  science  qui  en  est  l'application  au 
donné,  et  la  pensée  qui  n'est  rien  de  plus  que  la  science  en  acte,  car 
on  ne  pense  qu'autant  qu'on  sait.  C'est  au  moins  l'ordre  dialectique, 
car  dès  que  l'on  veut  déduire  les  fonctions  de  la  pensée  —  ce  que 

1.  I».  62. 
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pour  notre  part  nous  jugeons  impossible,  —  il  faut,  la  pensée  ne 
se  comprenant  que  comme  la  puissance  du  vrai,  chercher  au  delà 
de  la  pensée  même  et  dans  l'idée  a  priori  du  vrai  le  principe  de  son 
action.  Sinon,  on  pose  la  pensée  comme  un  fait,  d'ailleurs  indéfini, 
auquel  on  attribue  d'après  l'expérience  tel  ou  tel  ordre  de  dévelop- 
pement, sans  en  pouvoir  donner  la  raison  logique.  M.  Brunschvicg 
ne  fait  pas  autre  chose. 

C'est  un  trait  remarquable  de  sa  doctrine  que  le  rôle  qu'il  assigne 
à  l'idée  de  vérité  dans  le  développement  de  la  fonction  scientifique 
de  l'esprit.  C'est  la  science,  dit-il,  qui  crée  la  vérité  ou  même  qui 
nous  en  donne  l'idée.  Que  la  science  crée  les  vérités,  on  peut 
l'admettre,  entendant  par  là  que  les  jugements  nécessaires  ne  le 
sont  pas  comme  constatation  d'objets  extérieurs  à  la  pensée,  mais 
comme  expression  des  exigences  même  de  la  nature  de  l'esprit.  Toute 
vérité  est  plus  ou  moins  a  priori,  et  la  science,  avec  son  système  de 
théorèmes  ou  de  lois,  est  une  création  perpétuelle.  Mais  cette  création 
se  fait-elle  au  hasard,  n'est-elle  pas  réglée  par  une  loi,  qui  est  l'idée 
même  du  vrai  dans  sa  forme  abstraite,  se  présentant  à  l'esprit 
comme  un  idéal  et  suscitant  une  action  qui  lui  soit  conforme?  Il 
semble  bien  que  M.  Brunschvicg  le  nie  plus  ou  moins  expressément. 
Il  ne  veut  pas  que  le  Vrai,  ni  davantage  le  Bien  ou  le  Beau  soient 
des  fins  objectives,  ou  du  moins  des  lois  "  priori,  déterminant 
l'action  de  l'esprit  :  ce  sont  des  fins  que  l'esprit  s'impose  de  sa 
propre  autorité  et  seulement  comme  des  conditions  de  sa  propre 
réalisation.  En  énonçant  des  jugements  selon  l'idée  du  vrai,  l'esprit, 
s'élève  à  un  degré  supérieur  de  réalité  :  et  c'est  tout  ce  qu'il  cherche. 
Il  n'existe  pas  pour  juger  selon  le  vrai;  mais  il  juge  selon  le  vrai 
afin  d'être  avec  plus  de  plénitude.  Il  n'en  est  pas  autrement  du  Bien. 
A  l'origine  de  la  vie  spirituelle  on  ne  trouve  ni  loi  ni  objet  obliga- 
toire. Mais  il  se  trouve  que  l'esprit  qui  s'exerce  d'abord  spontané- 
ment et  automatiquement  est  capable  d'action  libre.  Dés  qu'il 
exerce  sa  liberté,  sans  y  avoir  songé,  et  qu'ainsi  il  la  découvre,  il  y 
reconnaît  sa  véritable  nature  et  il  veut  (c'est  un  fait)  se  réaliser 
en  elle  et  par  elle.  Beconnaissant  ensuite  les  conditions  auxquelles 
cette  liberté  peut  s'exercer  et  s'élever  à  son  plus  haut  point  de 
perfection,  il  les  accepte  comme  des  lois,  mais  comme  des  lois 
subordonnées  à  sa  volonté  d'être.  Ainsi  il  découvre  que  la  liberté 
ne  peut  se  réaliser  pleinement  que  par  un  système  de  lois 
universelles   établissant    entre   les   hommes   une   société  d'égaux; 
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et  désormais  l'idée  de  l'humanité  comme  organes  de  l'esprit  et 
lieu  de  sa  réalisation,  devient  une  loi  pour  la  conscience  indivi- 
duelle1. Ici  encore  la  loi  est  au  terme  non  à  l'origine  du  dévelop- 
pement de  l'esprit.  Le  principe  de  la  vie  spirituelle  n'est  donc  pas 
une  loi  de  droit  en  possession  de  laquelle  la  réflexion  pourrait  se 
mettre  pour  y  apercevoir  les  raisons  de  la  science,  de  l'art  et  de  la 
moralité  et  pour  les  en  déduire.  Au  début  il  n'y  a  qu'un  fait  :  l'effort 
de  l'esprit  pour  se  maintenir  dans  l'être  ou  plutôt  pour  se  donner 
l'être.  Car  il  n'est  qu'autant  qu'il  s'exerce  selon  les  lois  où  il 
trouve  les  conditions  de  son  développement.  «  En  même  temps 
que  la  vérité  naît  et  croît,  l'esprit  par  qui  elle  naît  et  elle  croit  se 
développe  et  se  fortifie;  car  l'esprit  n'est  pas,  lui  non  plus,  quelque 
chose  d'achevé,  d'immuable  et  de  fixe.  La  raison,  qui  est  en  lui  le 
principe,  le  ressort  de  l'activité  intellectuelle,  n'est,  considérée  en 
elle-même,  qu'une  forme  vide,  qu'une  puissance  sans  manifestation. 
Aussi  l'homme  n'a-t-il  pas  conscience  de  sa  faculté  de  comprendre, 
séparée  de  ce  qu'il  peut  comprendre2.  »  Si  donc  l'esprit  à  le  prendre 
en  soi  n'est  que  virtualité,  si  de  plus  il  est,  à  ce  titre,  inaccessible  à 
notre  conception  —  la  loi  d'unité  étant  seulement  le  mode  général 
selon  lequel  il  se  réalise  —  on  comprend  que  l'on  ne  puisse  songer  à 
déduire  de  cette  virtualité  insaisissable  les  lois  et  les  formes  de  la 
vie  spirituelle.  Ce  que  M.  Brunschvicg  pose  à  l'origine  de  la  vie  de 
l'esprit  et  comme  principe  de  sa  synthèse,  c'est  le  minimum  de  l'être 
—  une  pure  puissance,  —  faut-il  s'étonner  qu'il  n'y  puisse  trouver  la 
raison  de  l'être  achevé?  Ainsi  la  crainte  de  l'absolu,  héritée  du  kan- 
tisme, a  rendu  sa  méthode  hésitante,  incapable  de  satisfaire  à  ses 
propres  exigences  comme  explication  synthétique,  incapable  surtout 
d'établir  une  doctrine  qui  tend,  invinciblement,  à  s'épanouir  en  un 
dogmatisme  métaphysique. 


Bon  gré  mal  gré,  M.  Brunschvicg  s'achemine  à  une  explication 
transcendante  analogue,  dans  sa  forme,  sinon  dans  sa  matière,  à 
l'ancien  dogmatisme.  C'est  une  nécessité  de  l'esprit  humain  à 
laquelle  on  ne  se  dérobe  qu'en  renonçant  à  philosopher.  Si  l'on  se 
persuade   du   néant   de   l'absolu  ou   de   l'impuissance    de   l'esprit 
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humain  à  l'atteindre,  on  doit  s'interdire  toute  réflexion  générale 
sur  le  savoir  ou  sur  l'action.  Car  une  telle  réflexion  embrassant, 
pour  les  ramener  à  l'unité  d'un  même  principe,  tous  les  objets  et 
toutes  les  œuvres  de  l'esprit,  ne  peut  manquer  de  retomber  dans 
l'antique  illusion  de  la  recherche  de  l'absolu.  Or  c'est  à  une  telle 
vue  générale  qu'a  voulu  s'élever  M.  Brunschvicg,  et  il  a  subi  d'autant 
plus  facilement  les  exigences  de  son  objet  que,  en  même  temps  qu'il 
s'inspirait  de  Kant,  il  ne  pouvait  échapper  tout  à  fait  à  l'action 
d'autres  maîtres,  des  plus  grands  parmi  les  dogmatiques.  L'attrac- 
tion de  leurs  doctrines  a  tiré  insensiblement  hors  de  ses  voies  le 
système  que  M.  Brunschvicg  essayait  de  constituer  selon  l'esprit  de 
Kant  et  l'a  rendu  infidèle  à  ses  principes. 

Nous  avons  vu  comment  M.  Brunschvicg  prend  son  point  de  départ 
dans  le  Kantisme  interprété  selon  les  rigueurs  de  l'esprit  et  selon  les 
contradictions  de  la  lettre.  La  seule  philosophie  qu'il  juge  possible 
c'est  une  philosophie  immanente,  une  théorie  de  l'esprit  considéré  non 
dans  sa  nature  absolue,  —  si  tant  est  qu'il  ait  une  telle  nature,  —  mais 
dans  la  loi  de  ses  actes  qui,  aussi  bien,  constitue  toute  son  essence. 
Cet  esprit,  dont  Y  Introduction  nous  explique  le  développement,  ce 
n'est  pas  la  chose  pensante  imaginée  par  Descartes,  c'est  le  je  pense  de 
Kant,  l'unité  primitivement  synthétique  de  l'aperception.  En  d'autres 
termes  ce  n'est  plus  une  substance  mais  un  acte  ou  une  fonction,  la 
synthèse  dans  l'unité  du  jugement  de  la  diversité  des  intuitions 
sensibles.  La  conception  du  genre  d'existence  de  l'esprit,  fonction  et 
non  substance,  et  la  conception  du  mode  d'action  de  l'esprit,  principe 
d'unification,  sont  donc  également  inspirées  de  Kant.  Pourtant  dès 
que  M.  Brunschvicg  essaie  de  préciser  la  notion  de  l'esprit,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  donner  des  attributs  métaphysiques  et  de  le  cons- 
tituer en  sujet  transcendant.  S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  vu,  que 
l'esprit  s'oppose  par  l'unité  et  la  logique  de  son  développement  à 
l'incohérence  et  à  la  contradiction  des  consciences  individuelles,  — 
s'il  est  vrai  qu'aucun  de  nous  ne  soit  l'esprit  dans  sa  plénitude, 
mais  qu'il  s'y  efforce  seulement,  —  s'il  est  vrai  surtout  que  cette 
loi  d'unité,  qui  est  l'esprit,  soit  la  raison  explicative  de  notre  effort 
individuel  et  de  notre  science  et  qu'elle  soit  à  ce  titre  non  un 
idéal  mais  une  réalité  puisqu'elle  est  raison  du  réel  :  n'en  faut-il 
pas  conclure —  quitte  à  l'exprimer  en  tels  termes  que  l'on  voudra  — 
à  l'unité  et  à  l'éternité  de  cet  être  qu'on  nomme  esprit;  ne  faut-il 
pas  le  considérer  comme  transcendant  par  rapport  aux  conscience 
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individuelles;  ne  sommes-nous  pas  obligés  de  concevoir  ces  cons- 
ciences comme  des  dégradations  ou  des  approximations  de   l'être 
véritable  qui  les  dépasse  en  les  expliquant?  Et  la  doctrine  qui,  avec 
plus  ou  moins  de  précision,  se  définit  par  ces  thèses,  est-ce  autre 
chose  qu'un  panthéisme  idéaliste?  Nous  sommes  bien  près  de  Fichte, 
tandis  que  les  conclusions  de  la  Modalité  du  jugement   nous  con- 
duisaient au  phénoménisme  de  M.  Renouvier.  —  D'autre  pnrt,  au- 
dessus  de  la  vie  morale,  M.  Brunschvicg  met  la  vie  religieuse,  c'est- 
à-dire   l'acceptation  réfléchie    de   l'idéal  de   la  vie    spirituelle,   la 
volonté  de  ramener  tous  nos  actes  à  la  loi  profonde  de  l'esprit  qui 
est  notre  raison  d'être,  le  renoncement  à  nos  fins  personnelles  et 
l'affranchissement  de  notre  individualité,  sujette  à  la  douleur  et  à 
la  mort.  Cette  intime  union  de  la  personne   avec  le  principe  imma- 
nent de  son  existence   spirituelle  procure  à  l'homme  un  bonheur 
immuable  et  achevé.  «  Alors,  vivant  dans  notre  idéal  et  nous  entre- 
tenant avec  nous-mêmes,  nous  connaissons  le  sentiment  de  sécurité 
profonde  et  de  repos  intime  qui  est  l'essence  du  sentiment  religieux 
et  qui  n'est  autre  que  la  pureté  absolue  de  l'esprit1.  »  Qui  ne  recon- 
naît là,  soit  au  rythme  de  la  phrase  soit  à  l'accent  de  la  pensée,  la 
transposition  des  dernières  lignes  de  l'Éthique  :  «  L'àme  du  sage  peut 
à  peine  être  troublée.  Possédant  par  une  nécessité  éternelle  la  cons- 
cience de   soi-même  et  de   Dieu   et   des  choses,  jamais  il  ne  cesse 
d'être,  et  la  véritable  paix  de  l'âme  il  possède  pour  toujours.  »  Cette 
ressemblance  indique  assez  clairement  d'où  viennent  ces  idées  sur 
la  vie  religieuse  et  la  béatitude  et  quelle  influence  a  contribué  à 
tirer   M.    Brunschvicg  hors   des   voies  étroites  du   kantisme.   11  en 
est  une  autre   dont    avec  un   peu    d'attention   on    retrouverait   la 
marque  cà  et  là  :  c'est  celle  de  Hegel.  Cet  esprit  qui  se  fait  dans 
l'humanité,  cette'manière  d'établir  pour  ainsi   dire   au-dessus  des 
consciences  le  progrès  de  l'esprit  vers  le  Vrai,  le  Beau  ou  le  Bien 
et  de  faire  en  somme  de  la  science  de  l'art  et  de  la  moralité   des 
sortes  de  réalités  où  s'incarne  l'esprit,  tout  cela  ne  rappelle  peut- 
être  pas  les  formules  précises  et  techniques  de  Hegel,  mais  on  y 
retrouve   quelque  chose   de  cet  Hégelianisme   populaire  qui    s'est 
répandu  et  comme    diffusé    dans  la    littérature    et  la   philosophie 
contemporaine,  comme   méthode    d'interprétation   de  l'histoire   et 
théorie  du  progrès.  Or  si  divergentes  que  soient  leurs  doctrines, 
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Spinoza,  Fichte  et  Hegel  sont  également  des  métaphysiciens  et  des 
dogmatiques;  et  en  tant  que  M.  Brunschvicg  les  rencontre  ou 
s'en  inspire  il  est  lui-même  conduit  au  dogmatisme  et  à  la  métaphy- 
sique. Toutefois  sa  doctrine  n'est  qu'une  ébauche  indécise  et  incom- 
plète, car,  pour  aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée,  M.  Brunschvicg 
aurait  dû  renier  les  conclusions  de  la  modalité  du  jugement  et  parti- 
culièrement cette  thèse  que  l'être  n'est  que  la  première  des  catégo- 
ries, et  qu'il  n'y  a  d'être  que  dans  et  par  la  connaissance. 

Aussi  bien  l'affirmation  de  cette  thèse  est-elle  contradictoire  et 
propre  à  jeter  la  réflexion  dans  des  embarras  infinis.  S'il  n'y  a  d'être 
que  pour  la  pensée  et  comme  objet  d'une  affirmation  actuelle  ou 
possible,  il  faut  dire  aussi  que  la  pensée  elle-même  n'est  possible  qu'à 
la  condition  de  l'affirmation  de  l'être.  Quiconque  pense,  affirme,  donc 
pose  quelque  chose  comme  existant;  et  celui-là  même  qui  s'est  aperçu 
de  la  nécessité  interne  qui  détermine  une  telle  affirmation  et  la 
rend  objectivement  illusoire  n'est  pas  pour  cela  affranchi  de  cette 
nécessité.  Il  est  conduit  seulement  à  reconnaître  que  tel  objet  spé- 
cial —  c'est-à-dire  chaque  objet  tour  à  tour,  — n'a  de  l'être  que  l'ap- 
parence, mais  il  cherche  sans  cesse  au  delà  de  l'objet  reconnu  relatif 
l'être  nécessaire  dont  l'affirmation  est  inhérente  à  toute  pensée.  Cette 
nécessité  fondamentale  qui  est  vraiment  la  loi  première  de  l'esprit 
(car  il  faut  se  donner  quelqu'objet  avant  d'en  faire  l'analyse  ou 
la  synthèse)  s'exprime  naturellement  dans  ce  principe  synthétique 
a  priori  :  L'être  est,  ou  il  y  a  de  l'être,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  principe  analytique  d'identité  :  L'être  est  l'être,  ou  ce  qui  est, 
est.  Ce  jugement  synthétique  a  priori  est  la  vérité  première  et 
absolue.  On  ne  peut  le  mettre  en  doute  et  renoncer  à  l'appliquer 
qu'en  renonçant  à  penser.  Nul  philosophe  — l'eut-il  été  en  ce  cas?  — 
n'en  est  jamais  venu  là  et  tout  ce  qu'ont  pu  faire  les  successeurs  de 
Kant  a  «été  de  transporter  l'être  véritable  de  l'objet  au  sujet  de  la 
connaissance  et  d'ériger  la  pensée  elle-même  en  absolu  :  en  quoi 
nous  pensons  qu'ils  ont  eu  raison. —  Il  est  vrai  que,  pour  néces- 
saire que  soit  cette  affirmation,  elle  excite  toujours  quelque 
inquiétude  et  quelque  doute  dans  un  esprit  averti  par  la  critique. 
Mais  ne  serait-ce  pas  que  la  critique  a  été  conduite  selon  une  méthode 
vicieuse?  N'est-ce  pas  évident,  si  elle  aboutit  à  cette  conclusion, 
que  l'être  n'est  pas?  Cette  étrange  conclusion  résulte  de  ce  que  Kant 
s'est  mis  dès  l'abord  hors  de  toute  réalité.  Cette  pensée  dont  il  entre- 
prend de  faire  la  critique,  il  la  considère  objectivement  el  comme  du 
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dehors,  dans  son  expression  verbale.  Tout  ce  qu'il  peut  faire 
c'est  de  déterminer  par  l'analyse  la  forme  ou  mieux  les  conditions 
de  formulation  de  la  pensée,  mais  la  réalité  lui  en  échappe  et  aussi 
la  raison  d'être.  Le  je  pense  lui-même,  que  Kant  retrouve  en  toute 
pensée,  n'y  est  pourtant  qu'un  élément  formel  :  il  n'est  pas  conçu 
comme  la  cause  réelle  de  tout  jugement,  mais  comme  la  condi- 
tion sous  laquelle  la  pensée,  réfléchissant  sur  elle-même,  conçoit 
son  action  et  la  définit.  Comme  nous  nous  représentons  les  objets 
dans  l'espace,  ainsi  nous  concevons  la  pensée  comme  la  synthèse 
d'une  diversité  dans  l'unité  d'un  sujet  :  mais  dans  les  deux  cas  on 
n'a  affaire  qu'à  des  conditions  de  la  représentation  et  de  la  concep- 
tion. Si  donc  la  pensée  elle-même  ne  se  saisit  que  dans  la  réflexion 
et  par  un  concept  élaboré  ou  défini  selon  les  lois  de  toute  concep- 
tion, comment  pourrait-on  espérer  atteindre  jamais  l'être,  et  l'idée 
de  cet  objet,  inaccessible  par  définition,  ne  doit-elle  pas  finir  par 
paraître  illusoire?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sortir  d'embarras  : 
mais  il  y  en  a  un  et  cela  suffit.  Il  faut  que  la  critique  prenne  pour 
objet  non  la  pensée  faite  et  exprimée  qui  est  proprement  la  pensée 
morte  et  réduite  en  concept,  mais  la  pensée  vivante  et  agissante 
telle  qu'elle  est  présente  à  elle-même  dans  la  spontanéité  de  la  cons- 
cience. C'est  le  Cogito  de  Descartes,  comme  affirmation  immédiate 
de  la  pensée  par  elle-même  qui  nous  parait  le  vrai  principe  de  la 
science  de  l'esprit,  à  laquelle,  nous  le  reconnaissons,  doit  se  réduire 
toute  philosophie.  Il  y  a  dans  la  conscience  immédiation  de  l'être  et 
de  la  pensée  :  c'est  dans  la  réflexion  qu'ils  se  séparent  par  la  distinc- 
tion de  ce  qui  pense  et  de  ce  qui  est  pensé.  Une  analyse  qui  s'appli- 
querait à  déterminer  comment  la  conscience  se  pose  et  se  développe, 
selon  quelle  loi  et  en  vertu  de  quelles  nécessités  elle  s'organise 
elle-même  et  ses  objets,  serait  assurée  d'aboutir  à  des  conceptions 
concrètes,  expressives  de  la  réalité  puisqu'elle  ne  l'aurait  pas  perdu 
de  vue.  C'est  par  la  méthode  psychologique,  non  par  la  méthode 
logique,  que  peut  s'élaborer  une  métaphysique  ou  une  science  de 
l'être. 


Pour  avoir,  à  l'exemple  de  Kant,  considéré  au  lieu  de  la  conscience 
personnelle  et  vivante,  je  ne  sais  quelle  pensée  abstraite  et  vague, 
M.  Brunschvicg  n'a  esquissé  qu'un  idéalisme  timide  dont  la  démons- 
tration  est  insuffisante  et  le  contenu  incertain,  et  qui  aboutit  à  un 
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dilettantisme,  assurément  très  élégant  mais  enfin  assez  superficiel, 
et  s'il  faut  tout  dire,  médiocrement  moral. 

M.  Brunschvicg  prouve  assez  faiblement  l'unité  de  l'esprit  et  sa 
transcendance  —  de  quelque  façon  qu'on  l'entende,  —  par  rapport 
aux  consciences  individuelles.  De  l'identité  de  la  vie  spirituelle  dans 
les  diverses  consciences  et  de  la  continuité  du  développement,  dans 
l'histoire,  de  la  science  ou   de  l'art,  c'est-à-dire  en  somme   de  la 
ressemblance  ou  de  la  filiation  progressive  des  exemplaires  d'une 
même  forme  de  l'être,  il  conclut  à  l'existence  en  soi  de  cette  forme 
et  il  en  fait  le  principe  de  l'existence  et  des  progrès  des  êtres  con- 
crets où  elle  se  réalise.  N'est-ce  pas  là  du  réalisme  à  la  manière  des 
scolastiques  ou  de  Platon?  L'esprit  ainsi  entendu  n'est  que  le  nom 
commun   des  consciences   et   rien  ne  nous  autorise  à  en  faire    un 
principe  effectif.  Il  n'en  pouvait  être  autrement  dans  une  doctrine 
qui,  déclarant  impossible  toute  intuition  de  l'être,  s'oblige  à  ne  le 
poser  qu'hypothétiquement,   et   à    titre   de  concept  abstrait.   Pour 
arriver  à  une  autre  conclusion  il  faudrait,  par  une  méthode  que 
nous  n'avons  pas  à  expliquer  ici  et  qui  est  d'ailleurs  connue,  partir 
de  la  réalité  immédiate  de  la  conscience  et  y  découvrir  comme  nous 
constituant  à  la  fois  et  nous  dépassant  la  pensée  infinie  dont  nous 
ne  sommes  qu'une  détermination  singulière.  Il  faudrait  montrer  par 
delà  le  moi  empirique  et  comme  le  posant,  le  construisant  pièce  à 
pièce  avec  l'horizon  sensible  qui  le  définit,  la  pensée  pure,  affirmant 
dans  cette  même  détermination  à  une  existence  individuelle   son 
aptitude  à  se  déterminer  à  d'autres  indéfiniment,  de  telle  sorte  que 
notre  vrai  moi  ou  du  moins  le  principe  profond  de  ce  que  nous  appe- 
lons de  ce  nom,  nous  parût  envelopper  toutes  les  consciences  clans 
l'unité  d'une  même  action  et  d'une  même  réalité.  En  d'autres  termes 
ce  n'est  pas  du  dehors  et  comme  en  glissant  à  la  surface  du  donné 
qu'il  faut  affirmer  l'unité  de  l'être,  c'est  du  dedans  et  par  la  cons- 
cience de  l'action  profonde  qui  nous  constitue. 

Pour  les  mêmes  causes  cet  idéalisme  aboutit  à  un  dilettantisme 
pratique  qui  répugne  également  à  la  raison  et  à  la  conscience.  Tant 
que  le  relativisme  kantien  n'est  pas  formellement  répudié,  on  ne 
peut  nous  proposer  comme  notre  destination  que  de  nous  réaliser 
nous-même  à  titre  d'esprit,  apte  à  comprendre  en  savant,  à  sentir 
en  artiste,  à  vouloir  en  homme  libre,  sans  souci  de  ce  qui  est  ou 
peut  arriver  effectivement,  puisque,  cela,  nous  ne  pouvons  le  con- 
naître. Transformer  le  donné  en  intelligible,  c'est-à-dire  édifier  une 
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science  conforme  aux  exigences  de  notre  intelligence,  sans  nous 
inquiéter  si  elle  répond  à  quelque    chose   hors   de   nous;  réaliser. 
notre  liberté  dans  la  vie  pratique,  en  nous  donnant  les  règles  qui 
seules   peuvent   nous  affranchir,  sans  nous   soucier   de   la  portée 
réelle  et  objective  de  nos  actes  et  de  leur  retentissement  sur  notre 
destinée  métaphysique  que  nous  ignorons  —  voilà  la  vie  que  l'on 
nous  propose  comme  la  plus  raisonnable.  Il  s'agit,  en  somme,  en 
oubliant  tout  ce  qui  n'est  pas  moi  et  qui  m'échappe,  de  faire  comme 
si  j'étais  seul,   sans   responsabilité    et   sans   avenir  :   penser  pour 
penser,  vivre  pour  vivre,  être  pour  être,  sans  intention  objective  ni 
fin  extérieure.  N'est-ce  pas  là  du  dilettantisme  c'est-à-dire  un  jeu 
sans  autre  fin  que  la  satisfaction  intérieure  qu'il  comporte?  Un  tel 
dilettantisme  d'abord  répugne  à  la  raison,  car  je  ne  puis  m'empêcher 
de  m'inquiéter  de  cet  inconnaissable  dont  l'ombre  obscurcit  mon 
horizon    et   de   m'interroger  sur   ma   responsabilité    à  son    égard. 
M.  Brunschvicg  nous  propose  de  faire  comme  cet  homme  que  raille 
Pascal  avec  une   si  amère  éloquence   :  Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au 
monde,  etc.,  et  c'est  pourquoi  je  vais  m'absorber  dans  la  contem- 
plation de  moi-même  et  m'oublier  dans  les  délices  de  mon  action.  — 
D'autre  part  ce  dilettantisme  s'achève  en  une  indifférence  singuliè- 
rement égoïste.  Qu'on  relise  la  dernière  page  du  livre  de  M.  Bruns- 
chvicg, si  noble  d'allure,  mais  si  profondément  empreinte  de  quié- 
tisme  méprisant.  «  L'univers  est  bon,  absolument  bon,  du  moment 
que  nous  savons  le  comprendre,  car  nous  sommes  maîtres  de  n'y 
voir  que  ce  qui  s'unit  à  nous...  Rien  ne  peut  interdire  à  l'intelligence 
de  rencontrer  dans  le  monde  uniquement  ce  qui  est  fait  pour  elle, 
la  loi  d'où  naît  la  vérité...  Il  n'y  a  pas  d'événement...  qui  ne  serve  à 
enrichir  le  domaine  de  notre  connaissance...  Rien  ne  peut  empêcher 
la  volonté  de   rencontrer  dans  le   monde   uniquement   ce    qu'elle 
cherche,  l'occasion  de  se  dévouer  à  l'intérêt  supérieur  de  l'huma- 
nité, etc.  »  Pour  bien  entendre  la  signification  de  cette  page  il  faut 
lire  entre  les  lignes  et  rétablir  dans  ses  droits  la  logique  à  laquelle  a 
fait  violence  le  sens  moral  de  l'auteur.  Il  faudrait,  pour  être  logique, 
dire  que  nous   devons   nous    mettre   au-dessus   même   de   l'intérêt 
supérieur  de  l'humanité;  sinou,  ne  réussissant  pas  à  le  garantir,  je 
devrais  donc  en  souffrir  et  trouver  le  monde  mauvais,  en  ce  qu'il  ne 
se  prête  pas  à  la  justice.  Je  ne  puis  trouver  le  monde  nécessairement 
bon  que  si  je  me  désintéresse  de   la  justice  même  pour  affirmer 
uniquement    ma    liberté   et    mon    impassibilité    morale    comme   les 
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Stoïciens  de  l'Empire.  Dès  lors  voici  comment  il  faut  traduire  cette 
page  :  Tout  ce  qui  est  ou  arrive  est  insignifiant  au  regard  d'un 
esprit  conscient  de  sa  force.  Dans  les  événements  les  plus  contraires 
à  nos  efforts  et  à  nos  vœux  de  justice,  il  y  a  toujours  matière  à 
penser,  il  y  a  occasion  d'énergie  et  d'affranchissement,  il  y  a  place 
pour  le  jeu  esthétique  et  cela  suffit.  Sur  les  ruines  du  monde  et  dans 
l'avortement  de  la  justice,  je  puis  encore  m'affirmer  moi-même 
comme  un  suprême  et  libre  artiste  :  qualis  artifex  floreo! 

Si  l'on  ne  veut  pas  en  venir  là,  —  et  tout  en  y  penchant,  on  voit 
bien  que  M.  Brunschvicg  s'y  refuse  —  il  faut  s'expliquer  nettement 
sur  le  degré  de  réalité  des  consciences  individuelles,  sur  leur  place 
dans  le  monde,  leur  rapport  avec  leur  principe,  et  leur  destinée 
métaphysique;    il   faut   s'assurer    si    notre    connaissance    et  notre 
action    répondent   à    quelque    chose  et   à   quelles   conditions  elles 
s'accompliront  dans  le  sens  de  l'être  :  en  un  mot  il  faut  entreprendre 
de  répondre,  fût-ce  par  des  hypothèses,  à  toutes  les  questions  que 
l'humanité  se  pose  depuis  qu'elle  pense  et  qui  sont  la  raison  d'être 
des   religions  et   des  philosophies.   Une  métaphysique  dogmatique 
est  nécessaire  et  l'on  ne  peut  se  contenter,  même  pour  résoudre  un 
problème  de  pure  pratique,  de  considérations  sur  la  vie  intérieure 
de    l'esprit,   Voilà  pour  échapper  à  un  dilettantisme    aventureux. 
Maintenant  pour  se  garder  d'un  quiétisme  contre  lequel  proteste  la 
conscience,  il  faut  bien  entendre  l'idéalisme  et  le  rôle  pratique  dont 
il  est  capable.  Ce  rôle  ne  peut  être  que  limitatif;  l'idéalisme  ne  doit 
intervenir  que  comme  une  arrière-pensée.  Si  l'esprit  absolu  prend 
nécessairement   la   forme    de  la    conscience  individuelle,    pourquoi 
l'idéal  de  la  vie  morale  ou  religieuse  consisterait-il  à  revenir  à  la 
pensée  pure  en  s'affranchissant  de    l'individualité?  Ce  serait  aller 
contre  la  loi  fondamentale  de  la  réalité  et  prétendre  se  libérer  de 
ses  conditions  nécessaires.  La  conception  de  l'être  universel  n'est 
donc  pas  un  idéal  pratique   mais   un   principe  explicatif  :  dans  la 
pratique    elle  ne    peut   servir  qu'à    nous    mettre  en   garde    contre 
l'égoïsme,  et  à  nous  empêcher  d'attacher  trop  d'importance  à  notre 
personne  et  de  l'opposer  irréductiblement  à  la   personne  d'autrui. 
Mais  enfin  c'est  dans  le  concret  et  le  singulier  que  doivent  s'accom- 
plir la  vie,  la  pensée  et  l'action;  ce   sonl    les   individualités   qu  il 
faut  développer  et  mettre  enharmonie  les  unes  avec  les  autres  pour 
qu'elles  réalisent    et    expriment  pleinement    l'unité    intérieure   de 
l'être.  Dès  qu'il  y  a  ainsi  pour  l'action  un  terme  autre  que  l'action 
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elle-même,  on  ne  peut  se  flatter  a  priori  de  l'illusion  que  le  monde 
et  la  vie  soient  nécessairement  bons  et  se  proposer  un  quiétisme 
inaltérable  comme  l'idéal  de  la  sagesse.  11  se  peut  que  notre  per- 
sonne soit  appelée  à  souffrir  sans  nécessité  morale  et  c'est  incontes- 
tablement un  mal.  Il  se  peut  que  le  cours  des  choses  qui  ne  dépend 
que  pour  une  part  (et  laquelle?)  de  notre  liberté  personnelle  ne  se 
prête  que  progressivement  et  imparfaitement  à  l'œuvre  de  la  justice; 
et  dès  lors  il  y  a  des  heures  mauvaises,  et  qui  peut  même  répondre 
du  succès  final?  Il  se  peut  que  l'être  échoue  dans  la  réalisation  de 
l'idéal  vers  lequel  en  nous  et  par  nous  il  s'achemine.  En  tout  cas,  il 
n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a  lieu  sans  cesse  de  souffrir  pour  nous- 
même  et  de  s'attrister  pour  les  autres,  et  l'on  ne  peut  se  mettre  au- 
dessus  de  cette  tristesse  et  aspirer  à  la  joie  inaltérable  d'un  libre 
esprit,  qu'en  se  préférant  soi-même  au  bien  pour  lequel  on  prétend 
vivre.  L'honnête  homme  ne  se  pique  pas  d'être  impassible  :  il  con- 
sent à  la  souffrance  comme  à  la  suite  nécessaire  de  son  imperfection 
et  parfois  même  il  s'en  fait  gloire  comme  d'un  irrécusable  témoi- 
gnage de  son  attachement  à  l'idéal. 


On  voudra  bien  remarquer  que  les  réserves  que  nous  avons  faites 
en  toute  liberté  portent  moins  sur  le  fond  de  ia  doctrine  que  sur  la 
forme  et  la  méthode.  Rien  ne  saurait  nous  plaire  davantage  que 
cette  réduction  de  tous  les  problèmes  à  la  dialectique  de  l'esprit, 
considéré  comme  l'unique  réalité  et  la  raison  de  toutes  les  appa- 
rences. Rien  ne  nous  est  plus  sympathique  que  cette  intention  de 
faire  de  la  spéculation  philosophique  une  œuvre  d'édification,  une 
méthode  pour  arriver  à  la  vie  bienheureuse.  Mais  il  faudrait  d'abord 
comprendre  que  pour  avoir  le  droit,  après  Kant,  de  poser  les  pro- 
blèmes autrement  que  par  le  passé,  on  n'a  pas  le  droit  de  les  sup- 
primer. On  ne  philosophe  pas  par. prétention.  Les  questions  éter- 
nelles subsistent  et  surtout  la  question  de  la  destinée  humaine, 
principe  de  toutes  les  religions  :  que  suis-je,  moi  qui  réfléchis,  par 
rapport  à  l'être  et  comment  m'élèverai-je  jusqu'à  l'être  véritable? 
L'âme  ne  s'attache  avec  satisfaction  qu'à  celui  qui  lui  dit  les  paroles 
de  la  vie  éternelle  :  Domine,  verba  vitœ  œternœ  habes!  —  D'un  autre 
côté,  dans  une  œuvre  philosophique,  la  méthode  emporte  le  fond 
et  le    sauve  ou  le  compromet.  Or  ici  la   méthode   est   équivoque. 
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Ce  n'est  ni  la  synthèse  a  priori  qui  part  de  la  première  vérité  en  soi, 
.1  est  A.  ou  l'être  est  pour  en  déduire  (les  lois  absolues  de  la  pensée 
étant,  pour  l'être  qui  pense,  les  lois  de  l'être)  les  conditions  a  priori  de 
tout  ce  qui  peut  être  ou  être  pensé.  Ce  n'est  pas  davantage  l'analyse 
critique  qui  remonte  aux  premiers  actes  du  développement  de  l'es- 
prit dans  la  conscience  individuelle  et  retrouve  dans  les  conditions 
initiales  et  les  lois  progressives  de  ce  développement  le  secret  de 
l'existence  de  la  conscience  et  de  ses  objets.  A  dire  le  vrai,  dans 
cette  Introduction  à  la  vie  de  l'Esprit,  il  n'y  a  pas  de  méthode,  car  il 
y  a  moins  démonstration  logiquement  conduite  que  juxtaposition  de 
thèses,  éléments  simplement  énoncés,  d'une  doctrine  à  développer. 
Ce  livre  est  une  profession  de  foi  avant  d'être  une  œuvre  de  science  ; 
il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  est  plus  apte  à  inspirer  la  sympathie 
qu'à  déterminer  la  conviction. 

G.  Cantecor. 


LES   CONGRÈS 


LE    CONGRÈS    INTERNATIONAL 

DE 

L'ENSEIGNEMENT  DES  SCIENCES  SOCIALES 


Parmi  «  tous  ces  Congrès  qui  successivement  ont  dressé  le  bilan 
de  l'avancement  de  toutes  les  sciences  et  mis  en  commun  entre  tous 
les  peuples  les  archives  modernes  du  progrès  social1  »,  le  Congrès 
international  de  l'enseignement  des  sciences  sociales  compte  parmi 
ceux  qui  —  avec  peu  de  bruit  et  beaucoup  de  méthode  —  ont  rempli 
par  anticipation  les  deux  parties  du  programme  formulé  à  Toulouse. 
Le  «  bilan  »  de  l'enseignement  social  dans  tous  les  pays  a  été  serré 
d'aussi  près  que  possible  au  cours  d'une  enquête  instituée  par  le 
secrétariat  général,  sous  les  auspices  de  la  commission  d'organisa- 
tion. Les  «  archives  modernes  du  progrès  »  seront  constituées  de 
façon  à  être  «  mises  en  commun  entre  tous  les  peuples  »  par  la  créa- 
tion d'une  Commission  internationale  permanente,  à  qui  le  Congrès 
confie  la  gestion  de  ses  affaires  dans  l'intervalle  des  sessions.  La 
carte  des  progrès  immédiatement  ou  prochainement  réalisables 
avait  été  préparée  avec  beaucoup  de  soin  par  le  questionnaire  sou- 
mis aux  personnages  compétents,  associés  à  l'enquête,  et  par  le 
programme  d'études  expédié  quinze  mois  d'avance  aux  rapporteurs 
et  aux  adhérents  du  Congrès. 

Je  rappelle  les  termes  du  programme  : 

I.  —  Universités,  Écoles  supérieures,  Écoles  spéciales. 

Etat  actuel  de  l'enseignement  des  sciences  sociales  dans  les  diffé- 
rents pays. 

i.  Discours  de  M.  NValdeck-Rousseau  à  Toulouse,  28  octobre  1900. 
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Progrès  à  réaliser  quant  à  la  nature  et  à  la  distribution  des  ensei- 
gnements. 

II.  —  Enseignement  secondaire  et  enseignement  primaire  supérieur. 

Situation  actuelle  dans  les  différents  pays. 
Progrès  à  réaliser. 

De  la  place  que  peuvent  occuper,  dans  ces  enseignements,  des 
notions  sur  l'organisation  économique  des  sociétés. 

III.  —  Enseignement  populaire  social. 

État  actuel  de  cet  enseignement  sous  ses  diverses  formes. 
Monographie  d'un  cercle  populaire  d'études  sociales  dans  les  diffé" 
rents  pays. 

IV.  —  Création  d'un  enseignement  social  international. 

Échanges  de   personnel  entre  les  universités  et   les  écoles   des 
divers  pays. 
Constitution  d'un  fonds  à  cet  effet. 

La  durée  du  Congrès  était  de  cinq  jours.  Les  quatre  premiers 
étant  réservés  aux  quatre  points  généraux  du  programme,  il  était 
entendu  que  la  cinquième  journée  serait  ouverte  à  toutes  les  «  ques- 
tions non  prévues  à  l'ordre  du  jour  ».  Ces  questions  se  sont  posées 
en  assez  grand  nombre  sous  forme  de  mémoires,  proposés  par  les 
auteurs  et  imprimés,  après  acceptation,  sous  la  même  forme  que 
ceux  des  rapporteurs  ordinaires,   par  les  soins  des   organisateurs 
délégués.  La  collection  de  ces  mémoires,  sous  le  titre  :  Questions 
diverses,  formera  un  chapitre  additionnel  du  Compte  rendu  général 
que  la  Commission  "permanente  internationale  se  propose  de  publiera 
bref  délai.  Un  autre  chapitre  additionnel  sera  fourni  par  une  seconde 
série  de  mémoires  consacrés  à  l'étude  d'ensemble  des  divers  ensei- 
gnements sociaux,  dans  certains  pays  encore  dépourvus  (renseigne- 
ments  sociaux   spécialisés.  Les  quatre  chapitres  principaux  seront 
remplis  normalement  par  les  quatre  séries  de  rapports  correspon- 
dant aux   quatre  sections  du  programme.   Enseignement  supérieur, 
Enseignement  secondaire  et  enseignement  primaire  supérieur,  Ensei- 
gnement  populaire  social,  Création  d'un  enseignement  surin/  interna' 
tional. 
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Ces  quatre  séries  sont  malheureusement  incomplètes.  Il  y  manque 
d'abord,  bien  entendu,  les  pays  qui  ont  répondu  par  un  rapport 
d'ensemble  aux  trois  premières  questions  posées,  et  se  sont  généra- 
lement abstenus  de  répondre  à  la  quatrième.  Pour  le  surplus,  les 
organisateurs  du  Congrès  ont  eu  à  compter  avec  les  inévitables  diffi- 
cultés de  toute  enquête  menée  pour  la  première  fois  sur  un  champ 
de  recherches  encore  récentes  et  très  générales,  mal  circonscrites, 
peu  ou  point  délinies.  Certaines  questions,  posées  assez  clairement, 
ont  pu  cependant  changer  de  sens  en  changeant  de  climat.  Certaines 
bonnes  volontés,  assurées  en  temps  utile,  ont  fait  défaut  au  dernier 
moment.  —  La  France,  il  n'est  que  juste  de  le  constater,  a  seule  fourni 
des  réponses  à  toutes  les  questions.  — Telle  quelle,  l'imposante  masse 
de  trente  rapports  ou  mémoires  imprimés  ou  distribués  constitue  la 
plus  importante  contribution  documentaire  et  théorique  apportée 
jusqu'ici  aux  études  d'enseignement  social. 

Je  reproduis,  pour  donner  toute  la  clarté  possible  à  ce  résumé,  le 
texte  de  la  classification  générale  : 

Première  question. 
Universités,  Écoles  supérieures,  Écoles  spéciales. 


Belgique.  —  Deux  rapports  :  État  actuel  de  renseignement  supé- 
rieur des  sciences  sociales  en  Belgique,  par  M.  Ernest  Mahaim,  profes- 
seur ordinaire  à  l'Université  de  Liège,  et  A  quoi  doit  servir  et  comment 
faut-il  organiser  V enseignement  des  sciences  sociales,  particulièrement 
dans  les  universités  belges,  par  M.  Emile  Waxweiler,  chargé  de  cours 
à  l'Université  libre  de  Bruxelles. 

France.  —  L'Enseignement  supérieur  des  sciences  sociales  en  France, 
par  M.  Charles  Gide,  professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de  Montpellier, 
chargé  de  cours  à  la  Faculté  de  Droit  de  Paris. 

Suisse.  —  Deux  rapports  :  État  aclurl  <l<>  renseignement  des 
sciences  sociales  en  Suisse  (Universités,  Ecoles  supérieures,  Écoles  spé- 
ciales),  par  M.  A.  Suter,  docteur  en  droit,  et  Progrès  à  réaliser  quant  à 
lu  nul ure  et  à  la  distribution  des  enseignements  en  Suisse,  par  M.  Georges 
Renard,  professeur  au  Conservatoire  national  des  Arts  et  Métiers  (de 
Paris),  ancien  professeur  à  l'Université  de  Lausanne. 

Deux  pays,  Belgique  et  Suisse,  dédoublant  le  texte  de  la  première 
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question,  ont  confié  à  des  rapporteurs  spéciaux  le  soin  de  répondre 
sur  chacun  des  points  proposés,  «  état  actuel  »  de  l'enseignement 
supérieur  des  sciences  sociales,  et  «  progrès  à  réaliser  »  —  dans  un 
avenir  plus  au  moins  prochain. 

Le  rapport  présenté  par  M.  Ch.  Gide  sur  l'enseignement  supérieur 
des  sciences  sociales  en  France  se  home  à  un  exposé  très  net,  très 
concis,  très  complet,  de  la  situation  présente  et  des  enseignements 
actuellement  constitués. 

Les  discussions  engagées  sur  la  première  section  du  programme 
se  sont  closes  par  le  vote  à  l'unanimité  des  vœux  suivants  : 

Vœu 

à  transmettre  aux  pouvoirs  'publics  des  divers  États  représentés  au 
Congrès  (présenté  par  M.  Emile  Waxweiler). 

«  Le  Congrès  international  de  l'enseignement  des  sciences  sociales, 

«  Considérant  que  certaines  fonctions  entraînent  des  responsabi- 
lités qu'il  ne  peut  plus  être  permis  d'accepter  sans  avoir  suivi  un 
enseignement  des  sciences  sociales, 

«  Émet  le  vœu  de  voir,  dans  les  divers  pays,  exiger  un  ensemble 
de  connaissances  sociales  à  l'entrée  des  diverses  carrières  publiques, 
notamment  pour  la  magistrature  et  les  fonctions  administratives; 

«  11  émet  également  le  vœu  de  voir  développer  l'enseignement 
économique  dans  les  écoles  spéciales  où  se  préparent  les  futurs  chefs 
d'industrie.  » 

Vœu 

présenté  par  M.  Georges  Renard  : 

«  Qu'on  maintienne  à  l'ordre  du  jour  du  prochain  Congrès  la 
recherche  des  moyens  propres  à  assurer  : 

1°  La  liberté  de  l'enseignement  supérieur  dans  le  domaine  des 
sciences  sociales, 

2°  Une  distribution  rationnelle  des  matières  enseignées.  » 

Deuxième  question. 
Enseignement  secondaire  et  enseignement  primaire  supérieur. 


États-Unis.  —  Deux  rapports  :  L'enseignement  des  sciences  sociales 
aux   Étals-Unis  {écoles  secondaires),  par   M.    Edward   Emury   Hill, 


788  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

professeur  de  morale  et  d'économie  politique  à  la  Hyde  Parle  ffigh 
School  Chicago)  et  Y  Enseigneraient  des  sciences  sociales  dans  les  écoles 
primaires  aux  Etals-Unis,  par  M.  Henry  AV.  Thurston,  directeur  de 
la  section  des  sciences  sociales  et  économiques  à  l'École  normale  de 
Chicago. 

France.  —  Deux  rapports  :  L'Enseignement  moral  social  dans  l'en- 
seignement secondaire  en  France,  par  M.  Marcel  Bernés,  professeur  au 
lycée  Louis  le  Grand,  et  VEnseigiiement  des  Sciences  sociales  à  l'école 
primaire  en  Friture  par  M.  François  Simiand,  agrégé  de  l'Université. 

Grande-Bretagne.  —  Un  seul  rapport  sur  les  Sciences  sociales  dans 
les  écoles  secondaires  anglaises  par  M.  Michaël  Sadler,  directeur  de 
l'Education  Department  Libmry  'Londres). 

Suisse.  —  Un  rapport  sur  la  Situation  actuelle  el  sur  les  progrès 
ii  réaliser  en  Suisse  dans  les  enseignements  primaire  et  secondaire 
réunis,  par  M.  Edouard  Vittoz,  professeur  à  l'école  Vinet,  à  Lau- 
sanne. 

Les  rapports  succints  de  MM.  Edward  Emory  Hill  et  Henry 
W.  Thurston,  l'étude  très  serrée,  très  précise,  de  M.  Edouard  Yittoz, 
et  le  substantiel  mémoire  de  M.  Michaël  Sadler  touchent  à  des  ques- 
tions trop  spéciales  et  trop  purement  nationales  pour  trouver  place 
dans  ce  rapide  et  sommaire  abrégé.  J'aurais  voulu  pouvoir  donner  au 
moins  ici  l'analyse  des  deux  chapitres  profondément  sérieux,  neufs, 
et  d'intérêt  véritablement  supérieur,  fournis  sur  l'enseignement 
secondaire  et  l'enseignement  primaire  en  France  par  MM.  Marcel 
Bernés  et  François  Simiand.  Voici,  à  défaut  de  plus  amples  détails, 
les  conclusions  proposées  par  M.  Marcel  Bernés.  Ces  «  propositions  », 
que  M.  Bernés  lui-même  ne  donne  pas  pour  «  des  formules  parfaites 
et  suffisantes  »,  n'ont  pas  été  l'objet  d'un  vote.  Elles  ont  été  main- 
tenues à  l'ordre  du  jour  du  Congrès  par  une  sorte  d'accord  tacite  et 
général.  Elles  intéresseront  certainement  les  lecteurs  de  la  Revue. 

1°  L'enseignement,  moral  social  doit  être  tenu  pour  l'un  des  objets  les 
plus  généraux  et  pour  l'une  des  fins  essentielles  des  études  secondaires. 
Pour  s'adapter  à  In  nature  de  ces  études,  il  doit  se  fonda'  avant  tout 
sur  l'étude  analytique  approfondie  de  quelques  questions,  el  ??o» 
devenir  une  revue  très  complète,  et  forcément  superficielle  de  liais  les 
problèmes  moraux  et  sociaux.  Il  est  destiné'  éi  exercer  l'intelligence  et  à 
forme,  in  réflexion  sur  ces  problèmes,  non  à  donner  des  formules  et  des 
su l niions  toutes  fuites. 

2°  En  conséquence,  l'enseignement  direct  et  suivi  de  la  morale  indi- 
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viduelle  et  sociale,  ainsi  que  des  principes  généraux  de  l'économie  poli- 
tique et  du  droit,  doit  être  placé  exclusivement  dans  la  dernière  année 
du  cours  d'études  (classes  de  Philosophie,  Première  moderne,  Mathé- 
matiques élémentaires). 

3°  Avcoil  ces  classes,  et  dans  les  Irais  ou  quatre  années  qui  précèdent, 
on  évitera  de  donner  cet  enseignement  au  moyen  de  cours,  ou  de  con- 
férences régulières  établies  suivant  un  programme  général  défini 
d'avance  et  uniformément  appliqué  chaque  année  dans  toute  la  France. 

-4°  Mais  sous  forme  d'enseignement  diffus,  dans  l'étude  de  l'histoire, 
dans  l'explication  des  textes,  dans  le  choix  des  devoirs,  dans  tous  les 
exercices  scolaires,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  quotidienne 
des  classes,  une  part  doit  être  faite  à  la  culture  morale  et  sociale. 

5°  Cet  enseignement  diffus  des  idées  morales  et  sociales  est  depuis 
longtemps  déjà  une  des  préoccupations  dominantes  des  maîtres  de  ren- 
seignement secondaire  ;  afin  de  leur  permet  Ire  de  diriger  plus  sûrement 
et  de  coordonner  autant  que  possible  leurs  efforts  en  ce  sens,  ceux  qui 
se  destinent  à  renseignement  recevront  tous  à  l'Université  une  forte 
culture  philosophique,  morale  et  sociale. 

6°  En  même  temps,  toutes  facilités  seront  données  aux  maîtres  pour 
s'entendre  dans  chaque  établissement  en  vue  de  donner  chaque  année  des 
conférences  consacrées  à  l'exposé  des  questions  particulières  de  morale 
pratique  ou  de  pratique  morale  et  sociale.  Ces  conférences  seront 
ouvertes,  selon  les  sujets,  à  tout  ou  partie  des  élèves  de  l'établissement, 
à  partir  de  la  classe  de  Quatrième. 

7°  Enfin,  dans  la  mesure  du  possible,  et  sans  en  faire  l'objet  d'au- 
cune contrainte,  les  élèves  des  hautes  classes  seront  associés  à  des 
œuvres  de  charité  et  de  mutualité  scolaire. 

Troisième  question. 
Enseignement  populaire  social. 


Allemagne.  —  M.  Henri  Hauser,  professeur  à  l'université  de  Gler- 
mont-Ferrand,  résume  dans  une  courte  note  quelques  renseigne- 
ments fournis  par  MM.  les  professeurs  Jodl  de  Vienne,  et  Rein,  de 
Iéna,  sur  la  Deutsche  Gèsellschaft  fur  eihische  Cullur. 

Autriche.  —  Seconde  note  de  M.  le  professeur  Hauser;  analyse 
de  rapports  sur  Y  Université  populaire  de  Vienne  et  de  programmes 
envoyés  par  le  secrétariat  des  Wiener  volksthûmlichen  Hochschulkurse. 
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France.  —  Deux  rapports  :  Etat  actuel  de  l'enseignement  populaire 
social  en  France,  par  M.  P.  Crouzel,  professeur  au  lycée  de  Toulouse, 
et  Rapport  sur  renseignement  social  en  France  (réponse  à  la  ques- 
tion :  Monographie  d'un  cercle  populaire  d'études  sociales)  par 
M.  G.  Deherme  directeur  de  la  Coopération  des  Idées,  université 
populaire  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Grande-Bretagne.  —  L'enseignement  populaire  social  en  Angle- 
terre; étal  actuel  ;  Toynbee  Bail,  par  M.  Ernest  Aves. 

Le  rapport  de  M.  Ernest  Aves  répond  à  la  fois  aux  deux  parties 
de  la  troisième  question.  Les  lecteurs  curieux  d'informations  pré- 
cises cueilleront,  dans  la  copieuse  monographie  de  Toynbee  Hall, 
une  ample  moisson  de  détails  inconnus  et  de  vérités  ignorées. 

M.  G.  Deherme,  dans  son  étude,  raconte  avec  beaucoup  d'abon- 
dance et  de  chaleur  l'université  désormais  célèbre  du  faubourg 
Saint-Antoine,  son  histoire  et  ses  origines. 

Le  rapport  de  M.  P.  Crouzet  a  eu  les  honneurs  d'une  longue  et  vive 
discussion.  En  voici  les  conclusions,  émises  sous  forme,  non  de 
vœux,  mais  d'opinions  : 

Opinions  du  Congrès  relativement  à  l'enseignement  populaire  social. 

I.  Que  les  rapports  des  intellectuels  et  du  peuple  ne  soient  pas  com- 
plaisance, mais  fraternité,  et  fraternité  active,  ayant  pour  but  d'unir 
réellement  le  mouvement  social  ri  le  mouvement  intellectuel. 

II.  Que  les  éducateurs  prétendent  moins  imposer  leurs  programmes 
que  répondre  aux  désirs  et  aux  besoins  des  auditeurs,  toujours  préala- 
blement consultés. 

III.  Que  l'éducation  populaire  s'oriente  nettement  vers  la  diffusion 
de  la  culture  générale  et  particulièrement  de  l'esprit  scientifique. 

IV.  Que  tous  les  éducateurs  pjopulaires  jouissent  de  la  liberté  néces- 
saire à  la  précision  impartiale  de  l'enseignement  social. 

V.  Qu'on  attire  le  moins  possible  le  peuple  par  la  conférence  solen- 
n  i-lle  ou  simplement  amusante,  pour  employer  des  méthodes  d'enseigne- 
ment plus  simples,  plus  familières  et  plus  pratiques. 

VI.  Que,  devant  la  difficulté  actuelle  de  pénétrer  immédiatement  et 
directement  les  masses  compactes,  l'enseignement  populaire  social 
prenne  d'abord,  pour  méthode  de  s'associer  une  élite  démocratique,  qui 
doit  s'élargir  progressivement. 

VII.  Qu'à  côté  des  œuvres  d'enseignement  précisant  au  peuple   la 
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raison,  le  sens  et  la  méthode  de  son  effort  social,  soient  toujours  fon- 
dées des  œuvres  de  solidarité  effective  pour  l'application  immédiate 
des  principes  enseignés,  c'est-à-dire  qu'un  unisse  étroitement  la  théorie 
et  lu  pratique. 

VIII.  Qu'à  leur  tour  les  institutions  pratiques  [coopératives,  etc.) 
prêtent  aide  matérielle  et  morale  aux  œuvres  d'enseignement,  pour 
sceller  la  solidarité  des  divers  intérêts  sociaux. 

Quatrième  question. 
Création  d'un  enseignement  social  international. 


Belgique.  —  Création  d'un  enseignement  social  international  en 
Belgique,  par  H.  Lafontaine,  sénateur. 

France.  —  Création  d'un  enseignement  social  international,  par 
Dick  May,  secrétaire  général  de  l'École  des  Hautes  Études  sociales. 

Suisse.  —  Sur  la  création  d'un  enseignement  social  international, 
par  X.  S.  Combrethécra,  avocat. 

Les  trois  rapports  concluaient  également  à  la  création.  Les  diffé- 
rences ne  portaient  que  sur  la  forme  et  le  siège  d'un  organe  perma- 
nent, chargé  de  centraliser  et  de  répartir  toutes  les  informations 
nécessaires  à  l'existence  d'un  enseignement  international. 

Le  projet  français  a  été  adopté  par  le  Congrès,  après  mûr  examen. 
En  voici  les  dispositions  (votées  par  division  et  à  l'unanimité)  : 

Article  premier.  — ■  Le  Congrès  international  de  l'enseignement 
social  se  réunit  tous  les  deux  ans.  Le  siège  de  chaque  session  est  fixé,  à 
la  session  précédente,  par  un  vote  du  Congrès. 

Art.  II.  —  /  ne  commission  permanente  internationale  gère  les 
affaires  du  Congrès  dons  l'intervalle  des  sessions.  Cette  Commission 
siège  à  Paris,  dans  les  locaux  de  l'École  des  Hautes  Eludes  sociales. 
Elle  choisit  son  bureau  parmi  ses  membres,  qui  sont  soumis,  à  chaque 
session  du  Congrès,  à  la  réélection. 

Art.  III.  —  Des  enseignements  sociaux  internationaux  seront  orga- 
nisés dans  ions  tes  pays  qui  en  feront  la  demande  «  la  Commission . 
La  Commission  permanente  se  charge  de  faciliter  la  circulation  inter- 
nationale du  personnel  enseignant. 

Art.  IV.  —  La  constitution  d'un  fonds  social  international  est 
confiée  aux  soins  de  la  Commission  permanente. 
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Je  ne  crois  pas  nécessaire  d'insister  ici  sur  l'importance  de  ce  vote. 
La  constitution  d'enseignements  sociaux  internationaux  sera  certai- 
nement facilitée,  peut-être  provoquée  par  l'initiative  d'un  organe 
international  permanent.  Or,  disait  le  rapport  français,  «  s'il  est  un 
enseignement  dont  la  diffusion  large  s'impose,  et  dont  l'unité  mon- 
diale... soit  de  nature  à  préoccuper  les  éducateurs  aussi  bien  que  les 
sociologues  de  tous  les  pays,  c'est  certainement  celui  qui  cherche  à 
se  constituer  depuis  quelques  années  par  le  concours  de  la  science 
sociale  et  de  l'action...  Conclusions  provisoires  et  partielles,  études 
lentes  et  difficiles,  personnel  scientifique  assez  restreint,  personnel 
enseignant  plus  limité  encore;  ne  serait-il  pas  opportun  de  faciliter 
les  études  par  l'échange  des  hypothèses,  par  le  rapprochement  des 
conclusions,  par  l'association  des  personnes,  par  la  perpétuelle  mise 
en  circulation  d'expériences,  qui  doivent  s'appliquer,  et  d'idées,  qui 
doivent  s'adapter,  sous  peine  de  devenir  des  expériences  de  labora- 
toire et  de  rester  des  idées  d'académie?  Tout  ce  qui  s'intitule  social 
doit  être  avant  tout  humain,  et  tout  ce  qui  est  humain  doit  se  con- 
cevoir, ou  se  prévoir  international...  » 

Le  Congrès  a  tenu  à  nommer  avant  de  se  séparer  les  membres  de 
sa  Commission  permanente. 

Le  bureau  en  est  ainsi  constitué  : 

Président  : 

M.    Emile    Duclaux,    directeur    de  l'Ecole    des    Hautes   Éludes 

sociales  : 

Vice-présidents  : 

Allemagne.  —  MM.  les  professeurs  Barth,  de  l'Université  de 
Leipzig,  et  Lexis,  de  l'Université  de  Gœttingen; 

Belgique. —  MM.  Hector  Denis  et  Lafontaine,  sénateur,  Emile  Van- 
dervelde,  député,  tous  trois  professeurs  à  l'Université  nouvelle  de 
Bruxelles;  Ernest  Mahaim,  professeur  ordinaire  à  l'Université  de 
Liège,  et  Emile  "YVaxweiler,  chargé  de  cours  à  l'Université  libre  de 
Bruxelles; 

États-Unis  .  —  MM.  J.  Mark  Bakhvin  et  Lester  Ward,  professeurs 
d'Universités; 

France.  — MM.  Alfred  Croiset,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
l'Université  de  Paris,  président  de  l'École  de  Morale  de  Paris; 
Charles  Gide,  professeur  à  l'université  de  Montpellier,  chargé  de 
cours  à  la  faculté  de  droit  de  Paris,  et  Alfred  Fouillée,  de  l'Institut; 
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Grande  Bretagne.  —  MM.  James  Bryce,  membre  du  Parlement; 
Patrick  Geddes,  professeur  à  l'université  de  Dundee;  Horace  Plun- 
kett,  vice-président  du  ministère  de  l'agriculture  et  de  l'enseigne- 
ment technique  pour  l'Irlande,  et  Michael  Sadler,  directeur  de 
Y  Education  Départ  ment  Library  (de  Londres). 

halle.  —  MM.  Enrico  Ferri,  membre  du  Parlement;  Achille  Loria, 
professeur  à  l'université  de  Pavie,  et  Luigi  Luzzatti,  ancien  ministre; 

Russie.  —  MM.  Maxime  Kovalevsky,  ancien  professeur  à  l'univer- 
sité de  Moscou,  Eugène  de  Robert}-,  conseiller  d'État  de  l'Empire,  et 
Tchouprov,  professeur  à  l'université  de  Moscou; 

Suisse.  —  M.  Wuarin,  professeur  à  l'Université  de  Genève. 

Secrétaire  général  : 

Dick  May,  secrétaire  général  de  l'École  des  Hautes  Etudes  sociales. 
Les  secrétaires  et  le  trésorier  seront  nommés  à  la  première  séance 
de  la  Commission. 

Il  suffira  d'énumérer  très  brièvement  les  rapports  déposés  sur 
l'ensemble  des  enseignements  sociaux  par  MM.  les  professeurs  Barth 
et  Lexis  (Allemagne),  Rafaël  Allamira  (Espagne),  par  M.  le  Dr  La- 
dislas  Gopesa  (Hongrie)  et  M.  Alfredo  Niceforo  (Italie).  La  commune 
caractéristique  de  ces  rapports,  —  en  tête  desquels  on  s'étonne  de 
voir  figurer  l'Allemagne,  —  consiste  surtout  à  constater  la  disette 
d'enseignements  sociaux  suffisamment  organisés,  ou  définis,  pour 
motiver  l'envoi  de  rapports  spéciaux. 

Enfin  une  série  de  monographies,  rédigées  en  marge  du  pm- 
gramrae,  ont  été  imprimées  et  distribuées,  à  savoir  : 

Pour  la  Grande  Bretagne  :  L'éducation  technique  en  Angleterre,  par 
sir  William  de  W.  Abney,  directeur  du  Science  and  Art  Department 
au  South  Kensington  Muséum;  —  leMouvemeht  des  «Arts  et  Métiers» 
en  Angleterre,  par  .1.  Gobden  Sanderson; —  l'Enseignement  technique 
en  Friande,  par  l'honorable  Horace  Plunkett;  —  et  le  Développement 
de  V éducation  commerciale  à  Londres,  par  Sidney  Webb,  membre  du 
London  t  uni  g  Council. 

Pour  la  Suisse  :  —  U enseignement  mathématique  de  Véconomie  poli- 
tique, par  M.  Léon  Winiarsky,  privai  docenth  l'Université  de  Genève. 

Dick  May. 


LE  IVe  CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  PSYCHOLOGIE 


i 

Le  quatrième  congrès  international  de  Psychologie  a  eu  lieu  à  Paris, 
au  Palais  des  Congrès,  dans  l'enceinte  de  l'Exposition,  du  20-25  août 
sous  la  présidence  de  M.  Th.  Ribot,  membre  de  l'Institut,  professeur 
au  Collège  de  France,  directeur  de  la  Revue  philosophique.  On  sait 
que  le  premier  congrès  avait  eu  lieu  également  à  Paris,  lors  de 
l'Exposition  de  1889  et  était  intitulé  congrès  de  «  psychologie  phy- 
siologique ».  Le  second  avait  eu  lieu  à  Londres  sous  le  nom  de  «  psy- 
chologie expérimentale  »,  et  le  troisième,  sous  le  simple  nom  de 
«  psychologie  »  s'était  réuni,  il  y  a  quatre  ans,  à  Mùnchen,  sous  la 
présidence  de  M.  Cari  Stumpf,  professeur  à  l'Université  de  Berlin. 
Ce  changement  multiple,  dans  la  dénomination  du  congrès,  indique 
bien  le  sens  et  l'évolution  de  l'entendement  de  la  «  psychologie 
expérimentale  »  et  montre  une  fois  de  plus  que  les  psychologues 
modernes  ont  élargi  de  plus  en  plus  le  domaine  de  leurs  investi- 
gations et  qu'ils  se  sont  rendu  compte,  dans  l'espace  de  quelques 
lustres,  qu'avant  d'être  des  scientifiques,  ils  doivent  être  des  philo- 
sophes, ou  des  «  psychologues  »  pour  parler  leur  langage.  Un  coup 
d'ceil  sur  l'activité  de  ce  quatrième  congrès,  qui  d'ailleurs  compte 
comme  un  des  plus  réussis,  et  sur  le  contenu  des  nombreuses 
communications  (cent  soixante),  qui  ont  été  faites  dans  les  sept 
sections  et  dans  les  séances  générales,  démontre  péremptoirement 
que  la  psychologie  est  une  science  bien  distincte,  avec  son  objet 
propre,  mis  chaque  jour  plus  en  relief  grâce  aux  nombreuses  con- 
tributions apportées  par  l'application  sévère  des  méthodes  biolo- 
giques, contributions  recueillies  et  pesées  par  ce  «  sens  psycholo- 
gique »,  ou  philosophique  si  l'on  préfère,  qui  constitue  pour  ainsi 
dire  l'essence,  la  vie  propre  de  la  psychologie. 

M.  Ribot  a  été  secondé,  dans  l'organisation  de  ce  congrès,  par 
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M.  Ch.  Richet  et  par  M.  Pierre  Janet,  qui  a  été  L'âme  du  Congrès  de 
Psychologie.  Grâce  à  l'organisation  du  comité,  le  Congrès  a  été  large- 
ment ouvert  à  toutes  les  idées,  et  c'est  grâce  à  lui  que  les  anthropo- 
logistes,  les  naturalistes,  les  biologistes  et  les  médecins,  en  même 
temps  que  les  psychologues,  se  sont  donné  rendez-vous  pour 
apporter  d'importantes  contributions  scientifiques  à  la  science  de 
la  pensée,  sans  aucun  parti-pris  dogmatique  et  sans  aucun  esprit  de 
système.  N'oublions  pas  de  mentionner  les  comités  internationaux, 
constitués  chacun  par  les  plus  éminents  psychologues  de  chaque 
nation,  et  dont  le  patronage  a  contribué  largement  à  la  réussite  du 
Congrès. 

Le  Congrès  a  été  ouvert  le  lundi  20  août,  à  dix  heures  du  matin, 
par  un  discours  du  Président  du  Congrès,  M.  Ribot,  qui  a  parlé  sur 
«  le  développement  de  la  psychologie  depuis  le  dernier  Congrès  psy- 
chologique »,  et  a  fait  le  bilan  de  l'activité  déployée  par  les  psycho- 
logues dans  l'espace  des  quatre  dernières  années.  Bilan  conscien- 
cieux, le  compte-rendu  critique  de  M.  Ribot  évoquait,  devant  les 
auditeurs  du  Congrès,  une  augmentation  incessante  des  travaux 
psychologiques,  comme  une  masse  lourde  de  documents  sans  cohé- 
rence philosophique  bien  précise  et  bien  claire.  M.  Ribot  rappelle 
en  passant  les  principaux  travaux  faits  dans  les  différents  domaines 
de  la  psychologie  et  constate  que,  pour  la  plus  grande  partie,  ils 
concernent  les  sensations;  un  territoire  psychologique  qui  est  encore 
peu  connu  et  sur  lequel  l'attention  des  psychologues  est  à  peine 
portée,  c'est  celui  de  l'imagination  et  en  général  de  la  création. 
M.  Ribot  constate  encore  un  développement  des  sciences  connexes 
de  la  Psychologie  et  dont  l'étude  commence  à  intéresser  certains 
psychologues. 

H.  Ebblvghaus,  professeur  à  l'Université  de  Breslau,  fait  ensuite 
au  Congrès  une  communication  sur  la  Psychologie  actuellement  et  il 
y  a  cent  uns,  sorte  de  revue  générale  trop  étendue  pour  la  psycho- 
logie d'il  y  a  un  siècle  et  trop  courte  et  rapide  pour  notre  psychologie 
contemporaine  :  l'esquisse  de  l'époque  de  Cabanis  et  de  Destutt  de 
Tracy  a  été  admirablement  faite  par  l'éminent  psychologue  allemand. 

Tanimoto  Tomesi,  professeur  à  l'Ecole  normale  de  Tokio  (Japon), 
qui  était  absent  à  cette  séance  générale,  avait  annoncé  une  Notice 
historique  sur  lu  Psychologie  au  Japon.  D'après  le  résumé  de  cette 
communication,  il  paraît  que  la  psychologie  comme  science  est  relati- 
vement récente  au  Japon  et  présente  trois  phases  de  développement. 
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Une  première  période,  qui  est  représentée  par  M.  Nicki,  avait  com- 
mencé il  y  a  vingt  ans;  on  était  sous  l'influence  des  auteurs  amé- 
ricains, notamment  de  Haven  et  de  Wayland.  La  seconde  période 
est  caractérisée  par  l'influence  de  l'école  anglaise  (Bain,  Spencer  et 
J.  Sully),  dont  l'âme  a  été  le  professeur  Toyama.  La  dernière  époque, 
après  les  étapes  intermédiaires  qui  portent  l'empreinte  des  ouvrages 
de  Ribot  et  de  Ladd,  l'époque  contemporaine,  tend  à  faire  prévaloir 
la  psychologie  de  l'école  allemande.  Parmi  les  problèmes  psycholo- 
giques, qui  paraissent  intéresser  les  psychologues  japonais,  l'auteur 
signale  la  psychologie  de  l'enfant  et  la  psychologie  des  foules. 

En  dehors  de  cette  première  séance  générale,  dans  laquelle,  outre 
les  communications  concernant  lesétudes  historiques  delà  Psychologie, 
la  séance  a  été  occupée  par  la  nomination  des  présidents  d'honneur, 
par  l'indication  de  l'ordre  des  travaux  du  Congrès,  etc.,  il  y  a  eu 
encore  cinq  séances  générales  dans  l'après-midi  de  chaque  jour.  La 
deuxième  séance  générale  était  consacrée  aux  études  sur  la  physio- 
logie cérébrale;  la  troisième  aux  études  relatives  aux  phénomènes  du 
somnambulisme;  la  quatrième  aux  éludes  philosophiques  sur  la  psy- 
chologie; la  cinquième  aux  études  de  psychologie  expérimentale  et  la 
dernière,  la  sixième  était  consacrée  aux  études  de  psychologie  sociale 
et  de  psychologie  pathologique.  Dans  cette  dernière  séance  a  eu  lieu 
aussi  la  clôture  du  Congrès  et  la  fixation  du  lieu  et  de  la  date  du 
prochain  congrès  international. 

Dans  les  séances  générales  on  a  lu  les  communications  d'ordre 
général;  les  autres  communications  ont  été  faites  dans  les  sections, 
au  nombre  de  sept,  qui  ont  eu  lieu  alternativement  dans  la  matinée 
de  chaque  jour  de  congrès.  Il  y  a  eu  en  tout  vingt  séances  de  section. 
A  cause  de  la  maladie  de  M.  Matiiias  Duval,  président  de  la  première 
section  (psychologie  dans  ses  rapports  avec  Vanatomie  et  la  physio- 
logie), cette  section  a  fonctionné  en  même  temps  que  la  septième 
(psychologie  animale  et  comparée,  anthropologie,  ethnologie)  sous  la 
présidence  de  M.  Yves  Delage.  La  deuxième  section  concernait  la 
psychologie  introspective  dans  ses  rapports  avec  la  philosophie  et  elle 
a  été  présidée  par  M.  G.  Séailles;  la  troisième  [psychologie  expéri- 
mentale et  psycho-physique)  présidée  par  M.  A.  Binet,  directeur  du 
Laboratoire  de  Psychologie  physiologique  de  l'École  des  Hautes- 
Etudes;  la  quatrième,  psychologie  pathologique  et  psychiatrie,  présidée 
par  M.  Magnan,  médecin  de  l'asile  de  Sainte-Anne;  la  cinquième, 
psychologie  de  V hypnotisme,  de  la  suggestion  et  des  questions  connexes, 
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présidée  parle  D'Bkrxiiedi  de  Nancy,  et  la  sixième  section  :  psycho- 
logie sociale  et  criminelle,  présidée  par  le  professeur  G.  Tarde,  du 
Collège  de  France. 

Les  langues  admises  au  Congrès  dans  les  discussions  étaient  : 
l'allemand,  l'anglais,  le  français  et  l'italien,  et  la  durée  d'une  com- 
munication dans  les  sections  était  fixée  à  vingt  minutes  au  plus. 


11 

Nous  rappellerons  en  quelques  mots  les  plus  importantes  commu- 
nications faites  dans  les  séances  générales  et  nous  esquisserons 
ensuite  rapidement  les  communications  et  les  discussions  qui  ont 
eu  lieu  dans  les  séances  des  sections. 

Dans  la  deuxième  séance  générale  MM.  P.  Heger,  de  l'Institut 
Solvay,  et  le  Dr  Jean  Demoor,  chargé  de  cours  à  l'Université  de 
Bruxelles,  ont  fait  une  communication  très  intéressante  avec  projec- 
tions, sur  la  physiologie  de  Cécorce  cérébrale.  On  a  longtemps  considéré 
la  cellule  nerveuse  comme  un  élément  fixe,  immobile  ;  les  recher- 
ches de  MM.  Heger  et  Demoor  démontrent,  selon  leurs  conclusions, 
que  la  cellule  nerveuse  est  bien  plastique.  «  Le  neurone  —  comme 
toutes  les  cellules  de  l'économie,  mais  plus  qu'aucune  autre  —  est, 
dans  sa  physiologie  propre,  disent  les  auteurs,  dominé  par  ses  pro- 
priétés d'irritabilité,  de  variabilité  et  d'adaptation  (mémoire,  capa- 
cité de  développement  en  psychologie).  La  notion  de  la  plasticité 
donne  l'explication  de  diverses  expériences  faites  sur  le  cerveau  et 
est  confirmée  d'ailleurs  par  elles  :  a.  la  rapidité  de  la  myélinisation 
dépend  delà  mise  en  œuvre  des  cellules;  b.  l'activité  des  neurones 
est  indispensable  au  complet  développement  des  arborisations  des 
neurones;  c.  les  phases  d'activité  nu  de  repos  de  la  cellule  sont 
caractérisées  par  la  consommation  ou  l'accumulation  de  la  subs- 
tance chromatique.  La  cellule  nerveuse,  telle  que  nous  devons  la 
concevoir  au  point  de  vue  psychique,  n'est  donc  pas  essentiellement 
dominée  par  l'hérédité,  elle  est  plastique  et  dépendante,  dans  sa 
structure  et  dans  son  allure  fonctionnelle,  des  excitants  qui  lui  par- 
viennent ».  Les  appendices  filiformes  qui  garnissent  les  expansions 
dendritiques  des  neurones  corticaux  ne  sont  pas  des  productions 
artificielles  dues  au  réactif,  comme  on  l'a  cru,  mais  des  développe- 
ments cellulaires.  L'étude  de  l'étal  moniliforme  cellulaire  démontre 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  amœbisme  quelconque,  mais  que  le  neu- 
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rone  est  plastique,  «  c'est-à-dire  qu'il  jouit  de  la  propriété  d'être 
irritable  et  de  pouvoir  réagir  de  par  la  contraction  de  la  substance 
fondamentale  ».  —  Des  expériences  faites  sur  les  différents  centres 
de  la  topographie  cérébrale  montrent  jusqu'à  l'évidence  que  tous  les 
territoires  sensoriels  sont  de  nature  sensitivo-motrice.  Des  idées 
complexes  surgissent  dans  une  autre  catégorie  de  centres,  qui  sont 
des  centres  d'association.  La  distinction  de  ces  deux  ordres  de  centres 
corticaux  paraît  aux  auteurs  expérimentalement  démontrée. 

Cette  distinction  si  catégorique  des  centres  d'associations  a  rap- 
pelé l'absence  au  congrès  de  Flechsig,  dont  les  idées  sur  la  structure 
anatomique  de  la  topographie  corticale  sont  loin  d'être  admises 
par  les  anatomistes.  Au  Congrès  de  Médecine,  comme  au  Congrès  de 
Psychologie,  on  s'attendait  à  voir  le  grand  psychiatre  et  anatomiste 
de  Leipzig  développer  ses  idées  et  apporter  quelques-unes  des  con- 
tributions promises  il  y  a  bien  des  années.  Admirateur  de  l'œuvre  du 
grand  maître,  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  regretter  son  absence 
du  champ  de  bataille  ;  il  est  vrai  que  des  circonstances  indépendantes 
de  sa  volonté  l'ont  empêché  d'assister  au  Congrès. 

0.  Vogt,  de  Berlin,  qui  a  pris  la  parole  à  la  suite  de  la  commu- 
nication de  MM.  Heger  et  Demoor,  réplique  qu'il  ne  croit  pas  néces- 
saire d'inventer  des  centres  d'association  pour  expliquer  le  côté 
physiologique  de  l'idéation.  Il  ne  connaît  aucun  fait  en  clinique 
qui  montrerait  l'existence  des  centres  d'association.  M.  Flechsig  n'a 
pas  prouvé,  selon  M.  0.  Vogt,  par  l'étude  de  la  myélinisation  la 
nature  sensitive  des  centres  moteurs,  car  l'identité  entre  la  marche 
de  la  myélinisation  et  la  direction  de  la  conduction  dans  la  fibre 
nerveuse,  sur  laquelle  M.  Flechsig  se  base,  selon  lui  n'existe  pas. 

Passant  à  d'autres  problèmes  de  physiologie  générale  Mlle  J.  Jo- 
teyko,  a  discuté,  avec  une  compétence  hors  ligne  en  la  technique  et 
l'intelligibilité  du  problème,  la  question  de  la  distribution  de  la 
fatigue  dans  les  organes  centraux  et  périphériques.  Pour  résoudre  la 
question  de  savoir  si  la  fatigue  est  d'origine  centrale  ou  périphérique, 
Mlle  Joteyko  a  fait  des  recherches  ergographiques  examinant'  les 
variations  du  quotient  de  la  fatigue  (le  rapport  numérique  qui  existe 

entre  la  hauteur  totale  des  soulèvements  exprimée  en  centimètres 
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chez  plusieurs  sujets.  Les  sujets  épuisaient  totalement  leur  force  et 
le  temps  de  repos  entre  les  courbes  successives  est  insuffisant  pour 
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faire  disparaître  la  fatigue  antérieure.  A  chaque  nouvelle  courbe  le 
quotient  de  la  fatigue  diminue  et  la  diminution  de  la  hauteur  étant 
l'expression  de  la  fatigue  musculaire,  Mlle  Joteyko  conclut  «  que  les 
centres  psycho-moteurs  sont  incomparablement  plus  résistants  à  la 
fatigue  que  les  appareils  terminaux  ».  Toutes  les  recherches  de 
l'auteur  plaident  péremptoirement  en  faveur  de  l'origine  périphé- 
rique de  la  fatigue  motrice. 

Citons  aussi  une  communication  qui  devait  être  faite  de  M.  Alfred 
Leqmann,  directeur  du  laboratoire  de  psycho-physique  de  l'Université 
de  Copenhague,  sur  les  équivalents  mécaniques  des  états  psychiques, 
M.  Patrizi,  professeur  à  l'Université  de  Modène  (Italie)  et  M.  Casarini 
ont  entretenu  le  congrès  de  leurs  recherches  concernant  les  types 
des  réactions  vaso-motrices  par  rapport  aux  types  mnémoniques  et  à 
l'équation  personnelle.  La  plus  grande  partie  des  individus  ont 
un  type  mnémonique  quelconque,  et  ce  type  correspond  générale- 
ment à  une  réaction  vaso-motrice  particulière  (acoustico-vaso- 
motrice,  optico-vaso-motrice).  Un  type  mental  donné  dépend  au 
premier  chef  de  la  vivacité,  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  sensa- 
tions préférées  de  l'individu  arrivent  à  sa  connaissance;  on  peut 
même  considérer  le  réflexe  vasculaire  comme  l'indice  dynamogé- 
nique  de  l'intensité  de  la  sensation;  à  une  rapidité  plus  ou  moins 
accentuée  de  l'équation  personnelle  correspondrait  une  réaction 
vasculaire  correspondante  et  bien  définie.  C'est  ainsi  qu'on  pourrait 
expliquer  la  transformation  inconsciente  d'une  sensation  dans  un 
mouvement,  l'appareil  physiologique  étant  disposé  de  la  sorte  et 
grâce  à  la  rapidité  des  processus  nerveux  en  général;  il  en  est  de 
même  dans  l'équation  personnelle,  pour  la  transformation  de  la 
sensation  et  de  la  perception  dans  une  réaction  volontaire  préala- 
blement adoptée. 

Le  clou  de  cette  deuxième  séance  générale  a  été  le  petit  prodige 
musical,  Pépito-Rodriguez  Ariola,  sur  lequel  M.  Charles  Hichet 
a  dit  quelques  mots  aux  Congressites.  Le  jeune  prodige,  dont 
la  précocité  musicale  a  émerveillé  tous  les  assistants,  n'est  âgé  que 
de  trois  ans  et  demi;  on  s'est  aperçu  un  beau  jour  par  hasard  qu'il 
jouait  du  piano.  Il  n'a  aucune  instruction  musicale  et  il  est  rebelle 
à  toute  culture  de  ce  genre.  Sa  petite  main  n'embrasse  guère 
que  cinq  notes,  de  sorte  que  pour  exécuter  un  accord  Pépito  doit 
égrener  rapidement  quelques  notes.  Si  l'on  exécute  devant  lui 
un  morceau,  même  des  plus  difliciles,  il  est  capable  de  le  traduire 
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aussi  exactement  que    possible   au    piano,  avec  une  grâce  et  une 
expression  toute  particulière  qui  révèlent  l'âme  d'un  musicien  con- 
sommé; il  a  émerveillé  des  musiciens  de  valeur.  Outre  qu'il  exé- 
cute, Pépito  compose  et  improvise  des  morceaux  de  musique  vrai- 
ment surprenants  pour  son  âge;  il  a  exécuté   précisément  devant  le 
congrès  une  marche,  qu'il  a  dédiée  au  petit  roi  d'Espagne,  qui  ne 
manquait  pas  d'entraînement  et  de  grâce.  Pépito  a  improvisé  aussi 
devant  le  Congrès  quelques  frêles  accords  d'une  harmonie  chaude 
et  gaie  et  qui,  par-dessus  le  marché,  ne  laissaient  rien  désirer  au 
point  de  vue  de  la  grammaire  musicale.  Quoique  musicien,  Pépito 
n'oublie  pas  qu'il  est  enfant,  et  préfère  souvent  à  la  musique  les 
billes  et  le  cerceau.  Chose  particulière,  le  petit  prodige  préfère  ne 
jouer  que  sur  le  piano  maternel,  décrit  par  le  professeur  Richet  dans 
des  termes  assez  pittoresques  et  dont  l'harmonie  n'a  pas  été  loin 
d'être  comparée  à  la  musique  des  chaudrons  et  des  casserolles  :  on  lui 
offre  des  instruments  de  meilleures  marques,  Pépito  n'aime  que  son 
piano,  fait  assez  bizarre  pour  une  oreille  si  musicale  d'aimer  à  entendre 
une  musique  si  peu  agréable.  Serait-ce  que  Pépito  est  enfant,  ou 
que  le  petit,  par  un  don  purement  instinctif,  saisit  l'harmonie  dans 
les  bruits  les  plus  désaccordés  pour  nous  autres   pauvres  mortels 
habitués  aux  rythmes  classiques  et  conventionnels?  En  dehors  de  la 
curiosité  du  moment,  au  point  de  vue  psychologique,  il  serait  inté- 
ressant d'étudier  toute  la  structure  intellectuelle  de  ce  petit  prodige 
et  surtout  de  poursuivre  son  évolution  intellectuelle.   «  L'Institut 
Psychique  »,  à  mon    avis,    s'il    commence    à   s'occuper   de  Pépito 
fera  une  œuvre  bonne  et  solide.  En  passant,  nous  tenons  à  ajouter 
que  l'instinct  de  ce  don  musical  n'est  pas  si  rare  qu'on  le  croit  et, 
à  mon  avis,  il  y  a  bien  des  enfants  qui,  à  l'âge  de  Pépito,  sans  faire 
des  tours  de  force  comme  lui,  pourraient  exécuter  et  composer  des 
airs  assez  soignés  et  dont  la  grammaire  musicale  serait  relative- 
ment sans   reproches.  Le  merveilleux  deviendrait  moins  banal    si 
l'on    étudiait   la    genèse    de    l'intelligence    enfantine,  qui    présente 
encore  des  phénomènes  bien  extraordinaires  pour  les  psychologues. 


III 

La  troisième  séance  générale  relative  aux  phénomènes  du  somnam 
bulisme,  tout  en  étant  intéressante,  a  entraîné  sur  bien  des  points 
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un  congres. 


M.  Flourxoy,  le  directeur  du  laboratoire  de  psychologie  expérimen- 
tale de  Genève,  dans  ses  Observations  psychologiques  sur  le  spiritisme 
a  montré  la  nécessité,  pour  la  psychologie,  de  s'occuper  des  pro- 
blèmes que  soulèvent  les  phénomènes  dits  occultes,  supra-normaux, 
spirites,  et,  tout  en  proclamant  hautement  qu'il  n'est  pas  scienti- 
fique d'admettre  l'hypothèse  spirite  tant  que  les  dits  phénomènes 
peuvent  être  expliqués  par  les  lois  psychologiques  ordinaires.  Les 
spirites  n'ont  jamais  apporté  de  preuves  scientifiques  à  l'appui  de 
leur  thèse. M.  Flournoy,  avec  sa  limpidité  habituelle,  avait  montré 
d'ailleurs,  dans  une  récente  publication,  comment  ces  phénomènes 
merveilleux  peuvent  s'expliquer  par  l'étude  attentive  de  nos  pro- 
cessus psychiques  conscients  et  surtout  subconsients. 

M.  Frédéric  Myers,  de  Cambridge,  nous  parle  de  la  «  trance  »,  du 
sommeil  hypnotique,  à  propos  du  cas  remarquable  de  Mrs  Thom- 
pson. Dans  cet  automatisme  psychologique  particulier  que  constitue 
la  «  trance»,  le  sujet,  l'automate  semble  endormi,  mais  tout  en  étant 
capable  de  dire  ou  d'écrire  des  choses  qu'il  ignore  à  peu  près  com- 
plètement à  l'état  normal.  M.  Myers  a  recueilli  les  témoignages  de 
plusieurs  personnes  pour  arriver  à  la  conclusion,  que  les  faits  révélés 
par  Mrs  Thompson  au  cours  de  ses  expériences  lui  étaient  absolu- 
ment inconnus.  La  plupart  des  communications  évoquent  des  per- 
sonnes qui  n'existent  plus,  des  morts  qui  d'après  M.  Myers  semblent 
parler  par  la  bouche  de  Mrs  Thompson.  M.  Myers  élimine  l'hypo- 
thèse de  la  fraude  et  il  faut  croire  sur  parole  un  savant,  auquel  les 
sciences  psychiques  doivent  tant.  Mais,  tout  en  prenant  acte  des 
faits  communiqués  par  M.  Myers,  le  président  de  la  Society  for  Psy- 
chical  Research  de  Londres,  je  reste,  comme  tous  les  expérimentaux 
sceptique  à  l'égard  de  ces  faits.  Avant  d'étudier  ce  qui  se  passe  au- 
dessous  de  la  tête,  cherchons  sans  trêve,  cherchons  toujours  à  étu- 
dier l'àme  de  ce  sphynx  qui  nous  pose  encore  bien  des  problèmes  et 
d'énigmes  à  savoir  «  nous-mêmes  ». 

M.  Fr.  vax  Eeden  de  Walden,  Bussum  (Hollande)  fait  une  commu- 
nication sur  «  quelques  observations  sur  les  phénomènes  dits  spiriti- 
ques  »,  et  conclut  qu'il  lui  semble  impossible  d'expliquer  ces  faits 
par  la  voie  ordinaire.  Ajoutons  qu'il  est  aussi  impossible  de  suivre 
M.  van  Eden  dans  son  explication  extraordinaire. 

Très  intéressante  la  communication  du  docteur  G.  Ferrari,  direc- 
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teur  du  Laboratoire  de  Psychologie  de  l'Institut  Reggio-Emilia 
dirigé  par  M.  le  professeur  Tamhurini ,  sur  la  divination  de  la 
pensée.  M.  Ferrari  a  eu  l'occasion  d'étudier  trois  liseurs  de  pensée, 
Pickmann,  Dalton  et  Gaselli,  et  il  a  remarqué  qu'il  s'agit  toujours 
d'un  couple  télcsthésique  fait  par  le  divinateur  de  la  pensée  et  le 
sujet,  celui  qui  le  conduit.  Ce  couple  se  fait  par  les  échanges  sub- 
automatiques entre  les  deux  personnes,  par  la  perception  des  mou- 
vements minimes  de  n'importe  quel  organe  de  n'importe  quelle 
nature.  M.  Ferrari  est  un  des  auteurs  qui  a  peut-être  le  plus  scien- 
tifiquement étudié  le  phénomène  de  la  lecture  des  pensées,  et  il  est 
regrettable  que  ses  recherches  si  documentées  ne  soient  pas  connues 
en  France.  L'homme,  d'après  M.  Ferrari,  est  à  tort  considéré  comme 
un  automate,  qui  agit  sans  conscience  pendant  une  bonne  moitié  de 
sa  vie;  on  trouve  des  états  psychiques,  des  «  moi  »  plus  ou  moins 
rudimentaies,  partout  où  l'on  croyait  ne  voir  plus  que  des  mouve- 
ments d'une  machine  aveugle,  ou  bien  des  influences  de  forces  mys- 
térieuses et  mystiques. 

Citons  aussi  la  communication  de  M.  Jagadiska  Chandra  Chatterji, 
professeur  à  Benarès  (Indes  anglaises),  sur  les  méthodes  employées  dans 
V étude  de  la  psychologie  expérimentale  aux  Indes,  qui  a  intéressé 
vivement  le  congrès  par  les  révélations  de  cette  méthode  connue 
là-bas  sous  le  nom  de  yoga  et  sur  ceux  qui  l'emploient,  les  yogins. 
Le  régime  suivi  par  les  yogins  est  intéressant  au  plus  haut  point,  et 
l'évocation,  quoique  plutôt  littéraire  que  scientifique,  de  ces  lutteurs 
pour  le  Nirvana,  pour  un  état  d'absolue  perfection,  dont  les  regards 
ne  connaissent  ni  les  distances,  ni  aucun  obstacle  comme  nous 
autres,  prisonniers  chétifs  du  temps  et  de  Iespace,  a  suggéré  à  plus 
d'un  psychologue  le  désir  de  connaître  intimement  cette  psychologie 
hindoue,  qui  peut-être  a  résolu  depuis  bien  des  centaines  d'années 
des  problèmes  sur  la  conscience,  sur  la  personnalité  et  sur  la  sugges- 
tion, qu'à  peine  nous  balbutions.  Il  faut  être  reconnaissant  à 
M.  Chatterji  d'avoir  su  nous  intéresser  à  la  psychologie  expérimen- 
tale indienne  et  on  le  sera  encore  plus  quand  il  nous  fera  connaître 
plus  intimement  les  travaux  et  les  observations  de  la  psychologie  hin- 
doue, avec  des  documents  à  l'appui  pour  nous  en  faciliter  la  com- 
préhension. 

M.  le  Professeur  Ociioroyvicz,  de  Varsovie  (Pologne  Russe),  fait  con- 
naître au  congrès  la  création  de  Vins!  il  ni  /'sychique,  qui  vient  d'être 
fondé  à  Paris.  Le  but  est  d'organiser  un  centre  intellectuel  interna- 
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tional  pour  l'étude  de  la  psychologie  et  des  sciences  annexes,  en 
harmonisant  tous  les  efforts  et  toutes  les  ressources. 

Des  laboratoires  et  des  cliniques  seront  annexés  à  cet  Institut 
dans  lesquels  les  chercheurs  auront  tous  les  instruments  pour  leurs 
recherches.  M.  Pierre  Janet,  directeur  du  laboratoire  de  psychologie 
de  la  Salpètrière,  a  tracé  en  quelques  lignes  le  programme  de  l'Ins- 
titut; et  M.  Ochorowicz  a  rappelé  ce  programme,  insistant  sur  la 
nécessité  d'une  coordination  des  forces,  dans  un  but  à  la  fois  pure- 
ment scientifique  et  humanitaire.  M.  Ochorowicz  a  fait,  en  terminant, 
appel  aux  bonnes  volontés,  pour  aider  dans  la  mesure  du  possible, 
les  organisateurs  de  l'Institut.  Tout  en  leur  souhaitant  bonne  chance 
et  tout  en  leur  accordant  les  éloges  que  mérite  leur  initiative,  per- 
mettons-nous de  dire  que  l'Institut  Psychique  doit  être  très  circons- 
pect avant  d'admettre,  comme  sujets  à  étudier,  les  phantasmagories 
scientifiques,  qui  ne  manquent  pas  dans  le  domaine  des  sciences 
connexes  avec  la  psychologie.  C'est  là  au  moins  une  crainte  du  public 
scientifique.  Le  conseil  international  d'organisation,  dans  lequel  nous 
pouvons  lire  les  noms  de  W.  James,  cI'Arsonval,  Marey,  Bouchard, 
Ribot,  Mendeléieff,  Flournoy,  Schrenck  von  Noltzing,  OCHAROVICZ,etC. 
comme  le  comité  exécutif  provisoire,  tel  qu'il  est  organisé  (Dr  Pierre 
Janet,  Murray,  Ch.  Richet)  sont  une  garantie  que  l'Institut  psychique 
international  sera  avant  tout  un  milieu  scientifique. 


IV 


Dans  la  quatrième  séance  générale,  une  des  communications  qui  a 
le  plus  intéressé  l'auditoire,  a  été  celle  de  M.  Henri  Bergson,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France,  qui  a  traité  le  sujet  suivant  :  En  quoi 
consiste  la  conscience  que  nous  avons  de  V effort  intellectuel!  «  Tout 
travail  intellectuel  consiste  à  aller  d'un  schéma  à  une  image  »  et,  dans 
tout  effort  intellectuel,  «  il  y  a  une  lutte  ou  une  compétition  entre 
des  images  multiples  et  analogues  qui  essayent  de  s'insérer  dans  un 
seul  et  même  schéma,  les  unes  ne  le  remplissant  pas  tout  à  fait,  les 
autres  le  dépassant,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  coïncidence  de  l'image 
avec  le  schéma  soit  obtenue  ».  L'analyse  de  cette  impression  sut 
generis,  qui  entre  pour  une  large  part  dans  la  conscience  que  nous 
avons  de  l'effort  intellectuel,  ainsi  que  l'a  faite  M.  Bergson,  a  montré 
aux  psychologues  expérimentaux  que  l'introspection  psychologique, 
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lorsqu'elle  est  bien  conduite,  est  encore  un  des  meilleurs  procédés 
d'investigation  psychologique. 

M.  le  D'  Ed.  Toulouse,  directeur  du  nouveau  laboratoire  de  Psycho- 
logie expérimentale,  qu'on  vient  de  créer  à  l'École  des  Hautes  Études, 
a  critiqué  vivement,  dans  une  communication  traitant  de  l'examen 
■psychologique,  l'absence  d'unité  et  de  système  bien  défini  chez  cer- 
tains psychologues  expérimentaux.  N'ayant  ni  but  défini,  ni  méthode 
de  coordination,  dans  le  choix  des  techniques  et  des  tests  par 
exemple,  les  documents  recueillis  par  eux  sont  loin  d'être  scientifi- 
ques; le  choix  des  tests,  tel  qu'on  l'a  fait  jusqu'à  présent,  en  France 
et  ailleurs,  ressemble  plutôt  à  un  jeu  de  société  et  n'a  aucun  caractère 
scientifique.  La  mesure  est  possible  en  psychologie  et  il  faut  que  les 
psychologues  s'entendent  pour  travailler  d'un  commun  accord  :  il  y 
aurait  ainsi  une  économie  de  forces  et  un  contrôle  réciproque  soutenu. 

M.  Kristian  B.  R.  Aars,  de  Christiania,  a  fait  une  communication 
sur  les  sept  énigmes  du  psychique,  analyse  pénétrante  des  connaissances 
psychologiques  du  «  moi  ».  Dubois-Reymond,  bien  longtemps  avant 
M.  Aars,  avait  parlé  des  énigmes  de  la  connaissance  humaine,  et  on 
se  rappelle  encore  l'admirable  discours,  dans  lequel  il  donnait  déjà 
sa  réponse  à  la  solution  de  certaines  énigmes,  par  ce  futur  latin  qui 
a  fait  époque,  ignorabimus.  M.  Aars  n'explique  pas  pourtant  le  sens 
de  ces  énigmes  du  «  moi  »  et  du  «  non  moi  »  et,  à  mon  humble  avis, 
si  l'on  se  tient  à  sa  classification,  il  y  en  aurait  plus  que  cela. 

Citons  encore  une  communication  de  M.  le  Professeur  Munsterberg, 
que  nous  regrettons  beaucoup  de  n'avoir  pu  écouter,  et  une  dernière 
de  M.  Clarapède,  de  l'Université  de  Genève,  qui  a  entretenu  le  Con- 
grès en  quelques  mots  de  la  Terminologie  philosophique  et  a  attiré 
l'attention  des  psychologues  sur  la  nécessité  de  s'entendre,  une  fois 
pour  toutes,  sur  cette  terminologie. 

On  parle  souvent  de  cette  entente,  et,  presque  à  chaque  Congrès, 
on  agite  de  nouveau  cette  question,  mais  il  me  semble  que  les  psy- 
chologues veulent  continuer  à  parler  et  penser  chacun  selon  son 
cliché,  car  ils  ne  veulent  jamais  faire  attention  à  cette  question.  Je 
parie  que  l'argumentation  si  solide  et  si  logique  de  M.  Claparède,  a 
éveillé  à  peine  chez  les  psychologues  le  désir  de  s'entendre.  Nous 
sommes  pourtant  des  expérimentaux  :  qui  sait  si  un  grand  nombre 
de  recherches  et  de  discussions  auraient  été  stériles  ou  inutiles, 
comme  en  fait  elles  l'ont  été,  si  les  mots  employés  avaient  été  mieux 
définis  dans  leur  signification!  La  tranquillité  des  laboratoires  n'est 
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donc  plus  en  question,  car  on  n'a  pas  même  nommé  la  banale  com- 
mission internationale  pour  préparer  l'étude  de  la  question,  et  on 
pourra  faire  des  recherches  en  paix  selon  ses  idées,  tout  en  conti- 
nuant de  ne  pas  être  d'accord  sur  la  terminologie  philosophique. 

Enfin  M.  Wladimir  Tschircr,  professeur  à  l'Université  de  Yourieff 
(Dorpat;  Russie),  traite  de  la  Douleur.  Les  excitations  des  organes 
supérieurs  des  sens  pur  eux-mêmes  ne  provoquent  pas  de  douleur.  Les 
excitations  deviennent  douloureuses  quand  un  tissu  vivant  est  détruit 
et  transformé  en  un  tissu  mort;  ainsi  les  excitations  chimiques, 
électriques,  mécaniques,  etc.,  ne  provoquent  une  douleur  qu'en  tant 
qu'elles  détruisent  le  tissu  vivant.  Les  excitations  qui  «  soit  par  leur 
intensité,  soit  parleur  action  chimique  sur  l'organisme,  sont  nuisi- 
bles pour  ce  dernier  et  même  le  tuent,  sans  détruire  le  tissu  vivant, 
provoquent  des  sensations  désagréables,  mais  non  la  douleur  ».  La 
douleur  «  est  en  somme  la  première  réaction  de  l'organisme,  pourvu 
de  système  nerveux,  contre  la  destruction  du  tissu  vivant;  et  l'inten- 
sité de  la  douleur  dépend  de  la  quantité  du  tissu  vivant  détruit  et 
transformé  en  tissu  mort. 


Dans  la  cinquième  séance  générale  ont  pris  succesivement  la 
parole  MM.Kûlpe,  professeur  à  l'Université  de  Wurzburg  Allemagne), 
M.  le  Prince  Tarccanoff,  professeur  à  l'Université  de  Saint-Péters- 
bourg, M.  le  docteur  Weygang,  professeur  à  l'Université  de  Wurz- 
bourg,  .1/.  Bourdon,  professeur  à  l'Université  de  Rennes  Fram-.'  . 
et  M.  l'abbé  Tkiery,  directeur  du  laboratoire  de  psychologie  expé- 
rimentale de  l'Institut  supérieur  de  philosophie  Louvain  (Belgique). 

M.  l'abbé  Armand  Thierry,  de  Louvain,  traite  du  tonal  de  la  parole 
et  communique  le  résultat  de  ses  recherches  expérimentales  sur  la 
hauteur  et  la  mélodie  de  la  parole  parlée;  il  signale  un  procédé  de 
notation  pratique  de  la  hauteur  et  de  la  mélodie  de  la  parole  parlée. 
Le  Dr  Weygang  traite  de  l'association  dans  le  rêve  et  M.  Bourdon  du 
type  grammatical  dans  les  associations  verbales.  Entre  les  associations 
phonétiques  et  les  associations  significatives,  on  peut  distinguer, 
d'après  M.  Bourdon,  un  groupe  intermédiaire  assez  tranché,  groupe 
qui  est  constitué  par  les  associations  grammaticales.  Ces  associations 
présentent  quand  même  quelquefois  un  sens,  quoique  assez  vague, 
d'où  leur  division  en  deux  groupes  :  l'association  grammaticale  peut 
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être  faite  par  ressemblance  et  alors  leurs  associations  paraissent 
avoir  un  sens;  elle  peut  être  faite  par  contiguïté,  les  associations  étant 
presque  totalement  dépourvues  de  sens.  Dans  les  associations  gram- 
maticales recueillies  pas  M.  Bourdon,  trois  tendances  grammaticales 
principales  «  se  rattachant  à  l'association  par  contiguïté,  ont  trouvé 
à  se  manifester  »,  ce  sont  les  tendances  substantif-adjectif,  verbe- 
objet  direct  et  verbe-adverbe.  Il  n'existe  pas  en  français  de  tendance 
bien  marquée  concernant  l'adjectif,  lorsqu'il  est  pris  comme  ques- 
tion. Les  tendances  grammaticales  associées  par  ressemblance  se 
manifestent  dans  les  associations  adjectif-adjectif  et  verbe-verbe. 

M.  le  Professeur  D.  KiiLPE  entretient  le  Congrès  d'une  question  de 
psychophysique  concernant  le  seuil  de  la  sensibilité,  question  trop 
délicate  pour  être  résumée  en  quelques  mots.  Voici  le  titre,  que  nous 
donnons  en  allemand  pour  éviter  toute  confusion  :  Ueberdas  Verhàlt- 
niss  des  ebenmerklichen  zu  den  nebermerklichen  Ùnterschieden.  Enfin 
le  prince  Jean  de  Tarcbanoff,  parle  des  «  Illusions  et  hallucina- 
tions des  grenouilles  en  dépendance  de  leur  espèce  ».  Il  y  a  bien  des 
années  que  le  distingué  physiologiste  russe  s'occupe  des  aber- 
rations intellectuelles  des  grenouilles;  il  les  a  étudiées  surtout  à  la 
suite  de  la  chloroformisation,  les  conditions  d'étude  étant  alors  plus 
propices.  Après  la  narcose  les  grenouilles  présentent  des  attitudes 
spéciales  qui  rappellent  tantôt  un  état  d'esprit  de  lutte  ou  maniacale, 
tantôt  un  état  de  délire  ou  de  persécution.  Ces  attitudes  sont  bien 
d'ordre  cérébral,  car  elles  font  entièrement  défaut  quand  les  ani- 
maux sont  privés  d'hémisphères  cérébraux.  Ces  hallucinations  per- 
sistent quand  même  une  moitié  du  cerveau  a  été  enlevée,  ou  lorsqu'on 
sectionne  la  moelle.  Les  phénomènes  d'hallucination  et  d'illusion  que 
M.  de  Tarchanojf  rapporte  précisent  de  nouveau  la  nature  psycho- 
logique de  ces  phénomènes  et  de  ces  attitudes.  Il  y  a  des  espèces  de 
grenouilles  qui  présentent  certaines  susceptibilités  nerveuses,  qu'on 
trouve  absentes  chez  d'autres  espèces;  ainsi  la  grenouille  brune, 
llana  temporaria,  présente  à  la  suite  du  sommeil  chloroformique  des 
phénomènes  tout  particuliers  et  qu'on  ne  trouve  pas  chez  d'autres 
espèces;  ce  qui  prouverait  que  les  grenouilles,  comme  les  autres  ani- 
maux et  les  hommes,  présentent  des  différences  psycho-physiologi- 
ques individuelles,  caractéristiques.  Il  y  aurait  en  somme  des  névroses 
bien  particulières  :  des  grenouilles  plus  sensibles  que  d'autres  réagi- 
raient sur  les  poisons  et  sur  les  stimulants  sensoriels  d'une  manière 
bien  particulière  et  psychologiquement  indifférente. 
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Dans  la  dernière  séance  générale,  M.  Monroe  de  Westfied  (Mass.,  U. 
S.  A.),  a  parlé  des  images  olfactives  dans  le  rêve  (Olfaclory  imagery 
in  dream),  M.  P.  Sokolov,  de  Y Individuation  colorée,  et  nous  trou- 
vons M.  Morton-Prince  de  Boston  (U.  S.  A.),  annoncé  pour  une 
communication  très  remarquable  sur  un  cas  curieux  de  triple  per- 
sonnalité [Le  problème  de  la  personnalité  multiple  à  propos  de  Véiude 
d'un  cas  remarquable).  M.  le  Dr  Eulenburg,  de  Leipzig,  avait  annoncé 
également  une  note  qui  traitait  de  la  psychologie  sociale.  Par  Vindi- 
viduation  colorée,  M.  Sokolov  entend  l'individualité  de  chaque  percep- 
tion «  ou  ce  que  l'on  pourrait  appeler  de  ce  nom,  qui  serait  repré- 
sentée en  couleurs,  et  tous  les  phénomènes  d'audition  colorée  excepté 
peut-être  quelques  formes  embryonnaires  et  rudimentaires  ». 

La  dernière  communication  a  été  celle  de  M.  le  Professeur  Tamburini 
directeur  de  l'Institut  psychitrique  de  Reggio  (Emilie),  qui  a  parlé  sur 
les  aberrations  de  la  conscience  viscérale.  Ces  aberrations  ont  été 
peu  étudiées  jusqu'à  présent;  elles  jouent  pourtant  un  grand  rôle 
dans  les  aberrations  de  la  conscience  du  moi  et  dans  la  personnalité, 
ne  fût-ce  que  dans  une  mesure  égale  aux  faits  normaux  de  la  cons- 
cience viscérale  sur  la  synthèse  du  moi.  Ces  aberrations  ont  quel- 
quefois une  origine  locale  dans  les  viscères  et  d'autres  fois  une  origine 
cérébrale;  les  centres  de  la  conscience  viscérale  se  trouvent  dans 
l'écorce  cérébrale,  les  points  correspondants  à  la  zone  sensorio- 
motrice  ou  qui  en  sont  très  voisins.  L'irritation  de  ces  centres  corti- 
caux provoque,  comme  d'ailleurs  pour  d'autres  centres  sensoriaux  et 
moteurs,  les  hallucinations  viscérales. 

La  dernière  partie  de  cette  sixième  séance  générale  a  été  occupée 
par  un  discours  de  M.  Ribot,  qui  a  esquissé  dans  ses  grandes 
lignes  l'activité  du  Congrès,  regrettant  l'absence  de  certaines  som- 
mités phychologiques,  comme  James,  Sully,  Baldwin,  Morselli, 
Durand  de  Gros,  etc.  Il  a  proclamé  ensuite  que  le  prochain  Congrès 
aura  lieu  à  Rome  en  1904,  sous  la  présidence  du  Professeur  Luciani, 
recteur  de  l'Université  de  Rome,  du  Professeur  Sergi  comme  vice- 
président  et  du  Professeur  Tamburini,  comme  secrétaire  général. 
C'est  un  hommage  à  la  psychologie  italienne,  dont  on  ne  saurait  pas 
trop  louer  l'initiative.  Les  psychologues,  une  fois  rendus  à  Rome,  pour- 
ront, espérons-le,  connaître  mieux  cette  belle  philosophie  italienne, 
qui  est  très  peu  connue  en  Europe,  à  tel  point  que  c'est  tout  juste  si 
le  nom  d'Ardigo  éveille  l'idée  vague  d'un  philosophe  italien. 
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VI 

Passons  aux  communications  faites  dans  les  sections,  et  rappelons- 
en  sommairement  quelques-unes  parmi  les  plus  originales,  car, 
comme  dans  tous  les  congrès,  on  communique  trop  et  sur  des  sujets 
trop  variés.  La  première  et  la  septième  section  ont  travaillé 
ensemble  sous  la  présidence  de  M.  Delage.  et  peut-être,  à  entendre 
les  travaux,  pouvait-on  se  demander  si  c'étaient  des  biologistes  ou 
des  psychologues  qui  prenaient  la  parole.  Il  n'y  a  eu  que  deux 
séances. 

M.  0.  Vogt,  dans  une  communication  précise  et  synthétique  sur 
Yanatomie  du  cerveau  et  la  Psychologie,  a  fait  une  mise  au  point 
scientifique  de  l'unité  des  recherches  anatomiques  pour  la  psycho- 
logie. Retenons  de  M.  0.  Vogt  cette  phrase  :  «  Les  anatomistes  devront 
rester  dans  le  domaine  de  leur  science  et  ne  pas  croire  qn'ils  peuvent 
fonder  la  psychologie  sur  leurs  recherches  anatomiques  ».  Mlle  Ste- 
phanowska de  l'Institut  Solvay  de  Bruxelles,  a  attaqué  un  des  pro- 
blèmes capitaux  qui  concernent  la  cellule  nerveuse  :  la  plasticité  de 
la  cellule  nprveuse,  et  encore,  dans  deux  communications  :  Sur  les 
appendices  piriformes  des  cellules  noueuses,  et  :  Dans  quelles  condi- 
tions  se  forment  les  varicositës  sur  les  dendrites  cérébrales'*.  La  con- 
clusion de  Mlle  Stephanowska  est  qu'en  fait  de  conception  psycho- 
logique on  devrait  s'abstenir  de  baser  l'amcebisme  cérébral  sur 
l'apparition  des  perles  ou  varicosités.  Les  preuves  expérimentales 
manquent  pour  donner  une  base  scientifique  à  la  théorie  de  l'amce- 
bisme ;  tout  ce  qu'on  a  écrit  à  ce  sujet  lui  parait  basé  uniquement  sur 
des  conceptions  philosophiques.  Tout  en  nous  inclinant  devant 
l'argumentation  si  biologique  de  Mlle  Stephanowska,  nous  nous 
permettons  de  croire  que  ce  n'est  pas  un  tort,  dans  les  recherches 
scientifiques,  de  se  baser  sur  des  conceptions  philosophiques,  mais, 
oserai-je  dire,  c'est  tout  le  contraire. 

Madame  Marie  de  Manacéine,  dans  deux  communications,  l'une 
sur  les  variations  du  caractère  sous  l'influence  d^  différentes  nour- 
ritures  et  l'autre  sur  l'hérédité  psychologique,  a  montré  une  fois  de  plus 
l'utilité  des  études  expérimentales  pour  les  études  psychologiques. 
Le  caractère  subirait  des  changements  notables  sous  l'influence  de  la 
nourriture,  cl  l'hérédité  psychologique,  telle  qu'elle  a  été  décrite  par 
Mme  de  Manacéine,  grâce  à  de>  observations  minutieuses  faites  sur 
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des  enfants,  est  enrichie  de  documents  précieux.  Mlle  Jotëyko,  de 
Bruxelles,  a  traité  de  la  fatigue  comme  moyen  de  défense  de  V orga- 
nisme. C'est  un  travail  du  laboratoire  Kasimir,  dans  lequel  elle  conclut 
que  la  fatigue  doit  être  rattachée  aux  fonctions  de  défense  de  l'orga- 
nisme. MM.  Toulouse  et  Vaschide  ont  parlé  de  la  mesure  des  sensa- 
tions et  ont  fait  connaître  tout  un  système  d'appareils  qui  facilite- 
raient cette  mesure  d'une  manière  indéniable  et  dans  des  conditions 
simples  et  précises.  Identifier  la  mesure  des  sensations  d'après 
un  plan  unique  et  vraiment  scientifique,  et  dont  les  conditions  pour- 
raient être  les  mêmes  dans  tous  les  laboratoires  de  psychologie,  ce 
serait  un  devoir  en  même  temps  qu'une  nécessité  pour  les  psycho- 
logues, d'autant  plus  que  des  moyennes  sur  les  données  sensorielles 
manquent  et  celles  qui  existent  sont  très  variables  et  difficiles  à 
comparer  les  unes  avec  les  autres. 

M.  J.  Puilippe  a  eu  l'occasion  d'observer  un  fœtus  d'environ  vingt- 
deux  semaines,  expulsé  sous  apparence  d'intoxication  ;  la  mère,  dit 
M.  Philippe,  aurait  senti  des  mouvements  actifs  trois  ou  quatre  jours 
auparavant.  L'auteur  a  profité  de  ce  cas  pour  étudier  les  premiers 
mouvements  de  l'enfant;  les  contributions  qu'il  a  apportées  sont 
d'autant  plus  précieuses  que  la  question  est  peu  connue.  Les  mouve- 
ments immédiats  étaient  des  mouvements  d'extension  et  de  flexions 
des  jambes.  Le  fœtus  avait  vécu  à  peu  près  un  quart  d'heure  après 
son  expulsion.  M.  Vaschide  communique  ses  recherches  expérimenta  lis 
sur  V imagination  créatrice,  recherches  faites  sur  un  petit  garçon  qui 
a  été  observé  méthodiquement  à  partir  de  l'âge  de  six  mois  jusqu'à 
l'âge  de  quatre  ans.  L'imagination  créatrice  est  caractérisée  dans 
sa  genèse  comme  dans  son  mécanisme,  par  une  intime  incohérence 
caractéristique  et  qui  rappelle  de  très  près  l'incohérence  patholo- 
gique. L'enfant  systématise  pour  ainsi  dire  dans  le  délire,  en  créant 
quelque  chose  en  tant  que  phénomène  d'imagination. 

Ont  également  fait  des  communications  dans  cette  section 
MM.  Kreibig  de  Vienne,  M.  Stern,  de  Berlin,  etc.,  et  M.  Ciimahaens 
qui  a  parlé  sur  la  psychologie  des  s/>t>rts,  communication  qui  a  sou- 
levé une  grande  discussion  à  propos  de  la  conclusion  de  l'auteur, 
qui  soutenait  que  ce  qui  fait  l'attrait  du  sport,  c'est  L'excitation  pro- 
duite par  l'oxygène.  MM.  Flouhxoy,  Tarde,  Marillier,  Bernard. 
Leroy,  etc.,  ont  pris  successivement  la  parole.  D'accord  avec 
M.  Flournoy,  il  faut  conclure  qu'il  faut  autre  chose  qm'  cette  pro- 
duction d'oxygène  pour  expliquer  le  plaisir  des  sports;  la  méthode 
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introspective  seule  peut  compléter  les  données  fonctionnelles  et  non 
pas  nous  révéler  le  tout,  comme  j'ai  cru  le  comprendre  d'après  les 
paroles  de  M.  Flournoy.  M.  Tarde  ajoute  avec  beaucoup  de  raison 
que,  dans  les  sports,  l'homme  trouve  la  meilleure  occasion  de  se 
finaliser. 


VII 


La  deuxième  section  [Psychologie  introspective  dans  ses  rapports 
avec  la  philosophie;  a  eu  cinq  séances)  et  le  programme  a  été  des 
plus  chargés.  Rappelons  parmi  les  communications  quelques-unes 
qui  se  rapportent  à  un  ordre  d'idées  plus  général.  M.  H.  Abit  désire, 
en  parlant  de  la  perception  et  la  conception,  que  la  psychologie  con- 
temporaine réintègre  la  notion  d'espace  à  la  base  de  la  perception, 
en  l'adaptant  à  l'usage  scientifique.  Il  s'agit  là  d'un  point  qui  éman- 
cipera la  psychologie  des  préjugés  associationistes.  M.  Ed.  Franklin 
Buchner  de  New- York,  a  traité  de  la  valeur  des  hypothèses  en 
psychologie;  M.  John-E.  Purdon  de  V algèbre  du  moi,  discutant  la  cor- 
rélation mathématique  de  la  forme  et  de  l'intuition;  le  P.  Peillaube, 
de  Paris,  du  péripatétisme  et  la  psijchologie  expérimentale,  constatant 
une  sympathie  intellectuelle  entre  les  péripatéticiens  et  la  psychologie 
expérimentale;  M.  Goblot,  de  la  terminologie  psychologique;  M.  Chris- 
tian von  Ehrenfels,  professeur  à  l'Université  de  Prague,  de  la 
racine  biologique  du  positivisme;  M.  Pavicié,  de  Zagreb  (Croatie), 
expose  une  hypothèse  sur  la  possibilité  des  rapports  de  rame  et  du 
corps,  imprégnée  d'un  spiritualisme  spiritiste,  qui  laisse  à  désirer 
tant  au  point  de  vue  philosophique  qu'au  point  de  vue  scienti- 
fique; M.  Anton  Marty,  de  l'Université  de  Prague,  la  ressemblance; 
M.  Eugène  van  Schmidt,  des  différentes  directions  dans  V entendement 
du  monde,  etc. 

M.  Paul  Carus,  à  propos  de  l'identité  et  la  continuité  du  moi,  essaye 
de  constituer  une  psychologie  qui  faciliterait  dans  une  certaine 
mesure  l'interprétation  de  l'âme.  Par  individualité  il  entend  «  la 
vie  du  corps,  limitée  à  un  moment  du  temps;  par  personnalité,  la 
forme  de  la  vie,  de  la  pensée,  du  sentiment  »>.  Ce  qui  périt  c'est  l'in- 
dividu; la  personne  est  immortelle,  elle  dure  en  tant  que  partie  du 
grand  tout,  qui  est  l'humanité.  «  Elle  dure,  croit  M.  Carus,  dans  sa 
forme  après  la  mort  aussi  bien  que  dans  les  changements  subis  pen- 
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dant  la  vie  ».  L'illusion  du  moi  n'est  que  le  résultat  du  procédé  mytho- 
logique de  notre  langage. 

M.  l'Abbé  Ch.  Denis,  directeur  dès  A  finales  de  philosophie  chrétienne 
a  traité  de  la  Croyance  dont  il  s'est  présenté  comme  l'apologiste  fer- 
vent. La  vérité  n'est  pas  pourtant  l'objet  de  la  croyance  et  la  vérité 
est  bien  loin  d'être  un  objet  sans  raison.  Entre  la  certitude  et  la 
croyance  il  y  a  tout  un  abime,  que  seulement  l'Exégèse  réduit  au 
néant.  D'accord  avec  M.  Marillier,  nous  croyons  qu'il  peut  bien 
exister  des  religions  sans  symbolisme  et  dans  une  certaine  mesure 
sans  morale  dans  le  sens  propre  du  mot.  Avouons-le,  la  question  est 
bien  loin  d'être  tranchée,  même  après  tant  de  siècles  de  spéculations 
philosophiques  et  de  dissertations  scientifiques.  Le  Dr  Jean  Philippe 
signale  la  gravité  du  problème  de  la  conscience  dans  la  psychologie 
expérimentale,  notamment  depuis  plusieurs  années  un  grand  désac- 
cord s'accentue  de  plus  en  plus  entre  ce  qu'on  observe  en  nous  au 
point  de  vue  introspectif  et  ce  qu'enregistrent  les  procédés  d'investi- 
gations de  la  psychologie  expérimentale.  M.  Victor  Basch,  de  Rennes, 
traite  de  l'universalité  du  jugement  esthétique,  et  distingue  deux 
sortes  de  sentiments  capitaux  dans  le  faisceau  qui  constitue  le  plaisir 
et  le  jugement  esthétique  :  les  sentiments  sensibles,  directs,  et  les 
sentiments  associés;  les  premiers  sont  universellement  partagés  et 
les  seconds  sont  essentiellement  instables.  M.  Claparède,  de  Genève, 
a  communiqué  quelques  réflexions  sur  la  définition  de  la  perception  ; 
il  s'agit  des  équivalences  terminologiques  entre  les  diverses  langues. 
M.  Goblot  désirerait  une  précision  plus  grande  dans  la  définition 
des  termes  psychologiques,  et  notamment  du  mot  perception. 
M.  Goblot  avait  entretenu  le  Congrès,  sur  une  question  analogue  de 
terminologie. 

M.  P.  Tisserand,  de  Bourges,  faitquelques  remarquessur  les  théories 
herbartiennes  et  physiologiques  du  plaisir,  et  conclut  que  les  herbar- 
tiens  ont  eu  grand  tort  de  séparer  le  sentiment  de  la  sensation.  Le 
plaisir  n'est  pas  du  domaine  de  la  nécessité  mécanique,  il  est  insé- 
parable de  la  spontanéité  vitale,  en  un  mot  de  la  tendance.  Citons 
enfin  une  intéressante  communication  de  Mlle  Marie  Boeuf  (Camille 
Bos),  de  Paris,  intitulée  :  Contribution  à  I"  théorie  psychologique 
du  temps*  Mlle  Bojuf  croit  qu'il  existe  une  sensation  de  temps, 
simple  et  immédiate,  fourni»;  exclusivement  par  le  sens  interne. 
La  sensation  initiale  est  celle  du  rythme  nerveux,  et  c'est  un  senti- 
ment de  la  discontinuité  régulière  du  sentiment  du  corps. 

Rbv.  Meta.  T.  VIII.  —  1900.  54 
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VIII 


Avec  la  troisième  section  nous  sommes  en  pleine  psychologie 
expérimentale  et  on  entend  rarement  parler  d'autre  chose  que  d'ap- 
pareils, mesures  et  documents. 

Mlle  Joteyko,  dans  une  courte  notice,  signale  l'existence  d'un  nou- 
veau Laboratoire  de  psychologie  expérimentale,  le  Laboratoire  Kasi- 
mir,  de  l'Université  libre  de  Bruxelles,  et  passe  en  revue  les  prin- 
cipales recherches  faites  dans  ce  laboratoire.  Une  bonne  partie 
concerne  des  études  ergographiques;  elles  sont  dues  à  Mlle  Joteyko. 
M.  Anastasy,  de  Marseille,  communique  quelques  observations  sur 
V.qssociation  subconsciente  des  mots,  des  idées  et  des  actes;  M.  Sydney 
Alrutz,  d'Upsal,  le  résumé  de  ses  recherches  sur  la  sensibilité  de  la 
peau,  apportant  des  conclusions  précieuses  sur  la  question  psycho- 
physiologique des  points  froids  et  des  points  chauds  ;  M.  le  Dr  Krueger, 
de  Kiel,  sur  la  consonnance  et  la  disonnance;  M.  Netchaeff,  de  Saint- 
Pétersbourg,  rapporte  le  résultat  de  ses  recherches  sur  le  développe- 
ment de  la  mémoire  chez  les  écoliers  des  deux  sexes  et  âgés  de  neuf  à 
dix-huit  ans;  le  Professeur  Sommr,  de  Giessen,  présente  quelques 
appareils  très  ingénieux  pour  les  recherches  de  psycho-physiologie  : 
un  appareil  pour  l'analyse  des  mouvements  de  la  main  destiné  à 
l'analvse  des  trois  dimensions,  un  autre  pour  les  mouvements  du 
pied,  un  troisième  pour  la  mesure  de  la  pupille  et  un  quatrième  pour 
les  excitations  optiques.  MM.  Goetz  Marius,  de  Kiel,  et  M.  Scripture, 
de  l'Université  de  Yale,  présentent  également  des  appareils  :  le  pre- 
mier pour  la  sensibilité  lumineuse  et  l'autre  pour  la  sensibilité  des 
couleurs. 

Le  R.  P.  Bulliot  traite  de  la  classification  des  caractères  et  de  la 
physiologie  humaine.  Ses  conclusions,  quoique  curieuses,  sont  bien 
loin  d'être  scientifiques  dans  le  vrai  sens  du  mot.  Car,  hélas!  il  ne 
faut  pas  oublier  que  nous  sommes  loin  de  pouvoir  établir  des 
relations,  ne  fût-ce  que  vagues,  sur  les  rapports  de  telle  modalité 
physique  avec  une  modalité  intellectuelle,  quoique  le  fait  paraisse 
indubitable.  On  sait  à  peine  ce  que  c'est  qu'un  caractère,  et  je  me 
permettrai  de  proposer  au  Révérend  Père  de  suivre  une  autre 
méthode,  ou  en  tout  cas  de  la  rendre  plus  précise  et  plus  scientifique 
que  celle  de  M.   Eugène   Ledos,  un  professionnel  de  marque  dans 
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l'étude  littéraire  de  la  physionomie  humaine.  Miss  V.  Paget  et  Miss 
Anstruther  Tdompson,  de  London,  discutent  sur  le  rôle  de  l'élément 
moteur  dans  la  perception  esthétique  visuelle  et  proposent  à  cet  effet 
au  Congrès  un  questionnaire.  M.  Ch.  Roland,  instituteur  à  Saint-Mau- 
rice-sous-les-Côtes  (France),  signale  quelques  questions  à  étudier, 
comme  les  contributions  les  plus  nécessaires  que  la  psychologie  expé- 
rimentale pourrait  apporter  à  V esthétique  et  particulièrement  à  la 
critique  esthétique.  Ce  sont,  à  son  avis  :  1°  l'étude  des  variations 
de  la  sensibilité  avec  les  climats  et  les  races;  2°  l'étude  du  sens 
esthétique;  3°  l'étude  de  l'instinct  sexuel,  et  4° l'anthropomorphisme 
dans  l'art.  Certaines  de  ces  questions,  quoique  étudiées  au  point  de 
vue  esthétique,  ne  l'ont  guère  été  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
expérimentale.  M.  N.  Vascride  communique  le  résultat  de  ses 
recherches  sur  le  rapport  de  la  sensibilité  tactile  et  de  la  sensibilité 
musculaire,  et  conclut  à  une  existence  indépendante  de  ces  sensibi- 
lités; cette  distinction  plaidant  pour  le  sentiment  d'une  «  activité 
musculaire  »  bien  particulière,  d'un  sens  spécial  en  d'autres  mots. 
M.  Patrigi,  professeur  à  l'Université  de  Modène,  parle  d'un  ergographe 
crural  qu'il  vient  de  construire  et  qui  est  destiné  à  rendre  de  grands 
services  dans  la  neuro-psychopathologie,  particulièrement  quand  on 
pourrait  avoir  parallèlement  les  courbes  ergographiques  du  bras  et 
du  pied. 

MM.  Marillier  et  J.  Philippe,  de  Paris,  relatent  le  résultat  de  leurs 
recherches  esthésiométriques.  Malgré  le  grand  nombre  de  travaux 
sur  la  sensibilité  tactile,  on  n'en  a  ni  refait  ni  vérifié  la  topographie 
générale  depuis  les  recherches  de  Weber.  C'est  cette  lacune  que  les 
auteurs  se  sont  proposé  de  remplir,  ayant  pris  des  mesures  métho- 
diques et  en  séries  complètes  sur  quatre  personnes.  Les  mensurations 
ont  été  faites  avec  un  compas  de  Weber  muni  de  pointes  d'ivoire  de 
formes  variées,  selon  un  dispositif  spécial  et  avec  des  précautions  qui 
seront  relatées  dans  un  mémoire  ultérieur.  Comme  c'est  là  une 
question  capitale  de  technique  et  comme  les  auteurs  nous  promet- 
tent les  détails  ultérieurement,  attendons-les  avant  déjuger  la  valeur 
de  leur  topographie.  Ils  prétendaient  néanmoins,  à  propos  des  cri- 
tiques du  Dr  Toulouse,  que  la  pression  exercée  par  l'appareil  leur 
paraît  une  quantité  négligeable,  assertion  assez  oiseuse  pour  des 
expérimentateurs!  M.  0.  Vogt,  dans  ses  contributions  et  la  psycho- 
logie des  sentiments  a  étudié  les  sentiments  au  point  de  vue  des 
modifications  faites  sur  le  réflexe  patellaire,  au  point  de  vue  du 
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tonus  musculaire  du  quadriceps,  du  travail  musculaire  et  de  la  res- 
piration. 11  y  a  des  influences  bien  caractéristiques,  et  le  désagréable 
se  rapproche  le  plus  dans  ses  modifications  somatiques  de  celles  de 
la  gaieté.  Tout  en  tenant  compte  des  graphiques  que  M.  Vogt  a  pré- 
senté au  Congrès,  nous  nous  permettrons  de  lui  faire  remarquer 
que  l'analyse  psychique  des  états  émotifs  de  son  sujet  est  loin  d'être 
précise  et  paraît  un  peu  vague.  Citons  encore  une  intéressante  note 
de  M.  Piéron,  de  Paris,  sur  l'interprétation  des  faits  de  rapidité  anor- 
male dans  le  processus  d'évocation  des  images.  Ce  phénomène  serait 
dû  à  une  orientation  de  toute  la  conscience  vers  un  point  unique  où 
sont  attirées  toutes  les  images  susceptibles  de  former  avec  l'image 
principale  un  système  psychologique  cohérent.  Enfin  M.  C.  Schuyten, 
d'Anvers,  a  étudié  la  force  musculaire  des  élèves  durant  Vannée  au 
Laboratoire  de  Pédologie  scolaire  du  service  qu'il  dirige,  et  il  résulte 
de  ses  recherches  que  les  écoliers  sont  sujets  aussi  à  des  variations 
saisonnières,  qui  présentent  tous  les  caractères  d'une  loi. 

11  est  regrettable  que  ceux  qui  s'occupaient  de  l'organisation  des 
travaux  de  cette  section  n'aient  pas  pensé  a  réaliser  le  projet  du 
comité  central,  afin  d'organiser  une  exposition  d'appareils,  comme 
il  y  en  avait  une  au  Congrès  de  Munich.  Peut-être  la  vue  des  appa- 
reils aurait-t-elle  rappelé  à  ceux  qui  parfois  l'oublient,  soit  par  négli- 
gence d'esprit,  soit  par  esprit  dogmatique,  que  l'appareil  ne  doit 
pas  être  un  objet  de  luxe  ou  un  bibelot  de  musée. 


IX 

La  quatrième  section  (psychologie  pathologique  et  psychiatrie)  a  eu 
trois  séances.  Communication  de  M.  Fr.  Cuaillous  sur  les  facteurs  de 
la  viciation  morale  et  le  traitement  méthodique  des  violations  par  V édu- 
cation; l'auteur  exige  l'application  de  la  méthode  dans  les  colonies 
d'enfants.  Le  Dr  V.  Truelle,  de  la  colonie  de  Dun-sur-Auron,  relate 
deux  cas  d'amnésie  continue;  le  Dr  Paul  Tesdorpf  communique  quel- 
ques considérations  critiques  sur  la  signification  et  l'utilité  d'une 
exacte  définition  du  caractère  pour  le  jugement  des  maladies  mentales; 
le  Dr  R.  Brouwer,  de  La  Haye,  sur  l\iulo-snggestibilité  pathologique 
comme  caractéristique  de  l'hystérie;  le  Dr  G.  Olaii  de  Budapest,  sur 
la  partir! le  absence  de  connaissance  avec  une  totale  amnésie;  le 
Dr  P.  Sollier  sur  la  forme  locale  et  générale  des  émotions;  le  Dr  Mau- 


N.  vàSCHIDE.  —  Le  IVe  congrès  international  de  psychologie.     815 

rice  de  Fleury  a  parlé  également  sur  la  Psycho-physiologie  des  émo- 
tions, etc. 

M.  Pierre  Janet,  au  nom  de  M.  Raymond  et  au  sien,  a  communiqué 
une  note  sur  la  respiration  de  Cheynes-Slokes  dans  l'hystérie  et  l'in- 
fluence de  l'activité  cérébrale  sur  le  rythme  de  la  respiration.  Au  Labo- 
ratoire de  Psychologie  de  la  Salpètrière,  où  les  auteurs  ont  poursuivi 
leurs  recherches,  ils  ont  constaté  chez  les  hystériques  le  phénomène 
de  Cheyne-Stokes  presque  constant. 

Le  Dr  P.  Hartenberg  formule  une  conception  psychologique  de  la 
névrose  d'angoisse;  d'après  cet  auteur,  la  névrose  d'angoisse,  ainsi 
définie  et  délimitée  en  1895,  par  Freud,  de  Vienne,  apparaît  comme 
une  névrose  du  sympathique,  ou,  en  d'autres  termes,  une  névrose 
émotionnelle  spécifique,  le  sympathique  représentant  le  mécanisme 
nerveux  de  la  vie  émotionnelle.  Le  Dr  Bernard-Leroy,  à  propos  de 
l'illusion  dite  de  personnalisation,  se  contente  de  rejeter  toutes  les 
interprétations  données  sur  ce  phénomène  psychologique,  tout  en 
avouant,  avec  beaucoup  de  probité  scientifique,  qu'il  ne  serait  pas 
capable  d'en  formuler  une  autre  avec  précision. 

Le  D''Séglas,  deBicêtre,  traitant  les  hallucinations  psychiques,  con- 
clut que  ce  terme,  désignant  des  phénomènes  disparates,  dont  la 
plupart  ne  sont  pas  des  hallucinations,  ne  fait  qu'entretenir  des 
confusions  regrettables,  et  il  est  d'avis  que  ce  terme  doit  disparaître 
de  la  nomenclature  psychiatrique.  MM.  Toulouse  et  Vaschide  résu- 
ment le  résultat  de  leurs  recherches  faites  sur  des  aliénés  à  propos 
de  leur  communication  sur  Des  questionnaires  et  des  tests  appliqués 
à  l'examen  psychologique  des  aliénés.  L'ensemble  des  tests  et  des 
questionnaires  choisis  est  de  nature  à  préciser  la  vie  mentale  de  chaque 
état  morbide  et  à  faciliter  l'intelligibilité  du  mécanisme  et  du  type 
intellectuel  individuel.  Le  Dr  C.-G.  Ferrari,  de  Reggio-Emilia,  a  fait 
une  communication  également  sur  l'examen  clinique  des  aliénée  et 
conseille  de  choisir  les  tests  avec  adresse  et  avec  méthode.  A 
Reggio-Emilia  l'examen  clinique  est  divisé  en  deux  parties:  examen 
clinique  et  examen  expérimental  à  l'aide  des  mental  lests.  L'examen 
clinique  consiste  surtout  dans  un  questionnaire  de  ces  questions 
qu'on  doit  remplir  et  qui  ont  pour  but  d'examiner  préalablement 
sa  suggestibilité  et  l'état  de  sa  volonté.  Citons  enfin  la  note  du 
Dr  RouBiNOViTcn  sur  les  variations  du  diamètre  pupillaire  dans  son 
rapport  avec  l'effort  intellectuel,  qu'il  a  pu  examiner  grâce  à  un 
fixateur  des  pupilles  spécial  qu'il  avait  construit,  11  résulterait  de 
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ses  recherches,  qu'il  y  aurait  une  relation  nette  entre  les  variations 
du  diamètre  de  la  pupille  et  l'effort  intellectuel;  la  mydriase  repré- 
senterait cet  effort  d'une  façon  objective. 


La  cinquième  section  (psychologie  de   llii/pnolisme,  de  la  sugges- 
tion et  des  questions  connexes)  a  eu  trois  séances,  dans  lesquelles  on 
a  surtout  discuté  sur  des  questions  de  dogme.  Les  différentes  cha- 
pelles des  sciences  occultes  et  soi-disant  connexes  à  la  psychologie 
expérimentale  ont  fait  sonner  en  vain  leurs  cloches  d'outre-tombe, 
car  elles  se  sont  trouvées  livrées  à  des  expérimentateurs  et  à  des 
psychologues,  qui  leur  ont  fait  clairement  savoir,  que,  pour  observer, 
il  faut  avoir,  outre  la  bonne  volonté,  l'esprit  scientifique  et  philoso- 
phique et  qu'en  même  temps,  avant  de  s'aventurer  dans  des  conjec- 
tures poétiques,  il  faut  préciser  les    conditions  de   l'expérience  et 
apprendre  à  expérimenter.  On  a  fait  des  communications  sur  toutes 
les  sciences  spirites,  et,  paisiblement,  nous  avons  écouté  des  exhor- 
tations éloquentes  sur  l'existence  d'outre-tombe,  prouvée  expérimen- 
talement :  on  a  cité,  entre  tant  d'autres  contes  a  dormir  debout, 
ce  fait  qu'un  roman  de  Dickens  inachevé  aurait  été  continué  après 
sa    mort.  Admirable    logique!    Les    procès-verbaux    n'ont    aucune 
valeur  scientifique  quand  de  vulgaires  observateurs,  et  dans  des  con- 
ditions totalement  ignorées,  affirment  tel   ou  tel  fait  miraculeux. 
Faites  vos  expériences  à  la  lumière  du  jour,  dans  des  conditions 
telles  que  tout  le  monde  puisse  les  refaire,  et  n'oubliez  jamais  de 
préciser  les  conditions  expérimentales.  Autrement  vos  documents 
peuvent  intéresser   tout  au    plus  le   public   vulgaire  :   alors  votre 
œuvre  devient  dangereuse.  Nous  ne  nions  absolument  rien,  nous 
demandons  seulement  des  faits  scientifiques,  et  non  des  contes  :  une 
avalanche  de  noms  propres  cités  à  l'appui  de  n'importe  quelle  élu- 
cubration  n'a  absolument  aucune  valeur.  Platon  n'est  rien  à  côté  de 
la  Vérité. 

Le  Dr  0.  Vogt,  dans  une  communication  Contre  le  Spiritisme,  a 
précisé  le  regrettable  malentendu  de  la  science  avec  le  spiritisme  et, 
passant  en  revue  les  méthodes  et  leurs  documents,  a  conclu  que  la 
science  a  le  droit  scientifique  de  repousser  leurs  hypothèses.  Dans  le 
même  sens,  et  à  plusieurs  reprises,  ont  pris  la  parole  le  Président  de 
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la  section,  M.  Bernueim,  les  professeurs  Ebbinghaus,  Kùlpe  et  de 
Tarchanoff,  P.  Hartenberg,  N.  Vaschide,  etc.  Le  professeur  Ebbing- 
haus a  été  très  applaudi,  quanti  il  a  protesté,  au  nom  de  la  science 
psychologique,  contre  la  confusion  regrettable  des  sciences  annexes, 
et  M.  Bernueim,  avec  une  admirable  clarté,  dont  nous  espérons  que 
les  spirites  ont  su  tirer  profit,  a  précisé  la  partie  scientifique  des 
faits  et  le  rôle  considérable  que  joue  la  mentalité  de  l'observateur. 

Assurément*  on  a  protesté  au  nom  de  la -liberté,  et  dans  des 
phrases  éloquentes.  Mais  les  philosophes  et  les  métaphysiciens  ne 
peuvent  avoir  aucune  parenté  d'esprit  avec  les  spirites,  car,  si  le 
métaphysicien  n'expérimente  pas,  il  analyse,  met  sans  doute  plus 
d'esprit  critique  dans  ses  analyses  qu'un  amateur  des  sciences 
occultes,  grisé  par  la  manipulation  de  quelques  poulies  ou  de  quel- 
ques plaques  photographiques! 

Parmi  les  communications  faites,  signalons  celie  de  M.  Bernueim 
sur  Vanesthésie  hystérique,  celle  de  M.  Durand  de  Gros  sur  la  plura- 
lité animale  et  animique  dans  l'homme,  celle  de  M.  P.  Hartenberg 
sur  un  procédé  spécial  pour  provoquer  le  sommeil  artificiel,  procédé 
où  la  suggestion  verbale  de  dormir  est  entièrement  exclue  :  le 
sommeil  est  produit  par  des  impressions  organiques  et  sensorielles  : 
celle  de  M.  Liégeois  sur  les  hallucinations  négatives  et  la  psychologie 
expérimentale,  celle  du  Dr  Regnault,  du  Dr  Valentin,  etc.  Mention- 
nons encore  une  communication  du  Dr  Encausse  sur  les  appareils 
électriques  enregistreurs  destinés  à  l'étude  des  sujets  et  des  médiums, 
comme  un  travail  qui  mérite  une  situation  à  part  des  travaux 
spirites. 

XI 

La  sixième  section  (psychologie  sociale  et  criminelle)  n'a  eu  que 
deux  séances.  M.  de  Seeland  de  l'Asie  Centrale  russe,  à  propos 
des  causes  dp  l'inégale  criminalité  des  sexes,  cherche  à  expliquer 
psychologiquement  le  fait  constaté  par  toutes  les  statistiques 
universelles,  à  savoir  que  le  sexe  féminin  est  moins  criminel  que 
le  sexe  masculin.  La  conclusion  est  que  l'âme  féminine  porte  en 
elle-même  les  garanties  d'une  meilleure  moralité.  M.  Fr.  Schultze, 
de  Dresde,  a  lu  une  note  sur  la  Psychologie  des  Sauvages;  M.  A.  Grop- 
pali,  de  Ferrara,  sur  la  psychologie  sociale  et  la  psychologie  c<d- 
lective;    M.    Ch.    Kuntz,    de    New-York,    sur    Vergologie   (l'activité 
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potentielle  de  l'organisme);  M.  Valentin,  de  Paris,  sur  les  crimi- 
nels: non  aliénés,  etc.  Le  Dr  E.  Reich,  de  Schèveningue  (Hol- 
lande), relate  quelques  considérations  critiques  sur  l'influence  du 
système  économique  et  social  sur  la  criminalité.  Remarquons  dans  sa 
communication  trop  de  phrases  répétées,  hélas!  par  tant  d'autres 
avant  lui.  «  Le  bonheur  du  prochain,  écrit  M.  Reich,  doit  être  la 
condition  nécessaire  de  notre  bonheur,  et  la  foi  en  Dieu  et  en  l'ac- 
complissement de  l'ordre  moral  du  monde...  aussi  par  les  progrès 
d'une  véritable  civilisation...  c'est  l'étude  dirigeante  vers  l'améliora- 
tion de  la  race,  etc.  »  Un  mot  qui  vient  sous  la  plume,  le  mot  de  ver- 
biage,  caractérise  parfaitement  cette  psychologie  sociale  des  temps 
modernes,  et  la  facilité  de  se  livrer  à  ce  verbiage  a  sensiblement 
accru  le  nombre  des  sociologues!  Citons  encore  pour  finir  la  com- 
munication du  Dr  A.  Martres,  de  Calais  (France),  sur  la  psychologie 
sociale  et  criminelle  de  la  justice  pénale  :  il  traite  de  son  origine  et 
de  son  évolution. 

?\ous  n'avons  fait  qu'esquisser  dans  leurs  grandes  lignes  les  tra- 
vaux du  Congrès  de  Psychologie,  qui,  par  leur  variété  et  par  leur 
bonne  organisation,  auront  marqué  une  véritable  étape  de  la  psy- 
chologie expérimentale.  Le  cadre  a  été  des  plus  larges,  et  le  Congrès 
a  été  ouvert  à  tous  les  systèmes,  à  toutes  les  idées,  et  on  ne  saurait 
que  féliciter  les  organisateurs  de  la  conception  qu'ils  se  sont  ainsi 
faite  de  la  psychologie.  Au  lieu  de  critiquer  en  dessous,  et  de  pro- 
clamer tel  ou  tel  dogme  factice  et  sans  valeur,  il  est  plus  logique 
de  ne  faire  aucune  restriction  mentale,  et  de  prendre  la  parole 
pour  réfuter  les  critiques  et  les  documents  apportés.  Les  amateurs 
des  sciences  occultes  ont  oublié  qu'ils  s'adressaient  à  des  savants  et 
à  des  philosophes,  et  leurs  histoires  n'étaient  parfois  que  des  mor- 
ceaux littéraires,  mais  c'était  notre  devoir  de  leur  répliquer.  Puis- 
qu'ils nous  apportent  des  faits,  faisons-leur  crédit  et  contentons- 
nous  de  discuter  leurs  documents  :  le  comité  d'organisation  a  très 
bien  fait  d'ouvrir  les  portes  du  Congrès  à  tous  les  chercheurs  sans 
exception. 

Si  l'on  voulait  faire  la  synthèse  de  toute  cette  activité  un  peu  dis- 
parate du  Congrès,  il  y  aurait  vraiment  des  conclusions  intéressantes 
au  point  de  vue  philosophique  à  tirer,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir 
exposer  ici  faute  de  place.  Rappelons  seulement  qu'il  se  dégage  un 
premier  fait  assez  capital  de  toutes  ces  recherches,  de  tous  ces 
documents  qu'on  recueille  patiemment  depuis  de  longues  années,  à 
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savoir  que  la  psychologie  expérimentale  s'oriente  nettement  dans 
le  sens  de  la  philosophie.  11  y  a  une  quarantaine  d'années  elle 
était  presque  toute  entière  tournée  du  côté  des  sciences  physiques 
et  mathématiques  (la  psycho-physique)  ;  plus  tard  elle  s'est  orientée 
vers  les  sciences  biologiques;  de  nos  jours  enfin,  consciente  de  son 
propre  objet,  elle  accentue  de  plus  en  plus  le  caractère  philoso- 
phique de  ses  recherches.  Les  mesures  et  les  recherches  de  labora- 
toires, documents  précieux  et  nécessaires,  ont  besoin  d'être  accueillis 
dans  un  état  d'âme  qui  commence  à  l'objet  propre  que  l'on  a  étudié. 
Un  second  fait  qui  se  dégage,  c'est  l'ébauche  d'un  nouveau  matéria- 
lisme, cette  fois-ci  scientifique,  mais  empreint  d'une  forte  couche  de 
métaphysique,  que  j'oserais  appeler  matérialiste.  Les  petits  appareils 
nickelés  hypnotisent  trop  certains  psychologues,  et  des  milliers  de 
temps  de  réactions,  des  centaines  de  milles  de  mesures  sur  les  actes 
psychiques  ou  sur  les  phénomènes  sensoriels  leurs  paraissent  trop 
souvent  suffire  à  l'intelligence  de  la  vie  psychique!  Enfin,  un  troi- 
sième fait  qui  me  semble  se  dégager  des  communications  du  Con- 
grès, c'est  l'absence  totale  de  système  dans  les  recherches  psycho- 
logiques. Les  mesures  concernent  des  petits  faits  et  sont  rarement 
conçues  dans  un  ensemble  systématique;  les  textes  sont  pris  au 
hasard;  des  recherches  sont  provoquées  à  propos  de  rien,  ex  abrupto, 
souvent  sans  aucune  idée  directrice.  Or,  à  mon  humble  avis,  cette 
impression  que  la  psychologie  expérimentale  donne  à  la  plupart 
de  ses  ouvriers  d'une  science  qui  déménage,  est  due  à  l'absence 
d'instruction  philosophique  et  en  même  temps  biologique  des  psy- 
chologues. Quelques  lectures  des  anciens  philosophes,  quelques 
études  sur  l'histoire  si  précieuse  de  la  philosophie  suggéreraient 
au  psychologue  qui  doit  être  nécessairement  un  biologiste  de  pre- 
mier ordre,  la  nécessité  de  savoir  penser,  de  se  rendre  compte  de 
l'horizon  parcouru  et  de  celui  qui  s'ouvre  dans  l'avenir.  La  psycho- 
logie expérimentale,  qui  devient  de  plus  en  plus  une  science  indé- 
pendante et  qui  occupe  déjà  une  place  d'honneur  dans  la  biologie, 
malgré  les  critiques  des  biologistes  obsédés  par  les  images  du 
microscope,  ne  pourra  que  gagner  à  prendre  un  meilleur  équilibre 
de  ses  forces. 

Ajoutons,  avant  de  finir,  que  les  psychologues  ne  doivent  jamais 
oublier  cette  idée  de  la  mesure,  le  seul  et  vrai  moyen  pour  l'étude 
scientifique  des  phénomènes  psychiques.  On  commence,  dans  cer- 
tains milieux,  à  ne  vouloir  plus  de  mesures.  C'est  un  grand  tort, 
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car  il  y  a  mesure  et  mesure  :  l'une  prise  par  l'infirmier,  l'observateur 
vulgaire,  et  l'autre  par  le  psychologue  qui  doit  savoir  mesurer  tout, 
et  particulièrement  l'élan  de  son  imagination. 

N.  Vaschide. 

Chef  des  Travaux  au  Laboratoire  de  Psychologie 
expérimentale  de  l'École  des  Hautes  Études. 

Paris,  le  9  septembre  1900. 


CONGRES   INTERNATIONAL 


D'EDUCATION    SOCIALE 


Une  société  s'est  formée  en  1895  qui  avait  pris  le  nom  de  groupe 
d'initiative  pour  F  éducation  sociale;  elle  se  proposait  de  travailler  à 
la  diffusion  des  idées  de  solidarité  et  de  dévouement  social,  tout 
d'abord  dans  l'enseignement  à  tous  les  degrés,  puis  dans. les  associa- 
de  toutes  sortes,  syndicats,  coopératives,  etc.  Aux  approches  de 
l'Exposition,  cette  société  a  entrepris  de  préparera  la  fois  une  expo- 
sition de  l'éducation  sociale  qui  devait  réunir  et  mettre  en  lumière 
les  œuvres  et  les  travaux  qu'elle  avait  suscités  ou  qui  se  rattachaient 
étroitement  à  son  objet,  et  un  congrès  où  les  hommes  d'étude  discu- 
teraient les  principes  et  les  moyens  d'application. 

L'exposition  a  été  faite  dans  une  salle  du  palais  de  l'Enseignement, 
au  Champ  de  Mars.  Entre  autres  documents  curieux,  on  y  voyait 
des  recueils  d'exercices,  des  cahiers  de  lectures  choisies,  des  devoirs 
d'écoliers  envoyés  par  des  instituteurs  dévoués  au  principe  de  l'édu- 
cation par  l'idée  de  solidarité. 

Le  Congrès  s'est  réuni  au  Musée  social  et  il  a  siégé  du  25  au  30 
septembre.  11  a  eu  une  physionomie  très  particulière.  La  commis- 
sion d'organisation  avait  pour  président  M.  Léon  Bourgeois,  député; 
pour  vices-présidents  MM.  J.  Siegfried  et  E.  Jacquin;  pour  rappor- 
teur général  M.  Mabilleau;  pour  secrétaire  général  Madame  Yon- 
Lampérière;  pour  secrétaires  MM.  Marcel  Chariot,  chef  de  bureau  au 
Ministère  de  l'instruction  publique,  et  Favaron,  directeur  de  la  coo- 
pérative «  les  Charpentiers  de  Paris  »  ;  pour  trésorier  M.  Dumay, 
régisseur  de  la  Bourse  du  travail  ;  pour  membres  :  MM.  Alcan,  libraire- 
éditeur;  Briat,  secrétaire  du  syndicat  des  instruments  de  précision; 
Buisson  directeur  de  l'association  des  ouvriers  peintres  «  le  Travail  »  ; 
F.    Buisson,    professeur  à  la   Sorbonne;  Guieysse,  député;  Arthur 
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Fontaine  directeur  du  travail  au  ministère  du  Commerce;  G.  Geffroy, 
publiciste;  Ch.  Gide,  professeur  à  la  faculté  de  droit;  Keufer,  prési- 
dent de  la  Fédération  du  livre;  Lévy  ancien  député;  Papillault,  pré- 
parateur au  laboratoire  d'anthropologie;  Viel-Durand,  conseiller 
d'État;  Viturat,  président  du  syndicat  des  coupeurs-chemisiers,  etc. 
Toutes  ces  personnes,  de  condition  et  d'esprit  si  différents,  avaient 
été  réunies  par  un  sentiment  commun,  le  sentiment  de  la  nécessité 
d'une  éducation  sociale  s'adressant  à  tous,  ouvriers  ou  bourgeois;et 
c'est  ce  sentiment  qui  a  inspiré  tous  les  travaux  du  Congrès,  qui  a 
fait  circuler  une  chaude  sympathie  parmi  les  assistants,  et  soutenu 
à  une  grande  hauteur  de  pensée  toutes  les  communications.  De  plus, 
l'idée  même  à  laquelle  les  idées  échangées  sont  venues  se  susprendre, 
le  principe  philosophique  auquel  les  adhérents  se  sont  ralliés,  avait 
été  apporté  par  M.  Léon  Bourgeois  :  le  principe  de  la  solidarité 
sociale.  M.  Bourgeois  a  assisté  à  toutes  les  séances;  il  en  a  présidé 
plusieurs.  Le  prestige  du  grand  rôle  qu'il  a  joué  et  qu'il  garde  tou- 
jours dans  la  politique  de  la  France,  la  séduction  de  sa  parole, 
la  générosité  de  son  inspiration,  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau,  de 
piquant  dans  son  action  de  chef  d'école,  tout  concourait  à  nouer 
autour  de  lui  une  sorte  d'amitié  dans  laquelle  se  sont  fondues,  au 
moins  pour  un  moment,  les  divergences  d'opinion  les  plus  accen- 
tuées. Il  y  avait  parmi  les  membres  du  Congrès  des  délégués  des 
Bourses  du  travail  des  départements,  parmi  lesquels  un  ou  deux 
socialistes  intransigeants;  il  y  avait  quelques  prêtres,  qui  sans  doute 
venaient  du  Congrès  de  Bourges,  et  qui  tenaient  à  mêler  l'Église  aux 
manifestations  de  l'esprit  contemporain.  Tous  se  sont  séparés  avec 
sympathie  et  regret  et  ont  emporté  de  leur  réunion  un  souvenir 
bienfaisant. 

La  première  séance  a  été  remplie  par  une  allocution  de  M.  Léon 
Bourgeois  et  par  le  compte-rendu  des  travaux  de  la  commission, 
présenté  par  M.  Marcel  Chariot. 

La  journée  suivante  a  été  consacrée  à  l'examen  des  principes 
généraux  de  l'éducation  sociale.  M.  Arthur  Fontaine,  dans  une  étude 
pleine  de  vues  profondes,  a  interprété  les  faits  économiques  à  la 
lumière  de  l'idée  de  solidarité.  M.  Mabilleau  a  retracé  l'histoire  de 
cette  idée  à  travers  les  doctrines  philosophiques.  Enfin  M.  Bour- 
geois, dans  un  rapport  écrit,  reprit  et  poussa  plus  loin  les  idées 
qu'il  avait  exposées  dans  un  livre  que  les  lecteurs  de  cette  Revue 
n'ont    pas    oublié.    Ce    morceau  doctrinal    très    vigoureux,    après 
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un  certain  nombre  de  critiques  qui  ne  parurent  pas  l'entamer, 
fut  approuvé  et  reconnu  par  un  vote  à  peu  près  unanime  de 
l'assemblée  comme  la  doctrine  la  mieux  appropriée  à  l'éducation 
sociale. 

Le  lendemain  on  passa  à  l'étude  de  l'éducation  sociale  elle-même. 
Le  matin,  MM.  Edouard  Petit  et  Darlu,  délégués  du  ministère  de 
l'Instruction  publique,  proposèrent  différents  moyens  de  fortifier 
dans  l'enseignement  public  primaire  et  secondaire  l'esprit  civique 
et  social.  Le  soir,  on  eut  le  régal  des  communications  faites  par  des 
artistes,  qui  sont  en  même  temps  des  hommes  de  pensée  et  de 
cœur,  sur  la  place  et  le  rôle  des  Beaux  Arts  dans  l'éducation  popu- 
laire. On  ne  peut  ici  que  lès  mentionner;  mais  il  est  bien  désirable 
que  ces  communications  ne  restent  pas  enfermées  dans  le  compte- 
rendu  du  Congrès  et  qu'elles  parviennent  jusqu'aux  universités 
populaires,  où  on  pourrait  essayer  d'en  faire  l'application.  On 
entendit  successivement  la  lecture  d'un  rapport  de  M.  Carrière  sur  la 
peinture,  de  M.  Bartholomé  sur  la  sculpture,  de  M.  Jules  Case  sur 
la  Presse  et  la  littérature,  de  M.  Geffroy  sur  l'éducation  artistique; 
on  entendit  M.  Pottecher  exposer  avec  une  grande  hauteur  de  vues 
ses  idées  sur  le  théâtre  populaire. 

La  dernière  journée  à  été  réservée  aux  rapports  sur  les  œuvres 
sociales  considérées  au  point  de  vue  de  la  solidarité.  Ce  fut  la  partie 
la  plus  positive  et  la  plus  abondante  en  vues  pratiques  des  travaux 
du  Congrès.  Les  rapports  de  M.  Viturat  sur  les  syndicats  dans  l'éduca- 
tion sociale,  de  M.  Briat  sur  les  Bourses  du  travail  et  la  fédération 
dés  Bourses  du  travail  de  France  et  des  Colonies,  de  M.  Keufer  sur 
l'organisation  des  travailleurs,  de  M.  Guillemin,  sur  les  coopératives 
de  consommation,  de  M.  Gide  sur  lu  valeur  respective  des  diverses 
formes  d'association  coopérative  au  point  de  vue  solidariste,  sont  des 
travaux  originaux  de  grande  importance  que  les  spécialistes  devront 
chercher  dans  les  comptes  rendus  du  Congrès.  Les  conclusions  ont 
été,  pour  la  plupart,  adoptées  par  le  Congrès.  Nous  citerons  celles 
que  résumait  le  travail  de  M.  Gide. 

Sociétés  de  crédit  :  1°  Établir  la  règle  de  la  responsabilité  solidaire 
de  tous  les  membres  pour  les  engagements  contractés  par  l'un  quel- 
conque d'entre  eux;  2°  ne  pas  faire  de  bénéfices,  ou,  si  l'on  fait  des 
bénéfices,  les  répartir  soit  au  prorata  des  actions,  soit  au  prorata 
des  emprunts  effectués  par  les  membres;  de  telle  sorte  que  la  répar- 
tition du  bénéfice  ne  soit  que  le  remboursement  d'un  trop  perçu 
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comme  dans  les  sociétés  de  consommation  ;  3°  emprunter  le  moins 
possible  aux  capitalistes  du  dehors  et  le  plus  possible  aux  associés 
eux-mêmes;  4°  donner  à  tous  les  actionnaires  (les  emprunteurs 
compris)  le  pouvoir  de  fixer  annuellement  le  taux  de  l'intérêt. 

Sociétés  de  production  :  1°  Le  principe  de  la  libre  admission  de 
tout  venant,  comme  dans  les  sociétés  de  consommation  ou  de  crédit, 
étant  inapplicable  ici,  tant  par  suite  de  la  limitation  naturelle  de 
toute  entreprise  que  par  la  nécessité  d'une  élection,  prendre  pour 
règle  de  faire  participer  tous  les  ouvriers  auxiliaires  aux  bénéfices 
et  de  les  faire  arriver  le  plus  rapidement  possible  au  sociétariat; 
2U  prendre  pour  règle  de  limiter  à  un  maximum  le  taux  du  profit 
à  allouer  au  capital;  3°  afin  d"enrayer  autant  que  possible  le 
développement  de  l'égoïsme  corporatif  et  d'établir  la  solidarité 
d'intérêts  entre  producteurs  et  consommateurs,  prendre  pour  règle 
d'accorder  aux  consommateurs,  aux  clients,  une  certaine  part  dans 
les  bénéfices. 

Sociétés  de  consommation  :  1°  Ne  pas  faire  plusieurs  catégories 
d'ouvriers,  mais  les  admettre  tous  sur  le  même  rang  et  aux  mêmes 
conditions;  2°  ne  pas  donner  de  profit  au  capital,  mais  seulement 
un  intérêt;  3°  consacrer  la  plus  grande  partie  possible  du  boni  à 
des  œuvres  d'utilité  collective  dont  les  plus  importantes  sont  l'édu- 
cation sociale  de  leurs  membres  et  la  création  ou  la  commandite 
de  fabrique,  et  ne  distribuer  sous  forme  de  répartition  individuelle 
que  le  minimum  indispensable  pour  retenir  leurs  adhérents; 
4°  allouer  à  leurs  employés  et  ouvriers  (si  elles  ont  des  ateliers) 
une  part  dans  les  bénéfices,  et,  en  tous  cas,  leur  accorder  le  salaire 
maximum  et  la  journée  de  travail  minimum. 

Le  dimanche  matin,  après  ces  séances  laborieuses,  et  avant  de  se 
séparer,  le  congrès  entendit  M.  Mabilleau,  qui,  dans  un  rapport 
général,  lui  remit  sous  les  yeux  avec  une  remarquable  fidélité  l'en- 
semble de  ses  travaux,  puis  M.  Léon  Bourgeois,  qui,  dans  une  allocu- 
tion finale,  donna  une  voix  éloquente  aux  sentiments  qui  avaient 
animé  toutes  ces  réunions  et  dont  chacun  attendait  encore  une 
fois  l'expression.  On  applaudit  surtout  le  passage  relatif  au  mal 
que  font  à  notre  pays  les  haines  civiles  si  savamment  envenimées 
par  une  partie  de  la  presse.  Enfin  on  offrit  des  remercîments  à 
madame  Yon-Lampérière  qui  avait  donné  pour  la  préparation  tant 
de  l'exposition  que  du  congrès  son  temps  et  sa  peine  sans  compter 
et  dont  le  dévouement  avait  failli  dépasser  les  forces. 
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Il  était  bon  qu'il  restât  de  ce  congrès,  outre  les  semences  fécondes 
qu'il  a  répandues  abondamment,  une  œuvre  durable.  Une  société 
d'éducation  sociale  est  en  voie  d'organisation,  à  laquelle  nous 
croyons  que  les  philosophes  prendront  intérêt  avec  profit  pour  eux 
et  pour  le  bien  de  tous. 

A.  Darlu. 
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Les  Philosophies  négatives,  par 
Erxest  Naville,  associé  étranger  de  l'Ins- 
titut de  France,  membre  ou  correspon- 
dant des  Académies  de  Païenne,  de  Rove- 
reto,de  Savoie,  de  Belgique  et  de  l'Athénée 
de  Venise.  1  vol.de  265  p.,  in-8'.  Paris,  Alcan, 
1900.  —  Après  la  Définition  de  la  Philoso- 
phie qu'il  nous  a  donnée  il  y  a  quelques 
années,  M.  Ernest  rsaville  entreprend 
l'examen  des  systèmes  de  philosophie.  Il 
les  classe  suivant  un  principe  d'une 
extrême  simplicité,  en  opposant  l'affirma- 
tion et  la  négation.  «  La  prétention  de  la 
philosophie  est  de  déterminer  rationnel- 
lement un  principe  premier  qui  serve  de 
base  à  ses  explications  »,  et  ailleurs  :  «  La 
philosophie  est,  par  essence,  la  recherche 
de  l'unité  ».  La  philosophie  étant  ainsi 
conçue,  il  y  a  des  philosophies  qui  sont 
la  négation  de  la  philosophie,  et  qu'il  est 
légitime  d'appeler  Philosophies  négatives. 
M.  Naville  ne  s'est  proposé  ni  d'analyser 
dans  le  détail  ni  proprement  de  réfuter 
ces  systèmes;  il  suffit  à  son  objet  de  les 
caractériser  en  ce  qu'ils  ont  d'essentiel.  II 
commence  par  le  Scepticisme,  qu'il  retrouve 
d'ailleurs  sous  les  deux  formes  opposées 
du  Traditionalisme,  ou  négation  de  la 
raison  au  profit  de  l'autorité,  qui  «  n'a 
plus  aujourd'hui  de  très  notables  repré- 
sentants »,  dit  l'auteur,  peut-être  injuste 
pour  les  sceptiques  du  Vatican,  et  du  Posi- 
tivisme, ou  négation  de  la  raison  au 
profit  de  l'expérience  qu'il  considère,  trop 
comme  liée  à  la  personnalité  et  aux  écrits 
d'Auguste  Comte.  Ensuite  il  étudie  le  l'uu- 
lismc,  écartant  le  dualisme  synthétique  qui 
n'appartiendrait  guère  qu'aux  prédéces- 
seurs de  Socrate,  approuvant  le  dualisme 
analytique  qui  est  un  moment  nécessaire 
dans  la  solution  du  problème  philoso- 
phique, mais  un  moment  provisoire  ne  fai- 
sant pas  obstacle  à  l'établissement  du  mo- 


nisme définitif,  et  il    insiste  sur  le  Criti- 
cisme  qui,  séparant  la  science  et  la  morale, 
rejetant  hors  de  la  certitude  rationnelle 
le    domaine   des   vérités    métaphysiques, 
lui  apparaît  comme  une  doctrine  de  néga- 
tion, en  dépit  des  intentions  et  en  dépit 
surtout  des  convictions  intimes  de  Kant. 
Dans  ie  Mysticisme,  il  fait  le  départ,  à  l'aide 
de  citations  bien  choisies,  entre  le  mysti- 
cisme «  innocent  »  qui  lui  semble  insépa- 
rable   de    la    religion,    et    le    mysticisme 
«  dangereux  »  qui  serait  à  la  fois  la  mort 
de  la  science  et  la   mort  de  la  moralité. 
Quant  à  l'Éclectisme  enfin,  s'il   n'est  pas 
une  méthode  pour  arriver  à  la  fondation 
du  système  unique  et  définitif,  le  spiritua- 
lisme,  il    n'est    qu'un    syncrétisme    sans 
portée  et  sans  base,  parce  qu'il  se  retire 
d'avance  le  critérium  de  vérité  qui  pré- 
siderait   au    choix    des    doctrines   et    lui 
donnerait  une  sorte  de  cohésion.  Ainsi,  à 
mesure  que  M.  Naville  avance  dans  son  œu- 
vre, la  négation  philosophique  se  précise; 
ce  n'est  plus  la  négation  de  la  philosophie 
en    général,    ni    même    du    rationalisme, 
c'est  la  négation  des  conclusions  partieu- 
lières    à    .M.    Naville,    et    que    seuls    ses 
ouvrages  ultérieurs  nous  feront  connaître. 
Là  est  l'intérêt  du  livre;  là  est  aussi,  pour 
le     moment     du     moins,     l'inconnu     que 
l'auteur  sous-entend,  et  qui  manque  au 
lecteur  pour  apprécier  avec  exactitude  le 
fondement    et    la    portée    <les  jugements 
consacrés  aux  Philosophies  négatives. 

Morale  et  Éducation,  par  P.  Félix 
Thomas,  docteur  es  lettres,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  de  Versailles.  1  vol. 
de  ni  p.  in-18.  Paris,  Alcan,  1899.  —  Ce 
petit  livre  est  un  recueil  d'articles  où 
.M.Thomas  examine  brièvement  les  diffé- 
rentes tendances  où  se  sont  engagés  tour 
à  tour  les  esprits  contemporains  et  qu'ils 
ont  cherché  à  faire  prédominer  dans  ren- 
seignement de  la  morale.  L'exposé,  bien 
sommaire  quelquefois,  est  clair  et  agréa- 
ble  à  lire;  la  critique  est  judicieuse   en 
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général,  elle  accepte,  mais  elle  atténue  de 
manière   à  concilier.  La  morale   scienti- 
fique,  la   morale  suis    liberté,  la   morale 
sans  obligation  n'atteignent  pas  àPessen- 
tiel  'k-  la  moralité;  le  «  solidarisme  »  de 
Pierre    Leroux    travaille  efficacement  au 
progrès  de  l'humanité,  mais  il  ne  saurait 
exclure   ni  la  fraternité  ni  la  charité.  Le 
pessimisme  est  presque  a  regretter,  parce 
qu'il    témoignait    au     moins    de    l'éléva- 
tion de    l'idéal:   la   morale  esthétique  est 
séduisante  el  généreuse,  mais  elle  risque 
de  laisser  échapper  l'obligation  d'agir  et 
de  stériliser  l'àme  par  le  dilettantisme.  Et 
ce  serait  encore  s'exposer  au  reproche  de 
stérilité  que  de   prêcher  aux  enfants  une 
morale  inaccessible,  en  opposant  le  devoir 
à  l'intérêt  et  en  le  transportant  dans  une 
sphère  qui   dépasse   l'humanité,   en   vou- 
lant    détruire     tout     individualisme    par 
l'abnégation   absolue    des   «    compagnons 
du  devoir  ».  Enfin  la  conclusion  de  cette 
intéressante     étude,     c'est      une     ferme 
réponse  aux   admirateurs  de  Tolstoï  qui 
réclament,    au  nom   d'une   interprétation 
peut-être  inexacte  de  sa  doctrine,  la  neu- 
tralité   de   l'École   en    face   de    l'âme    de 
l'enfant  ou  de  la  conscience  des  parenis. 
«  On  ne  peut  demander  au  maître  de  res- 
pecter  les  opinions  dangereuses  pour  la 
société  ou  pour  la  moralité,  alors  même 
qu'il  les  saurait  professées  par  un  grand 
nombre  de  ceux  dont  il  élève  les  enfants... 
Ce  qu'il   y  a  de   plus   fâcheux,  c'est  que 
leurs     défenseurs    (des    formules     toutes 
faites  sur  la  neutralité  de  l'Ecole)  pensent 
servir  la  cause  de  la  liberté  de  conscience, 
quand,    en    réalité,    ils    lui    nuisent;    ils 
croient  être  libéraux,  quand   ils  ne  sont 
qu'intolérants  :  ce  qu'ils  ne   voient  pas, 
c'est  qu'à  limiter  ainsi  la  tâche  du  maître, 
en    lui    montrant,    de    toutes    parts,    des 
pièges  et  des  chausse-trapes,  on  le  para- 
lyse ou  on  l'exaspère  ».   Nous  pourrions 
regretter  seulement  que  ces  lignes  remar- 
quables sur  l'Enseignement  do  la  morale 
et  sur  le  devoir  national  d'éducation  ter- 
minent un   livre  d'où   ne  ressort  pas    un 
exposé  de   principes   positifs,   qui    même 
laisse    au     lecteur    une     impression     de 
défiance  à  l'égard  des  principes  moraux. 
Unir,  comme  le  fait  expressément  M.  Tho- 
mas, l'utilité  et  la  moralité;  subordonner, 
comme    il    tend    partout    à    le    faire,     la 
morale    théorique   à    la   morale   pratique 
qui  ne  s'enseigne  guère  el   ne  se  réalise 
que   bien    peu  dans   l'enceinte   même   de 
l'École,  n'est-ce  pas  se  retrouver  plus  près 
qu'on    ne  «roit    du    nihilisme    moral    qui 
est  si  justement  dénoncé  dans  le  sophisme 
de  la  neutralte? 

Leçons  sur  la  théorie  des  fonctions, 
par  Emile   Borel,  maitre  de  conférences 


à  l'Ecole  normale  supérieure.  1    vol.   in-8 
de  136  p.  Paris,  Gauthier- Villars,  )S98.  — 
Cet  ouvrage  est  en  realité  consacré,  comme 
l'auteur    l'indique   lui-même,  à    la    théorie 
des  ensembles,  qui  se  trouve  exposée  som- 
mairement dans   les  trois  premiers  cha- 
pitres.  .Mais    il   est    surtout  destiné    à   en 
montrer,  dans  les  trois  derniers  chapil  res, 
l'application    à    la    théorie   des   fonctions, 
et    cette   seconde  partie  n'est   pas  moins 
intéressante  que  la  première  pour  les  phi- 
losophes. De  la  première,  ils    retiendront 
la  définition  précise  des  deux  puissances 
distinguées  par  M.  Cantor,  celle  de   l'en- 
semble  des   nombres   entiers  et  celle  du 
continu;   et  la  démonstration    rigoureuse 
de  ce  fait  que  celle-ci  est  bien  la  deuxième, 
c'est-à-dire  que   tout  ensemble  infini  qui 
n'a  pas  la  première  puissance  a  une  puis- 
sance égale  ou  supérieure  à  celle  du  con- 
tinu. M.  Borel  ne   croit  pas  pouvoir  aller 
plus  loin,  et  considère  comme  inutile  ou 
prématurée  la  notion  de  puissances  supé- 
rieures à  la  deuxième.  De  même,  il  justifie 
I  introduction  des  nombres  translinis  de 
la  deuxième   puissance,    mais    en    substi- 
tuant au  deuxième  principe  de  formation 
de   M.  Cantor   le   théorème   de    Du   Bois- 
Heymond,   de    sorte  que   l'invention   des 
nombres   translinis  de  la  troisième  puis- 
sance reste  injustifiée.  La  seconde  partie 
montre  comment  la  théorie  des  ensembles 
sert    de    fond-  nient    indispensable    à    la 
théorie  des  fon  lions,  en  permettant  de  dé- 
finir rigoureusement  le  prolongement  ana- 
lytique d'une  fonction  (d'après  MM.  Poin- 
caré  el  Volterra),  et  la  notion  de  fonction 
analytique  (d'après  Weierslrass,  MM.  Mit- 
tag-Leffler    et    Painlevé).    Elle    introduit 
aiusi    le   lecteur,  presque  de   plain-pied, 
dans  les   recherches  les  plus  dilficiles  et 
les  plus  récentes  relatives  à  la  théorie  des 
fonctions,  où  les  notions  d'infinité  dénom- 
hrable  et  d'infinité  non  dénonibrable  jouent 
constamment   un    rôle   essentiel.  Il    n'est 
plus  permis  de  nier  l'imporlance  capitale 
de   la   notion   d'infini   dans    les   principes 
des  mathématiques  pures,  et  de  mécon- 
naître la  valeur  logique  et  l'utilité  scien- 
tifique de  la  théorie  des  ensembles,  qui  a 
conquis  droit  de  cité  dans  la  science  et 
s'est    imposée   dans    des    ouvrages    clas- 
siques   comme     le     Cours    d'Analyse    de 
M.  Jordan.   L'ouvrage  original  el  profond 
de   M.    Borel  contribuera  a    répandre  ces 
idées  nouvelles,  d'une    si    grande  portée 
philosophiq  ie. 

Leçons  sur  les  méthodes  de  la  géo- 
métrie moderne,  par  .).  Richard,  l  vol. 
in-N  de  238  p.  Paris,  llermann,  1899.  — 
Nous  croyons  devoir  recommander  à  nos 
lecteurs  cel  ouvrage,  quoique  purement 
scientifique,  en   raison  de  son   utilité.  11 
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expose  sous  une  forme  sommaire  et  très 
claire  les  principales  théories  de  la  géo: 
mélrie    moderne    :    théories   du    rapport 
anharmonîque,  des  pôles  et  polaires,  de  la 
dualité,  de  l'homologie,  de  L'homographie 
et  de  l'involution;  les  imaginaires  en  géo- 
métrie analytique,  les  coordonnées  homo- 
gènes,   l'inversion,    la    théorie    projeclivr 
des  sections  coniques  (Chasles),  celle  des 
surfact-s  du  second    ordre,  des   cubiques 
planes  et  gauches,  avec   des  aperçus  sur 
la  théorie  des  transversales,  sur  les  sur- 
faces homofocales  et  sur  les  surfaces  du 
troisième    ordre.    11    se    termine    par    la 
théorie  géométrique  des  imaginaires  appli- 
ques au  plan  (Cauchy,  Bellavitis),  la  défi- 
nition des  coordonnées  tétraédriques,  et 
des  notions  sommaires  de  géométrie  non- 
euclidienne    théorie  de   la  distance  géné- 
ralisée par  Cayley  et  Klein).  L'ordre  dans 
lequel  ces  matières  si  variées   sont   ran- 
gées n'est  peut-être  pas  très  méthodique. 
Ou  aurait  pu  mieux  distinguer  la  géomé- 
trie projective  de  la  géométrie  analytique, 
et  dans  celle-ci  faire   un  plus  grand  u-age 
des  coordonnées  homogènes  et  des  coor- 
données   tétraédriques,    insister   sur    les 
coordonnées  tangentielles,  qui  manifestent 
la  dualité  des  ligures.  On  ne  saurait  sans 
injustice   reprocher   à   un    ouvrage   aussi 
élémentaire  de  n'être  pas  complet.  Toute- 
fois, pour  justifier  pleinement  son  titre, 
il  eût  dû  donner  un  aperçu  systématique 
de  la   géométrie   de  Staudt  (dont  il  cite 
seulement  la  définition   des  imaginaires  . 
de   la  géométrie   réglée    de    Plûcker,   du 
calcul  barycenlrique  de  Môbius,  enfin  du 
calcul  de  l'extension  de  Grassmann  et  du 
calcul  des  quaternions  de  Hamilton.  .Mais 
on  ne  peut  tout  dire  dans  un  volume  déjà 
si  nourri,  et  les  théories  en  question  sont 
traitées  dans  des  ouvrages  spéciaux.  Tel 
quel,   le  manuel   de    .M.    Richard  sera  un 
guide  très  utile  à  ceux  qui  veulent  s'initier 
aux  méthodes  de  la  géométrie  moderne, 
et     leur    servira     d'introduction     à     ces 
ouvrages  plus  élevés. 

Formulaire  de  Mathématiques,  pu- 
blie par  la  II  évite  de  Mathématiques  (direc- 
teur, M.  G  Peano),  l.  II.  n"  3,  199  p.  in-8. 
Turin,  1899.  —  C'esl  une  nouvelle  édition 
du  Formulaire  donl  nous  avons  déjà 
pari.  [Supplément  de  janv.  1899,  p.  5,  II). 
H  en  diffère  par  le  contenu,  à  la  l'ois 
plus  riche  et  moins  étendu  (Logique, 
Arithmétique,  théories  des  limites,  des 
nombres  complexes,  des  v  trieurs  ;  dérivées 
et  intégrales).  Les  parties  nouvelles  con- 
tiennent, connue  on  voit,  les  éléments  du 
Calcul  différentiel  et  intégral  et  ceux  de 
la  Géométrie.  On  remarque  que  les  nom- 
bres imaginaires  su  t  conçus,  non  comme 
des    nombres  complexes   a    deux    unités, 


mais  comme  des  substitutions  de  ces 
nombres.  L'ordre  linéaire  el  continu  des 
paragraphes,  désignés  chacun  par  le  sym- 
bole nouveau  qui  y  est  introduit,  est  un 
peu  artificiel  et  confus  :  les  notions  géo- 
métriques s'j  mêlent  aux  notions  analy- 
tiques. Les  démonstrations  sont  rares, 
el  les  références  aux  principes  manquent 
entièrement.  En  revanche,  la  bibliogra- 
phie est  beaucoup  plus  complète;  les 
mathématiciens  trouveront  dans  ce  réper- 
toire une  foule  de  citations  originales 
d'auteurs  et  d'indications  historiques 
utiles  ou  curieuses,  par  exemple  sur  les 
systèmes  de  numération,  et  sur  les  nom- 
bre- e,  C,  77. 

Les  Idées  égalitaires,  étude  sociolo- 
gique, par  C.  BouGiÉ,  maître  de  confé- 
rences à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Uni- 
versité de  Montpellier,  docteur  es  lettres. 
1  vol.  in-8  de  249  p.  Paris,  Alcan,  1899. 

Nous  serons  prêts  à  constater  féclosion 
d'une  science  nouvelle,  le  jour  où  la 
sociologie  aura  défini  son  objet  propre. 
En  attendant  ce  jour-là,  nous  lirons  avec 
intérêt  et  plaisir  les  ouvrages  des  socio- 
logues, comme  nous  lisons  la  République 
de  Platon,  la  Politique  d'Aristote,  ['Esprit 
des  Lois,  ou  l'Essai  .sur  /es  Mœurs  :  en  lin 
de  compte  nous  n'aurons  pas  aperçu  la 
transiiion  du  «  métaphysique  »au  «  positif» 
qu'on  prétend  avoir  elfectuée. 

M.  bougie  distingue  une  sociologie  lato 
sensu,  philosophie  de  l'histoire,  synthèse 
des  sciences  sociales  particulières,  el  une 
sociologie  stricto  sensu,  science  sociale 
particulière,  science  des  formes  des  so- 
ciétés, de  leurs  causes  et  de  leurs  consé- 
quences. Par  opposition  aux  sociologues 
lato  sensu,  de  l'école  de  M.  Tarde,  qui  abou- 
tissent, selon  lui.  à  des  confusions  d'idées, 
M.  Bougie,  qui  suit  de  près  la  méthode  de 
MM.  Durkheim  etSimmel,  est  un  sociologue 
stricto  sensu.  Va-t-il  réussira  définir  scien- 
tifique  ni  l'objet  de  la  sociologie? 

M.  Bougie  procède  avec  une  elroitesse 
voulue,  s'altaque  à  la  notion  d'égalité,  el 
cherche  les  cau-es  de  l'apparition  de  l'éga- 
lité dans  les  sociétés.  Mais  que  de  diffi- 
cultés soulevé  déjà  sa  tentative  pour 
définir  l'égalité  au  sens  étroit!  Il  sépare 
du  problème  sociologique  de  l'égalité  le 
problème  technique;  el  cependanl  quelle 
dill'erence  essentielle  entre  les  deux  rela- 
tions, seulemenl  inverses  l'une  de  l'autre, 
de  moyen  a  fin  et  de  cause  à  effet?  Il 
sépare  du  problème  sociologique  le  pro- 
blème moral,  c'est-à-dire  le  problème  de 
savoir  s'il  faul  i  rai  i  cric-  hommes  en  égaux, 
quelle  sorte  d'égalité  il  laui  leur  recon- 
naître, si  j  -  dois  prpfesserqu'ils  ont  mêmes 
droits,  mêmes  devoirs,  si  je  veux  que  les 
biens  spirituels  ou   matériels  leur  soient 
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départagés  en  lots  uniformes,  ou  en  lots 
proportionnés,  soit  à   leurs   besoins,  soi! 
à  leurs  mérites,  soit  à  leurs  œuvres.  Mais 
le  problème   moral  ainsi    posé  ne  se  dis- 
tingue pas  du  problème  logique,  qui  con- 
sisterait à  définirl'idéed'égalitéelle-même: 
vouloir  que   les   biens  soient  départagés 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  c'est,  nous  dit 
M.  Bougie,  une   question   de  principe,  ou 
de  «  préjugé  »  :  mais  que  reste-t-il  donc 
de  la  notion  d'égalité  quand  on  en  a  retiré 
ce    principe,    ou    ce    préjuge:'   Aura-t-on 
d'ailleurs,  grâce   à   cet    efTort    d'extrême 
abstraction,  réussi  à  éviter   toute  confu- 
sion d'idées.  Sans  examiner  dans  le  détail 
les   chapitres    où,  dans   une    langue   tou- 
jours   admirable,  avec   un    choix    d'exem- 
ples toujours  habile,  M.  Bougie  étudie  tour 
à    tour   l'influence  sur  la    formation    des 
idées  égalitaires,  de  la  quantité  des  unités 
sociales,  de  la  qualité  des  unités  sociales, 
de  la  complication  des  sociétés,  signalons 
le  chapitre  relatif  aux  qualités  d'homogé- 
néité el  d'hétérogénéité  des  unités  sociales. 
M.     Tarde  ,    qui     suivait    Cournot,    avait 
pensé  que  le  progrès  des  sociétés  se  fait 
dans    le    sens    d'une    homogénéité    plus 
grande:  M.  Durkheim,  qui  peut-être  s'ins- 
pirait  de   Spencer,   concevait  le    progrès 
social    comme    un    progrès  en    hétérogé- 
néité.  M.    Bougie    pense   que   le   progrès 
est  à  la  fois  en  homogénéité  et  en  hétéro- 
généité, et  que  ce  double  progrès  favorise, 
pour  des  raisons  diverses,  le  progrès  en 
égalité.  «  L'homogénéité  augmente  en  un 
sens,  et  en   un  autre  l'hétérogénéité;  les 
espèces,  les  classes,  les  castes  s'effacent, 
Lan  t  par  l'assimilât  ion  des  individus  qu'elles 
séparaient  que  parla  différenciation  des  in- 
dividus qu'elles  enfermaient.  Parce  que  les 
sociétés  occidentales  modernes  sont  celles 
où    la   plus    large    homogénéité    consiste 
avec  la  plus  profonde  hétérogénéité,  elles 
sont  aussi  celles  où  le  respect  de  l'huma- 
nité   «levait    coexister     avec    le     respect 
de  l'individualité,  •>    pour    le    plus    grand 
profit     des     idées     égalitaires     ».     Mais 
M.  Bougie  se  rend-il  bien  compte  du  carac- 
tère vrai  de  ses  spéculations  à  ce  sujet? 
On  y  trouve  ce  caractère  de  plurilatêralilè 
qui  convient  à  la  métaphysique,  non  à  la 
science.   Si  les   sciences  font  des  décou- 
vertes, c'est    qu'elles   inventent  des   pro- 
cédés artificiels  leur  permettant  d'ignorer 
les  contradictions  «lu  Uni  et  de  l'infini,  du 
continu  et  du  discontinu.  La  science  sim- 
plifie, et  doit  simplifier  artificiellement  la 
nature;  ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  appartient 
de  concilier  les  contradictions  de  la  nature. 
M.  Bougie,   qui   veut  contribuer  pour  sa 
part  a   La    constitution    de    la    sociologie 
comme    science  positive,    a    beau    écrire 
qu'  «  entre  les  deux  thèses  la  contradic- 


tion n'est  qu'apparente  ■.  la  contradiction 
esl  réelle,  el  M.  Bougie  se  borne  à  appli- 
quer, d'une  façon  brillante,  le  principe 
hégélien  de  l'identité  des  contradictoires; 
il  n'écrit  pas  un  premier  chapitre  de  la 
science  des  sociétés,  il  ajoute  un  cha- 
pitre à  la  métaphysique  de  l'esprit. 

Les  Principes  d'une  sociologie  ob- 
jective, par  Adolphe  Coste,  ancien  pré- 
sident de  la  société  de  statistique  de  Paris 
(chez  Alcan,  in-8,  243  p.).  —  L'auteur  esl 
un  disciple  indépendant  d'Auguste  Comte. 
Il  conçoit  la  sociologie,  à  la  manière  de 
Comte,  comme  une  science  historique, 
fondée  sur  les  faits,  donc  objective.  Il 
nous  donne  aujourd'hui  une  enquête  géné- 
rale de  la  science  sociale,  avec  une  appli- 
cation intéressante  à  la  «  sociométrie  ». 
c'est-à-dire  à  la  mesure  du  degré  de 
civilisation,  ou  plus  précisément  de  l'avan- 
cement social  des  nations.  Il  nous  promet 
un  second  ouvrage  plus  étendu,  consacré 
aux  questions  de  fait. 

Le  présent  livre  se  compose  de  22  cha- 
pitres. Les  8  premiers  contiennent  des 
généralités  sur  la  sociologie  que  l'auteur 
s'efforce  de  séparer  de  l'idéologie  et  de 
préserver  de  l'invasion  de  la  psychologie, 
en  distinguant  deux  grandes  classes  des 
faits  [historiques  :  ceux  qui  forment  une 
série,  et  sont  corrélatifs  entre  eux  et 
avec  le  progrès  de  la  population,  les  faits 
politiques,  économiques,  religieux  (et  so- 
ciaux proprement  dit);  et  les  autres,  sans 
filiation  régulière,  ni  corrélation  exacte 
avec  l'état  social,  idées,  œuvres  de  l'art, 
découvertes  de  la  science,  etc. 

Dans  les  chapitres  9  à  14,  il  étudie  les 
lois  de  l'évolution  sociale,  et,  par  une  vue 
ingénieuse,  il  divise  l'histoire  en  quatre 
grandes  périodes  :  la  période  patriarcale; 
l'âge  des  cités  caractérisé,  au  point  de- 
vue  économique,  par  la  culture  de  la 
terre;  l'âge  des  monarchies  caractérisé 
par  la  manufacture;  l'âge  contemporain 
des  États  constitutionnels,  caractérisé 
par  la  machinofacture.  lit  il  se  hasarde- 
à  annoncer  une  période  à  venir,  l'âge  des 
États-Unis  du  monde,  qui  sera  caractérisa 
par  la  vivifacture. 

Dans  les  chapitres  14  à  16,  il  établit  les 
règles  de  la  sociométrie  fondées  sur  ce 
principe  que  le  phénomène  fondamental 
et  initial  de  l'évolution  est  la  population. 
11  mesure  donc  l'avancement  social  îles 
peuples  à  leur  concentration  urbaine,  et 
leur  puissance  comparative  à  cette  con- 
centration multipliée  par  l'importance 
absolue  de  la  population. 

Enfin,  il  examine  trois  applications  prin- 
cipales de  la  sociologie  :  l'interprétation 
de  l'histoire,  l'appréciation  de  l'étal  social, 
actuel,  L'action  de  l'homme  sur  la  société- 
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Les  idées  d'un  ouvrage  de  ce  genre, 
-quelle  que  soit  la  méthode  dont  se  réclame 
l'auteur,  ne  sont  que  des  vues,  proposées 
à  la  discussion.  Du  moins  celles  de 
M.  Coste  sont  très  dignes  d'être  discu- 
tées. Chez  lui  le  sociologue  est  dirigé  par 
le  statisticien.  De  là  l'idée  maîtresse  de 
son  livre  que  l'évolution  sociale  esl  déter- 
minée par  l'accroissement  de  la  popula- 
tion et,  essentiellement,  de  la  population 
urbaine.  Mais  s'il  y  a  là.  certainement, 
un  l'acteur  capital  de  l'évolution,  cepen- 
dant l'accroissement  de  la  population  et 
à  fortiori  les  agglomérations  urbaines  sonl 
en  même  temps  des  effets  d'un  grand 
nombre  de  causes  sociales.  Qu'on  dise 
si  l'on  veut  que  c'est  là  un  signe  du  déve- 
loppement de  la  société;  ce  n'en  esl  pas 
«  le  moteur  ».  De  même  l'évolution  éco- 
nomique telle  que  l'auteur  la  décrit, 
manufacture,  machinofacture,  vivi facture, 
est  évidemment  dominée  et  déterminée 
par  l'évolution  scientifique.  Donc  on  ne 
peut  pas  rejeter  de  la  sociologie  et  ren- 
voyer  à  l'idéologie,  comme  dénuée  de 
corrélation  avec  les  faits  sociaux,  l'évolu- 
tion des  sciences.  En  réalité  la  distinc- 
tion des  faits  matériels  et  des  faits  idéo- 
logiques dans  l'histoire  parait  téméraire, 
el  la  méthode  objective,  au  sens  où  l'en- 
tend l'auteur,  trop  exclusive. 

Bossuet,  par  Rébelliau  (Machette).  — 
Notre  temps,  de  même  qu'il  a  les  molié- 
ristes,  a  les  bossuetistes.  Parmi  eux, 
M.  Rébelliau  est,  sinon  le  plus  fanatique, 
du  moins  un  des  mieux  informés.  Il  est 
connu  par  plusieurs  éditions  d'oeuvres 
séparées  de  Bossuet,  et  surtout  par  son 
savant  et  pénétrant  ouvrage  sur  Bossuet, 
.historien  du  protestantisme.  Il  vient  de 
publier  une  nouvelle  élude  sur  le  même 
auteur  dans  la  collection  des  grands  écri- 
vains de  la  librairie  Hachette.  L'origina- 
lité de  celte  étude  est  de  marquer,  dans 
les  idées  de  Bossuet,  une  évolution.  Bos- 
suet n'est  d'abord  qu'un  orateur  admi- 
rable, presque  exclusivement  nourri  des 
Ecritures.  L'éducation  du  Dauphin,  à  la- 
quelle il  se  donne,  avec  la  conscience 
qu'il  apporte  à  toutes  ses  besognes,   fa.il 

de  lui   un  savant,  el   particulièremei i 

savant  en  histoire  et  en  philosophie'.  Ce 
n'est  que  pins  tard  qu'il  pressentit  dans 
i'exégèse  et  dans  le  cartésianisme  des 
ennemis  de  la  religion,  et  se  mit  à  les 
combattre.  Mais,  pendanl  une  longue 
période,  il  a  été  historien  scrupuleux, 
curieux  des  sources,  du  savoir  authen- 
tique et  positif.  A  l'égard  de  la  philoso- 
phie l'attitude  de  son  espril  a  été  des 
plus  intéressantes.  A  nue  date  où  la  phi- 
losophie de  Descartes  est  encore  pros- 
crite, ii  esl  cartésien,  et  cet.  assentimenl 


à  la  nouvelle  école  n'était  pas,  observe 
M.  Rébelliau,  dénué  de  courage.  Même  il 
l'est  d'une  certaine  façon.  La  foi  résout 
pour  lui  les  problèmes  essentiels,  et  il  ne 
s'en  embarrasse  pas;  n  fait  même  peu  de 
cas  «  d'une  saine  dialectique  ».  Mais  ce 
qu'il  relient  de  Descartes,  c'est  le  goût 
de  l'observation  de  soi-même  :  •  Pour 
devenir  parfait  philosophe,  l'homme  n'a 
besoin  d'étudier  autre  chose  que  lui- 
même.  »  —  c'est  aussi  la  psychologie 
scientifique,  qui  n'a  pas  peur  du  corps 
el  de  la  matière,  en  un  mot  ce  qu'il  y  a 
de  positif  dans  le  système.  Si  on  rap- 
proche ce  goût  des  faits  en  philosophie 
de  sa  sérieuse  méthode  historique,  Bos- 
suet apparaît,  ainsi  que  M.  Rébelliau 
l'écrit  bravement,  comme  une  manière 
de  positiviste  chrétien.  —  Celle  définition 
n'est  pas  conforme  à  l'idée  qu'on  se  fait 
souvenl  sur  Bossuet  dogmatique  el  pion 
peux.  M.  Rébelliau  a  su  dégager  de  la 
légende  le  Bossuet  véritable,  et  qui  n'en 
est  que  plus  vivant. 

Victor  Hugo  le  philosophe,  par 
Cn.  Re.nouvibr.  1  vol.  in-IS  de  .'178  p.  Paris, 
A.  Colin,  1900.  —  M.  Brunetière,  il  y  a 
quelques  années,  faisait  sortir,  par  voie 
d'évolution,  la  poésie  lyrique  contempo- 
raine de  l'éloquence  sacrée  du  \vn"  siècle  : 
il  confondait  une  théorie  absurde  et  une 
idée  juste.  II  est  absurde  de  dire  que  le 
«  Villequier  »  de  Victor  Ilu^o  est  à 
l'oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre 
ce  que  le  lapin  d'Australie  est  au  lapin' 
d'Europe.  Mais  il  esl  vrai  que  la  poésie 
lyrique  de  noire  siècle  développe  un  cer- 
tain nombre  de  thèmes  métaphysiques 
et  moraux,  comparables  à  ceux  que  déve- 
loppait Bossuet  dans  --es  sermons,  et  qu'il 
sérail  intéressanl  de  dégager.  C'est  le 
travail  auquel  se  livre  M.  Renouvier,  en 
étudiant  Victor  Hugo  philosophe.  Il  ne 
prétend  pas  découvrir  chez  lui  une  doc- 
trine exemple  de  contradictions,  met  au 
contraire  en  saillie  les  contradictions  qui 
se  rencontrenl  chez  Hugo  entre  une  con- 
ception pessimiste  de  la  nature  (dont 
M.  Renouvier  a  peut-être  tort  de  le 
considérer  connue  l'initiateur  parmi  nos 
poètes  lyriques  :  et  Alfred  de  Vignj  .' 
el  la  croyance  optimiste  au  progrès 
nécessaire  ci  indéfini,  entre  la  haine  .lu 
mal  el  la  pitié  pour  tous.  .Mai-  ces  con- 
tradictions elles-mêmes  impliquent  une 
solution  métaphysique  :  et  M.  Renouvier 
(qui  va  peut-être  un  peu  loin  lorsqu'il  va 

jusqu'à    considérer    Victor    Hugi mine 

un  criticiste  pour  avoir  prêché  la  haine 
du  dogme  ci  le  respecl  de  la  loi  morale. 
a  raison  d'insister  sur  le  caractère  unique 
que  présente  Victor  Hugo,  créateur  de 
mythes,  faiseur  de  cosmogonies,  et  pro- 
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phète.  dans  un  siècle   de  positivisme,  dé 

critique  et  d'analyse. 


REVUES   ET   PÉRIODIQUES 

Année  psychologique,  publiée  pai 
Alfred  Binet,  5°  année.  Paris,  Reinwàld, 
L899,    gr.   in-8°,  '.'02  p.  —   M.  J.  Joteyko 

analyse  les  travaux  les  plus  récents  sur 
la  fatigue  musculaire,  et  les  différentes 
causes  qui  la  modifient.  Une  abondante 
bibliographie  complète  cetle  étude. 

M.  Bourdon  montre  par  des  expériences 
minutieuses  que  les  objets  ne  changent 
pas  de  grandeur  apparente  jusqu'à  iv  du 
moins  en  s'élevant  au-dessus  de  l'horizon, 
contrairement   à    Stroobant    qui    conclut 
de   ses   propres   expériences   qu'un    objel 
dans   ers   conditious  paraît  se  rapetisser. 
.M.  Ed.  Cuaparède  analyse  avec  précision 
les  actions  confuses  enveloppées  dans  le 
terme  employé  depuis  peu  par  les  clini- 
ciens :   le  sens  stéréognostique.  11  montre 
que  dans  ce   prétendu  sens  de  la   forme 
entrent    I"  des    sensations    multiples,    le 
sens  du  tact,  le  sens  du  lieu  de  la  peau 
(le  Raumsinn  de   Weber),  le  sens  muscu- 
laire,   le    sens    de    la    résistance,    2°  des 
images,  des  souvenirs  qui  complètent  les 
impressions  sensorielles,  de    sorte   qu'en 
pratique  nous  devinons  plus  que  nous  ne 
percevons  la  forme  des  objets,  parce  que 
nous   savons  (pie  l'élément  sensible  cor- 
respond h  telle  ou  telle  forme.  .M.  Glapa- 
rède  donne  sur  les  ouvragesqui  confirment 
ses    conclusions,    en    particulier    sur    le 
travail    d'Ilollmann.    d'utiles    indications. 
M.  Claparède  distingue  de  cetle  perception 
stéréognostique   :  1"  la  reconnaissance  de 
lu  forme  ou  identification  de  la  sensation 
nouvelle    avec    les   sensations    de    forme 
antérieures,    ou    identification    primaire; 
2°  la  reconnaissance  secondaire  ou  rappro- 
chement de  la  sensation  de  forme  avec  les 
autres  sensations  visuelles,  auditives,  etc., 
qui  constituent  la  notion  de   l'objet.  Les 
éludes  cliniques  analysées  par  M.  Claparède 
montrent  la  réalité  de  ces  distinctions.  Il 
y   a  en    effet    des    malades    atteints    de 
stéréo-agnosie  qui  ne  reconnaissent  pas  la 
forme  des  objets  tout  en   la  percevant;  il 
en  est  d'autres  atteints  d'asymbolie  ou  de 
cécité  tactile,  c'est-à-dire    qui    reconnais- 
sent   l'objel    par   le   toucher,   mais   ne   le 
reconnaissent  plus  par  la  vue. 

M.  Binet  réunit  sous  ce  titre  :  la  sugges- 
tibililé  au  point  de  vue  d<-  la  psychologie 
individuelle,  les  analyses  et  quelques  tra- 
vaux sur  (a  suggestion  à  l'état  normal,  sur 
la  suggestion  dans  la  vie,  analyses  aux- 
quelles il  joint  celle  d'expériences  inédites 


poursuivies  par  lui  dans  les  Écoles  pri- 
maire- depuis  trois  ans.  Les  remarques 
souvent  ingénieuses  et  pénétrantes  de 
M.  Binel  sonl  une  intéressante  contribu- 
tion à  l'élude'  de  ee  que  Malebranche 
appelait  :  la  communication  des  imagina- 
tions fortes.  C'est  dire  que  les  recherches 
sur  cette  [orme  de  la  suggestion  peuvent 
se  faire  ailleurs  que  dans  des  séances  lac- 
lices  d'hypnotisme;  et  .M.  Binet.  à  qui 
nous  empruntons  cette  remarque. conseille 
a  ceux  qui  voudraient  éludier  la  question 
la  lecture  du  livre  du  regrette  professeur 
Al.  Marion,  sur  VÊducalion  dans  l'Univer- 
sité. M.  Binet  en  viendrait-il  à  reconnaître 
que  les  psychologues  sans  Laboratoire 
peuvent  faire  œuvre  utile? 

M.  V.  Henri  précise  à  l'aide  d'exemples 
la  conclusion  de  son  article  de  l'Année 
psychologique  (II,  p.  4GG-500)  sur  le  calcul 
des  probabilités  en  psychologie. 

.M.  Jean  Clavière  fait  en  ce  moment  des 
expériences  sur  septeas  d'audition  colorée. 
C'est  pourquoi  il  se  borne  à  nous  donner 
pour  le  moment  une  revue  générale  très 
intéressante  des  études  relatives  à  la. 
question,  et  une  abondante  bibliographie. 
M.  V.  Henri  indique  les  conditions 
minutieuses  dans  lesquelles  peut  se  faire 
une  étude  sur  l'influence  du  travail  intel- 
lectuel sur  les  échanges  nutritifs;  d'après 
une  tentative  faite  par  lui-même,  il  con- 
clut que  le  problème  est  loin  d'être 
résolu.  M.  Henri  donne  sur  les  ouvrages 
à  consulter  de  fort  utiles  renseigne- 
ments. 

Signalons  encore  de  .M.  V.  Henri  la 
magistrale  Revue  des  Travaux  relatifs 
un  sens  musculaire. 

.M.  Largnier  des  Bancels  (de  Lausanne) 
formule  -  -ans  les  croire  assurées  — 
à  l'occasion  d'expériences  sur  la  mesure 
de  la  l'aligne  dans  le  travail  intellectuel, 
IgS  conclusions  suivantes  :  après  un  travail 
assez  prolongé  pour  que  le  sujet  eût 
conscience  d'une  certaine  fatigue  intel- 
lectuelle, la  sensibilité  ne  s'est  trouvée 
diminuée  (pic  sur  certaines  régions,  la 
puissance  musculaire  a  éié  excitée,  la 
température  a  régulièrement  baisse,  enfin 
la  circulation  a  subi  une  modification 
caractérisl  ique. 

M.  Largnier  des  Bancels  donne  dans  h; 
même  volume  une  autre  étude  expérimen- 
tale sur  la  relation  entre  la  force  de  pres- 
sion et  le  volume  du  bras  qu'il  voit  en 
général  proportionnels. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander 
la  lecture  de,  l'article  de  .M.  Zwaarde- 
maker  sur  les  sensations  objectives. 
Il  esl  diUieile  de  présenter  en  moins  de 
pages  autant  de  renseignements  précis  et 
suggestifs. 
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M.  le  Dr  Marage  donne  à  ceux  qui  veu- 
lent étudier  les  vibrations  de  la  parole 
des  conseils  précieux  et  précis  sur  la 
technique  à  suivre. 

Le  même  auteur  fait  l'historique  des 
recherches  sur  la  céphalométrie,  histo- 
rique qui  aboutit  à  cette  conclusion  que 
le  poids  de  l'encéphale,  la  quantité  céré- 
brale est  bien  eu  relation  avec  l'intelli- 
gence; et  aussi  à  celle-ci,  plus  étrange,  el 
dont  l'auteur  se  demande  si  elle  est  défi- 
nitive :  c'est  que  la  cràniométrie  donne- 
rait sur  l'intelligence  des  individu-  des 
résultats  plus  significatifs  que  l'encépha- 
lonjétrie.  Cela  tient  à  ce  que,  si  d'après 
les  recherches  les  plus  récentes,  le  déve- 
loppement de  la  région  frontale  du  crâne 
est  en  moyenne  un  signe  d'intelligence, 
on  ne  constate  pas  que  les  lobes  frontaux 
du  cerveau  aient  un  développement  cor- 
respondant à  leur  enveloppe  crânienne  : 
on  trouve  dans  les  crânes  à  diamètre 
transversal  très  grand  des  lobes  frontaux 
aussi  peu  développés  que  ceux  contenus 
dans  des  crânes  à  la  région  frontale 
développée. 

M.  Manouvrier  confirme  cette  observa- 
tion p.  510  de  son  étude  sur  la  céphalo- 
métrie anthropologique,  un  modèle  de  pré- 
cision, et  de  mise  au  point.  On  y  verra  ce 
qu'il  faut  penser  des  généralisations  gros- 
sières auxquelles  se  complaisait  la  psy- 
chologie    physiologique  à    sa    naissance. 

M.  Bi.u.m  croit  à  l'avenir  de  l'étude 
scientifique  de  l'enfant,  ou  pédologie,  qu'il 
distingue  de  la  pédagogie  ou  art  de 
l'éducation.  Il  donne  sur  les  expériences 
pédagogiques  méthodiquement  poursuivies 
d'intéressants  documents  en  même  temps 
qu'il  s'oppose  aux  programmes  ambitieux 
d'une  science  encore  récente. 

Les  analyses  bibliographiques  des 
ouvrages  parus  sont  aDondantes  et  faites 
avec  soin  et  compétence.  Elles  sont  clas- 
sées d'après  un  plan  plus  méthodique  que 
les  articles  originaux  qui  se  succèdent  un 
peu  au  hasard.  Ne  pourrait-on  grouper 
ensemble  les  articles  concernant  les 
mêmes  questions? 

L'Année  psychologique  nous  parait 
s'acheminer  â  sa  forme  définitive.  Un 
recueil  de  ce  genre  doit  avoir  pour  objel 
essentiel  de  mettre  les  questions  au  point. 
Les  articles  originaux  eux- mêmes  ne  s'y 
peuvent  soustraire  à  cette  condition  d'être 
des  Revues  générales.  C'est  par  là  qu'une 
Année  doit  se  distinguer  d'un  recueil 
périodique  où  les  recherches  s'accumulciil 
en  quelque  -urie  an  jour  fi;  jour.  Or  les 
Revu*  s  générales  sont  dans  ce  numéro 
particulièrement  remarquables,  et  les 
auteurs  des  articles  y  sont  visiblement 
préoccupés,  selon  le  mot  de  M.  Lévy  Bruhl, 


de  prendre  la  file.  Nous  espérons  que  les 
directeurs  de  l'Année  prendront  de  plus 
en  plus  conscience  de  leur  tâche  propre 
qui  est  de  nous  renseigner,  et  ils  confinue- 
ronl  ainsi  .1  mériter  la  reconnaissance  des 
psychologues. 

Archiv  fur  systematische  Philoso- 
phie, volume  V  (année  1899).  —  Les  arti- 
cles de  cette  année,  numérotés  à  la  suite 
sans  distinction  de  fascicules,  peuvent  être 
groupés  sans  violence  autour  de  quelques 
problèmes  principaux. 

Th.  Lipps  achève  (1899,  fasc.  I)  son 
compte  rendu  des  ouvrages  d'esthétique 
v.  1898,  fasc.IV)  U  combat  avant  tout  les 
théories  formalistes  ou  intellectualistes. 
L'art  ne  nous  t'ait  pas  connaître  la  vie  ni 
jouer  avec  la  vie;  il  nous  l'ait  éprouver  la 
vie  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  L'art  est 
donc  caractérisé  par  son  contenu  moral 
(au  sens  le  plus  large);  par  l'intuition,  qu'il 
impose  à  l'individu,  d'une  valeurpurement 
humaine.  —  Fort  bien,  mais  comment 
l'art  i in pose-t-il  celte  intuition;  à  quelles 
conditions  ce  qui  possède  une  valeur 
éthique  prend-il  une  valeur  esthétique? 
Voilà  le  fond  de  la  question.  Lipps  indique 
à  peine  une  réponse.  Ln  la  précisant,  il 
lui  faudrait  bien  revenir  à  la  théorie  du 
jeu,  dégagée  des  interprétations  superfi- 
cielles. —  .Mais  Lipps  est  adversaire  de 
Kant,  et  fidèle  disciple  de  Brentano;  mais 
il  écarte  la  recherche  critique  des  condi- 
tions nécessaires  pour  tout  réduire  à  la 
description  psychologique;  mais  il  déclare 
enfin  «  qu'il  n'y  a  pas  de  pensée  spéciale- 
ment philosophique,  mais  des  laits  philo- 
sophiques »,  savoir  les  faits  de  conscience. 

.Max  Dessoir,  après  avoir  distingué  la 
science  de  l'art  (v.  1808),  examine  leur 
rapport,  soit  conscient  (art.  III)  dans  l'es- 
thétique; soit  inconscient  (art.  XVI)  dans 
l'histoire  et  dans  la  littérature  plus  ou 
moins  didactique.  Peu  de  théorie,  mais 
nombre  de  détails  intéressants. 

J.  Bergmakk,  sur  l'article  l'Ame  et  le 
Corps  (1898,  fasc  IV;  1899,  art.  II), 
contient  une  discussion  très  complète  sur 
la  nature  des  .unes,  la  nature  des  corps, 
el  la  possibilité  de  concevoir  l'âme  comme 
fonction  du  corps.  Mais  pour  cette  der- 
nière partie,  on  attend  une  analyse  dia- 
lectique partant  de  l'expérience  pour 
s'élever  peu  à  peu  aux  idées  claires.  Et  ce 
qu'on  trouve,  ce  sont  des  déductions 
contestables  de  logique  leibnizienne  et 
herbartienne  sur  le  principe  île  raison, 
l'unité  d'une  substance,  etc.,  puis  un 
brusque  passage  du  poinl  de  vui'  empi- 
rique à  la  conception  métaphysique  qui 
le  contredit.  —  Au  même  sujel  se  rattache 
l'étude  d'Iài.  m:  Hartmann  sur  la  Causalité 
allotrope    art.  [);  parla,  n'entende/,  poinl 
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la  relation  entre  l'àme  et  le  corps,  mais 
celle  entre  ■  la  sphère  subjective-idéale  » 
et  «  la  sphère  objecti\  e-réelle  »  —  entre  les 
faits  de  conscience  dos  divers  sujets,  et  la 
nature,  —  celle-ci  comprenanl  tout  ce  qui 
esl  inconscient,  dans  les  sujets  aussi  bien 
qu'en  dehors  d'eux.  Plus  abstrait  que 
jadis,  moins  riche  en  exemples,  l'auteur 
de  la  Philosophie  de  l'Inconscient  a  changé 
de  manière,  et  non  pas  de  système.  Il 
admet  .vans  réserve  la  catisalitê  directe 
île  l'inconscient  au  conscient;  mais  il 
interprète  la  causalité  en  retour.  La 
conscience,  si  elle  est  une  cause,  n'est 
qu'une  cause  intermédiaire,  un  moyen 
pour  l'Inconscient,  qui  seul  agit,  qui  peut 
agir  sans  elle,  mais  qui  ne  pourrait  ai-rir 
sans  elle  de  même  façon  qu'il  agit  par 
son  instrument;  la  conscience  esl  un 
échafaudage  (p.  24).  —  Hartmann  n'esl 
pas  si  loin  du  naturalisme  qu'il  semble 
le  croire.  Nous  avons  lu  aussi,  chez  les 
psychologues  évolutionnistes,  que  la 
conscience  n'est  qu'un  reflet  inefficace,  et 
que  pourtant  cette  facilité  d'adaptation 
donne  un  avantage  dans  la  lutte  pour  la 
vie.  Des  deux  parts,  même  contradiction  : 
que  gagne-t-on,  alors,  à  substituer  à  la 
notion  scientifique  des  corps,  la  notion 
toute  verbale  de  l'Inconscient  :' 

Plus  de  la   moitié  des  articles   portent 
sur  la  philosophie  scientique  et  la  théorie 
de  la  connaissance.  B.  Tchitschebin,  trai- 
tant de  l'Espace  et  du   Temps  (art.  IV  et 
IX),  débute  par  une  analyse  approfondie. 
Mais  sa  construction  déductive  des  prin- 
cipes    de     la     physique      rappelle     plus 
VEureka  d'Edgar  Poë  que  les   vues  de  la 
science  contemporaine.  Enfin  une  étrange 
méprise     sur    le     double    sens    du     mot 
subjectivité  chez   Kant    lui    permet   seule 
de   passer  de  la  critique  à  l'anthologie  : 
pour  ,'is-urer  «  l'objectivité  >•   de  l'espace 
et  du  temps,  il  fait  de  celui-ci  un  attribut 
de  l'Esprit  absolu,  de  celui-là  un  attribut 
de  la  raison  absolue,  tandis  que  la  force 
serait  l'attribul  de  la    Puissance  absolue. 
—    H.    Grunbaum   parait    d'abord    se    rap- 
procher  du    criticisme    dans   sa  critique 
des   théories    modernes   sur   la   causalité 
(ail.  M  et  XIV),  où  il  examine  les  idées 
de     Comte,      Herbart,      Riehl,      Gôring, 
ïleymans,      Laas,      Wundt,      Avenarius, 
Petzoldt  et   Mach.  A   propos  de  ces  trois 
derniers,    il    montre    fort   bien    qu'un    ne 
gagne  rien   à   remplacer  l'idée    classique 
de  causalité,  dégagée  aujourd'hui  de  toute 
scolastique    par  des   notions    prétendues 
plus  simples,  mais  qui  restent  vagues  tant 
que  les  caractères  propres  a  la  causalité 
ne  les  précisent  pas.  La  solution  esquissée 
par  Grunbaum  ressemble  fort,  à  .celle  de 
Herbart.    D'une    part,    l'expérience    nous 


montre  des  successions  régulières;  d'autre 
part  le   principe   de    raison,    inapplicable 
au    changement,    trouve    du    moins  à  se 
satisfaire    par  la    régularité   du    change- 
ment. Il  >  a  là  un  abus  des  mots  :  Si  le 
principe  logique  de  raison  fonde  la  liaison 
du     principe     aux     conséquences,     sans 
nulle   acception   de    temps,   la  liaison    de 
cause   a     elle!    doit   être    fondée   sur   un 
autre   principe    qui    lui    soit    propre;    et 
ces  principes  n'ont   de  commun  que  leur 
rapport    avec    l'unité     d'aperception     au 
-eu-   kantien.    Mais    on    sent   que    Griin- 
baum    tient    à     écarter    de     la     science 
proprement     dite     l'idée     d'explication, 
d'effort    vers   l'intelligibilité;    la   science 
n'est    pour   lui     qu'une    description    sim- 
plifiée  des  phénomènes,   il    se   rapproche 
par  là    de    KirchhofT  et   de  Mach.   —  Le 
succès  que  ce   nouvel  empirisme   trouve 
en  Allemagne  ne  prouve  pas,  à  coup  sûr. 
un  progrès  de  la  réflexion.  II.  Klkinpeter 
expose  la  définition   de  la  physique  selon 
E.  Ma,},  et  II.  Hertz    (art.  V);   le   rappro- 
chement  est    naturel,    bien    que   l'on    ne 
trouve    pas    chez    Hertz   le    même    empi- 
risme psychologique,  la  même  conversion 
pour   le    rationalisme.    Voici    leurs    vues 
communes  analogues  à  celles  de  M.  Poiu- 
caré.    Les    théories    physiques     ne    sont 
point  une   connaissance  des    faits,    mais 
une     pure     construction      de     concepts. 
Cette   construction   logique   ne   comporte 
ni  nécessité,   ni  universalité:  «   plusieurs 
images     des    mêmes     objets    sont     pos- 
sibles »  (Hertz);  seule  l'expérience  décide, 
■    et    sous    ce    nom    ils    font    entendre 
les    faits    purs    sans    aucun   mélange    de 
raison.  Encore    l'expérience  montre-t-clle 
seulement  qu'une  image  est  fausse,  sans 
prouver  qu'une  image  est  vraie.  Conclu- 
sion :  La  science  n'est  pas  le  savoir,  mais 
un  moyen  en  vue  du  savoir.  —  P.  Natorp 
(art.  VI,  le  débat   entre   l'empirisme  et  le 
criticisme)  n'a  pas  de   peine  à  toucher  le 
point    faible     de    ces    idées    par     ailleurs 
fécondes  :   Ce    n'est  pas  une   découverte 
récente,  qui'  la  science  consiste   en  con- 
cepts.  Kant  n'a  jamais  attribué  aux  hypo- 
thèses  la  nécessité  propre  aux  principes 
premiers.    La    question    esl    de  savoir  si 
l'on  peut  <•■  passer  de  tels  principes;  c'est- 
à-dire,  d'abord    >i    la    construction     des 
hypothèses  est,  arbitraire,  sans   autre  loi 
que    celle  d'identité   logique  (et    l'analyse 
ne  permet  pas  de  le  penser):  —  ensuite, 
si  la  prévision  ou  la  création  de  faits  nou- 
veaux par  le  seid  enchaînement  des  con- 
cepts,  ne  suppose  pas  une  dépendance  de 
ces  faits  par  rapport  à  l'esprit.  Et  Natorp 
de    montrer   par    un     raisonnement     qui 
nous    rappelle    (îreen,  qu'il    n'y    a     pas 
d'expérience  brute,  et  que  le  (ail,  c'est  le 
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degré  suprême  de  détermination  intellec- 
tuelle, dont  la  science  approche  toujours 
plus  sans  l'atteindre  jamais. 

Quant  à  l'article  de  Jacob  Hacks  sur  les 
Principes  de  la  mécanique  de  Hertz  et  lu 
loi  de  causalité  (art.  VlD.il  répond  mal  à 
son  titre.  On  sait  que  Lange  s'était 
efforcé  de  montrer  que  le  matérialisme 
est  un  sys'ème  cohérent,  et  que  seule  la 
critique  de  ses  principes  fondamentaux 
oblige  à  le  transformer,  pour  ainsi  dire, 
en  idéalisme.  C'est  le  premier  point  que 
Hacks  constate.  Il  y  a  ici  une  différence 
irréductible  entre  les  faits  mécaniques, 
qui  sont  réversibles,  et  les  faits  de  cons- 
cience qui  ne  le  sont  pas. 

Nous  avons  déjà  vu  deux  erreurs  sur 
Kant.  L.  Goldschmidt  à  son  tour  nous 
montre  que  même  M.  Paulsen  altère 
l'idée  criticiste  qu'il  prétend  exposer 
(art.  X).  Goldschmidt  examine  aussi  la 
réfutation  de  l'idéalisme  par  Kant  (arb.  XV). 
Il  s'agit  de  la  fameuse  contradiction 
relevée  entre  le  «  quatrième  paralogisme 
de  l'Idéalité  »  (dms  la  première  édition 
de  la  critique  de  la  Raison  pure)  —  et  la 
«  réfutation  de  l'Idéalisme  »  dans  la  seconde 
édition.  Cette  contradiction  s'évanouit  dès 
qu'on  observe  la  distinction,  formellement 
établie  par  Kant,  entre  deux  sens  du  mot 
objectivité. 

La  théorie  de  la  conscience  (art.  V11I), 
par  .Max  Wertscher,  étudie  les  trois  aspects 
de  la  conscience  morale  :  sentiment  du 
devoir  chez  l'individu;  contenu  de  la 
conscience  sociale;  réflexion  personnelle 
opérant  sur  ces  données. 

Enfin  Bosanqubi  rend  compte  (fasc.  IV 
de  la  philosophie  anglaise  en  1898.  Il  est 
aisé  de  voir  que  l'idéalisme  anglais  est  à 
cette  heure  moins  critique,  et  plus  ontolo- 
gique, que  celui  du  continent;  et  l'on  se 
prend  à  regretter  qu'il  s'attache  moins  à 
Kant  qu'à  Hegel. 

THÈSES  DE  DOCTORAT 

M.  C.  Bolglé,  ancien  élève  de  l'École 
normale  supérieure,  maître  de  confé- 
rences à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Uni- 
versité de  Montpellier,  a  soutenu,  le 
29  novembre  1899,  devant  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  les  deux  thèses  suivantes  : 

I.  —  Quid  e  Cournoti  disciplina  ad 
Scientias  «  Sociologicas  »  promovendas 
sumere  liceat. 

II.  —  Les  Idées  égalitaires.  Élude  socio- 
logique. 

I 

if.  Bougie  résume  sa  thèse  latine.  La 
philosophie  de  Cournot  est  très  actuelle  et 


mal  connue.  Elle  n'a  eu  que  peu  d'in- 
fluence, et  pourtant  elle  est  très  moderne 
d'esprit.  La  philosophie  du  Hasard  de 
Cournot  n'ofTre-t-elle  pis  des  analogies 
avec  les  philosophies  de  la  Contingence? 
L'idée  de  continuité  si  en  faveur  aujour- 
d'hui est  essentielle  chez  Cournot.  Et  l'on 
trouve  dans  sa  doctrine  des  traces  de  ce 
moderne  esthétisme  scientifique  qui  ne 
voit  dans  les  lois  mathématiques  et  dans 
les  lois  de  la  nature  que  les  symboles 
approximatifs  et  changeants  d'une  réalité 
immuable.  —  Pourtant  ce  n'est  pas  une 
étude  intégrale  de  ce  système  que  M.  Bou- 
gie a  tentée.  Il  s'est  borné  à  rechercher 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'utile  dans  cette 
philosophie  pour  les  sciences  sociolo- 
giques. Cournot,  par  l'influence  qu'il  attri- 
bue au  hasard,  semble  favoriser  le  scepti- 
cisme sociologique.  Si  donc  on  peut 
montrer  que  Cournot  a  cru  néanmoins 
possible  une  étude  scientifique  des  volon- 
tés humaines,  le  scepticisme  sociologique 
sera  complètement  réfute.  Pour  Cournot, 
dans  la  réalité  le  principe  du  désordre  est 
aussi  fondé  que  le  principe  d'ordre.  Le 
monde  ne  forme  pas  un  système  unique, 
il  est  composé  par  des  séries  de  phéno- 
mènes en  nombre  infini.  Entre  ces  séries 
qui  ne  se  développent  pas  toujours  paral- 
lèlement, des  interférences  se  produisent  : 
en  résulte  des  faits  qui  peuvent  se 
rattacher  aux  termes  des  différentes 
séries,  mais  qui  ne  sont  pas  complètement 
expliquables  par  chacune  des  séries  :  ce 
sont  proprement  des  faits  de  hasard. 
Dans  les  sciences  physiques,  comme  dans 
les  sciences  naturelles  et  sociales,  le 
hasard  a  sa  place.  Toutefois,  dans  ces 
sciences,  on  peut  de  la  multiplicité  des 
faits  dégager  des  lois  rationnelles,  des  lois 
empiriques,  des  faits  constants.  —  Dans 
les  sciences  sociales  qui  nous  inléressent 
particulièrement  il  y  a  lieu  d'établir  une 
hiérarchie  entre  les  faits.  On  peut  distin- 
guer des  faits  accidentels,  les  faits  domi- 
nant l'évolution  d'un  siècle,  d'un  peuple. 
La  statistique  prouve  aux  partisans 
de  la  liberté  humaine  que  la  somme  de 
certains  actes  est  constante  dans  une 
société  déterminée.  Sans  nier  l'influence 
des  grand<  hommes  sur  le  développement 
social,  il  faut  remarquer  que  le  grand 
homme  subit  très  souvent  l'influence  du 
milieu  où  il  vit.  Pour  expliquer  la  forma- 
tion et  l'action  de  ses  idées,  la  psj  chologie 
individuelle  ne  suffit  pas.  la  psychologie 
sociale  est  nécessaire.  Et  aux  historiens 
qui  prétendent  que  l'évolution  des  sociétés 
est  déterminée  par  des  accidents,  Cournot 
répond  qu'une  analyse  est  toujours  utile 
pour  discerner  la  part  du  nécessaire  et 
du    contingent    dans    chaque    cas    parti- 
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culier.  —  Si  l'on  élève  des  faits  simple- 
ment constants  aux  lois  empiriques,  il  est 
curieux  de  remarquer  que  tout  l'essentiel 
de  la  sociologie  biologique  est  déjà  dans 
Cournot.  —  Pour  lui,  les  sociétés,  les 
langues,  les  religions  se  développent 
organiquement.  Mais,  dans  Cournot.  à 
cette  théorie  qui  se  contente  d'analogies 
superficielles  entre  la  société  et  un  orga- 
nisme, on  trouve  d'heureuses  corrections. 
Arrivées  à  un  certain  point  de  dévelop- 
pement, les  sociétés,  pour  lui,  vont  se 
désorganisant,  et  ressemblent  alors  plus 
à  des  mécanismes  qu'à  des  organismes. 
Leur  progrès  est  indéfini  et  ne  se  produit 
plus  par  phases.  11  faut,  en  résumé,  dis- 
tinguer dans  l'histoire  des  sociétés  une 
période  chaotique-génétique -mécanique. 
Ainsi  Cournot  fournit  des  arguments  aux 
philosophies  organicistes  et  aux  philoso- 
phies  mccanistes  de  la  société,  et  les  cor- 
rige heureusement  l'une  par  l'autre. 

Mais  Cournot  croit  que,  même  en 
science  sociale,  on  peut  dépasser  les  lois 
empiriques,  et  que,  par  abstraction,  on 
peut  arrivera  déterminer  des  lois  ration- 
nelles. Il  a  tenté  de  formuler  de  telles 
lois  en  économie  politique.  Or  nous 
voyons  qu'en  Allemagne,  Wagner  et  Men- 
ger,  par  réaction  contre  l'école  historique 
qui,  par  défiance  de  l'idée,  s'en  tenait 
strictement  au  fait,  essayent  de  constituer 
l'économie  politique  en  usant  de  l'abs- 
traction. —  De  tout  cela  que  conclure? 

L'histoire  des  sciences  sociologiques  en 
notre  siècle  montre  la  valeur  des  idées 
de  Cournot.  Tocqueville,  Guizot,  Fustel 
de  Coulanges  par  leur  distinction  des 
faits  accidentels  et  des  institutions  ont 
reconnu  l'existence  en  histoire  de  faits 
constants.  La  philosophie  organiciste  de 
Spencer  et  la  philosophie  intellectualiste 
de  Comte  ont  tenté  d'établir  des  lois  de 
l'évolution.  Menger  et  Wagner  croient  à 
l'existence  de  lois  rationnelles  en  éco- 
nomie politique.  MM.  Tarde,  Simmel, 
Durckheim,  cherchent,  par  des  voies  diffé- 
rentes, à  définir  le  fait  sociologique  en 
général. 

Pour  mesurer  la  valeur  des  idées  de 
Cournot  il  ne  suffit  pas  de  montrer 
qu'elles  ont  été  inconsciemment  reprises 
par  les  esprits  qui  ont  voulu  fonder  la 
sociologie  en  notre  siècle,  il  faut  dire 
encore  l'aide  qu'elles  peuvent  nous  prêter 
à  l'avenir.  Elles  peuvent  nous  fournir  des 
arguments  contre  les  représentants  de 
deux  états  d'esprit  très  opposés  : 

1°  Contre  les  philosophes,  qui  sacrifiant 
trop  à  l'idée  veulent  dès  maintenant 
donner  une  explication  intégrale  de  l'his- 
toire (Karl  Marx,  Comte,  Tarde)  et  tom- 
bent dans   cet  excès  de  systématisation 


que  les  Allemands  appellent  Einseitigkeit. 
2°  Contre  les  historiens  qui,  par  défiance 
de  l'idée,  s'en  tiennent  exclusivement  au 
l'ait  et  prétendent  expliquer  le  particulier 
par  le  particulier.  Les  idées  de  Cournot 
peuvent  servir  à  réconcilier  ces  deux  ten- 
dances de  l'esprit,  et  les  amener  à  une 
collaboration  fructueuse. 

M.  Croise  t.  —  Comme  les  sociologues 
dont  M.  Bougie  a  montré  la  coïncidence 
des  idées  avec  celles  de  Cournot,  il  est 
disciple  inconscient  de  ce  philosophe. 
Souvent,  en  effet,  au  cours  de  ses  travaux 
sur  l'histoire  littéraire,  il  a  distingué  l'in- 
fluence de  lois  rationnelles  que  l'on  ne 
peut  concevoir  qu'abstraitement,  et  l'in- 
tervention du  hasard  qui  semble  contra- 
rier l'action  de  ces  lois.  Selon  lui,  en  his- 
toire littéraire,  il  est  possible,  comme  en 
physique,  de  concevoir  abstraitement  des 
lois  rationnelles.  Sans  doute,  en  physique, 
ces  lois  sont  plus  facilement  isolables  qu'en 
littérature,  et  il  est  plus  aisé  de  prévoir  et 
de  calculer  les  influences  qui  viendront 
contrarier  leurs  effets,  mais  il  n'y  a  là 
qu'une  différence  de  degrés.  En  littérature, 
certes,  il  faut  reconnaître  souvent  l'origi- 
nalité irréductible  du  génie  :  le  grand 
homme  n'est  pas,  comme  l'a  cru  Taine,  la 
résultante  du  milieu,  mais  il  reste  que  le 
grand  homme  n'agit  jamais  qu'en  se  ser- 
vent d'éléments  qui  viennent  de  causes 
rationnelles.  Sophocle,  par  exemple,  se  sert 
d'une  langue  qu'en  grande  partie  il  n'a 
pas  contribué  à  faire,  il  hérite  d'une  cer- 
taine conception  de  la  tragédie,  d'un  fonds 
•l'idées communes  aux  gens  de  son  temps. 
Par  abstraction  nous  retrouvons  donc 
dans  le  génie  de  Sophocle  l'influence  de 
causes  générales.  —  Ainsi,  en  littérature, 
il  ne  faut  pas  nier  l'élément  perturbateur 
du  génie,  mais  il  faut  reconnaître  l'exis- 
tence de  lois  rationnelles. 

M.  Bougie  retient  cette  profession  de 
foi,  si  conforme  aux  idées  de  Cournot, 
et  si  rare  chez  les  historiens  de  la  litté- 
rature. 

M.  Buisson  remercie  M.  Bougie  de  l'ex- 
posé très  clair  qu'il  a  fait  de  sa  thèse.  II 
n'a  pas  l'intention  de  discuter  à  fond  la 
philosophie  de  Cournot.  Son  ignorance 
des  mathématiques  l'en  empêche.  —  Il 
critique  le  choix  que  M.  Bougie  a  fait  de 
Cournot  pour  sa  thèse  latine.  Le  meilleur 
des  idées  de  ce  philosophe  n'est  pas  tra- 
duisible  en  latin. 

M.  Bougie  réplique  que  le  reproche  va 
contre  l'institution  surannée  de  la  thèse 
latine.  Il  émet  le  vœu  que  cet  exercice  de 
latin  soit  remplacé  pour  les  philosophes 
par  une  thèse  portant  sur  une  question 
scientifique. 
M.    Buisson  critique    le   titre  même  de 
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l'ouvrage.  Qu'est-ce  que  «  Scientias  Socio- 
logicas  »  ? 

M.  Bour/lé  aurait  intitulé  sa  thèse —  s'il 
avait  écrit  en  français  —  la  philosophie  de 
Cournot  et  les  sciences  de  l'histoire.  —  Les 
sciences  sociologiques  sont  pour  lui  les 
sciences  de  ce  qu'il  y  a  de  constant  dans 
l'histoire. 

M.  Buisson  ne  voit  pas  nettement  ce 
que  la  science  sociologique  peut  bien 
demander  à  Cournot.  M.  Bougie  a  l'air  de 
croire  que  pour  la  sociologie  il  y  a  plus 
que  des  conseils,  mais  des  méthodes  à  lui 
emprunter.  Cournota-t-il  donc  apporté  une 
méthode"?  —  Il  s'est  occupé  de  faire  la  cri- 
tique des  idées  fondamentales.  M.  Liard  l'a 
défini  «  un  des  promoteurs  d'une  façon  de 
penser  également  éloignée  de  la  philoso- 
phie métaphysique  et  de  la  philosophie 
positiviste  ».  Sa  philosophie  est  donc  cri- 
tique, —  différente  de  la  philosophie 
kantienne,  car  c'est  une  critique  des  résul- 
tats et  non  de  l'instrument  même  de  la 
connaissance. 

En  cette  tâche  il  est  très  grand.  De  cette 
philosophie  M.  Buisson  comprend  qu'on 
puisse  tirer  des  conseils  pour  les  savants; 
il  n'admet  pas  qu'on  puisse  lui  emprun- 
ter une  méthode  pour  la  science  en  géné- 
ral ,  et  en  particulier  pour  la  science 
sociologique. 

M.  Bougie  remarque  que  cette  distinc- 
tion entre  la  science  et  les  savants  tombe 
sous  le  coup  des  reproches  adressés  com- 
munément aux  sociologues  de  croire  à 
l'existence  de  la  société  au  dehors  des 
individus  qui  la  forment.  Ce  n'est  qu'une 
abstraction  sans  valeur.  Si  Cournot  peut 
diriger  le  sociologue  dans  sa  recherche,  il 
donne  par  là  même  une  méthode  à  la 
sociologie.  Cette  méthode  consiste  en  une 
série  de  réflexions  dont  il  a  déjà  fait 
remarquer  la  justesse.  Au  reste,  entre  ces 
réflexions,  il  y  a  un  ordre,  il  y  a  donc 
réellement  méthode. 

M.  Buisson  ne  croit  pas  que  Cournot 
—  même  s'il  avait  vécu  plus  âgé  —  aurait 
donné  une  conclusion  à  ses  réflexions.  A 
propos  de  science  sociale  il  ne  résout  pas 
les  difficultés,  et  nous  prévient  que  la 
science  sociale  est  loin  d'être  faite.  Sa 
méthode  n'est  vraiment  pas  assez  einseitig, 
elle  est  toujours  à  double  face.  Et  pas  plus 
qu'il  ne  laisse  de  méthode,  il  ne  laisse  de 
système.  Dans  son  livre  Matérialisme, 
Vitalisme,  nationalisme  (1815)  il  semble 
s'être  interdit  de  conclure.  Il  croit  à  un 
transrationalisme.  Bref,  ce  manque  de 
méthode  précise  lui  retire  toute  puissance 
directrice,  éducative. 

M.  Bougie  persiste  à  croire  que  Cournot 
a  une  méthode,  et  que  son  système  peut 
avoir  une  importance  très   grande   pour 


l'éducation  des  sciences  sociologiques  - 
c'est-à-dire  des  sociologues.  —  Certes  il 
ne  croit  pas  que  du  premier  coup  la  socio- 
logie doive  arriver  à  des  résultats  cer- 
tains, mais  des  solutions  prohabilistes  ne 
sont  pas'  dédaignables.  La  prudence  de 
Cournot  peut  être  féconde  pour  la  socio- 
logie. M.  Buisson  nie  que  Cournot  ait 
un  système  parce  qu'il  croit  à  un  transra- 
tionalisme. Mais  quel  philosophe  contem- 
porain n'a  pas  son  transrationalisme,  son 
idée  de  derrière  la  tête?  Au  reste  le  trans- 
rationalisme  de  Cournot  ne  contredit  pas 
le  rationalisme,  ne  supprime  pas  la  possi- 
bilité d'un  système. 

M.  Buisson  termine  en  remerciant 
M.  Bougie  de  sa  thèse  intéressante,  et 
souhaite  qu'il  nous  donne  bientôt  une 
étude  plus  complète  sur  Cournot  —  en 
français. 

M.  Lévy-Bruhl  s'associe  aux  compli- 
ments déjà  faits.  Il  félicite  M.  Bougie 
d'avoir  bien  choisi  son  sujet  et  de  l'avoir 
bien  limité.  Les  vues  de  Cournot  sur  la 
sociologie  sont  fécondes.  M.  Bougie  l'a 
établi.  Mais  il  n'a  pas  assez  dit  quelle  idée 
Cournot  s'était  faite  des  sciences  sociales 
et  comment  il  les  a  traitées.  Historique- 
ment il  eût  été  intéressant  de  le  montrer. 
En  1838,  à  trente-sept  ans,  Cournot  prend 
dans  l'étude  des  sciences  sociales  une  ini- 
tiative complète.  Sa  réflexion  philoso- 
phique tardive  (il  était  professeur  de 
mathématiques)  il  l'a  appliquée  en  premier 
lieu  aux  sciences  sociales.  II  écrit  ses 
«  Recherches  sur  les  principes  mathéma- 
tiques de  la  théorie  des  richesses  ».  Vingt- 
cinq  ans  après,  en  1863,  il  tentera  de  nou- 
veau d'appliquer  les  mathématiques  à 
l'économie  politique  dans  ses  «  principes 
de  la  théorie  des  richesses  ». 

Et  il  reconnaît  que  ses  premières  idées 
n'ont  point  besoin  d'être  modifiées.  Dans 
les  autres  sciences,  Cournot  n'a  été  qu'un 
critique  très  pénétrant,  même  en  mathé- 
matiques il  n'a  rien  inventé.  Qu'a-t-il  donc 
fait  d'original  en  sciences  sociales? 

Si  M.  Bougie  n'a  pas  spécialement  étu- 
dié l'Économie  de  Cournot,  c'est  que  ses 
connaissances  mathématiques  n'étaient 
pas  suffisantes,  et  qu'il  était  condamné  à 
écrire  en  latin.  Il  s'est  placé  seulement  au 
point  de  vue  méthodologique.  Et  il  a 
remarqué  que,  pour  appliquer  sa  méthode, 
Cournot  fait  usage  de  l'abstraction.  Aussi 
dépasse-tril  les  deux  écoles  classiques 
d'économie  :  l'économie  politique,  abs- 
traite, qui  croyait  découvrir  des  lois  abs- 
traites universelles,  et  les  érigeait  en  pré- 
ceptes, lorsque  les  laits  semblaient  leur 
donner  tort  —  et  l'économie  politique 
historique  qui,  se  défiant  de  l'abstraction, 
réintègre   tous   les  facteurs   dans  chaque 
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tentative  d'explication,  et  tombe  dans 
l'historisme.  Cournot  fait  la  synthèse  de 
cette  thèse  et  de  cette  antithèse,  et  a 
ainsi  devancé  Menger  et  Wagner. 

M.  Lévy-Brilhl.  —  Cournot  considère 
l'économie  politique  comme  une  science 
qui  prétend  à  l'application.  Elle  ressemble 
un  peu  à  la  médecine  dont  les  progrès 
sont  liés  à  ceux  de  la  physiologie,  mais 
<pii  existe  sans  que  cette  science  soit 
achevée.  Si  l'économie  politique  prétend  à 
l'application,  elle  doit,  en  attendant  de 
devenir  une  science  théorique,  faire  une 
grande  place  à  l'expérience.  Pour  modifier 
les  faits  économiques  il  faut  s'en  remettre 
à  la  sagesse  des  hommes  d'Etat,  et  mieux 
encore  s'appuyer  sur  des  lois  empiriques. 

L'économie  politique  a  donc  pour  Cour- 
not, dans  l'état  actuel  des  connaissances, 
un  double  caractère  :  elle  est  théorique  et 
pratique.  Cournot  a  cru  pouvoir  traiter 
les  faits  économiques  mathématiquement. 
Pour  lui  une  économie  politique  purement 
scientifique  est  possible.  Et  il  a  commencé 
de  la  réaliser. 

M.  Bougie  reconnaît  le  double  caractère 
abstracteur  et  positif  de  la  méthode  de 
Cournot  en  économie  politique.  Il  réclame 
par  exemple  la  liberté  économique  pour 
des  raisons  pratiques  et  théoriques.  Comme 
économiste,  médecin  empirique,  il  croit 
que  c'est  une  mesure  utile,  comme  éco- 
nomiste mathématicien,  il  pense  que  c'est 
«  un  postulat  nécessaire  à  l'établissement 
de  la  science  économique  ». 

M.  Lévy-Brilhl  se  demande  pourquoi 
Cournot,  en  dépit  de  son  originalité,  a  été 
si  longtemps  méconnu?  —  Il  est  d'une 
lecture  difficile.  Au  surplus,  il  a  emprunté 
beaucoup  de  ses  idées  à  d'autres  philo- 
sophes (par  ex.  son  idée  de  la  continuité 
à  Leibniz).  Un  grand  nombre  de  direc- 
tions, que  l'on  trouve  dans  sa  philosophie, 
ne  sont  pas  nées  de  lui.  Entin  son  édu- 
cation philosophique  a  été  tardive.  Il  a  lu 
les  grands  philosophes,  et  s'est  beaucoup 
préoccupé  du  rapport  que  ses  idées  pou- 
vaient avoir  avec  les  leurs.  Mais  il  semble 
bien  ne  s'être  jamais  rendu  complètement 
maître  de  ses  connaissances  philoso- 
phiques. 

Il 

M.  Bougie  résume  sa  thèse  française. 
Parmi  1rs  idées  vivantes  de  notre  époque 
ce  sont  les  idées  ègalitaires  qu'il  a  choisies 
comme  objet  d'étude.  Il  écarte  méthodi- 
quement et  les  problèmes  moraux  et  les 
problèmes  techniques  de  l'égalilarisme,  il 
ne  cherche  pas  à  déterminer  les  prin- 
cipes par  lesquels  les  idées  ègalitaires 
peuvent  se  justifier,  ni  les  moyens  par 
lesquels    elles   peuvent  se   réaliser.  Avec 


quels  phénomènes  l'idée  de  l'égalité  des 
hommes,  là  où  elle  apparaît  en  fait,  est- 
elle  en  relations  constantes?  tel  est  le 
problème  scientifique  qu'il  s'est  posé. 
Mais  il  n'a  pas  tenté  de  le  résoudre  dans 
toute  son  étendue,  et  l'a  réduit  à  ce  pro- 
blème strictement  sociologique  :  entre 
les  formes  sociales  que  nous  pouvons  dis- 
tinguer, quelles  sont  celles  qui  favorisent 
l'expansion  de  Pégalitarisme,  telles  que 
leur  seule  présence  dans  un  pays  et  dans  un 
temps  fournirait,  du  progrès  qu'y  font  les 
idées  ègalitaires,  une  explication  partielle? 
D'une  analyse  a  priori  des  idées  ègali- 
taires, il  conclut  que  ce  sont  des  idées 
pratiques  attribuant  une  valeur  à  la  fois 
à  l'humanité  et  à  l'individualité,  et  par  là 
même  tenant  compte  des  différences  des 
hommes  en  même  temps  que  de  leur  res- 
semblance. Sans  doute  elles  ne  peuvent 
reconnaître  aux  hommes  les  mêmes  fa- 
cultés réelles,  mais  elles  leur  donnent  les 
mêmes  droits.  Enfin  elles  attribuent  à 
leurs  actions  diverses  des  sanctions  non 
uniformes  mais  proportionnelles.  A  quelles 
époques  ces  idées  ont-elles  régné?  Dans 
nos  sociétés  modernes  et  occidentales 
elles  progressent  surtout  depuis  un  siècle. 
Morales  idéalistes  ou  naturalistes,  concep- 
tions politiques  libérales  ou  socialistes, 
dénoncent  l'influence  croissante  de  ces 
idées.  Il  est  faux  de  prétendre  qu'elles 
ont  été  réalisées  à  l'origine  des  sociétés, 
elles  n'existent  que  là  où  il  y  a  civilisa- 
tion, et  les  doctrines  et  les  institutions 
nous  enseignent  qu'elles  n'ont  eu  de  puis- 
sance que  dans  la  civilisation  dite  occi- 
dentale. Elles  s'éveillent  à  peine  au  cré- 
puscule du  monde  gréco-romain,  elles 
sont  vivantes  et  agissantes  à  l'aurore  du 
monde  moderne  occidental .  De  cette 
apparition  les  anlhropologistes  et  les 
idéologues  ne  donnent  pas  d'explication 
suffisante.  Les  premiers  ne  peuvent  mon- 
trer, entre  telle  forme  anatomique  et  le 
mouvement  égali taire,  une  relation  cons- 
tante, et  le  pourraient-ils  qu'ils  n'au- 
raient pas  encore  expliqué  comment  l'un 
peut  produire  l'autre.  L'idée  de  race  est 
simpliste  et  confuse.  L'explication  idéolo- 
gique n'est  pas  suffisante.  Les  notions 
d'invention  et  d'imitation  auxquelles  elle 
fait  appel  pour  rendre  compte  de  la  créa- 
tion et  de  la  propagation  des  idées  indi- 
viduelles sont  mystérieuses.  Il  reste  à 
dire  pourquoi  telles  idées  naissent  el  se 
propagent  de  préférence  dans  un  milieu 
déterminé.  Et  en  disant  que  telle  forme 
sociale  contribue  au  succès  de  l'égal ita- 
risme,  nous  ne  prétendons  pas  qu'elle  en 
soit  la  cause  unique,  la  raison  suffisante  : 
nous  ne  la  posons  que  comme  une  de  ses 
conditions.  La  sociologie,  science  abstraite 
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de  l'histoire,  est  moins  une  science  de 
causes  suffisantes  et  de  lois  immuables 
qu'une  science  de  tendances  et  d'in- 
fluences. La  méthode  suivie  sera  induc- 
tiveet  déductive  :  toute  coïncidence  cons- 
tatée historiquement  que  nous  pourrons 
démontrer  psychologiquement  nous  pa- 
raîtra cacher  une  loi. 

On  constate  entre  l'expansion  de  l'éga- 
litarisme  et  l'extension  des  groupements 
sociaux  qu'il  pénètre  une  coïncidence 
constante  :  dans  Rome,  «  la  ville  du 
monde  »,  se  forge  la  première  idée  du 
droit  naturel.  L'accroissement  de  la  quan- 
tité sociale  qui  a  pris  dans  les  sociétés 
modernes  la  forme  de  la  concentration 
urbaine  les  prédisposait  à  l'égalitarisme. 
Kn  même  temps  que  la  quantité  sociale, 
la  mobilité  sociale  a  augmenté.  Dans 
l'empire  romain  le  nombre  et  l'excellence 
des  routes  rendaient  les  communications 
fréquentes  et  rapides.  Et,  comme  on  l'a 
dit,  «  pendant  beaucoup  de  siècles  il  y  a 
eu  moins  de  mouvement  sur  la  terre  qu'il 
ne  s'en  produit  de  nos  jours  en  un  an.  >• 
Or.  selon  la  remarque  de  Benjamin  Cons- 
tant, l'étendue  des  états  diminue  l'im- 
portance politique  qui  échoit  en  partage 
à  chaque  individu.  L'accroissement  de 
leur  nombre  uniformise  les  hommes,  ils 
deviennent  des  unités  sociales.  La  fré- 
quence des  rapports  sociaux  fait  tomber  le 
«  prestige  ».  Minor  epropinquo  reverentia. 
La  qualité  des  unités  sociales  influe  aussi 
sur  le  développement  des  idées  égali- 
taires. Plus  une  société  est  homogène, 
plus  la  similitude  entre  les  hommes  qui 
la  composent  est  grande,  plus  ils  sont 
portés  à  se  traiter  en  égaux.  D'autre  part 
plus  une  société  est  hétérogène,  plus  les 
individus  qui  vivent  ensemble  en  se 
reconnaissant  des  droits  sont  différents, 
plus  se  restreint  le  nombre  des  caractères 
qu'ils  exigent  d'un  individu  pour  lui 
reconnaître  des  droits.  Les  sociétés  les 
plus  favorables  aux  idées  églalitaires 
sont  celles  où  l'assimilation  s'étend,  en 
même  temps  que  la  différenciation  s'y 
approfondit.  La  civilisation  occidentale 
parait  imposer  aux  races  qu'elle  réunit  la 
multiplication  des  différences  individuelles 
en  même  temps  que  l'élimination  des 
différences  collectives.  Le  règne  de  la 
mode  se  substitue  an  règne  de  la  coutume. 
A  Rome,  à  l'époque  où  l'idée  d'un  droit 
naturel  prend  corps,  les  usages  grecs  ou 
orientaux  usurpent  la  place  des  traditions 
familiales.  Nous  imitons,  a  l'heure  actuelle, 
plutôt  nos  voisin-  que  no-  pères.  Les 
styles  en  art  s'universalisent  et  chaque 
artiste  veut  avoir  sa  manière.  On  réunit 
des  congrès  de  religions  et  chacun  se  crée 
sa  religion  personnelle. 


11  faut  tenir  compte  aussi  de  la  compli- 
cation des  sociétés  :  un  même  citoyen 
fait  partie  de  différents  groupes  qui 
influent  diversement  sur  sa  conduite,  et 
leurs  influences  réciproques  en  se  neutra- 
lisant permettent  à  l'individu  de  poser  en 
face  des  collectivités  sa  personnalité.  Les 
associations,  autorisées  ou  non,  étaient 
nombreuses  dans  l'empire  romain.  La 
multiplication  des  groupements  (Trade- 
L'nions.  (lewerk-Vereine,  Syndicats)  est  un 
des  traits  caractéristiques  de  notre  âge. 
Une  société  unifiée  se  prête  mieux  au 
succès  des  idées  égalitaires  qu'un  état 
anarchique.  La  fonction  de  Rome  était,  aux 
yeux  des  anciens,  déconcentrer  l'univers  : 
■<  Fiebat  orbis  urbs  ».  Lldans  nos  sociétés 
modernes,  le  progrès  vers  la  centralisa- 
tion est  manifeste.  Or,  comme  l'a  fait 
remarquer  Fustel  de  Coulanges  :  «  Les 
inégalités  sociales  sont  toujours  en  pro- 
portion inverse  de  la  force  de  l'autorité.  • 

Nous  conclurons  donc  que  les  sociétés 
qui  s'unifient  en  même  temps  qu'elles  se 
compliquent,  dont  les  unités  s'assimilent 
en  même  temps  qu'elles  se  distinguent,  et 
se  concentrent  en  même  temps  qu'elles  se 
multiplient,  devaient  ouvrir  les  esprits  à 
l'égalitarisme.  Entre  les  formes  de  ces 
sociétés  et  le  succès  de  cette  idée  l'his- 
toire et  la  psychologie  nous  montrent 
qu'il  y  a  un  rapport  de  condition  à  con- 
séquence. 

Sans  doute  l'égalitarisme,  une  fois  ac- 
cepté, est  capable  d'agir  ou  de  réagir  sur 
certaines  de  nos  formes  sociales,  mais  il 
n'a  nullement  la  puissance  de  les  susciter 
toutes;  il  est,  bien  plutôt  que  leur  cause 
unique,  une  de  leurs  conséquences.  Si 
l'égalitarisme  semble  bien  être  aujour- 
d'hui le  moteur  principal  de  notre  civili- 
sation, c'est  qu'il  en  est  d'abord  le  pro- 
duit naturel.  Êst-il  juste  ou  réalisable?  Ce 
n'était  pas  le  dessein  de  notre  thèse  de  le 
montrer.  En  découvrant  les  conditions 
sociologiques  du  succès  de-  idées  égali- 
taires nous  avons,  croyons-nous,  établi 
ces  deux  faits  :  les  idées  égalitaires  -ont. 
puissante-,  La  sociologie  esl  possible. 

M.  Croisel. —  A  Athènes  au  V  siècle,  et 
surtout  au  iv"?  siècle,  la  tendance  aux 
île-  égalitaires  était  plus  forte,  et  plus 
intéressante  à  étudierque  dan-  l'empire 
romain.  V  eut-il  jamais  constitution  plus 
égali taire'.'  Les  citoyen-.  .1  tour  de  rôle, 
par  tirage  au  sort,  pouvaient  arriver  à 
toutes  les  charges.  A  l'assemblée  du 
peuple  tous  les  citoyens  d'un  certain  âge 
pouvaient  prendre  la  parole  et  donner  leur 
avis   sur  le-  affaires.  Dans  les  rues,  sur 

les  places,  les  sophi-tc-    ri    Socrate  eurent 

la   plus  grande  liberté  de  langage.  Déjà 
Alcidamaa  parle  contre  l'esclavage. 


—  14  — 


M.  Bougie.  —  Les  protestations  contre 
l'escla  I  irent  plus  nombreuses  sous 

l'em  |'ire  ru  main. 

M.  Croiiet.  —  Dans  le  traité  de  la  cons- 
titution d'Athènes  attribué  à  Xénophon, 
nous  pouvons  lire  les  doléances  qu'un 
Lacédémonien  adresse  à  un  Athénien  sur 
la  trop  grande  liberté  des  esclaves  à 
Athènes.  L'enclave  aie  même  costume  que 
l'homme  libre.  On  n'ose  pas  le  frapper 
dans  la  rue  par  crainte  d'erreur,  car  il  ne 
se  dislingue  pas  du  citoyen.  Il  use  de  cet 
avantage,  tient  le  haut  du  pavé  et  ne  s'ef- 
face pas  devant  l'homme  libre.  Et  le  Lacé- 
dèmonien  de  crier  au  scandale.    . 

M.  Bougie.  —  En  dépit  de  la  similitude 
apparente,  la  distinction  légale  subsis- 
tait. Et  des  protestations  bien  plus  nom- 
breuses à  Rome  qu'à  Athènes  s'élèvent 
contre  celte  inégalité.  L'idée  d'humanité, 
si  elle  régna  plus  à  Athènes  qu'à  Lacédé- 
mone,  eut  encore  une  plus  grande  prise 
sur  les  âmes  à  Rome.  Et  la  différence  que 
vous  remarquez  dans  la  diffusion  de  cette 
idée  s'explique  précisément  par  la  nature 
des  formes  sociales  de  chacune  de  ces 
cités. 

M.  Croiset  pense  que  ce  ne  sont  pas 
des  influences  extérieures  à  l'individu  qui 
à  Athènes  expliquent  le  caractère  égali- 
taire  de  la  constitution,  mais  des  raisons 
internes. 

M.  Bougie.  —  Il  n'est  pas  niable  que  la 
création  de  l'empire  romain  ait  favorisé 
l'expansion  des  idées  égalitaircs. 

M.  Croiset.  —  Il  reste  néanmoins  à 
expliquer  pourquoi  et  comment  les  idées 
égalitaires  sont  apparues  dans  un  autre 
cadre  —  à  Athènes  —  pour  d'au  très  raisons. 

M.  Bougie.  —  Ces  idées  égalitaires  ne 
se  traduisaient  pas  dans  des  droits. 

M.  Croiset.  —  Elles  étaient  partout,  et 
formaient  l'esprit  même  de  la  constitution. 
Nous  avons  affaire  à  un  peuple  qui  était 
rationaliste.  Et  celte  puissante  dialec- 
tique que  tout  le  monde  croyait  avoir 
également  en  partage,  égalisait  les  condi- 
tions. M.  Bougie  a  trop  négligé  cet  anté- 
cédent immédiat  des  idées  égalitaires  par- 
tout où  elles  apparaissent  :  le  Rationa- 
lisme. 

M.  Bougie.  —  L'explication  sociologique 
n'exclut  pas  l'explication  rationaliste,  elle 
la  complète.  Les  causes  et  les  moyens  de 
la  dilTusion  des  idées  égalilaires  sont  socio- 
logiques.  Athènes  était  une  cité  maritime 
ouverte.  Les  opinions  changeaient  parce 
que  la  population  se  renouvelait.  Ce  sont 
les  formes  sociales  qui  ont  contribué  au 
développement  des  esprits,  qui  expliquent 
la  naissance  du  Rationalisme. 

M.  Croiset.  —  Vous  supprimez  trop  cet 
intermédiaire  nécessaire  entre  les  causes 


sociologiques  et  le  succès  des  idées  égali- 
taires qu'est  le  rationalisme.  C'en  est  le 
ferment  immédiat. 

M.  Bougie.  —  Le  Rationalisme  a  lui- 
même  besoin  d'intermédiaires  pour  agir, 
il  les  trouve  dans  les  formes  sociales.  Le 
travail  intellectuel  peut  développer  des 
idées  aristocratiques  plus  souvent  que 
des  idées  égalitaires.  Mais  aussi  il  peul 
être  le  principe  d'une  nouvelle  hiérarchie 
qui  contredil  et  affaiblit  la  force  îles 
anciennes.  Au  xvm"  siècle,  les  hommes 
de  lettres  parla  souveraineté  qu'ils  acqué- 
raient diminuaient  le  prestige  de  la 
noblesse  de  race. 

M.  Croiset.  —  Placez  des  Chinois  dans 
des  formes  sociales  aussi  favorables  que 
vous  le  voudrez  aux  idées  égalitaires,  et 
ils  conserveront  le  respect  de  leurs  man- 
darins. 

M.  Bougie.  —  Je  ne  nie  pas  l'influence 
du  rationalisme  sur  le  développement  des 
idées  égalilaires,  mais  je  dis  que  préciser 
l'influence  des  formes  sociales  sur  la  dif- 
fusion de  ces  idées  est  utile,  et  nous 
permet  de  retarder  notre  génuflexion 
devant  le  mystère. 

M.  Henn/  Michel  a  été  le  professeur  de 
M.  Rouglé  au  lycée  Henri  IV.  Il  se  plaît 
à  se  souvenir  de  ce  temps  où  il  prédisait 
à  son  élève  un  bel  avenir  philosophique 
et  littéraire.  Les  livres  publiés  par 
M.  Bougie  depuis  sa  sortie  de  l'École  nor- 
male, sur  les  sciences  sociales  en  Alle- 
magne, sur  la  vie  et  les  mœurs  des  Alle- 
mands, ses  articles  de  revue  parus  sur  la 
sociologie  et  les  idées  sociales  sont  d'un 
penseur  pénétrant,  d'un  écrivain  clair  et 
précis.  La  thèse  que  l'on  discute  aujour- 
d'hui est  bien  ordonnée,  elle  est  de  forme 
très  pure  et  très  simple. 

Il  faut  reconnaître  que  la  discussion  en 
est  très  difficile,  car  M.  Bougie  a  limité 
son  sujet  a  celte  question  :  Influence  des 
formes  sociales  sur  la  dilfusion  des  idées 
égalilaires  dans  l'Europe  occidentale  et 
aux  États-Unis  d'Amérique.  Méthodique- 
ment beaucoup  de  points  importants  y 
sonl  négligés.  C'est  ainsi  que  dans  ce 
livre  sur  les  idées  égalitaires  on  ne  trouve 
pas  de  définition  de  l'idée  d'égalité  dans 
ses  différents  sens  :  moraux,  juridiques, 
politiques,  économiques.  C'est  plutôt  un 
vague  sentiment  égalitaire  qu'une  doctrine 
égalitaire  que  l'on  trouve  défini.  De  ce 
vague  sentiment  M.  Bougie  s'est  proposé 
seulement  de  rechercher  quelques  causes, 
aussi  son  livre  devrait  avoir  pour  titre  : 
De  quelques-unes  des  causes  principale- 
ment sociales  qui  contribuent  de  nos 
jours,  dans  l'Europe  Occidentale  et  aux 
Étals-Unis,  au  progrès  des  sentiments  et 
mœurs  égalitaires. 
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Ceci  posé,  il  n'est  personne  qui  conteste 
l'influence  des  formes  sociales. 

M.  Bougie.  —  Le  reproche  est  donc 
double  :  1"  le  mot  idée  est  pris  au  sens 
de  sentiment  vague;  2°  In  définition  des 
idées  égalitaires  manque  de  précision. 

Au  premier  reproche  je  répondrai  par 
une  distinction  entre  l'idée  formule  el 
l'idée  force.  Entre  ces  deux  sens  du  mol 
idée  il  n'y  a  < i n'i i n e  différence  de  degrés. 
Tout  désir  s'exprime  par  un  jugement. 
Toute  aspiration  est  une  idée.  J'entends 
par  idées  égalitaires  un  ensemble  d'aspira- 
tions vers  l'égalité.  Au  deuxième  reproche 
je  dirai  <|ue  ce  manque  de  précision  était 
voulu.  Un  fait  m'a  frappé  dans  l'histoire 
de  l'Empire  romain  aussi  bien  que  dans 
l'histoire  de  notre  temps,  c'est  la  conver- 
gence de  morales  et  de  politiquesdistinctes 
vers  un  sentiment  commun  et  vague  mais 
vivant  d'égalité.  Pour  apercevoir  la  con- 
vergence des  morales  stoïciennes  et  chré- 
tiennes, des  morales  utililaristes  et  kan- 
tiennes vers  l'idée  si  puissante  d'égalité. 
j'ai  dû  rester  à  distance  de  ces  doctrines. 
L'air  de  famille  n'est  visible  que  de  loin. 
Le  vague  était  ici  la  condition  même  de 
l'exactitude. 

M.  II.  Michel.  —  Cette  idée  vague  devait 
vous  être  en  elTet  très  commode,  pour 
parler  de  sa  diffusion.  Vous  n'avez  pas 
touché  au  problème  de  la  naissance  de 
telle  forme  de  l'égalitarisme,  dans  tel 
pays,  à  teiie  époque. 

M.  Bougie.  ■ —  Il  eût  été  vain  de  pré- 
tendre expliquer  avec  de  simples  laits  so- 
ciologiques tels  que  les  formes  sociales,  la 
naissance  de  telle  l'orme  de  l'idée  d'égalité. 

.1/.  //.  Michel.  —  Gela  condamne  peut- 
être  l'attitude  que  vous  avez  prise. 

M.  Uouiilé.  —  11  faut  savoir  regarder  les 
choses  de  haut,  car  c'est  de  haut  que  l'on 
voit  l'essentiel.  On  néglige  les  nuances 
qu'offrent  les  diverses  formes  d'une  idée 
el  l'on  saisit  les  ressemblances,  la  forme 
générale  sous  laquelle  l'idée  est  vivante 
et  agissante. 

M.  H.  Michel.  —  Dans  cette  conception 
nouvelle  de  la  sociologie  dont  vous  nous 
montrez  l'application,  et  que  vous  voulez 
substituer  à  la  conception  idéologique, 
vous  attribuez  —  selon  moi  —  trop  d'im- 
portance aux  formes  sociales.  Il  y  a  eu 
déjà  des  tentatives  pour  expliquer  les 
faits  sociaux  par  les  formes  politiques. 
M™  de  Staël  a  dit  qu'  «  il  y  avait  d<  - 
lois  différentes  de  l'amour  dans  une  Répu- 
blique et  dans  une  Monarchie  ».  Aujour- 
d'hui nous  attribuons  moins  d'importance 
à  l'action  des  formes  de  gouvernement, 
mais  ne  sommes-nous  pas  abusés  par 
l'importance  que  les  circonstances  pré- 
sentes donnent  aux  formes  sociales? 


M.    Bougie.  Nous    ne    pourrons    le 

-avoir  que  par  une  étude  scientiflque  de 
leur  influence.  Au  reste  il  est  certain 
aujourd'hui  que  le-  formes  politiques  ne 
sonl  que  des  fonr.es  particulières  des 
formes  sociales.  Le  fait  d'appartenir  à 
une  minorité  peut  influer  sur  les  opinions 
et  le  genre  de  vie  d'une  classe  d'hommes. 
Si  les  Juifs,  les  prole-tants  offrent  dans 
nos  sociétés  certains  caractères  spéci- 
fiques, ce  n'est  pas  à  leur  race,  à  leur 
dogme  qu'ils  les  doivent,  mais  bien  plutôt 
a  ce  l'ail  qu'ils  ont  toujours  été  une  mi- 
norité. 

D'ailleurs  pour  connaître  cette  influence 
indéniable  des  formes  sociales  sur  l'acti- 
vité sociale,  nous  n'avons  qu'à  invoquer 
le  témoignage  des  historiens,  ces  ennemis 
ironiques  de  la  sociologie  Ils  font  en  elTet 
de  la  sociologie  sans  le  savoir.  Ouvrez  les 
ouvrages  de  Fustel  de  Coulanges,  de 
Guizol.  lisez  par  exemple  la  préface  de  la 
Démocratie  en  Amérique  de  Tocqueville, 
et  vous  vous  apercevrez  que  dans  toute 
tentative  d'explication  historique  inter- 
vient, toujours  l'action  des  formes  sociales. 
MM.  Seignobos  et  Lan«l"is,  dans  leur 
I h /réduction  aux  Sciences  historiques,  dis- 
tinguent les  sciences  explicatives  des  faits 
et  les  sciences  abstraites  des  sociétés. 
Cette  distinction  décèle  une  illusion.  Le 
particulier  n'est  pas  explicable  par  le  par- 
ticulier. Les  historiens  usent  sans  s'en 
douter  des  lois  sociologiques,  car  il  n'y  a 
d'explication  des  faits  particuliers  «pie 
par  les  formes  constantes  de  la  société. 
Le  sociologue  veut  faire  consciemment  ce 
que  fait  inconsciemment  l'historien. 

M.  Henry  Michel.  —  En  quoi  diffère 
votre  sociologie  de  la  psychologie  des 
peuples,  de  la  psychologie  appliquée  a 
l'histoire? 

M.  Bougie.  —  11  n'y  a  de  fait  social  (pie 
lorsqu'il  >  a  action  et  réaction  d'une 
conscience  sur  une  autre  conscience.  La 
sociologie  est  une  branche  spéciale  de  la 
psychologie.  Elle  est  la  science  des 
formes  sociales,  de  leurs  conséquence-  et 

de  leur-  causes.  La  sociologie  se  distingue 
de  la  psychologie,  car  pour  apprendre  les 
causes  et  les  conséquences  d'une  forme 
3ociale  de  régime  des  castes  par  exemple) 
il  esl  nécessaire  de  sortir  de  l'observation 
de  nous-mêmes. 

M.  Henry  Michel.  —  Quelle  est  la  diffé- 
rence entre,  la  sociologie  ainsi  définie  et 
la  psychologie  des  peuples? 

M.  Bougie.  —  Dans  l'usage  la  psycho- 
logie de-  peuple-  esl  une  science  appli- 
quée, la  sociologie  est  une  science  théo- 
rique. 

.W.  Henry  Michel.  Votre  psycho-socio- 
logie me  paraît  avoir  surtout  une  valeur 
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pour   les    nations    :id  en  taies.  —   A   la 

page  SI  de  votre  thèse  vous  dites  que  la 
sociologie  est  une  science  d'infuences,  de 
tendantes.  Elle  n'est  donc  pas  une  science 
de  lois? 

M.  Bougie.  —  La  sociologie,  par  cela 
même  qu'elle  se  présente  comme  une 
science  abstraite  de  l'histoire,  sera  moins 
une  science  de  causes  suffisantes  et  de 
lois  immuables  qu'une  science  de  ten- 
dance- et  d'influences. 

Pour  être,  la  science  sociologique  esl 
contrainte  de  procéder  par  abstractions 
conscientes,  d'étudier  isolément  certains 
facteurs  sociaux.  Elle  ne  prétend  pas 
épuiser  la  connaissance  de  toutes  les 
causes.  Au-si  les  rapports  qu'elle  découvre 
ne  sont  jamais  que  probables,  ils  seraient 
nécessaires  si  réellement  ils  n'étaient  pas 
modifiés  par  d'autres  rapports.  Comme 
ces  modifications,  dans  l'état  actuel  de 
nos  connaissances,  sont  en  partie  impré- 
iles,  les  causes  découvertes  par  la 
sociologie  ne  peuvent  être  dites  sul'li- 
-an tes  et  nécessaires. 

M.  Henry  Michel.  —  Cette  science  de 
tendances  est-elle  plus  proche  de  la  phy- 
sique que  des  sciences  morales? 

M.  Bougie.  —  La  sociologie  biologique 
a  été  une  réaction  opportune  contre  la 
sociologie  idéologique  qui  cherchait  l'ex- 
plication des  faits  sociaux  dans  les  déci- 
sions  des  volontés  humaines.  A  une  phase 
subjective  a  succédé  une  phase  objective 
de  la  sociologie.  Maintenant  la  sociologie 
peul  se  constituer  objectivement  en  ratta- 
chant ses  explications  aux  données  de  la 
psychologie. 

M.  Henry  Michel.  —  Il  y  a  en  vous  un 
sociologue  et  un  moraliste.  Ils  se  combat- 
tent, et  théoriquement  le  premier  doit 
vaincre  le  second.  Que  signifie  voire 
thèse?  Que  les  idées  égalitaires  se  l'or- 
nienl  en  nous  surtout  par  des  influences 
extérieures,  par  une  action  lente  des 
formes  sociales.  Or  si  une  idée,  faisant 
violence  à  notre  nature  et  difficile  à 
accepter  pour  tous  les  hommes,  comme 
l'idée  d'égalité,  peut  entrer  en  nous  du 
dehors  sans  que  des  raisons  positives  ou 
des  raisons  surnaturelles  interviennent 
pour  nous  l'imposer,  si  les  formes  sociales 
sont  toutes-puissantes  pour  assurer  le 
triomphe  de  cette  idée,  comment  .M.  Bou- 
glé  peut-il  justifier  le  prosélytisme  moral 
que  lui-même  cherche  à  exercer  dans  des 
entretiens  fréquents  sur  des  hommes 
appartenant  aux  diverses  classes  de  la 
société?  M.  Bougie  a  bien  senti  que  dans 
lasse:-  pauvres  le  sentiment  calme  et 
réfléchi  de  l'égalité  existe  trop  peu  :  les 
uns,  se  soumettant  à  ce  qui  est,  ne  croient 
pas  l'égalité  possible,  les  autres  se  révol- 


tant, faussent  le  sens  qu'elle  doit  avoir. 
Dans  les  classes  privilégiées  les  actes 
sont  souvent  peu  en  rapport  avec  le  sen- 
timenl  d'égalité  :  l'idée  d'aumône  intellec- 
tuelle ou  matérielle  accompagne  trop  sou- 
vent les  tentatives  faites  pour  traiter  ses 
semblables  en  égaux.  Que  l'idée  d'égalité 
soit  cher.'  à  M.  Bougie,  c'est  ce  que  —  par 
scrupule  scientifique  —  il  ne  nous  a  laissé 
deviner  qu'aux  dernières  pages  de  son 
livre.  Mais  l'essai  qu'il  a  tenté  de  ratta- 
cher cette  idée  d'égalité  aux  formes 
sociales  ne  va-t-il  pas  contredire  théori- 
quement l'action  morale  par  laquelle  il 
essaie  de  faire  naître  dans  l'esprit  de  ses 
semblables  une  vue  plus  réfléchie  et  plus 
nette  de  cette  idée? 

.1/.  Boutroux  rend  hommage  aux  qua- 
lités morales  que  révèlent  la  thèse,  l'ac- 
tion sociale,  et  l'accent  même  de  M.  Bou- 
gie el  passe  à  l'examen  de  la  thèse. 

I.  1"  M.  Boutroux  ne  emit  pas  que  la  spé- 
cificité de  la  science  sociologique  y  soit 
démontrée.  Elle  le  serait  si  M.  Bougie 
était  parvenu  à  montrer  dans  la  société 
elle-même  la  cause  des  idées  égalitaires. 
Dans  divers  passages  on  croit  que  M.  Bou- 
gie cherche  à  établir  ce  rapport  de  cau- 
salité. Mais  la  thèse  se  restreint  et  devient 
modeste.  Elle  est  posée  ainsi  :  Etant  don- 
nées certaines  lois  psychologiques,  le  pro- 
grès de  la  quantité,  de  la  mobilité....  etc., 
des  unités  sociales  contribue  à  favoriser 
l'expansion  des  idées  égalitaires.  Ce  n'est 
pas  la  naissance  mais  l'expansion  des 
idées  qui  est  expliquée.  D'autre  part  la 
société  pour  Aug.  Comte  avait  une  exis- 
tence distincte  de  celle  des  individus  : 
cela  j us li fiait  la  création  d'une  science 
nouvelle  qui  expliquât  son  action;  pour 
M.  Bougie  il  n'en  va  pas  de  même.  Donc 
étanl  données  ces  deux  propositions  :  les 
lois  psychologiques  sont  à  l'origine  des 
notions  sociologiques,  la  société  n'a  pas 
d'existence  propre,  comment  peut-on  sou- 
tenir que  la  sociologie  esl  une  science 
distincte  ? 

2°  Y  a-t-il  dans  les  formes  sociales  un 
principe  ou  toul  au  moins  des  éléments 
d'explication  ?  Il  faut  que  cela  soit  pour  que 
la    sociologie  soit  une  science  distincte. 

3"  On  ne  peut  pas  prendre  un  sujet 
d'une  manière  quelconque.  Selon  Platon 
il  faut  recevoir  de  la  nature  elle-même 
une  unité  donnée.  La  réalité  dans  le  cas 
présent  ce  sont  les  idées  égalitaires;  or 
M.  Bougie  l'a  délimitée  artificiellement 
pour  prouver  la  spécificité  de  la  Sociologie. 

M.  Bougie.  —  On  reproche  généralement 
aux  sociologues  de  travailler  sur  des 
entités,  et  maintenant  on  me  reproche  de 
vouloir  créer  une  sociologie  sans  faire  de 
la   société  une  entité.  Mais  pour  qu'une 
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étude  spécifiquement  distincte  soit  fondée, 
est-il  donc  nécessaire  de  penser  que  la 
réalité  sur  laquelle  elle  porte  est  une 
substance?  11  n'y  a  pas  que  les  substances 
qui  agissent,  un  rapport  est  quelque 
chose.  Le  sociologue  pense  que  les  indi- 
vidus ne  se  juxtaposent  pas  comme  des 
unités  quelconques,  niais  qu'il  y  a  des 
modalités  de  groupements  sociaux  qui 
pour  être  immatériels  n'en  sont  pas  moins 
réels  et  agissants. 

M.  Boutroux. —  Naguère  les  adversaires 
de  la  Sociologie  considérée  comme  science 
distincte  établissaient  que  la  société 
n'avait  pas  d'existence  distincte.  Aujour- 
d'hui c'est  de  cette  thèse  même  que  vous 
parlez  pour  former  votre  science.  Mais 
ces  rapports  sont-ils  des  réalités,  en  un 
sens  leibnitien?  Ne  seraient-ils  pas  plutôt 
des  mots?  Ont-ils  un  caractère  spécifique 
qui  les  rend  distincts  des  individus? 

M.  Bougie.  —  Oui,  si  on  considère  l'in- 
dividu isole.  Les  rapports  existent  alors 
réellement  hors  de  lui,  puisque  la  con- 
naissance des  individus  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  complètement  certains  faits 
sociaux. 

M.  Boutroux.  —  Votre  tbèse  est,  en  son 
fonds,  individualiste,  car  les  rapports 
que  vous  étudiez  n'ont  rien  de  spécifique, 
ce  sont  plutôt  des  rapports  mécaniques. 

flf.  Bougie.  —  Ma  thèse  serait  indivi- 
dualiste si  je  prétendais  expliquer  la 
diffusion  des  idées  égalitaires  par  l'in- 
fluence d'un  homme.  Et  quand  bien 
même  les  rapports  que  j'étudie  auraient 
un  caractère  mécanique,  ils  n'en  seraient 
pas  moins  sociologiquement  spécifiques 
et    capables    d'expliquer   l'expansion   des 


idées  égalitaires. 


Des  idées  égalitaires 


II.  M.  Boutroux. 
prises  ad  libitum  chez  Kant  et  chez 
Bentham  vous  prétendez  ne  retenir  que 
les  caractères  communs.  Mais  Bentham 
ne  reconnaît  aucune  valeur  à  l'individu. 
Votre  définition  de  l'égalité  est  kantienne  : 
elle  est  trop  spéciale,  ce  n'est  pas  une 
notion  actuelle.  Elle  est  trop  riche  de 
principes  métaphysiques  et  pourtant  n'est 
plus  aujourd'hui  assez  large.  Vous  la 
restreignez  à  l'égalité  de  droit.  Cette  idée 
semble  suffire  à  un  individu  énergique 
qui  veut  dominer  ses  semblables.  Mais 
depuis  Rousseau  l'idée  d'égalité  est 
devenue  l'idée  d'une  séparation  des  iné- 
galités naturelles.  L'égalité  de  droit  n'est 
qu'une  virtualité.  Nous  voulons  que  l'éga- 
lité soit  en  fait. 

M.  Bougie.  —  Les  systèmes  de  morale 
justifient  par  des  raisons  théoriques 
différentes  des  croyances  morales  ou 
sociales  identiques.  Un  kantien  et  m\ 
utilitaire  différent  comme   savants  de   la 


morale,  mais  leurs  croyances  pratiques 
et  leurs  actes  sont  les  mêmes.  Il  est  donc 
permis  à  l'historien  des  idées  pratiques 
de  négliger  les  distinctions  de  système 
pour  ne  retenir  que  les  vérités  vivantes 
qu'ils  ont  tenté  de  justifier.  L'utilitarisme 
et  le  kantisme  se  mêlent  dans  la  décla- 
ration des  droits  de  l'homme.  L'égalité 
des  hommes  étant  posée  et  définie  en 
droit  il  faut  tenter  de  réaliser  le  plus 
grand  bonheur  possible  pour  le  plus  grand 
nombre.  L'égalité  de  droit  domine  et 
implique  l'égalité  de  fait. 

Revenant  sur  l'idée  de  Platon  qu'il  faut 
recevoir  de  la  nature  elle-même  une  unité 
donnée,  M.  Bougie  lui  oppose  comme 
également  vrai  le  précepte  cartésien  de 
diviser  les  difficultés.  La  science,  pour  se 
constituer,  doit  abstraire.  L'homme  est 
l'objet  de  plusieurs  ordres  de  sciences. 
Les  sciences  sociales  doivent  étudier  in 
obstraclo  des  rapports  détermines  avant 
de  tenter  une  explication  philosophique 
el  synthétique  de  l'histoire. 

III.  .17.  Boutroux.  —  Vous  négligez  les 
explications  idéologiques,  mais  vous  usez 
d'explications  psychologiques.  La  socio- 
logie ne  peut  expliquer  pourquoi  l'homme, 
se  pose  comme  fin  en  soi.  L'idée  égali- 
taire  procède  de  l'àme  humaine  non  des 
formes  sociales.  De  plus  vous  usez  d'ob- 
servations psychologiques  pour  trans- 
former les  coïncidences  constatées  histo- 
riquement en  explicalions.  Ce  ne  sont 
que  des  observations  de  sens  commun. 
Par  exemple  il  n'est  pas  nécessaire  qu'un 
homme  appartenant  à  des  groupes  sociaux 
distinctsait  unepersonnalilébien  marquée. 
Le  contraire  est  possible.  Cela  dépend  du 
caractère.  C'est  un  artifice  des  politiciens 
de  profession  de  paralyser  une  individua- 
lité gênante  en  la  faisant  entrer  dans 
divers  groupes  qui  sanctionneront  par 
des  votes  ses  paroles  el  ses  actes. 

M.  Bougie.  —  J'ai  dit  seulement  que  le 
fait  d'appartenir  à  plusieurs  groupes 
sociaux  nous  aidait  à  dégager  notre  per- 
sonnalité. 

IV.  M.  Boutroux.  —  Dans  la  conclusion 
de  votre  thèse  vous  paraissez  croire  que 
l'idée  d'égalité  sera  le  moteur  principal 
<\r  notre  civilisation.  Mais  dans  notre 
civilisation  il  j  a  au  premier  plan  d'autres 
idées  :  l'idée  de  liberté,  l'idée  de  frater- 
nité, l'idée  amorale  du  maximum  de  jouis- 
sance, l'idée  de  la  graudeur  et  des  pro- 
grès de  la  science,  qui  peuvent  la  sup- 
planter. 

l/.  Bougie.  -  Je  ne  nie  pas  l'influence 
possible  de  ces  autres  idées,  mais  elles 
me  paraissent  subordonnées  à  l'idée  d'éga- 
lité. 

M.  Boutroux.—  L'idée  d'égalité  qui  fait 
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le  sujet  de  votre  thèse  est  fondée  sur 
l'idée  de  la  personnalité  humaine.  —  Elle 
est  d'inspiration  spiritualiste  et  c'est  ce 
qui  fait  sa  beauté. 

M.  Séaillfs.  —  Vous  avez  cherché  à 
isoler  ce  qui  est  spécifiquement  sociolo- 
gique dans  les  causes  des  idées  éf_rali- 
taires.  Mais  ces  faeteurs  sociologiques 
n'agissent  sur  es  individus  que  par  l'in- 
termédiaire des  idées  qu  ils  suscitent.  11 
faut  donc  faire  une  part  à  une  réaction 
psychologique  qui  va  peut-êlre  introduire 
de  l'indétermination,  ou  tout  au  moins  de 
la  complexité  dans  les  rapports  cherchés. 
Est-il  alors  possible  de  déterminer  l'effet 
nécessaire  d'un  facteur,  isolé  peut-être 
arbitrairement? 

Af.  Bougie.  —  C'est  à  la  Sociologie 
mécaniste  de  M.  Durckheim  que  vous 
pensez  en  formulant  celle  objection.  Vous 
ne  songerez  pas  à  nier  une  influence  géo- 
graphique et  cependant  elle  n'agit  que 
par  des  idées,  en  nous  suggérant  des  fins. 

.1/.  Séuilles.  —  Comment  expliquez-vous 
la  naissance  du  Bouddhisme  dans  l'Inde? 
Les  idées  égalitiires  qu'il  prêche  dépen- 
dent si  peu  des  formes  sociales  qu'il  est 
expulsé  pour  avuir  voulu  les  troubler. 

M.  Bougie.  —  Ceci  vient  à  l'appui  de  ma 
thèse  :  les  idées  egalitaires  ne  peuvent  se 
répandre  que  si  des  formes  sociales  déter- 
minées favorisent  celle  expa  sion  Au 
reste  le  Bouddhiste  n'a  jamais  eu  l'idée 
d'égalité.  Les  hommes  ne  sont  égaux  que 
devant  l'anéantissement  final.  Tous  n'ont 
pas  des  droits  égaux  à  entrer  dans  les 
couvents.  Aux    Indes    tous   ceux   qui   ont 


prêché  cette  idée  d'égalité  n'ont  jamais 
réussi  qu'à  faire  naitre  les  castes  nou- 
velles. 

M.  Se  ailles.  — ■  L'idée  d'égalité  est  un 
idéal  qui  ne  sort  pas  nécessairement  de 
causr-  mécaniques.  Ces  causes  pourraient 
au^si  bien  expliquer  des  idées  contraires. 
Il  est  nécessaire  de  faire  appel  à  l'expli- 
cation idéologique  pour  rendre  compte  de 
la  genèse  et  de  la  diffusion  de  l'idée 
d'égalité. 

M.  Bougie.  —  Selon  moi  l'explication 
idéologique  doit  être  retardée  le  plus  long- 
temps possible.  La  sociologie  doit  tâcher 
de  déterminer,  c'est-à-dîre  d'expliquer  les 
idées  sociales  par  leurs  antécédents  so- 
ciaux, par  les  formes  sociales.  C'est  une 
question  de  méthode  qui  a  aussi  un  intérêt 
pratique.  Car  ce  qui  est  discuté  présente- 
ment c'est  non  seulement  la  possibilité 
de  la  sociologie  comme  science  distincte, 
mais  c'est  aussi  ce  problème  pratique  : 
la  question  sociale  est-elle  une  question 
morale?  Si  ces  formes  sociales  influent 
sur  le  développement  des  idées  morales, 
il  ne  suffit  pas  de  prêcher  ces  idées,  il 
faut  encore,  pour  qu'elles  triomphent, 
modifier  les  formes  sociales.  Et  pour 
cette  tache  la  Bonne  Volonté  n'est  pas 
suffisante,  il  faut  une  intelligence  infor- 
mée qui,  en  déterminant  les  rapports  de 
ces  idées  morales  avec  les  formes  sociales, 
nous  donne  la  mesure  de  leur  pui-sance. 

La  Faculté  déclare  M.  Bougie  digne  du 
titre  de  docteur  es  lettres  avec  la  men- 
tion  très  honorable. 


CoulomuiiiTS.  —  Imp.  P.  Brodard. 
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LIVRES  NOUVEAUX. 

Morale  sociale,  leçons  professées  au 
Collège  libre  des  sciences  sociales,  par 
MM.  G.  Belot,  Marcel  Bernés,  Brunschvicg, 
F.Buisson.  Dauriac, Delbet,  Gh.Gide,  M.  Ko- 
valevsky,  Malapert,  le  R.  P.  Maumus,  de 
Roberty,  G.  SoitEL,le  pasteur  Wagner,  pré- 
face de  Emile  Boutroox.  1  vol.  in-8  de  xi- 
318  pp.,  Paris,  Alcan,  1899.  — Si  un  philo- 
sophedésirait  écrire,  à  l'heure  présente,  un 
ouvrage  «  sur  les  avantages  et  les  incon- 
vénients de  l'anarchie  »,  c'est  en  France 
qu'il  devrait  venir  se  documenter,  mais 
c'est,  plus  particulièrement  encore,  au 
Collège  des  sciences  sociales.  .Mlle  Dick 
May,  infatigable,  convia  d'abord  tous  les 
penseurs  indépendants  qui  ne  trouvaient 
pas  de  chaire  dans  l'enseignement  officiel, 
à  venir  parler  librement  dans  son  «  Collège 
des  sciences  sociales  »,  institution  bientôt 
fortifiée  d'une  «  Bibliothèque  générale  des 
sci(  uces  sociales  ».  Au  printemps  de  1899, 
une  rubrique  spéciale  était  consacrée  à 
des  leçons  de  morale  sociale.  Cet  hiver 
les  leçons  devenaienl  une  institution  per- 
manente :  T  <>  École  de  Morale  »,  tandis 
que  surgissait  àcolé  l'  «  Ecole  de  Journa- 
lisme ».  Donc,  visiblement,  l'esprit  d'anar- 
chie est  favorable  à  l'esprit  d'entreprise; 
et  même  (que  les  sociologues  interprè- 
tent le  phénomène)  l'indifférence  absolue 
aux  doctrines  —  Mlle  Dick  May  en  e 
preuve  vivante  — n'est  pas  incompatible 
avec  le  génie  de  l'organisation  pratique. 
Mai-  le  résultat  de,  l'entreprise  —la  col- 
lection des  leçons  professées  —  laisse 
incertain.  Ksi-ee  de  l'enseignement  doc- 
trinal que  I'  »  Ecole  de  .Morale  »  doit 
assurer  le  progrès?  <>n  en  limite;  ceux 
des  conférenciers  qui  se  sonl  placés  à  un 
point  de  \  ue  théorique,  et  développenl , 
l'un  après  l'autre,  des  thèses  opposées, 
intéressent  plus  par  leur  ingéniosité  qu'ils 
ne   convainquent  :   M.    lielot  raffine   sur 


les  principes  de.  la  morale  de  l'évolution 
et  de  la  sélection  naturelle,  el  M.  Brunsch- 

i  côté  de  lui.  sur  les  principes  de  la 
morale  spiritualiste.  M.  Delbel  esl  posi- 
tiviste, ci.  nia  lui.  plein  de  bon  sens  :  le 
I'.  Maumus,  catholique,  el  démontre  que 
le  morale  catholique  est  démocratique,  en 

se   r lanl   sur  ce   que   des    protestants 

tirent  au  wn  sièi  le  la  révolution  d'Amé- 
rique. MM.  Bernés  el  Malaperl  trouvent  un 
moyen  de  rester  d'accord,  qui  esl  de  s'en 
tenir  sagement  aux  généralités  vagues. — 
i  '.elle-;,  parmi  le-  conférences,  qui  laissent 
le  plus  de  satisfaction  à  l'espril  -..ni  celles 
dont  l'auteur  parle  eu  prédicateur  plus 
qu'en  philosophe  :  tels  surtout  M.  Darlu, 
.M.  Gide  el  M.  Buisson.  L'objection  la  plus 
fondée  que  l'on  puisse  faire  a  l'institution, 
c'esl  aussi  la  plus  banale.  Mlle  manque 
d'unité  — que  ce  seul,  cette  unité  interne 
que  confère  une  doctrine  collective — ou 
cette  mille  plus  extérieure,  réelle  cepen- 
dant, que  confère  la  conscience  d'un  ennemi 

c mûri  a  coin  liai  Ire. 

Les  études  dans  la  démocratie,  par 
Alexis  Bertrand,  professeur  de  philoso- 
phie à  l'Université  de  Lyon,  correspon- 
.l.in  de  l'Institut.  I  vol.,  288  p.  in-8.  Paris, 
Alcan,  1900.  — Nous  avons, il  >  a  presque 
deux  ans,  rendu  compte  du  livre  de 
M.  Bertrand  <\n-  ['Enseignement  intégral, 
ci  nous  avons  dii  combien  l'inspiration 
nous  en  paraissail  excellente,  et  à  quel 
point  il  était  urgent  de  metl reen  pratique 
quelques-unes  des  idées  proposées,  l 
la  même  inspiration  quiadictéà  l'auteur 

iv, mu  li\  r.-,  consacré  a  la  réforme  de 
notre    enseignement    secondaire  ci    s'il 

—  ail    urgent    de  créer    un    en-.  ; 

ment    nouveau    destiné    au    progrès    du 

peuple,    que    dira-l-oll  de    ce   qui     | n'ait 

empêcher   de    n rir    un   enseignement 

donl  tout  le  monde  constate  la  débilité 
sénile,  et  donl  tant  de  médecins  ■  mala- 
droits ou   volontairement    inertes     -  tra- 
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vaillent  à  avancer  la  mort'/  On  pourra 
contester  tel  ou  tel  détail,  demander  pour- 
quoi le  nom  de  sociologie  est  substitué  à 
celui  de  philosophie  ou  de  morale  pour 
un  enseignement  dont  les  idées  morales 
et  philosophiques  doivent  former  le 
centre,  inviter  M.  Bertrand  à  aller  au 
bout  de  ses  idées  sur  l'inutilité  évidente 
des  langues  mortes  qui  s'enseignent 
encore,  mais  qui  ne  sont  plus  apprises; 
ce  qu'on  ne  pourra  pas,  c'est  contester  les 
critiques  qu'il  dirige  contre  notre  système 
actuel,  contre  les  douzièmes  provisoires 
de  réformes  qui  le  débilitent  au  lieu  de 
le  reconstituer,  contre  la  dualité  du  clas- 
sique et  du  moderne,  contre  les  vices  du 
baccalauréat;  ce  qu'on  ne  pourra  pas  non 
plus,  c'est  fermer  les  yeux  à  l'évidence  qui 
éclate  à  chaque  ligne  du  livre  :  la  base  de 
l'enseignement,  c'est  la  culture  scientifique 
qui  seule  forme  l'intelligence  à  l'exercice 
normal  de  sa  fonction,  la  connaissance 
méthodique  de  la  vérité.  Tous  les  amis  de 
la  raison,  tous  les  hommes  qui  croient  que 
le  devoir  de  l'éducation  est  d'assurer  les 
..  progrès  de  l'esprit  humain  »  sont  avec 
M.  Bertrand  contre  la  triple  opposition 
qu'il  pressent,  avec  une  clairvoyance  trop 
justifiée  :  «  celle  des  universitaires,  au 
nom  des  traditions;  celle  des  congréga- 
tions au  nom  des  intérêts  et  par  peur  de 
l'inconnu;  celle  de  l'esprit  public  au  nom 
de  l'ignorance  qui  préfère  mille  fois  la  rou- 
tine à  des  innovations  qui  forcent  à  réflé- 
chir et  à  se  remuer  ». 

Aux  jeunes  gens,  quelques  conseils 
de  morale  pratique,  par  M.  .Malapert, 
1  vol.  in-8  de  vn-109  pages.  Paris,  Colin, 
1900.  —  Les  cinq  conférences  qui  se  trou- 
vent ici  réunies,  sur  «  l'étudiant  et  le 
jeune  homme»,  «le  soldat»,  «  le  citoyen  ». 
«  l'homme  comme  être  moral  et  reli- 
gieux »,  ••  la  conception  de  la  vie  »,  ont 
été  prononcées  en  1891,  au  lycée  de  Caen, 
devant  les  élèves  qui  arrivaient  au  terme 
de  leurs  études  :  elles  ont  été  certainement 
remises  au  point  avant  d'être  imprimées 
en  1900,  et  adaptées  aux  circonstances.  On 
ne  saurait  leur  faire  de  meilleur  éloge 
que  de  dire  qu'elles  rappellent,  par  leur 
vigueur,  leur  fraîcheur,  leur  courage  et  leur 
sincérité,  les  allocutions  morales,  les  ser- 
mons laïques,  prononcés  il  y  a  quelques 
années  par  M.  Ziegler  devant  les  étu- 
diants de  l'université  de  Strasbourg.  El 
cependant,  nous  avons  beau  comprendre 
que  M.  Malapert,  moraliste  populaire,  a 
pour  métier  non  d'enseigner  a  ses  élèves 
;i  douter,  mais  de  leur  enseigner  à  agir, 
nous  craignons  qu'il  m-  semble  avoir  pris 
a  tache,  quelquefois,  île  leur  l'aire  oublier 
que  l'accomplissement  du  devoir  n'est  ni 
facile    ni    simple.     Dans    sa    leçon,    «    le 


citoyen  »,  il  a  osé  montrer  à  ses  élèves 
qu'ils  avaient  deux  devoirs  à  remplir  : 
l'un  de  respecter  et  de  faire  respecter  la 
loi,  l'autre  de  la  modifier  et  de  l'améliorer. 
Dans  sa  leçon  sur  ••  le  soldat  »,  pourquoi 
semble-t-il  avoir  obéi  à  d'autres  préoccu- 
pations, et  décidé  d'être  aveuglément  con- 
servateur? M.  Malapert  croit-il  sérieuse- 
ment qu'à  l'heure  présente  le  sentiment 
national  ait  besoin  d'être  renforcé,  et  qu'il 
ne  faille  pas  au  contraire  prémunir,  dans 
tous  les  grands  pays  civilisés  de  l'Europe 
occidentale,  la  raison  des  individus  contre 
une  passion  collective,  toujours  violente, 
souvent  aveugle  et  injuste?  M.  Malapert 
cite  ces  paroles  de  M.  Lavisse  :  •<  ....Si  je 
n'avais  pas  pour  le  drapeau  le  culte  d'un 
païen  pour  une  idole  qui  veut  de  l'encens 
et,  à  de  certains  jours,  des  hécatombes.... 
je  perdrais  la  principale  raison  de  vivre  ». 
.M.  Lavisse  écrirait-il  la  même  chos_-  au- 
jourd'hui? Appartient-il  à  un  philosophe 
comme  M.  Malapert  de  travailler  con- 
sciemmentà  la  culture  d'une  superstition, 
d'un  <■  paganisme  »  ? 

Pascal,    l'homme,    l'œuvre,     l'in- 
fluence,   2e    édition    revue    et   corrigée, 
par  M.  V.  Giral'd,  ancien  élève  de  l'École 
normale  supérieure,  professeurs  de  litté- 
rature française  à  l'université  de  Frihourg 
(Suisse,),  1   vol.  de  x-2o2  p.  Paris,  Fonte- 
moing,  1900.  —  M.  V.Giraud  est  un  alexan- 
drin chrétien.  11  y  a  de  l'alexandrinisme 
dans  sa  méthode  d'exposition.  Une  série 
de  leçons  (prononcées  à  l'université  catho- 
lique de  Fribourg  en  Suisse),  rédigées  en 
style    sténographique,    avec   divisions   et 
subdivisions  multiples;   toutes  les  appré- 
ciations justifiées  moins  par  des  citations 
de  Pascal  que  par  des  opinions   de  com- 
mentateurs. M.  Giraud  abuse  parfois  du 
procédé,  et  voici  une  phrase  qui  donnera 
un  aperçu  de  son  style.  «  Taine,  comme  on 
l'a  dit  excellemment  (M.  Barrés.  l'Influence 
deM.  Taine,  dans  le  Journal  du  6  mars  [s'y.]), 
avait  l'imagination  philosophique,  le  don 
de  rendre  émouvantes  les  idées,  de  dra- 
matiser   les    abstractions;    il   n'avait    pas 
l'imagination     proprement    dramatique, 
celle  qui  crée  et   figure  aux  yeux  des  vi- 
vants:  il   en    convenait,   d'ailleurs,   hum- 
blement »  (Cf.  G.  Monod,  Renan,  Taine  et 
Michelel,  p.  99).  Deux  aul . >rilés  pour  jus- 
tifier une'  appréciation   du  style  de  Taine 
dans  une  élude    sur    Pascal!  —  On   recon- 
naît  également,  çà  et   là,   la  marque  du 
christianisme,  du  catholicisme  de  .M.  <ii- 
raud.  —  M.  Giraud  plaide,  avec  une  sym- 
pathie  visible,  contre  Pascal,  la  cause  des 
jésuites,  qui  ont  eu  les  premiers  le  pres- 
sentiment   d'un    christianisme    social    et 
évolutionniste.  Pourquoi   donc,  à    l'heure 
présente,   les  jésuites,  en   Amérique  et, 
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croyons-nous,    un    peu    partout,    sont-ils 
les  plus  redoutables  adversaires  des  expé- 
riences faites  en  ce  sens?  Dans  une  note 
inquiétante,  où  il  reproche  au  jansénisme 
son  pharisaïsme,  et  qui  ne  pèche  pas  assu- 
rément par  excès  de  pharisaïsme,  M.  Gi- 
raud   dépasse   le  socialisme   chrétien,   et 
laisse  voir  chez  les  casuistës  jésuites  les 
précurseurs  d'une  sorte  d'anarchisme chré- 
tien, avec  la  théorie  du  droit  au  vol, —  le 
vol  n'étant  qu'une  compensatio  occulta  dans 
le.  cas  où  le  travailleur  salarié  se  tient  pour 
insuffisamment  payé  (p.  96).  On  remarque 
surtout,  dans  le  livre  de  M.  Giraud  —  et 
c'est  notre  principal  grief.  —  une  tendance, 
peu  justifiée,  à  présenter  Pascal   comme 
un  chrétien  normal,  à  démontrer  que  les 
Pensées  ne  sont  pas  particulièrement  jan- 
sénistes, ni  II déistes.  Mais  M.  Girard  con- 
tredit   ses    propres    allégations    lorsqu'il 
reconnaît  chez  MM.  Pavot,  Renouvier.  et 
Balfour    la    théorie    pascalienne    de     la 
croyance;  et  lorsqu'il  compare,  en  un  en- 
droit, assez  imprudemment,  Pascnl  a  Ver- 
laine.  Pascal    est   admirable   pour   avoir 
mieux  vu  que  personne  par  où  l'équilibre 
se  trouve  rompu  entre  les  facultés  humai- 
nes :  mais  sa  philosophie  désharmonique 
n'a  rien  à  voir  avec  \a.perennis  philosophia 
d'un  Leibnitz  (p.  165).-M.  Giraud  cite  avec 
indignation  le  jugement  de  Gœthe,  repro- 
chant au  «  rigide  et  malade  »  Pascal  d'avoir 
nui  à  la  moralité  et  à  la  religion  beaucoup 
plus  que  Voltaire.  11  ajoute  que  «  les  Goethe 
ne  sont  pas  plus  faits  que  les  Voltaire  pour 
comprendre  Pascal  ».  Mais  peut-être  Gœthe 
était-il  capable  de  comprendre  Pascal,  et 
nous  ajouterons  même, au  risqued'étonner 
M.  Giraud,  de  l'admirer.  — Ajoutons,  après 
tant  de   critiques,  que  le  livre  de  M.  (ii- 
raud,  fruit    de  recherches   innombrables, 
dispense  de  recherches  innombrables,  et 
doit  faire  partie  de  la  bibliothèque  de  qui- 
conque veut  connaître  Pascal  et  sa  litté- 
rature. 

L'Ecole  d'aujourd'hui,  par  Georges 
Goyau,  1  vol.  in-16  de  113  p.,  Paris,  Perrin. 
Du  même  auteur  :  La  Franc-Maçon- 
nerie en  France,  I  br.,  H9  p.  in-18. 
Il  ne  saurait  s'agir  d'analyser  ces  articles 
publiés  dans  la  Hevue  des  Deux  Mondes  el 
qui  secomposenl  presque  entièrement  de 
citations  reliées  les  unes  des  autres  par 
de  perfides   interprétations.   Mais   il  faut 

protester  i he  les  tendances  de  l'auteur 

qui  croit,  ou  feint  de  croire,  qu'il  sert  la 
cause  de  la  France  et  de  la  libelle  en 
attaquant  systématiquement  tout  ensei- 
gnement laïque  et  national,  en  bafouant 
toute  morale  qui  se  réclame  de  l  humanité 
et  qui  prêche  la  tolérance.  Il  faut  surtout, 
poser  publiquement  le  problème  que 
lèvent  les    polémiques,  trop  adroites,  de 


M.  Goyau.  L'auteur  de  l'Allemagne  pro- 
testante avait  essayé  de  démontrer  — 
après  Hossuet,  qui  n'avait  pas  encore  été 
renié  ••  en  territoire  pontifical  »  —  que  la 
liberté  d'examen  entraînait  l'éparpillcment 
des  consciences  chrétiennes  et  que  l'unité 
d'une  religion  ne  pouvait  se  maintenir 
sans  la  contrainte  extérieure  d'une  église. 
Il  écrit  aujourd'hui  :  .  Le  cléricalisme 
maçonnique,  pour  reprendre  l'expression 
piquante  de  M.  Lenervien,  a  l'immutabi- 
lité d'une  église;  avec  une  sûreté  toute 
dogmatique,  il  enseigne  l'évolution  future, 
comme  les  confessions  chrétiennes  ensei- 
gnent les  fins  dernières  ».  Que  reste-t-il 
donc  à  un  catholique  une  fois  qu'il  a  désa- 
voué tour  à  tour  le  fond  de  doctrine  qui 
lui  est  commun  avec  le  protestantisme,  et 
la  forme  ecclésiastique  qu'il  retrouve  et 
raille  dans  la  franc-maçonnerie? 

L  Unique  et  sa  Propriété  (der 
Einzige  und  sein  Eigenthum),  par  Max 
Stjkneb,  traduit  en  français  par  Henri  Las- 
vignes;  1  vol.  in-8"  de  471  pages,  Paris, 
Revue  blanche,  1900.  —  L'ouvrage  de  Max 
Stirner  date  de  1845.  Pour  tardive  qu'elle 
paraisse,  la  traduction  qu'en  donne  au- 
jourd'hui M.  Henri  Lasvignes  vient  à  son 
heure  en  France,  où  s'éveille  un  intérêt 
grandissant,  à  la  suite  de  la  vogue  de 
Nietzsche,  pour  les  sources  de  l'anar- 
chisme  philosophico- littéraire. 

A  cet  égard,  Max  Stirner  est  un  précur- 
seur. Son  «  positivisme  glacé  »,  comme 
le  nomme  très  justement  son  traducteur, 
son  égotisme  transcendant  renferment  les 
diverses  formules  et  font  entrevoir  les 
divers  idéaux,  assez  pareils,  au  fond,  que 
nous  proposent  à  tour  de  rôle  l'aristocra- 
tique Nietzsche,  l'individualiste  Ibsen,  le 
nihiliste  ironique  .Multatuli,  et,  même. 
quoique  cela  semble  au  premier  abord 
paradoxal,  le  nihiliste  mystique  Tolstoï. 
Mais  si  Stirner  est  totalement  dépourvu 
de  l'éloquence  et  de  l'émotion  poétique 
auxquelles  ces  doctrines  ont  dû  leur  force 
de  pénétration,  si  sa  pauvreté  littéraire  le 
laisse  loin  dans  l'ombre  derrière  ses  bril- 
lants successeurs,  il  les  dépasse  infiniment 
par  la  puissance  de  systématisai  ion  el  par 
le  génie  métaphysique.  Stirner  esl  le  seul 
qui  ail  essayé  de  taire  la  métaphysique 
•  le  l'égotisme.  Son  livre  esl  la  théorie  «lu 
moi  absolu.  On  j  retrouve  l'influence  alors 
régnante  de  Hegel  el  l'on  se  rend  compte 
quecel  individualisme  ou tranci  r  cl  poussé 
a  l'extrême  jusqu'à  l'absurde  n'esl  guère 
qu'une  sorte  d'hégélianisme  retourné. 

Le    moi    absolu,   destructeur  de   toute 

idole,  reconnaissant  partout  son  domaine 

ei  n'admettant  aucune  limiten  sa  propriété. 

car  e'esi  lui-même  qui  Be  pose  des  limites 

i -un  in e.  tel  esl  n  nique  [der  Einzige  • 


Dans  cette  conscience  de  l'Unique  s'abolit 
la  distinction  de  l'idéal  et  du  réel,  par  la 
suppression  des  deux  termes.  «  L'opposi- 
tion de  l'idéal  et  du  réel  est  irréductible 
et  l'un  ne  peut  jamais  devenir  l'autre. 
L'opposition  des  deux  ne  peut  être  vaincue 
que  si  l'on  anéantit  les  deux;  c'est  seule- 
ment dans  cet  «  on  »,  dans  ce  ••  tiers  », 
que  l'opposition  trouve  sa  fin;  autrement 
l'idée  et  la  réalité  ne  se  recouvrent  jamais. 
L'idée  ne  peut  être  réalisée  de  telle  sorte 
qu'elle  reste  idée,  elle  ne  se  réalise  que 
lorsqu'elle  meurt  comme  idée,  et  l'on  a 
affaire  à  du  réel.  »  De  là  une  classifica- 
tion sommaire  des  époques  de  l'esprit 
humain  :  «  Les  anciens  nous  apparaissent 
comme  des  adeptes  de  l'idée,  les  modernes 
comme  des  adeptes  de  la  réalité  >.  Les 
uns  et  les  autres  ne  se  dégagent  pas  de 
l'opposition  et  se  bornent  à  soupirer,  les 
uns  après  l'esprit  et  —  cette  tendance  du 
Vieux  Monde  ayant  paru  être  satisfaite, 
et  cet  esprit  être  venu  —  les  autres  ont 
aspiré  à  la  sécularisation  de  cet  esprit, 
ce  qui  restera  pour  toujours  un  ■<  pieux 
désir  »  (p.  466) . 

Le  monde  moderne  travaille  donc  à 
réaliser  les  idées  dans  les  rapports  indivi- 
duels de  la  vie,  dans  les  institutions  et  les 
lois  de  l'Église  et  de  l'État.  Effort  stérile, 
dont  la  conscience  de  l'Unique  démontre 
la  vanité.  Ce  que  l'on  doit  comprendre, 
c'est  que  l'individu  est  pour  lui-même  une 
histoire  du  monde  et  que  le  reste  de  l'his- 
toire universelle  est  sa  propriété.  «  L'idéal 
homme,  dit  encore  Stirner,  est  réalisé 
quand  la  conception  chrétienne  aboutit  à 
la  proposition  :  «  Moi  l'Unique,  je  suis 
l'homme  ».  La  question  conceptuelle  : 
«  quoi  donc  est  l'homme?»  s'est  trans- 
formée en  la  question  personnelle  :  «  Qui 
donc  est  l'homme?»  Dans  le  quoi  on  cher- 
chait le  concept  pour  le  réaliser,  dans  le 
i/ui  il  n'existe  plus  aucune  question,  la 
question  se  trouve  dans  celui  qui  de- 
mande, la  question  se  répond  à  elle- 
même...  Dans  l'Unique,  le  propriétaire 
lui-même  retourne  en  son  néant  créateur 
duquel  il  est  né.  Tout  être  au-dessus  de 
moi,  que  ce  soit  Dieu,  quece  soit  l'Homme, 
affaibli l  le  sentiment  de  mon  individualité 
et  commence  seulement  à  pâlir  quand  le 
soleil  de  cette  conscience  se  lève  en  moi  » 
(p.  470). 

Telle  est  la  conclusion  du  livre.  Elle 
montre  clairement,  croyons-nous,  que 
l'anarchisme  a  bien  eu  dans  Stirner  son 
métaphysicien  et  que  ci;  titre  mérité  suf- 
lira.  quel  que  soil  le  jugement  porté  sur  la 
doctrine,  à  immortaliser  l'auteur  de  «  l'Uni- 
que ei  sa  propriété  ». 

An  der  Wende  des  Jahrhunderts. 
Versuch  einer  Cullurphilosophie,  von  Dr  Lu>- 


wiG  Stein.  Fribourg-en-B.,  Leipzig  et 
Tubingue,  J.-C-B.  Mohr  (Paul  Siebei 
éditeur,  1x99.  —  Cet  ouvrage  est  un 
ensemble  de  vingt  études  séparées,  qui 
ont  déjà  paru  isolément  dans  différentes 
revues.  L'auteur  les  a  réunies  afin  de  les 
éclairer  les  unes  par  les  autres.  Les  pre- 
mières ont  un  caractère  historique;  les 
dernières  sont  dogmatiques. 

M.  Slein  a  un  vif  sentiment  de  la  réalité 
historique.  C'est  en  étudiant  le  passe  que 
nous  comprenons  le  présent,  et  c'est  en 
comprenant  le  présent  que  nous  agissons 
sur  l'avenir.  La  science  ne  s'explique  com- 
plètement que  par  l'histoire,  et  il  en  est 
de  même  de  la  vérité  artistique,  de  la 
logique,  de  la  politique  et  de  la  morale. 
Pour  ce  qui  concerne  l'intelligence  en 
particulier,  elle  est  ce  que  l'ont  faite  les 
luttes  par  où  elle  a  passé.  Sa  vivacité,  sa 
profondeur,  sa  structure  même  sont  le 
résultat  de  l'évolution.  Les  formes  qui  lui 
sont  familières  sont  celles  qu'elle  s'est 
lentement  acquises.  11  y  a  une  différence 
de  degré  considérable  entre  le  sauvage, 
l'homme  de  nature,  et  l'Européen,  l'homme 
de  culture.  L'intelligence  du  premier  est 
encore  tout  empirique.  Celle  du  second 
finit  par  être  innée. 

L'évolutionisme  est  le  vrai  point  de 
vue.  Il  se  concilie  chez  l'auteur  avec  deux 
tendances  fort  remarquables,  une  tendance 
critique  à  la  manière  de  Kant  et  une  ten- 
dance intellectualiste  à  la  manière  de 
Spinosa  L'auteur  ne  ménage  pas  ses  rail- 
leries aux  penseurs  qui  croient  tout  savoir 
parce  qu'ils  pensent  avec  le  sentiment. 
C'est  l'intelligence  scientifique  qui  est  la 
marque  des  hommes  supérieurs.  En 
dehors  d'elle  il  y  a  place  pour  le  mysti- 
cisme enfantin  du  cœur. 

Des  vues  pédagogiques,  morales  et 
sociales  viennent  se  joindre  aux  précé- 
dentes pour  compléter  l'optimisme  de 
l'auteur.  Cet  optimisme  est  conscient  de 
lui-même.  Il  ne  va  pas  sans  une  claire  con- 
ception des  misères  sociales  et  un  instinct 
énergique  de  rénovation.  C'est  là  une 
partie  remarquable  de  cet  ouvrage,  dont 
le  style  est,  au  demeurant,  clair,  abondant 
et  imagé. 

Ueber  die  Zahlen  des  Herrn  H. 
Schubert,  par  le  Dr  G.  Frege,  professeur 
à  l'université  d'iéna,  vi-32  p.  (Iéna, 
Pohle,  1899).  —  Celte  brochure  discute, 
sur  un  fou  ironique  et  humoristique,  les 
définitions  fondamentales  de  l'Arithmé- 
tique données  par  M.  Schubert  dans 
ïEncyklopâdie  der  mathematischen  Wis- 
senschaften  [I,  A,  I).  Selon  M.  Schubert, 
le  nombre  concret  est  le  résultat  du 
dénombrement,  où  l'on  fait  abstraction 
des  différences  des  objets  dénombrés;  et 
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l'on  obtient  le  nombre  abstrait  en  faisant 
encore  abstraction  «le  la  nature  de  ces 
objets.  Comment  peut-on  alors  distinguer 
entre  elles  les  imites  qui  constituent  un 
même  nombre  et  les  distinguer  de  celles 
qui  constituent  un  autre  nombre?  Com- 
ment peut-on  définir  l'égalité  de  deux 
nombres,  non  par  leur  identité  idéale, 
mais  par  la  correspondance  univoque  et 
réciproque  de  leurs  unités?  M.  Frege  cri- 
tique encore  vertement  la  définition  de 
l'addition,  et  celle  du  zéro,  qui,  comme 
la  définition  de  toutes  les  extensions  du 
nombre,  consiste  à  attribuer  arbitraire- 
ment un  sens  à  des  combinaisons  de 
signes  qui  n*en  ont  pas  et  n'en  devraient 
pas  avoir.  11  remarque  que  le  principe  de 
la  permanence  des  propriétés  des  opéra- 
tions, sur  lequel  se  fonde  la  généralisa- 
tion du  nombre,  y  subit  de  tories  excep- 
tions, qui  ne  s'expliquent  pas  si  l'on  con- 
çoit les  nombres  généralisés  comme  des 
symboles  arbitrairement  définis.  Il  montre 
que  le  vice  fondamental  de  cette  philo- 
sophie formaliste  de  l'Arithmétique  réside 
dans  ce  qu'il  appelle  plaisamment  le 
principe  de  non-distinction  du  distinct,  qui 
consiste,  en  somme,  à  confondre  le  signe 
avec  l'idée  signifiée.  —  C'est  une  satire 
piquante  de  ce  qu'on  peut  appeler  le 
«  nominalisme  »  des  mathématiciens;  ils 
croient  trop  souvent  que  leurs  théorè- 
mes ne  portent  que  sur  •<  des  figures 
tracées  sur  l'ardoise  avec  du  carbonate 
de  chaux  »,  et  ils  semblent  prendre  à 
tâche  de  les  priver  de  toute  signification 
réelle.  Leur  idéal,  selon  M.  Frege,  est 
l'absence  de  pensée,  et  leur  science  est 
un  enchaînement  de  non-sens. 

Ueber  Leibnitz  und  das  Problem 
der  Universalsprache.  par  H.  Diels. 
(Compte  rendu  des  séances  de  l'Académie 
des  sciences  de  Berlin,  1899,  xxxn.  1  br. 
in-8°  i-24  p.).  —  Cette  intéressante  bro- 
chure, lue  dans  une  séance  solennelle 
consacrée  à  la  mémoire  de  Leibnitz,  rap- 
pelle «pue  Leibnitz,  précédé  en  cela  par 
Descartes,  conçut  le  rêve  d'une  langue 
universelle,  et  que  son  autorité  préside  à 
toutes  les  tentatives  qui  ont  été  faites,  soit 
i  tendre  à  toutes  les  nations  l'usage 
d'une  langue  déjà  constituée,  telle  que  le 
latin  ou  le  français,  -"il  pour  créer  de 
toutes  pièces  un  organe  international. 
Elle  montre  l'aspecl  philosophique  du 
problème  que  l'un  de  nus  compatriotes, 
îl.  Léon  Bollack,  a  entrepris  de  résoudre 
dans  une  série  de  publications  rela 
à  la  Langue  Bleue.  Il  y  a  une  nécessite 
sociale  de  plus  en  plus  présente,  il  y  a 
des  conditions  psychologiques  assez 
faciles  à  déterminer,  simplicité,  conci- 
sion, uniformité;  d'un  autre  côté   il 


une  part  d'arbitraire  que  l'auteur  de  la 
langue  comble  avec  une  remarquable 
ingéniosité.  <>r  l'humanité  est-elle  assez 
avancée  pour  oublier  l'exclusivisme  de 
ses  traditions  nationales,  pour  adopter  un 
instrument  qui  n'a  pas  été  le  produit 
spontané  de  la  collectivité,  pour  se  sou- 
mettre, ne  fut-ce  que  partiellement  et 
dans  le  cas  déterminé,  par  exemple,  des 
échanges  commerciaux,  à  la  législation 
d'un  humilie?  Le  problème  en  l'ail  a  été 
résolu  pour  la  nomenclature  chimique, 
pour  les  signaux  maritimes;  il  est  sédui- 
sant d'aller  plus  loin  et  de  rendre  les 
peuples  plus  conscients  de  leur  unité 
intellectuelle. 

What  is  Thought.  ortheproblemofphi- 
losopli;/,  etc.by  James  Hutchison  Stibi  ing  : 
I  vol.  in-S  de  ix-423  p.,  Edinburgh,  1900. 
—  L'absolu  est  pensée,  non  substance; 
la  pensée  est,  par  définition,  le  rapport 
du  Je  au  Moi  dans  la  réflexion:  l'univers 
est  une  dialectique.  Telles  sont  les  idées 
fondamentales  que  présente  M.  Slirling, 
l'auteur  du  Secret  de  Hegel,  celui  qui  fut 
le  premier  hégélien  anglais,  et  qui  reste 
aujourd'hui  le  dernier  survivant  des  amis 
de  Carlyle,  dans  une  série  de  chapitres 
volontairement  mal  composés,  écrits  au 
hasard  des  lectures,  où  la  pensée  bondit 
d'intuition  en  intuition,  où  l'on  retrouve, 
dans  la  dernière  année  du  siècle,  un  der- 
nier écho  de  la  manière  de  Hegel,  —  et 
de  Carlyle. 

Popular  Scientific  Lectures,  par 
Ernst  Mach,  professeur  de  l'histoire  et 
de  la  théorie  des  sciences  inductives  à 
l'Université  de  Vienne,  trad.  Mac  CoiTnack, 
3e  éd.,  revue  et  augmentée,  1  vol.  in-S  de 
4M  p.  Chicago,  Open  Court,  ISûS.  —  Il 
suffit  de  signaler  cette  nouvelle  édition  de 
l'ouvrage  bien  connu  du  professeur  .Mach  : 
PopuKirwissenschaftliche  Vorlesungen  (Leip- 
zig, Barth,  1896).  A  côté  de  théories  pure- 
ment scientifiques  (sur  les  libres  de 
Corti,  la  vitesse  de  la  lumière,  le  vol  des 
projectiles),  on  y  trouve  des  exposés 
intéressants  pour  le  psychologue  (sur  les 
causes  de  l'harmonie,  la  vision  binocu- 
laire, le  sens  de  l'orientation)  el  pour  le 
philosophe  (concepts  fondamentaux  de 
tal  i i ] in-,  principe  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  .  el  môme  des  contribu- 
tions   à    la    théorie   de   la   connaissance 

(principe  d'éco lie  et  principe  de  com- 

is h   physique,  rôle  de  l'accident 

dans  riiiveiiie.ii  el  la  découverte,  trans- 
formation et  adaptation  dan-,  la  pensée 
scientifique)  el  à  la  pédagogie  (sur  la 
valeur  éducative  comparée  des  classiques 
et  des  sciences  ,  1  n  Appendice  contient 
deux  articles  historiques  sur  l'acoustique 
et  sur  la  théorie  de  la  vision.  C'est,  en 
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somme,  le  recueil  des  conférences  faites 
par  le  professeur  Maçh  depuis  1894  jus- 
qu'à 1898.  La  lecture  de  ce  livre,  où  la 
clarté  et  l'agrément  du  style  ne  nuisent 
jamais  à  la  solidité  et  à  l'exactitude  des 
idées  scientifiques,  suggère  un  double  re- 
gret et  un  double  vœu.  1°  Pourquoi  les 
savants  français,  sauf  de  trop  rares 
exceptions  (comme  le  Pasteur  de  M.  Du- 
claux),  ne  font-ils  pas  plus  de  leçons  et 
d'ouvrages  de  haute  et  sérieuse  vulgari- 
sation, comme  leurs  illustres  confrères 
anglais,  les  Tyndall,  les  Huxley,  les  lord 
Kelvin?  S'ils  dédaignent,  ils  ont  tort;  car 
rien  n'est  plus  difficile  que  ces  exposés 
élémentaires  et  ne  demande  plus  de 
science  et  plus  d'intelligence.  2°  Pour- 
quoi, à  leur  défaut,  ne  traduit-on  pas  les 
ouvrages  de  ce  genre  qui  paraissent  à 
l'étranger,  et  en  particulier  ceux  de 
M.  Mach,  si  précieux  par  leur  clarté 
logique  et  leur  richesse  didactique,  alors 
que  ses  Scientific  Lectures  ont  déjà  trois 
éditions  anglaises,  et  sa  Mechanik  trois 
éditions  allemandes? 

Dell' unità  délie  scienze  pratiche,  per 
Gaetano  Jandelli,  professore  di  filosofia 
morale  nelP  Academia  scientifico-lette- 
raria  di  Milano;  Capriolo  et  Massimino, 
éditeurs,  Milan.  1899.  —  Le  but  que  l'au- 
teur s'est  proposé  est  analogue,  dit-il,  à 
celui  de  Stuart  Miïl.  11  veut  chercher  le 
principe  commun  à  toutes  les  sciences 
pratiques,  et  la  méthode  dont  il  se  sert  est 
l'élude  psychologique  des  facultés  hu- 
maines. Il  cherche  à  distinguer  ce  qui  est 
moral  de  ce  qui  est  intellectuel  d'une 
part,  de  ce  qui  est  esthétique  de  l'autre. 
Les  sciences  pratiques  se  fondent  sur 
l'idée  d'une  loi  universelle. 

Quelle  est  cette  loi?  Trois  positions  et 
trois  seulement  sont  possibles.  Le  natu- 
ralisme pratique,  pour  qui  les  actions 
humaines  sont  un  résultat  du  mécanisme 
et  de  l'évolution.  L'humanisme  pratique, 
pour  qui  la  conscience  morale  est  le  guide 
suprême  de  l'action.  Enfin  la  morale  sur- 
humaine qui  fonde  sa  confiance  en  Dieu. 

M.  Jandelli  reproche  au  naturalisme  les 
conséquences  fâcheuses  où  il  a  conduit 
des  esprits  conséquents.  Au  point  de  vue 
individuel,  c'est,  dit-il,  le  Pessimisme  :  au 
point  de  vue  social,  l'Anarchie.  La  doc- 
trine  utilitaire  du  Stuart  M i  11  n'est  pas  à 
l'abri  de  ces  pénibles  reproches. 

Kant  a  révélé  au  monde  la  morale  de  la 
raison.  M.  Jandelli  est  plein  d'admiration 
pour  les  déductions  morales  de  Kant.  Il 
semble  que  le  principe  moral  auquel  il  se 
rattacherait  de  préférence  est  un  kantisme 
très  conciliant  où  viendraient  s'unir  des 
vues  platoniciennes  avec  des  préjugés 
religieux  sans  nouveauté. 


La  Sociologia  de  G.  B.  Vico,  par 
F.  Cosentini;  Savone.  Berlolotto.  éd.,  1899. 
—  Thèse  qui  a  gardé  la  forme  à  la  fois 
pénible  et  factice  d'un  travail  universi- 
taire: abus  des  divisions,  et  des  subdivi- 
sions,des  rapprochements,  des  citations: 
une  bonne  moitié  du  livre  est  faite  de 
passages  textuellement  cités.  Au  lieu  d'un 
exposé  synthétique  et  d'une  reconstruction 
de  la  sociologie  de  Vico,  l'auteur  découpe 
analytiquement  ses  diverses  théories,  et 
les  prenant  l'une  après  l'autre,  les  com- 
pare ou  les  oppose  aux  idées  correspon- 
dantes de  sociologues  contemporains. 
C'est  ainsi  qu'après  une  introduction  assez 
superficielle  sur  la  philosophie  de  l'histoire 
et  la  sociologie,  et  d'après  laquelle  il 
serait  difficile  de  se  faire  une  idée  claire 
soit  de  l'une  soit  de  l'autre,  l'iuteur 
étudie  dans  une  première  partie  ••  les 
principes  et  la  méthode  de  la  science 
sociale  chez  Vico  et  chez  les  sociologues 
modernes  »  et  dans  une  seconde  partie 
«  l'embriogénie  et  l'évolution  du  monde 
social  •>  toujours  chez  Vico  et  chez  les 
modernes.  Il  n'a  pas  de.  peine  à  montrer 
que  le  penseur  napolitain  a  souvent 
devancé  des  idées  encore  en  honneur 
aujourd'hui,  en  ce  qui  touche  surtout  la 
psychologie  de  l'homme  primitif,  la 
famille,  la  religion,  le  droit  :  mais  c'est 
peut-être  qu'elles  restent  aujourd'hui 
encore  à  peu  près  aussi  hypothétiques 
qu'elles  pouvaient  l'être  au  xviu"  siècle. 


NECROLOGIE 

Georges  Noël. 

La  Renie  de  Métaphysique  et  de  Morale 
perd  en  Georges  Noël,  professeur  de  phi- 
losophie au  lycée  Lakanal,  un  de  ses 
collaborateurs  de  la  première  heure.  C'est 
pour  la  Revue  qu'il  avait  écrit  ses  études 
sur  la  logique  de  Hegel,  réunies  depuis 
en  volume. 

Georges  Noël  avait  fait  de  brillantes 
études  au  lycée  Fontanes,  où  il  s'était  attiré 
l'attention  et  l'estime  de  ses  maîtres  par 
la  vigueur  d'un  esprit  d'une  rare  préco- 
cité. 11  avait  remporté  ces  succès  scolaires 
entre  autres  le  prix  de  l'Association  des 
études  grecques  au  concours  général)  qui 
désignent  l'élève  lauréat  pour  la  carrière 
de  l'enseignement.  Mais  la  guerre  de  1S70 
éclata.  Il  fut  fait  prisonnier  au  combat  du 
Bourget  et  emmené  en  captivité  à  Erfurt, 
ou  il  apprit  la  langue  allemande.  A  son 
retour  en  France,  les  opinions  républi- 
caines de  son  père  et  les  siennes  le  tin- 
rent quelque  temps  éloigné  de  l'Université. 
Il  vécut  en  donnant  des  leçons  et  en  col- 


laborant  au  Radical,  où  il  écrivait  les 
premiers  articles.  Quand  la  république  fut 
établie,  il  se  prépara  à  l'agrégation.  Reçu 
au  concours  de  1878,  il  professa  successi- 
vement aux  lycées  de  Bourges,  de  Brest 
et  de  Bordeaux.  11  fut  distingué  d'abord 
par  M.  Evellin.  puis  par  M.  Lachelier,  et 
appelé  à  Paris,  où  il  a  enseigné  presque 
tout  le  temps  au  lycée  Lakanal.  Il  collabora 
à  la  Revue  philosophique  à  laquelle  il  a 
donné,  entre  autres  articles,  deux  études 
sur  le  rapport  de  ressemblance  et  sur  les 
idées  générales,  qu'on  peut  relire  avec 
fruit.  11  ne  s'était  pas  arrêté  à  Kant, 
comme  on  fait  ordinairement  en  France; 
il  s'était  attaché  à  la  philosophie  de  Hegel, 
où  il  voyait  le  terme  le  plus  élevé  atteint 
jusqu'ici  par  la  pensée  métaphysique. 
.Mais  il  l'interprétait  librement.  11  digérait 
fortement  toutes  ses  idées.  11  possédait 
avec  une  précision  supérieure  les  sujets 
qu'il  abordait.  Et  il  écrivait  avec  une 
grande  pureté  la  langue  philosophique. 

Au  reste,  il  n'a  été  qu'un  philosophe, 
intransigeant  sur  les  principes,  savant 
dans  les  idées,  ignorant  le  monde  et  la 
vie,  ignoré  dans  la  retraite  absolue  où  il 
a  toujours  vécu,  sauf  de  quelques  amis 
qui  l'aimaient  pour  la  simplicité  de  son 
àme  etde  quelques  lecteurs  qui  admiraient 
la  rectitude  de  ses  démonstrations.  On 
peut  dire  qu'il  a  été  supérieur  à  sa  des- 
tinée, et  qu'il  meurt  sans  avoir  donné  sa 
mesure. 

T.-V.   Charpentier. 

La  mort  de  M.  Charpentier,  professeur 
honoraire  de  philosophie  au  lycée  Louis- 
le-Grand,  a  inspiré  un  sentiment  unanime 
de  tristesse  à  tous  les  amis  de  la  philoso- 
phie etde  l'Université.  Philosophe, M.  Char- 
pentier avait  été  des  premiers  à  réagir 
contre  les  tendances  exclusivement  ora- 
toires de  l'école  de  Victor  Cousin  :  sa 
thèse  sur  Descartes,  ses  articles  sur  Cour- 
not,  sont  les  marques  durables  de  l'effort 
qu'il. fit  pour  compléter  sa  connaissance 
de  la  philosophie  classique  par  une  étude 
approfondie  des  sciences.  Universitaire, 
il  avait  au  Conseil  supérieur,  où  l'en- 
voyaient les  suffrages  unanimes  de  ses 
collègues,  défendu  constamment  avec  le 
même  zèle  la  cause,  qui  parut  un  instant 
mise  en  péril,  de  l'enseignement  philoso- 
phique. 

REVUES 

Revue  philosophique.  —  M.  Milhaud, 
dans  un  article  intitulé   Mathématique  et 

philosophie  (novembre    1899),  se  propose 


de  montrer  comment  l'étude  de  la  géo- 
métrie, en  particulier  chez  les  Grecs,  en- 
ferme  une  orientation  implicite  de  l'esprit 
par  rapport  aux  catégories  essentielles  de 
la  connaissance.  Le  géomètre  est  dogma- 
tisle  et  idéaliste;  il  retrouve  derrière  les 
apparences  qualitatives  les  rapports  de 
quantité,  il  résout  les  problèmes  que  sou- 
lève le  conflit  des  forces  par  une  interpré- 
tation mécaniste;  enfin  il  est  infinitiste, 
et  opte  pour  les  antithèses  des  antimonies 
kantiennes.  Ce  qui  relève  le  prix  de  ces 
observations,  c'est  la  richesse  des  remar- 
ques île  détail  dont  M.  Milhaud  les  accom- 
pagne; et  c'est  aussi  la  critique  à  laquelle 
il  les  soumet,  d'où  il  conclut  que  ce  n'est 
pas  là  un  système  d'affirmations  exclusives; 
le  point  de  vue  du  géomètre  ne  comporte 
pas  une  mutilation  de  l'univers,  une  alté- 
ration du  seus  de  la  qualité  ou  un  aveu- 
glement volontaire  vis-à-vis  de  la  finalité. 
Au  sein  de  la  géométrie,  et  quelles  que 
soient  les  préférences  finales  de  tel  ou  tel 
penseur,  les  problèmes  se  présentent  sous 
leurs  différents  aspects,  et  c'est  ce  qui 
rend  si  féconde  l'histoirede  la  philosophie 
dans  son  rapport  avec  la  pensée  mathé- 
mathique,  c'est-à-dire  l'étude  même  dont 
l'article  de  M.  .Milhaud  trace  le  cadre  et 
indique  les  conditions. 

M.  Goblot,  dans  ses  articles  intitulés 
Fonction  et  Finalité  (mai  et  juin  1899),  tente 
de  réintégrer  l'idée  de  finalité  dans  la 
science  biologique  et  de  jeter  les  bases 
d'une  induction  téléologique,  parallèle  à 
l'induction  baconienne  de  la  finalité.  Il  y 
a  des  signes  de  finalité  qui  se  manifestent 
lorsque  l'organe  remplit  exactement  la 
fonction  pour  laquelle  il  est  fait,  lorsque 
l'œil  voit  normalement,  parexemple,  signes 
d'autant  plus  remarquables  que  la  vision 
normale  suppose  une  convenance  plus 
complexe  entre  les  différentes  parties  de 
l'organe.  Et  si  cette  interprétation  est  sus- 
pectée lorsque  la  convenance  complexe 
est  appréciée  par  le  ternie  final  de  la 
fonction,  elle  est  incontestable  si  on  la 
juge  par  le  terme  initial.  Par  exemple 
l'inflammation  d'une  partie  malade  est 
une  condition  pour  le  retour  à  la  santé, 
puisqu'elle  est  déterminée  par  un  afflux 
de  leucocytes  :  elle  est  donc  par  elle- 
même  mi  signe  de  finalité,  indépendam- 
ment   des  phénomènes  qui  en  résultent, 

puisque     les     leucocytes     ac 'enl     en 

nombre  plus  considérable  qu'a  l'ordinaire 
en  raison  de  la  présence  des  toxines.  Le 
cours  normal  de  la  vie  biologique  esl 
modifié  par  un  besoin  nouveau  ;  la  finalité 
n'esl  autre  chose  que  cela,  la  causalité  du 
besoin.  Ainsi  se  retrouverait  la  finalité 
dans  le-  actes  réflexes,  el  ainsi  se  fonde- 
rait  ••    la    physiologie    véritable...  'ouïe 
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pénétrée  de  psychologie,  mais  d'une  psy- 
chologie qui  serait  elle-même  soutenue 
par  une  physiologie  savante  ».  C'est  là 
précisément  que  les  ingénieuses  el  sugges- 
tives observations  de  M.  Goblol  soulèvent 
un  nouveau  problème,  qui  est  au  fond 
celui  des  rapports  de  la  science  positive  et 
de  la  métaphysique.  Nous  sommes  recon- 
naissants à  l'auteur  de  nous  montrer  avec 
une  précision  nouvelle  el  des  arguments 
nouveaux  que  le  mécanisme  de  la  causa- 
lité ne  suffît  pas  à  expliquer  l'être  vivant  en 
tant  qu'unité  totale;  mais  nous  nous  de- 
mandons si  c'est  sur  le  terrain  de  la 
science  elle-même  que  l'explication  méca- 
niste  doit  être  complétée,  si  l'appel  a  la 
linalité  ne  transporte  pas  le  déliât  d'un 
poinl  de  vue  à  un  autre,  ainsi  (pue  le  pen- 
sait Leibnitz  et  ainsi  que  M.  Goblol  le 
reconnaît  lui-même  dans  sa  conclusion  : 
«  Le  supérieur  s'explique  par  l'inférieur, 
parce  qu'il  en  dérive  par  évolution;  l'in- 
férieur, à  son  tour,  s'explique  par  le  supé- 
rieur, parce  que  le  dedans  de  l'être  ne 
nous  apparaît  qu'en  nous-mêmes  ». 

Nous  ne  ferons  que  signaler,  parce  que 
l'analyse  en  dépasserait  de  beaucoup  le 
cadre  que  nous  nous  sommes  tracé,  les 
articles  de  M.  Palante  sur  VEsprit  de 
corps  (août  1899  .  de  M.  G.  Richard  sur  la 
Responsabilité  el  les  Équivalents  de  la 
peine  i  novembre  1899),  de  M.  Pavot  sur 
V Education  du  caractère  décembre  1899  . 
Ces  trois  études,  sur  des  sujets  distincts, 
méritent  d'être  citées  l'une  à  côté  de 
l'autre,  parce  qu'elles  témoignent  d'une 
même  qualité,  et  qui  est  rare  :  les  auteurs, 
tout  en  étant  informés  des  plus  récentes 
publications  et  des  derniers  travaux  socio- 
logiques et  éthologiques,  apportent  dans 
leurs  conclusions  une'  vigoureuse  pensée 
personnelle,  un  souille  vivifiant  et  géné- 
reux  qui  leur  permet  de  dépasser  ce  qu'on 
appelle  les  données  de  la  science  pour 
orienter  leurs  conclusions  dans  le  sens 
du  progrès  moral  et  social:  protestation 
delà  liberté  individuelle  contre  la  fausse 
solidarité  professionnelle, —  souci  d'amé- 
liorer le  coupable  et  de  prévenir  le  crime, 
substitué  à  la  vengeance  instinctive  et 
brutale  de  la  conscience  collective  —  puis- 
sance de  l'éducateur  sur  le  développement 
et  surtout  sur  l'orientation  de  l'énergie 
qui  fait  le  fond  de  tout  caractère  indivi- 
duel. 

Zeitschrift  fiir  Philosophie  und  phi- 
losophischeKritik;C.  B.  .M.  l'Ieiler,  édi- 
teur à  Leipzig.  —  Nous  avons  SOUS  les  yeux 
h  s  fascicules  de  cette  Re\  ue  depuis  le  mois 
de  novembre  1898  jusqu'au  mois  de  sep- 
tembre 1899.  Nos  lecteurs  savenl  déjà 
quelle  est  l'importance  de  celte  publica- 
tion, l'une  des  plus  consciencieuses  el  des 


plus  savantes  de  l'Allemagne.  Dirigée  et 
rédigée  en  commun  par  des  hommes 
connue  II.  Siebeck,  professeur  à  Giessen, 
.1.  Volkelt,  professeur  à  Leipzig,  et  Richard 
Falckenbebg,  professeur  à  Erlangen,  la 
Revue  de  philosophie  et  de  critique  philoso- 
phique a  tenu,  ces  dernières  années,  à 
rester  Qdèle  à  son  ancien  renom.  Elle 
nous  présente  une  collection  nombreuse 
el  variée  d'articles  profondément  pensés, 
tantôt  sur  les  questions  toujours  nouvelles 
de  la  métaphysique  et  de  la  logique, 
tantôt  sur  les  questions  historiques,  mo- 
rales ou  religieuses. 

Nous  sommes  obligé  de  choisir,  un  peu 
au  hasard,  quelques  noms  parmi  les  au- 
teurs de  tant  d'articles  dont  aucun  n'esl 
dénué  de  valeur.  Raoul  Richter  nous 
donne  une  étude  à  la  fois  historique  el 
critique  de  la  méthode  de  Spinosa.  C.  Li'u.- 
ms\  continue  la  série  deses  intéressantes 
éludes  religieuses  par  un  travail  sur  le 
Christianisme  de  Fichte.  Il  nous  annonce 
la  publication  d'un  ouvrage  d'ensemble 
sur  les  grands  penseurs  allemands  envi- 
sagés du  point  de  vue  chrétien. 

La  politique  sociale  de  Fichte  donne  a 
.M.  .loin,  l'occasion  d'un  travail  minutieux 
et  pénétrant.  Dans  le  même  numéro,  nous 
trouvons  publiée,  sous  les  auspices  de 
A.  Falckenberg,  une  importante  correspon- 
dance de  Lotze  avec  Zeller.  En  une  série 
de  deux  longs  articles.  M.  E.  Kônig  analyse 
la  théorie  des  catégories  de  Hartmann, 
si  peu  connue  en  France  et  à  laquelle  les 
Allemands  s'intéressent  beaucoup.  Les 
questions  de  métaphysique  pure,  les  pro- 
blèmes relatifs  à  l'àme  et  au  corps,  à  la 
réalité  du  temps,  à  l'unité  des  choses, 
sont  traités  avec  ampleur  et  facilités  par 
des  penseurs  tels  que  Russe,  Brômse  ci 
Lutoslawski.  Le  numéro  de  juillet  1899 
nous  offre  deux  articles  touchant  à  la  phi- 
losophie pratique,  une  étude  de  -Max 
Scheler  sur  les  rapports  du  travail  et  de 
la  moralité,  un  Essai  de  pédagogie  sociale 
par  K.  Vorlander,  où  l'auteur  prétend 
donner  aux  idées  morales  de  Kanl  une- 
application  positive  et  pratique.  A.  Dôring 
nous  donne  un  travail  d'érudition  histo- 
rique sur  la  Cosmogonie  d'Anaximandrc. 
La  théorie  des  Catégories,  soit  chez  Lotze, 
soit  chez  Kanl,  est  l'objet  de  discussions 
vigoureuses  de  la  part  de  Paulsën  et 
Neuendorff. 

On    le    voit,   il    n'est    guère   de    problème 

mi  laphysique,  si  ardu  soi l -il,  qui  n'ait  été 
étudie.  OU  au  moins  soulevé  par  les  colla- 
borateurs de  la  Zeitschrift  fur  Philosophie. 
A  côté  des  articles  originaux,  nous  ne 
saurions  d'ailleurs  passer  sous  silence  les 
excellentes  analyses  d'ouvrages  philoso- 
phiques récemment  parus,  les  revues  très 
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complètes  des  publications  étrangères. 
M.  Lauon  s'est  chargé  de  ce  qui  regarde 
le  mouvement  philosophique  français;  il 
s'esl  acquitté  de  sa  tâche  avec  clarté  et 
compétence. 

Obligés  comme  nous  le  sommes  de  nous 
restreindre,  nous  espérons  en  avoir  dit 
assez  pour  a! tirer  sur  cette  importante 
publication  l'intérêt  du  public  philoso- 
phique français. 

THÈSES     DE     DOCTORAT 

Le  22  décembre  1899,  M.  Fr.  Alengry, 
ancien  professeur  agrégé  de  philosophie 
au  lycée  de  Pau.  Inspecteur  d'Académie, 
licencié  en  droit,  a  soutenu  devant  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris  les  deux 
thèses  suivantes  : 

Thèse  latine.  —  De  Jure  apud  Leibni- 
tiu  m. 

Thèse  française,  —  Essai  historique  et 
critique  sur  la  sociologie  d'Aug.  Comte. 

Nous  ne  rendrons  compte  ici  que  de  la 
thèse  française. 

M.  Alengry  expose  le  sujet  de  sa  thèse. 
—  Il  a  jugé  opportune  une  étude  qui  mon- 
trât la  marche  progressive  de  la  pensée  de 
Comte  et  ses  antécédents  historiques,  car 
cette  étude  n'existait  pas.  Il  l'a  divisée  en 
cinq  livres  :  le  premier  traitant  des  pre- 
miers fondements  de  la  philosophie  posi- 
tive; le  deuxième,  de  l'épanouissement  de 
cette  philosophie  et  de  la  sociologie;  le 
troisième,  de  l'apparition  du  positivisme 
comme  politique  et  religion:  le  quatrième, 
de  l'unité  des  doctrines  de  Comte:  le  cin- 
quième, des  prédécesseurs  de  Comte.  Au 
cours  de  ces  cinq  livres  il  s'est  efforcé  de 
montrer  :  1°  le  caractère  social  de  la  phi- 
losophie générale  de  Comte,  qui  s'est  tou- 
jours efforcé  de  créer  une  politique  théo- 
rique; 2°  les  idées  directrices  de  la  mé- 
thode; 3°  la  distinction  que  l'on  doit  faire 
entre  le  positivisme,  la  philosophie  posi- 
tive, la  sociologie  et  la  politique.  Si  l'on 
étudie  les  opuscules  publiés  par  Comte  de 
1819  à  1826,  sur  la  philosophie  positive, 
sur  l'encyclopédie  des  sciences,  sur  la 
sociologie,  on  s'aperçoil  que.  dès  1826,  le 
cour-  de  philosophie  positive  étaii  prêt. 
De  1826  à  1828  Comte,  malade,  interrompit 
ses  travaux.  Le  cours  de  philosophie  posi- 
tive commença  de  paraître  en  1830.  L'ob- 
jet en  est  de  créer  une  nouvelle  encyclo- 
pédie des  sciences,  et  une  politique  théo- 
rique, une  élude  scientifique  de-  sociétés 
ciologie  qui  permette  de  combatl  re 
le  désordre  politiques.  Pour 
créer  la  philosophie  positive,  il  classe 
-  les  •  MU'.  - ,  opère  une  refonte 
générale     de     toutes    les    connaissances 


humaines  (cours  I,  11,  III.).  Puis  il  réalise 
la  physique  sociale  dont  il  a  décrit  la 
méthode  cours  IV)  et  appliqué  elTective- 
nienl  tous  les  procèdes  (cours  V  et  VI). 
Dans  le.  système  de  politique,  positive, 
dans  h-  catéchisme  positiviste  et  la  syn- 
thèse subjective,  il  édifie  une  nouvelle 
religion,  la  religion  de  l'humanité,  eterée 
un  néo-fétichisme.  Comment  expliquer  le 
passage  de  la  philosophie  positive  ou 
refonte  totale  des  sciences  i  ouronnees  par 
la  sociologie  et  l'art  politique  (que  l'on 
désigne  généralement  sous  le  nom  de  pre- 
mière philosophie  de  Comte)  à  la  réorga- 
nisation religieuse  des  sociétés  deuxième 
philosophie}-/  Il  faut  chercher  l'explication 
dans  la  correspondance  de  Comte  avec 
Stuart  Mill  et  Clotilde  de  Vaux. 

Il  semble  bien  qu'il  t'aille  admettre  la 
dualité  du  positivisme. Qu'est-ce  que  Comte 
doit  à  ses  prédécesseurs?  Lui-même  le  dit. 
Il  a  emprunté  à  Hume  et  à  Kant  le  prin- 
cipe du  relativisme.  Bossuel,  Vico,  J.  de 
Maistre  lui  ont  donné  des  vues  nouvelles 
sur  la  philosophie  île  l'histoire.  11  trouve 
dans  les  économistes  et  surtout  dans 
J.-B.  Say  (interprété  par  Saint-Simon)  : 
I  l'idée  des  lois  sociales  et  de  la  méthode 
positive;  2"  l'idée  de  l'organisation  indus- 
trielle et  pacifique  des  sociétés.  A  Montes- 
quieu il  emprunte  l'idée  du  déterminisme 
historique  :  à  Condorcet,  l'idée  du  progrès 
des  sociétés.  11  a  développé  eu  lin  un 
grand  nombre  d'idées  de  Saint-Simon  : 
celle  de  créer  une  science  distincte  pour 
diriger  l'art  politique  —  la  loi  des  trois 
états  —  l'aversion  à  l'égard  des  juristes 
et  de  la  Révolution  —  le  respect  du  moyen 
âge,  l'organisation  industrielle,  le  souci 
des  questions  économiques  —  la  morale 
positive  et  indépendante,  etc. 

Que  laissait-il  à  faire  à  ses  successeurs.' 
—  Le  comtisme  répond  an  besoin  d'une 
politique  théorique  qui  jusque-là  n'a  été 
qu'un  art  empirique  connue  la  médecine 
avant  la  physiologie.  —  Après  ia  Hévolu- 
lion,  au  sortir  du  xvm"  siècle,  période 
toute  critique,  de  nombreux  penseurs 
comme  Saint-Simon, Comte, Stuart  Mill, etc., 

ont  voulu  fonder  nue  polil ique  rali Ile 

à  l'aide  d'une  sociologie.  Ils  comprirenl 
qu'on  ne  pouvait  transformer  les  sociétés 
selon  un  plan  rationnel,  et  non  plus  arti- 
ficiel (comme  le  firent  les  hommes  de  la 
Révolution)  qu'en  connaissant  les  lois 
sociale-.  Cette  connaissance  des  sociétés 
fondée  sur  l'histoire  'levait  faire  du 
une  période  organique.  »  Ir, 
pour  créer  cette  science  des  sociétés,  il 
fallait  d'abord  monl  rer  qu'il  j  a  des  lois 
nécessaires  possibles,  puisqu'il  y  a  des 
lois  proprement  sociologiques,  el  enfin 
définir  la  méthode  appropriée  à  la  de-, m- 
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verte  de  ces  lois,  méthode  comparative 
et  historique.  Telle  fut  l'œuvre  de  Comte, 
et  encore  aujourd'hui  elle  reste  grande, 
doute  il  n'avait  pas  réalisé  complè- 
tement la  science  sociologique.  Il  ne  décou- 
vrait que  des  lois  chronologiques  et  ces 
lois  étaient  plus  psychologiques  que  socio- 
logiques. Il  restait  à  découvrir  des  lois  de 
coexistence,  à  l'aide  d'une  méthode  com- 
parative rendue  plus  précise  par  les  pro- 
grès de  la  statistique. 

M.  Espinas  loue  le  zèle  de  M.  Alengry, 
qu'il  connut  naguère  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Bordeaux.  C'était  un  étudiant 
modèle,  qu'il  est  très  heureux  de  voir  se 
libérer  définitivement  des  examens.  Il  a 
fait  un  bon  exposé  de  la  sociologie 
d'A.  Comte,  et  un  travail  original  sur  les 
précédents  du  positivisme. Mais  M. Alengry, 
très  sympathique  à  la  première  philoso- 
phie de  Comte,  parait  hostile  à  la  seconde. 
Son  exposition  du  passage  d'une  philoso- 
phie à  l'autre  est  précipitée.  II  semble 
n'avoir  pas  saisi  l'importance  historique 
de  cette  deuxième  philosophie,  de  l'éta- 
blissement d'une  religion  nouvelle  pour 
des  raisons  de  cœur  que  la  raison  ne  con- 
naît pas.  Sans  doute  il  est  important 
d'avoir  fondé  la  sociologie,  mais  c'est  une 
gloire  pour  Aug.  Comte  d'avoir  compris 
que  la  science  n'est  pas  tout,  et  d'avoir 
cherché  des  principes  destinés  à  orienter 
la  pratique.  Il  ne  s'agit  plus  alors  de  socio- 
logie, mais  de  politique,  de  morale.  Il  ne 
s'agit  plus  d'observer  scientifiquement  les 
faits  en  usant  d'hypothèses,  il  faut  trouver 
l'impulsion  qui  fasse  agir.  Et  Comte  la 
trouve  clans  le  cœur-,  dans  les  sentiments 
altruistes,  dans  l'amour  de  l'humanité.  Et 
cette  vie  supérieure  du  couir  est  la  raison 
d'être  de  l'humanité.  Ceci  posé,  il  y  a 
réaction  du  cœur  sur  l'esprit,  de  l'art  sur 
la  science.  D'où  une  nouvelle  classification 
des  sciences. 

A  un  premier  moment  de  la  pensée  de 
Comte,  il  est  nécessaire  de  passer  des 
sciences  intérieures  aux  sciences  supé- 
rieures. Toutes  les  sciences  supposent  la 
mathématique.  La  sociologie  s'explique 
par  la  biologie.  A  un  deuxième  moment  il 
croit  que  les  sciences  inférieures  tirent 
des  sciences  supérieures  un  sons  nouveau, 
il  parle  de  la  destination  morale  et  hu- 
maine des  mathématiques.  L'homme 
devient  le  centre  de  l'univers.  La  science 
prend  un  caractère  authropomorphique. 
Comte  ne  la  condamne  point,  mais  la  subor- 
donne à  la  pratique.  Elle  doitrester  indé- 
pendante dans  sa  sphère,  mais  aussi  elle 
doit  fournir  des  moyens  à  l'activité.  C'est 
le  cœur  qui  pose  les  problèmes  que  la 
science  résout.  —  C'est  un  tort  de  repro- 
cher à  Comte  de  ne  plus  parler  désormais 


de  sociologie.  Il  est  passionné  d'esthé- 
tique. —  Ses  ouvrages  olfrent  des  vues 
intéressantes  sur  l'orientation  nouvelle 
des  sciences,  sur  la  politique,  la  famille,  la 
propriété,  sur  les  rapports  du  savant  et 
du  prolétaire,  sur  le  communisme. 

M.  Alengry  s'esl  efforcé  de  ne  pas  parler 
de  la  deuxième  philosophie  de  Comte  sur 
un  ton  agressif.  Cependant  cette  évolution 
de  la  pensée  de  Comte  [Politique  positive, 
1851-1854;—  Synthèse  subjective  des  mathé- 
matiques, 1854)  ne  le  satisfait  pas.  Le  culte 
symbolique  de  l'humanité  est  intéressant, 
mais  la  renaissance  du  fétichisme  qui 
l'accompagne  est  déplaisante.  La  méthode 
de  Comte  dans  ces  ouvrages  devient  obs- 
cure. Le  mot  de  sociologie  (Traité  de  socio- 
logie instituant  la  religion  de  l'humanité) 
ne  convient  plus  pour  désigner  des  recher- 
ches qui  n'ont  rien  de  positif  :  il  ne 
s'agit  plus  de  découvrir  des  lois  a  l'aide 
d'une  méthode  scientifique  d'observation 
et  de  raisonnements.  Le  mysticisme 
triomphe. 

M.  Espinas.  —  Le  mot  positif  a  chez 
Comte  un  double  sens  :  il  signifie  d'une 
part  une  étude  concrète  des  faits,  et 
d'autre  part  l'utilité  humaine  de  cette 
étude.  Prise  dansée  deuxième  sens,  l'épi- 
thète  de  positive  peut  convenir  à  la 
seconde  philosophie  de  Comte. 

M.  Alengry.  —  Cette  deuxième  acception 
du  mot  positif  est  empruntée  à  Bacon  et 
aux  philosophes  anglais.  11  reste  que  dans 
la  deuxième  philosophie  de  Comte  il  y  a 
une  contradiction  :  Comte,  d'une  part, 
continue  d'affirmer  que  le  monde  dans 
son  ensemble  est  soumis  à  des  lois,  et 
d'autre  part  les  nie  puisqu'il  anime  l'Es- 
pace (le  grand  Milieu),  la  Terre  (le  Grand 
Fétiche).  Dans  sa  deuxième  philosophie, 
Comte  pose  encore  la  thèse  qui  donne  un 
fondement  à  la  Sociologie,  mais  lui  sura- 
joute une  philosophie  mystique  et  une 
néo-superstition.  De  ce  l'ail  le  chapitre  3 
du  livre  IV  donne  l'explication. 

.1/.  Espinas.  —  Vous  insistez  trop  sur 
l'amour  de  Comte  pour  Clotilde  de  Vaux. 
L'évolution  de  Comte  était  préparée  par 
d'autres  causes  :  il  lisait  assidûment 
{'Imitation  el  saint  Augustin. 

Cette  affection  sénile  de  Comte,  qui 
s'exprimait  dans  des  vers,  des  dédicaces, 
est  comique.  Peut-être  avec  le  temps 
prendra-t-elle  un  aspect  légendaire  et  res- 
pectable. Toutefois  reconnaissons  que 
Clotilde  «le  Vaux,  qui  tint  toujours  en 
respecl  cet  amour,  a  pacifie  l'irritable 
philosophe.  Au  plus  fort  de  ses  querelles 
avec  l'Ecole  polytechnique,  elle  a  su  le 
réconcilier  avec  le  genre  humain.  Très 
souvent  la  femme  est  l'initiatrice  à  la  vie 
du   sentiment,    de    l'homme    qui    a   coin- 
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mencé  par  mener  une  vie  tout  intellec- 
tuelle et  abstraite.  Cela  est  vrai  de  Pascal 
comme  de  Comte.  Et  Rousseau  dut  peut- 
être  à  l'influence  de  Sophie  d'Houdetot 
les  sentiments  moraux  qu'il  développa 
dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
Savoyard.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez 
tenu  comme  trop  important  l'épisode  des 
amours  de  Comte  pour  Clotilde  de  Vaux. 

M.  Alengry.  —  Je  n'ii  parlé  de  cet  épi- 
sode que  par  allusion.  Et  je  ne  l'ai  pas 
donné  comme  la  cause  essentielle  de 
l'évolution  ou  plutôt  de  la  révolution  spi- 
rituelle de  Comte. 

M.  Espinas.  — Vous  parlez  de  l'influence 
de  Saint-Simon  sur  Comte,  mais  vous  ne 
dites  pas  ce  que  Saint-Simon  doit  à  ses 
contemporains.  Il  croit  au  salut  de  l'hu- 
manité par  la  science,  par  l'industrie  et 
par  l'amour.  Cette  croyance  lui  a  été  ins- 
pirée par  le  développement  rapide  des 
sciences.  En  son  temps,  après  la  Révolu- 
tion française,  des  théories  amples  et  spé- 
cieuses de  la  matière  furent  formulées. 
On  crut  alors  que  la  science  suffirait 
à  tout,  pourvoirait  à  tous  les  besoins 
matériels  de  l'homme,  répondrait  à  toutes 
ses  aspirations  terrestres.  On  opposa  à 
la  religion  révélée  la  religion  de  la 
science.  On  eut  le  sens  de  la  hiérarchie 
des  sciences,  de  leurs  connexions,  et  par 
conséquent  de  la  possibilité  de  connaître 
scientifiquement  l'humanité.  Ces  deux 
thèses  :  1°  Toutes  les  sciences  se  tiennent; 
2°  La  science  humaine  doit  être  mise  sur 
le  même  rang  que  les  autres  sciences, 
furent  en  grande  faveur  relies  satisfaisaient 
toutes  les  exigences  de  l'esprit  qui  se 
résignait  à  ignorer  les  causes  premières. 
Cabanis  (Préface  des  Rapports  du  physique 
et  du  moral)  et  Broussais  représentent 
bien  cet  état  d'esprit.  On  pensait  que  la 
société  offre  à  l'observation  des  phéno- 
mènes mécaniques,  analogues  aux  phéno- 
mènes de  gravitation.  C'était  le  temps  des 
fêtes  astronomiques.  Il  était  de  mode  de 
décrire  les  faits  sociaux  à  i'aide  des  méta- 
phores astronomiques,  car  l'éclat  de  la 
science  astronomique  était  vif.  —  Saint- 
Simon  protesta  contre  cette  méthode  des 
Brutistes  d'expliquer  tout  par  les  astres, 
et  alors  commence  l'influence  de  la  phy- 
siologie sur  les  sciences  sociales.  On  fait 
la  physiologie  du  portier,  du  garde  na- 
tional. 

M.  Alengry.  —  Je  ne  m'étais  pas  pro- 
posé de  rechercher  les  antécédents  de  la 
pensée  de  Saint-Simon. 

M.  Espinas.  —  Vous  n'avez  pas  insisté 
sur  l'influence  de  J.-B.  Say.  C'est  un 
médiocre  que  Say.  mais  il  eut  l'idée  de 
se  représenter  la  Société  coin tm-  un  tout 
organique.  La  distinction  du   statique  et 


du  dynamique  empruntée  par  Stuarl  .Mil! 
à  Comte  a  peut-être  été  vue  par  J.-B.  Say. 
M.  Allengry.  —  Comte  dit  qu'il  l'em- 
prunte à  de  LSlainville,  qui  l'a  empruntée 
à  la  Mécanique.  Au  reste  elle  est  déjà  dans 
Turgot  (Histoire  des  progrès  de  /'esprit 
humain). 

M.  Espinas.  —  La  politique  de  Comte 
décèle  l'influence  de  de  Bonald  et  Sis- 
mondi.  Le  besoin  d'un  régime  religieux 
est  la  maladie  de  ce  temps  (époque  des 
Ihéophilanthropes).  La  Révolution  fran- 
çaise avait  porté  un  coup  terrible  au 
catholicisme.  Après  la  Révolution  de  1848 
seulement,  le  froc  des  prêtre-  réapparut 
dans  les  rues.  Si  l'on  compare  la  religion 
de  Comte  aux  religions  de  son  temps,  on 
s'aperçoit  qu'elle  ue  manque  pas  d'éléva- 
tion et  de  modernité.  Celte  religion  est 
fondée  sur  l'idée  de  la  continuité  de  l'huma- 
nité à  travers  les  âges,  sur  le  culte  des 
morts.  Or  peu  de  croyances  sont  aussi 
vivaces  aujourd'hui. 

M.  Séailles  reconnaît  l'utilité  de  ce  tra- 
vail sur  Comte,  qui  apprend  vraiment 
quelque  chose,  mais  il  critique  la  méthode 
qui  y  est  employée,  méthode  trop  méca- 
nique voyant  des  oppositions  irréductibles, 
là  où  une  logique  vivante  et  esthétique 
ne  montrerait  que  des  conditions  de 
développement.  Il  croit  qu'il  est  possible 
d'expliquer  logiquement  l'évolution  de  la 
pensée  de  Comte,  sans  faire  intervenir  la 
passion  tardive  de  Comte  pour  Clotilde 
de  Vaux. 

Le  Positivisme  est-il  en  contradiction 
avec  le  cours  de  Philosophie  positive?  Tel 
est  le  problème.  Le  cours  de  philsophie 
positive  est  de  1842.  La  rencontre  de  Clo- 
tilde de  Vaux  esl  de  1844-1845.  Or,  dans  le 
cours  de  philosophie  positive.  Comte 
parle  déjà  d'une  foi  positive;  il  croit  que 
le  culte  de  l'humanité  doii  avoir,  comme 
les  anciennes  croyances  religieuses,  une 
influence  sur  le  cœur.  Le  cours  de  philo- 
sophie positive  offre  une  double  conclu- 
sion :  1°  la  sociologie  est  une  science  et  a 
une  méthode  propre;  2° il  faut  l'aire  régner 
un  ordre  spirituel  dan-    la  société    pour 

supprimer  cette  critique  libre  iss le  la 

Révolution.  Il  faut  une  autorité  spirituelle 
qui  impose  à  la  Société  des  vérité-  com- 
munes. —  Comte  se  contredirai!  si,  dan- 
sa deuxième  philosophie,  il  restaurai!  des 
concepts  métaphysiques.  Mais,  remar- 
quons-le, la  Sociologie  pour  Comte  esl  un 
ensemble  de  vérités  scientifiquement 
établies,  dont  on  doit  faire  sortir  un  dogme. 
Le  problème  devienl  alors  psychologique. 
Il  s'agit  de  trouver  les  procédés  par  les- 
quels "ii  pourra  faire  passer  efficacement 
les  idées  établies  scienliliquemcnl  par 
quelques-uns   dans   les    esprits   de    tous. 
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Conid'.  en  effet,  n'a  jamais  voulu  créer 
une  méthode  qui  favorisât  le  libre  examen, 
mais  bien  une  méthode  qui  servîtà  déter- 
miner les  idées  qu'il  est  utile  de  faire 
triompher.  La  sociologie  de  Comte  devait 
aboutir  à  une  religion  dont  les  dogmes 
étaient  les  symboles  des  vérités  établies 
scientifiquement.  La  croyance  que  l'hu- 
manité marche  par  un  progrès  continu 
vers  la  vérité,  le  sentiment  de  la  conti- 
nuité du  développement  humain,  sonl 
sociaux  et  mystiques.  Donc  la  rencontre 
de  Clotilde  de  Vaux  ne  fui  qu'une  des 
causes  accessoires  de  l'évolution  de  la 
pensée  de  Comte,  évolution  qui  n'a  rien 
de  déconcertant,  que  la  psychologie  et 
l'histoire  nous  font  considérer  comme 
naturelle. 

M.  Alengry.  —  Cette  politique  et  cette 
religion  positive  restent  pour  moi  décon- 
certantes. La  correspondance  de  Comte 
avec  Stuart-Mill  et  Clotilde  de  Vaux 
explique  l'évolution  de  la  pensée  de  Comte 
vers  le  culte  de  l'humanité,  non  vers  une 
religion   ayant  un  caractère  symbolique. 

M.  Séailles. —  Comte  emploie  lui-même, 
pour  la  designer,  le  mot  de  fiction. 

M.  Alengry.  --  A  la  rigueur  on  peut 
admettre  une  adoration  symbolique  de  la 
Terre,  mais  les  rites  sont  bien  bizarres. 

M.  Séailles.  —  Pour  vous,  qui,  du  Posi- 
ti\  isme,  ne  voulez  retenir  que  le  caractère 
scientifique.  Or,  selon  moi,  c'est  précisé- 
ment la  méthode  subjective  de  cette 
deuxième  philosophie  qui  fonde  le  relati- 
visme de  la  première  philosophie.  Le  cours 
de  philosophie  positive  renferme  des 
thèses  d'un  caractère  métaphysique.  Le 
déterminisme  universel  qui  y  est  affirmé 
dépasse  notre  expérience.  L'humanité  y 
est  conçue  comme  un  être  unique  qui  se 
développe  et  évolue  vers  la  conscience 
que  doit  prendre  la  pensée  humaine  des 
lois  universelles.  C'est  une  conception 
hégélienne.  C'est  la  méthode  subjective 
qui  va  corriger  ce  qu'ont  d'absolu  et  de 
métaphysique  les  résultats  de  la  méthode 
objective.  Toutes  les  sciences  doivent 
rire  rapportées  à  l'homme  età  ses  besoins. 
Et  alors  tout  ce  que  le  cours  de  philoso- 
phie positive  établissait  objectivement 
devient  relatif,  parce  qu'il  prend  un  sens 
nouveau  par  rapporl  a  la  pensée  humaine. 
La  science  n'est  pas  asservie,  mais  rap- 
portée au  besoin  de  l'homme.  Le  vrai 
Positivisme  c'est  le  second. 

M.  Alengry.  —  Comte  fut  en  rapport 
avei  Hegel  par  l'intermédiaire  d'Eug. 
d'Eichtal,  à  qui  il  envoie  son  troisième 
opuscule, 

Il   faut   s'entendre  sur   le  mot  posiiif. 


Ce  qui  esi  positif,  c'est  le  fait  connu  scien- 
tifiquement. 

M.  Séailles.  -  Pour  Comte,  positif  est 
synonyme  de  vrai  et  d'utile.  Sa  religion 
peut  doue  être  dite  positive. 

M.  Alengry.  —  En  partie  seulement.  Le 
culte  de  l'humanité  dans  la  personne  des 
héros  est  un  culte  vivant  dans  nos  sociétés 
modernes. 

M.  Buisson  ne  veut  pas  prendre  part  à 
cette  savante  discussion,  et  ne  croirait  pas 
opportun  de  poser  une  objection  à 
M.  Alengry  si  celui-ci  n'avait  pas  intitulé 
sa  thèse  «  Essai  historique  et  critique  sur 
la  sociologie  chez  Aug.  Comte  «.L'objec- 
tion s'adresse  à  l'Inspecteur  d'Académie. 
M.  Alengry  croit-il  que  l'influence  des 
idées  sociologiques  de  Comte  soit  une 
bonne  influence:'  Comte,  à  l'école  de 
Saint-Simon,  se  proposa  d'établir  un  code 
d'opinions  politiques  et  morales  reconnues 
par  tous.  Il  faut  revenir,  selon  lui,  à  l'idée 
catholique,  au  gouvernement  de  deux 
pouvoirs  difierents  :  spirituel,  temporel. 
(Nous  autres  positivistes,  disait-il,  nous 
sommes  les  successeurs  des  hommes  du 
moyen  âge  et  nous  reprenons  la  pensée 
du  Catholicisme  où  les  catholiques  l'avaient 
laissée.)  C'est  après  la  Révolution  fran- 
çaise et  l'effort  pour  organiser  la  démo- 
cratie qu'Aug.  Comte  prêche  ce  retour 
au  moyen  âge.  La  démocratie  lui  est 
odieuse,  car  son  esprit  est  critique  et 
négatif.  C'est  à  cette  négation  que  la  doc- 
trine positive  de  Comte  s'oppose.  Il  se 
prononce  contre  la  liberté  de  conscience, 
contre  ia  liberté  parlementaire.  Le  com- 
tisme,  a  ilil  Huxley,  c'est  le  catholicisme 
sans  le  christianisme.  De  la  religion  catho- 
lique, ce  qu'il  retient  en  effet,  c'est  le  sacer- 
doce, la  hiérarchie,  la  forte  organisation, 
ce  qui  a  permis  à  l'Église  de  résister  aux 
Barbares,  puis  de  se  les  assimiler.  Comte 
ne  croit  pas  aux  droits  de  l'individu  et 
applaudit  au  coup  d'État. 

(  Iroyez-A  on  s  que  cette  doctrine  de  Comte 
si  absolue,  si  autoritaire,  puisse  avoir  une 
bonne  influence  sociale?  N'est-il  pas  plus 
vrai  d'enseigner  qu'il  n'j  a  pas  de  vérité 
sociale  définitive  et  que  la  vérité  étant 
dans    un     perpétuel  devenir,    la   suprême 

vertu   sociale  esl    la    loleraiiee  ? 

.1/.  Alengry  tombe  d'accord  sur  ce  point 
avec  M.  buisson. 

La  Faculté  déclare  M.  Alengry  digne 
dugrade  dedocteurès  lettres  avec  la  men- 
tion honorable. 

Nous  remettons  à  notre  prochain  numéro 
le  compte  rendu  de  la  soutenance  de  thèse 
de  M.  Delacroix. 


Coulnimnicrs. —  Imp.  P.  BrodartI. 
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Rapport  préparatoire  aux  discussions 
Section  de  philosophie. 

Parmi  les  questions  qui  doivent  être 
soumises  au  Congrès,  celle  de  l'enseigne- 
ment de  la  philosophie  présente  un  intérêt 
particulier.  Plus  qu'aucune  autre  science 
peut-être,  la  philosophie  est  en  ce  moment 
dans  une  période  de  transition  dont  le 
terme  n'est  pas  encore  visible.  La  méta- 
physique classique  est  fortement  battue 
en  brèche  et  les  sciences  positives  font 
irruption  dans  son  domaine.  Il  semble 
qu'un  jour  doive  venir  où  les  questions 
dites  philosophiques  se  classeront  en 
deux  catégories  :  celles  qui  sont  solubles 
par  les  sciences  positives  et  celles  qui 
sont  absolument  insolubles.  Ce  jour-là,  la 
philosophie  aurait  vécu.  Car  lui  attribuer, 
par  exemple,  là  mission  de  coordonner 
les  sciences  ou  d'imaginer  des  hypothèses 
pour  combler  provisoirement  les  vides  de 
la  connaissance  scientifique,  ce  n'est  pas 
la  maintenir  comme  forme  spéciale  et 
originale  de  l'activité  humaine,  c'est  sim- 
plement distinguer  enl  re  la  science  faite  el 
la  science  à  l'aire. 

Mais  cette  conception  de  la  philosophie 
aujourd'hui  très  répandue,  ne  satisfait  pas 
en  général  les  esprits  qui,  ayanl  l'ait  de 
la  philosophie  une  étude  spéciale,  onl 
acquit  en  quelque  sorte  le  sens  philoso- 
phique proprement  dit.  Pour  eux,  la  phi- 
!..  ihie  a  son  objet  propre,  son  origina- 
lité son  autonomie-,  et  nul  progrès  îles 
sciences  positives  ne  saurait  aboutir  à 
l'absorber  ou  à  la  refouler.  Voyez  par 
exemple  le  professeur  Falckenberg,  qui 
termine  un  discours  sur  l'état  actuel  de 
la  philosophie  allemande  (1  S'JU)  par  ces 
paroles  :   «  Je  n'hésite  pas   à  me   ranger 


à  l'opinion  suivant  laquelle  philosophie 
veut  dire  idéalisme  de  telle  sorte  que  la 
tâche  du  professeur  de  philosophie  con- 
siste en  même  temps  qu'il  communique 
à  ses  auditeurs  les  instruments  que  fournit 
la  science,  à  cultiver  en  eux  l'esprit  d'idéa- 
lisme. »  Dans  le  même  sens  le  professeur 
Cautoni  préconise  une  philosophie  qui, 
-<  en  déterminant  clairement  l'étendue  et 
les  limites  de  la  science  naturelle  fondée 
sur  l'observai  ion  des  faits,  et  des  doctrines 
morales  et  religieuses,  fondées  sur  le  sen- 
timent et  sur  les  formes  de  l'idéal 
humain,  reconnaisse  l'indépendance  réci- 
proque de  la  science  et  de  L'idéalisme 
moral  et  religieux  ».  1 1  896. 1 

Il  semble  donc  qu'il  y  ail  lieu  à  un 
échange  d'idées  sur  la  situation  de  la  phi- 
losophie vis-à-vis  des  sciences  proprement 
dites,  et,  d'une  manière  générale  vis-a-vis 
de-  autres  formes  de  l'activité  intellec- 
tuelle. La  philosophie  a-t-elle  ses  carac- 
tères, son  domaine,  sa  destination  propres"? 
En  quoi  consistenl  le-  recherches  propre- 
pr<  menl  philosophiques?  Puis,  comme  il 
est  clair  que  la  philosophie  ne  peut  pas 
plus  se  passer  des  scienci  s  que  de  maté- 
riaux venus  du  dehors,  quels  sont  les 
rapports  de  la  philosophie  ri  îles  sciences, 
quelles  sonl  les  éludes  qui  élablissenl 
entre  la  philosophie  et  les  sciences  cette 
communication  s-ms  laquelle  elle  ne  peut 
vivre?  Un  institul  philosophique  devrait, 
d'après  ces  principes,  se  composer  d'abord 
d'un  ensemble  relativement  déterminé  de 
chaire-  proprement  philosophique-  qui  en 
formeraient  le  centre,  puis  d'un  nombre 
indéterminé  d'enseignements  connexes, 
gravitanl  ver-  ce  foyer  central,  ouels 
doivenl  être  ces  divers  enseigne nls.' 

Si  Eclat  actuel  de  la  philosophie  préoc- 
cupe ceux  qui  cherchent  à  tracer  la 
[.i  tee  d'une  Université  normale,  il  soulève 

peul  être   plus  de  difficultés   encore,   en  ce 

qui   concerne   l'enseignement  secondaire 


ou  enseignement  donné  dans  les  lycées. 
Cet  enseignemenl  doit-il,  peut-il  suivre 
pas  à  pas  le  mouvement  de  la  philosophie 
dans  je  monde  savant?  Ne  risquera-t-il 
pas,  si  telles  sont  ses  visées,  de  dépasser 
la  portée  des  élèves,  de  jeter  la  confusion 
dans  leur  esprit  et  de  présenter  une  diver- 
sité et  une  anarchie  contraires  à  l'idée 
d'un  enseignement  secondaire?  Soutenir 
cette  prétention,  n'est-ce  pas  vouloir  que 
la  philosophie  eu  vienne  à  déserter  les 
lycées  pour  se  confiner  dans  les  univer- 
sités? D'autre  part  la  philosophie  même 
dans  les  lycées  peut-elle  être  un  catéchisme 
inviolable?  Serait-elle  encore  elle-même, 
si  l'on  en  retranchait  l'indépendance  et  la 
discussion  qui  en  sont  l'essence?  La  dis- 
tinction de  l'élémentaire  et  du  supérieur 
est-elle  aussi  claire  en  philosophie  que 
dans  les  autres  sciences? 

L'embarras  que  causent  ces   difficultés 
est   visible.    Ainsi,    en    Prusse,    les    pro- 
gammes    de    1892    ne    laissent    subsister 
l'enseignement  des"  éléments  de  la  propé- 
deutique  philosophique  que  comme   ma- 
tière   facultative,    devant    d'ailleurs    être 
rattachée   à   l'explication    d'un    texte    tel 
qu'un    dialogue    de    Platon.    Cet    état   de 
choses  est  loin  d'ailleurs  d'être  admis  sans 
protestation,  comme  le  prouve  notamment 
une   énergique    revendication   des   droits 
de    renseignement   philosophique   par   le 
directeur  du  gymnase  de   Posen   Gottlieb 
Leuchtenberger  (tb93).  En  Italie,  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  est  menacé  de 
disparaître  des  programmes  de  l'enseigne- 
ment secondaire.  Là  aussi,  et  davantage, 
les  protestations  sont  vives  et  nombreuses. 
Chez  nous,  les  amis  de  la  culture  libérale 
continuent,  pour  la  plupart,   à  souhaiter 
que  l'enseignement  de  la  philosophie  dans 
les  lycées  soit  maintenu,  témoin  un  récent 
article  de  M.  G.  Perrot  dans  la  Revue  des 
Ih'ii.i  Mm/des  sur  l'enseignement  de  l'his- 
toire de  l'art  dans    les    lycées.   Mais    ils 
demandent  généralement   que   cet  ensei- 
gnement soit    renfermé    dans    de  justes 
limites.   Quelles  sont  ces  limites?  Quelle 
part  faut-il  faire  à  l'histoire  de  la  philoso- 
phie?   Quelle    part    aux    doctrines    clas- 
siques,   aux    doctrines    contemporaines? 
N'est-il  pas  vraisemblable  que  l'enseigne- 
ment philosophique  dans  les  lycées  doit 
être  borné  aux  éludes  nécessaires  et  suf- 
fisantes  puni-  éveiller   dans   l'intelligence 
des  jeunes  gens  la  faculié  philosophique? 
Mais  quelles  sont  au  juste  ces  études? 

Si  ces  observations  sonl  fondées,  il  con- 
viendrai! de  présenter  au  Congrès  les  trois 
questions  suivantes  : 

1"  Quelles  sont  les  conditions  essen- 
tielles de  l'élude  et  de  renseignement  de 
la  philosophie  dans  les  Universités? 


2°  lui  quoi  doit  consister  l'enseignement 
de  la  philosophie  dans  les  lycées? 

3°  Quels  doivent  être  les  rapports  de  l'en- 
seignement philosophique  et  des  Universi- 
tés avec  les  écoles  primaires  de  tout  ordre? 

Emile  Bodtroux, 

Professeur  à  la  Faculié  .!.■>  Lettres  de  Paris, 
Membre  de  l'Institut. 


LIVRES     NOUVEAUX 

Le  rire,  essai    sur  la  signification  du 

comique,  par  IL  Bergson,  maître  de  con- 
férences à  l'École  normale  supérieure; 
un  vol.  in-18  de  204  p.  de  la  Bibliothèque 
de  Philosophie  contemporaine,  Alcan , 
Paris. 

Ce  petit  volume  otTre  la  réunion  de  trois 
articles  publiés  récemment  dans  la  [tente 
de  Paris.  L'auteur  y  applique  les  idées 
qu'il  av.  il  développées  pour  la  première 
fois  dans  son  ouvrage  intitulé  Matière  et 
Mémoire  à  l'un  des  problèmes  les  plus 
désespérants  de  la  psychologie  et  de  l'es- 
thétique, celui  du  comique  et  tic  la  nature 
du  rire  provoqué  par  le  comique.  Voici 
comment  on  peut  résumer  sa  théorie.  Le 
rire  est  un  phénomène  social,  et  son  objet, 
le  comique,  est  exclusivement  humain. 
Le  rire  est  le  geste  par  lequel  la  société 
châtie  toute  raideur  du  corps,  de  l'esprit 
ou  du  caractère  dans  laquelle  elle  perçoit 
le  signe  d'une  activité  qui  tend  à  s'isoler 
et  à  se  distraire  de  l'incessante  adapta- 
tion qu'implique  la  vie  sociale.  Au  fond 
de  tout  comique,  il  y  a  la  raideur,  l'in- 
conscience et  l'automatisme.  C'est  le  con- 
traste entre  l'automatisme  et  la  sponta- 
néité vivante  qui  constitue  l'impression 
risible;  en  d'autres  termes,  le  comique 
est  «  du  mécanique  plaqué  sur  du  vivant  » 
et,  toutes  les  fois  que  ce  placage  est 
aperçu,  il  en  résulte  un  effet  comique. 
Telle  est  la  formule  simple  et  lumineuse 
de  laquelle  M.  Bergson  se  sert  comme 
d'un  thème  fondamental  qu'il  nous  fait 
retrouver  ensuite  dans  toutes  les  sensa- 
tions comiques,  depuis  le  comique  des 
formes  et  des  gestes,  qui  ne  parle  qu'à 
l'imagination  sensible,  jusqu'au  comique 
de  caractères,  en  passant  par  le  comique 
de  mots,  qui,  eux,  s'adressent  à  l'intelli- 
gence tout  entière.  Au  cours  de  ces  fines 
analysés,  où  les  exemples  les  plus  variés 
défilent  en  apportant  chaque  fois  une  véri- 
fication plus  profonde  et  plus  étendue  de 
l'hypothèse  initiale,  apparaissent  les  enri- 
chissements graduels  du  principe  comique 
par  le  l'ail  de  l'automatisme  qui  va  se 
compliquant,  étant  d'abord  l'automatisme 
relativement  simple  du  corps,  comme  les 
difformités    ou    les   laideurs  ridicules,  les 


grimaces  des  clowns,  et  unissant  par 
envahir  la  totalité  de  l'esprit,  comme  le 
cêve  perpétuel  d'un  Don  Quichotte,  qui 
est  le  comique  suprême.  Cetle  II; 
ingénieuse  et  neuve  nous  a  paru  plus 
satisfaisante  que  la  plupart  de  celles  où 
des  philosophes  des  plus  pénétrants  n'ont 
guère  réussi  qu'à  une  chose,  à  nous  mon- 
trer qu'il  n'avaient  pas  compris  le  rire 
ou  qu'ils  en  avaient  négligé  certains  rùtés. 
reproche  qu'on  ne  pourra  pas  l'aire  à 
M.  Bergson.  11  a  certainement  saisi  mieux 
que  ses  prédécesseurs  la  nature  du  phé- 
nomène, complexe  et  une  tout  à  la  fois, 
et  dont  les  diverses  manifestations  éveil- 
lent de  plus  ou  moins  loin  l'image  sché- 
matique du  pantin  articulé  imitant 
l'homme  vivant,  symbole  et  prototype  de 
l'objet  comique. 

A  propos  du  comique  de  caractère, 
signalons  une  digression  sur  l'art  en 
général,  d'un  haut  intérêt.  Elle  nous 
permet  d'espérer  pour  plus  tard  une  esthé- 
tique complète  découlant  de  la  métaphy- 
sique de  Matière  et  Mémoire.  La  percep- 
tion esthétique,  selon  M.  Bergson,  est  la 
perception  directe  de  la  réalité  concrète. 
D'où  la  formule  «  l'objet  de  l'art  est  indi- 
viduel »,  qui  s'oppose  nettement  à  la  con- 
ception platonicienne  et  classique.  Cette 
esthétique  est  bien  celle  qui  convient  à 
notre  époque;  esthétique  de  l'impression- 
nisme et  du  réalisme  en  peinture  et  en  lit- 
térature, esthétique  spéciale  de  la  musique. 
Rappelons,  d'ailleurs,  que  Maeterlink,  en 
poète,  il  est  vrai,  plutôt  qu'en  philosophe, 
a  exposé  des  considérations  voisines  sur 
l'art,  dans  ses  derniers  livres,  mais  les 
embrouillant  sans  un  mysticisme  dont  la 
psychologie  précise  de  .M.  Bergson  n'au- 
rait que  faire.  Ce  qui  nous  est  une  raison 
-de  plus  pour  souhaiter  que  l'étude  sur  le 
Rire  soit  suivie  de  plusieurs  autres  dans 
le  même  ordre  d'idée-. 

Discours  de  combat,  par  Ferdinand 
Bm  netière,  de  l'Académie  française, 
1  vol.  341  p.  in-12,  Perrin  et  Clc,  1900.  - 
En  réunissant  ces  discours,  M.  Brunetière 
a  voulu  mettre  en  lumière  l'inspiration 
maîtresse  qui  en  fait  l'unité.  Cette  inspi- 
ral ion.  c'est  la  haine  de  l'individualisme  : 
«  La  Révolution  française,  le  romantisme. 
l'économisme,  la  morale  de  la  concur- 
,  l'abandon  de  nos  traditions,  la 
théorie  de  l'art  pour  l'art,  le  dilettantisme 
ont.  fait  de  nous  des  individualisa 
(p.  208).  Et  l'on  voit  que  d'ennemis,  étran- 
gement coalisés,  M.  Brunetière  s'esl  donné 
la  mission  de  combattre.  Avec  quelle 
arme?  Avec  la  tradition  (p.  174).  Or.,  pour 
nous,  Français,  la  tradition,  suivant 
M.  Brunetière,  n'est  nullement  dan 
Révolution,    qui    est    française:    elli 


quoique  nous  ne  soyons  assurément  pas 
de  race  latine  (p.  258  .  le  culte  du  »  génie 
latin  »,  lequel  se  définil  par  le  stoïcisme, 

qui  est  •  d'origine  grecqi u  peul  être 

phénicienne    •  (p.  268  .  el  par  le  christia- 
nisme, qui  est  —  M.  Brunetière  ne  l'ignore 
pas—  d'origine  juive  (cf.  p.  282);  à  quoi  il 
faut  ajouter  le  militarisme  moderne,  qui 
-  M.  Brunetière  le  sait  --   d'origine 
prussienne  (cf.  p.  216-251  .  Alors,    remon- 
tant à  la  source  pure  de  la  tradition  natio- 
nale, on  a  le  monopole  de   «  l'âme  fran- 
çaise  »;  on  excommunie  les  savants  et  la 
science,  les  artistes  et  l'art,   les  intellec- 
tuels et  l'intelligence,  Descartes,  Voltaire, 
Renan:  aux  socialistes,  qui  proclament  la 
fraternité  des  peuples,  qui  dénoncent  les 
causes   inavouables  et  les  horreurs  de  la 
guerre,  on   dénie  jusqu'au   nom   dont  ils 
se   nomment;  le   socialisme    n'est  que  le 
masque    de    l'individualisme    (p.     I2l 
moins  d'avoir  le  patronage       d'hommes 
tels    que    l'ancien   et   illustre   évêque    de 
Mayence  Mgr  de   Ketteler   en  Allemagne, 
que   le   cardinal  Manning  en   Angleterre, 
que  le  cardinal  Gibbons  en  Amérique,  que 
M.  Decurtins,  plus  près  de  nous, en  Suisse  » 
(p.  50).  On  plane  ainsi  au-dessus  de  toutes 
les  incohérences  et  de  toutes  les  contra- 
dictions; dans  une  conférence  qui   exalte 
l'idée  de  patrie  sous  son  aspect  particula- 
riste  et  exclusif,  ou  fait    des  avances    au 
culte  cosmopolite  «  dont  la  solide  gran- 
deur est  justement  de  n'avoir  pas  fait  de 
distinction    entre   les  .'une-;    des   races    les 
plus  aristocratiques  el  celle  d'un  homme 
jaune   ou    d'un    noir.    »     p.   !  \~  :   de    quoi 
l'on   s'autorise  pour  identifier  ce   qui  est 
français  avec  ce  qui  est  catholique  (p.  193). 
Ou  bien,  M.  Brunetière   reste  le   même,  à 
travers   les   évolutions   individuelles  dont 
il    décrit  amoureusement   les  étapes,   les 
dates   et  le-  lieux,  comme  quelqu'un  qui 
tiendrait    à    son    «    .Moi    ».   Travaillé    du 
«  besoin  de  croire  u  el  surtout  du  besoin 
de  faire  croire,  né  pour  enseigner  et  pour 
combattre,   mais    impuissant    à    se    con- 
vaincre profondément   d'idées  qu'il  s'in- 
terdit, à  l'avance  de   préciser    p.  7,  p.  57), 
..u  de  justifier  ralionnellemenl  i  p.  295 
il  se  grise  «les  mots  qu'il  prononce  el  des 
polémiques  qu'il  soulève;  après  il  ne  reste 
dans   sa  pensée   que  celle   maxime,  celle 
cepliques  de  tous  les  temps,  que  tous 
le<  chemins  mènent  à  Home. 

Le  Rév.  P.  Gratry.  avec  une  intro- 
duction par  M.  l'abbé  Pichol  (Pages  choi 
sies  des  Grands  Ecrivains),  i  \ ol.  310  p. 
in-18.  C'esl  une  pensée  louchante  qu'a 
eue  M.  l'abbé  Pichol  d'essayer  de  raire 
revivre  l'écrivain  qui  l'ut  son  maitn 
dont  les  o'ir.  i  ml  plus  connues  que 

curieux  :  il  exprime  dans  sa 
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préfac  une  grande  simplicité,  son 

espoir  que  la  tentative  de  conciliation 
entre  [es  mathématiques  et  la  philosophie 
faite  par  l'auteur  de  l'Induction  en  logique, 
qui  était  prématurée  pour  les  contempo- 
rains du  P.  Gratry,  sera  reconnue  au 
w*  siècle  comme  la  vérité  intégrale.  Mais 
c'est  surtout  —  et  il  le  savait  —  un  acte 
i  ourageux  :  le  livre  d'un  chrétien  sincère, 
donl  toute  pensée  se  tourne  directement 
vers  Dieu,  et  qui  ose  parler  de  progrès  et 
de  liberté,  qui  demande  à  la  raison  et  à 
science  de  renouveler  la  philosophie  et  de 
vivifier  la  religion,  qui  dénonce  la  guerre 
comme  un  brigandage,  et  qui  vomi  rail 
(pie  le  règne  du  Christ  fut  l'avènement  de 
la  paix  et  de  la  fraternité,  est  pour 
l'Eglise  d'aujourd'hui  une  leçon  sévère,  et 
qui  devrait  ne  pas  rester  inutile. 

Lamarkiens     et     Darwiniens,     par 
T.  Le  Dantec,  1  vol.  192  p.  Alcan,  éd.,  1899. 

—  On  sent  trop,  en  lisant  ce  livre,  qu'il 
i  -t  (ait  d'articles  détachés,  sans  autre  lien 
que  la  connexilé  des  questions  dont  ils 
traitent;  mais  l'intérêt  de  ces  questions 
esl  de  premier  ordre,  et  l'on  retrouve 
d'ailleurs  ici  la  clarté,  l'abondance,  l'ingé- 
niosité des  aperçus  qui  ont  fait  la  fortune 
des  précédents  ouvrages  de  .M.  Le  Dantec. 

—  Dans  une  première  partie,  l'auteur, 
montre  comment  le  problème  de  la  forma- 
tion des  espèces  met  en  présence  les  deux 
théories  de  Lamarck  et  de  Darwin,  non 
seulement  lorsqu'il  s'agit  de  la  variation 
des  types  spécifiques,  mais  déjà  lorsqu'il 
s'agit  du  développement  individuel,  et  de 
l'adaptation  selon  les  uns,  selon  les 
autres  de  la  sélection  naturelle  des  plas- 
tides;  et  la  thèse  de  l'auteur  est  que  loin 
d'être  exclusives  l'une  de  l'autre,  les  deux 
théorie-  se  complètent  et  restent  égale- 
ment nécessaires  à  l'explication  des  faits. 

—  La  seconde  partie,  très  instructive, 
nous  montre  les  deux  hypothèses  arrivant 
pourtant  à  s'opposer  l'une  à  l'autre,  et  les 
Néo-Darwiniens  prétendant  se  passer  de 
toute  idée  d'adaptation  au  milieu,  niant 
l'hérédité  des  caractères  ao]ui<,  et  reve- 
nant en  somme,  avec  les  «  gemmules  » 
de  Darwin  ou  les  fantaisies  de  plus  en 
plus  arbitraires  et  compliquées  de  Weis- 
manii.  à  la  vieille  doctrine  de  l'emboite- 
menl  des  germes.  .Mais,  mius  la  pression 
des  fait-,  Weismann  est  amené  a  des  con- 
cessions qui  ruinent  son  propre  système, 
et  à  admettre  que  des  modifications  exté- 
rieures peuvent  produire  des  variations 
correspondantes  ••  dans  le  plasma  germi- 
nal if  des  cellules  reproductrices.  »  —  La 
troisième  partie,  consacrée  au  mimétisme, 
confirme  la  nécessité  de  compléter  la 
Ihese  darwiniste  parcelle  de  Lamarck  : 
pour  expliquer   soit    la   convergence    des 


caractères  entre  espèces  différentes.  -.>it 
le  mimétisme  proprement  dit  pour  ses 
diverses  formes,  il  faut  bien  faire  inter- 
venir l'action  du  milieu,  et  même  l'idée 
d'une  imitation  volontaire  à  l'origine, 
lixee  seulement  à  la  longue  en  instincts  et 
en  mécanismes  héréditaires  :  et  ces  pages 
sont  pleine-  .le  faits  aussi  significatifs  que 
curieux.  —  Lutin  une  i  partie,  mal  rat- 
tachée au  reste  du  livre,  la  moins  déve- 
loppée et  la  moins  concluante,  esquisse  la 
*  théorie  biochimique  de  l'hérédité  »,  en 
posant  cette  double  thèse  que  les  phéno- 
mènes vitaux  peuvent  se  ramener  aux 
phénomènes  chimiques,  à  la  seule  condi- 
tion de  donner  de  ceux-ci  une  définition 
assez  large  pour  les  envelopper,  et  que 
si  l'on  définit  comme  de  même  espèce  les 
êtres  constitués  des  mêmes  substances 
chimiques,  les  variations  individuelles  se 
réduiront  à  des  différences  quantitatives 
entre  les  mêmes  éléments,  et  l'hérédité 
sera  non  la  transmission  d'une  même 
substance,  mais  la  transmission  îles 
mêmes  coefficients  numériques.  —  A 
noter  que,  tout  en  insistant  sur  le  carac- 
tère rigoureusement  mécanique  de  la 
théorie  scientifique  de  la  vie,  en  affirmant 
qu'elle  n'est  rien  de  plus  qu'une  «  bio- 
chimie »,  M.  Le  Dantec  établit  fortement 
la  nécessité  et  l'importance  de  l'hypothèse 
de  Lamarck  :  or  celle-ci,  et  c'est  par  là 
qu'elle  s'oppose  à  celle  de  Darwin,  suppose 
a  chaque  instant  et  dès  l'origine  de  l'èlre 
ou  de  la  cellule  vivante,  le  vouloir  et  le 
sentiment  de  soi.  C'était  là,  d'ailleurs,  si 
nous  ne  nous  trompons,  le  postulat  pre- 
mier des  divers  écrits  de  M.  Le  Dantec  : 
mais  ne  suffit-il  pas  à  restreindre  à  ses 
justes  limites  le  mécanisme  dont  il  l'ait 
profession  ensuite! 

René  Descartes.  Discours  de  la 
méthode,  etc.,  accompagné  d'une  notice 
biographique  et  bibliographique,  d'une 
introduction  historique  et  d'un  commen- 
taire perpétuel,  par  Paul  Landormt,  ancien 
élève  de  l'Ecole  normale  supérieure, 
agrégé  de  philosophie,  professeur  au  lycée 
de  Bar-le-Duc,  I  vol.  in-12,  de  228  p., 
Paiis.  Delaplane.  -  Edition  scolaire  du 
Discours  de  la  Méthode,  qui,  pour  être  sco- 
laire n'en  présente  pas  moins  une  réelle  va- 
leur philosophique.  Au  système  des  notes, 
l'auleur  a  préféré  celui  du  commentaire 
perpétuel,  qui  se  poursuit,  sans  disconti- 
nuité, en  regard  du  texte  cartésien.  Signa- 
lons, comme  nous  ayant  paru  plus  inté- 
ressantes, les  observations  présentées 
dans  Yhitroduction  sur  l'analyse  carté- 
sienne (pp.  19,  sqq.)  el  dans  le  Commen- 
.  sur  la  morale  (pp.  79,  sqq.)  et  sur  le 
rôle  indispensable  de  l'expérience  (pp. 
191,   199).   Le    Commentaire   de   M.    Lan 
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dormy  est  propre  à  justifier,  du  com- 
mencement à  la  fin,  l'affirmation  pré- 
sentée dans  l'Introduction,  selon  laquelle 
le  Discoiws  de  la  méthode  apparaît  de 
plus  en  plus,  à  mesure  que  la  pensée 
moderne  prend  conscience  d'elle-même, 
comme  la  définition  encore  enveloppée, 
mais  très  exacte  dans  son  contenu  impli- 
cite, du  rôle  véritable  et  des  moyens  réels 
de  la  philosophie. 

L'Anthropologie  philosophique  con- 
sidérée comme    base   de  la    morale, 
thèse  de  doctorat  d'Université   présentée 
à  la  Faculté   des  Lettres   de   l'Université 
de  Paris,  par  Daniel  Folkmar,  professeur 
d'anthropologie    à    l'Université    nouvelle 
de  Bruxelles,  ancien  lecteur  de  sociologie 
à  l'Université   de   Chicago.   1  vol.  in-8,  de 
162  pages,  Paris,  Reinwald  et  Sehleieher, 
1899.  —  Ouvrage  positiviste,  où   l'auteur 
propose  une  méthode   générale  en  socio- 
logie et  en  morale;  positiviste  en  ce  que 
l'auteur  assigne  l'art  pour  fin  à  la  théorie, 
l'utilité  pour  fin  à  la  science;  positiviste 
en  ce  que  l'auteur   demande  à  l'observa- 
tion de  définir  les   fins  et  les  moyens  de 
l'art  humain  :  ce  qui   peut-être  revient  à 
annihiler  tout  à  la  fois  la  pratique  et  la 
théorie.  Il  serait  difficile  de  dire  sur  quels 
points  M.  Folkmar  introduit  des  innova- 
tions   intéressantes   dans   le    positivisme 
courant.  Faut-il  signaler  une  classification 
(schématisée  sous  forme  cubique)  des  di- 
verses disciplines  sociales,  selon  le  temps, 
l'espace,  la  qualité,  et  l'être.  La  pensée 
n'est  pas  toujours  bien  claire,  la  langue 
bien  limpide.  Signalons,  à  titre   d'exem- 
ple, la  proposition  que  voici  :  «  Nous  di- 
sons que  ni  le  socialisme,  ni  la  société  elle- 
même,  ne  sont  des  fins  suffisantes  et  adé- 
quates, si  on  les   compare  avec  les  inté- 
rêts bien  plus  importants  de  l'individu  et 
de  la  race  (p.  124).  Qu'est-ce  que  ces  deux 
couples  logiques?  Le  socialisme  doctrine 
abstraite,  et  la  société,  existence  réelle, — 
et,  d'autres  part,  l'individu  et  la  race,  deux 
termes    qui    se    font    antithèse,    et   que 
M.  Folkmar  parait  confondre? 

La  Poétique  d'Aristote,  édition  el 
traduction  nouvelles ,  précédées  d'une 
étude  philosophique,  par  MM.  Adolphe 
Hat/.eeld.  professeur  honoraire  de  rhéto- 
rique au  lycée  Louis-le-Grand,  et  Médéric 
Dufocr,  professeur  de  langue  et  de  lit- 
térature grecques  à  l'Université  de  Lille, 
1  vol.  in-8,  de  Lxm-12i  pages,  Lille.  Le 
Bigot,  1899.  — La  traduction  est  précédée 
par  une  introduction  ou  il  est  insisté  sur 
la  nécessité  d'étudier  la  Poétique  non  par 
elle  même,  mais  en  recourant  aux  théories 
fondamentale  de  la  Métaphysique,-  de  la 
Poétique  et  de  la  Politique.  Le  passage 
le  plus  intéressant  de  cette  introduction 


est  celui  où  les  commentateurs  opposent 
à  l'interprétation  de  la  théorie  de  la 
xà8ap<nç  la  plus  communément  admise, 
une  interprétation  nouvelle,  inspirée 
d'ailleurs  de  Lessing  :  la  tragédie  et  la 
comédie  purifient  en  nous  enseignant  que 
tous  les  excès  trouvent  leur  châtiment 
dans  la  nature,  et  que  la  vertu  est  un 
milieu  entre  deux  extrêmes.  Interprétation 
morale,  plu-  satisfaisante  peut-être  que 
l'interprétai  ion  de  Bernay  et  de  Weil, 
trop  visiblement  kantienne  (théories  du 
jeu,  de  la  finalité  sans  lin  :  l'art  purifie- 
rait les  passions  dans  la  mesure  où  il  les 
rendrait  désintéressées  .  Moins  intéres- 
sant nous  parait  être  l'essai  de  restitution 
de  la  théorie  aristotélicienne  de  la  comé- 
die. Aristote,  nous  disent  les  commenta- 
teurs, ne  définissait  la  comédie  qu'en 
l'opposant  à  la  tragédie  :  sa  définition 
était  donc  toute  négative.  Mais  il  faudrait 
savoir  si  la  critique  porte  contre  Aristote 
ou  contre  les  procédés  de  reconstitution 
conjecturale  employés  par  MM.  Halzfeld 
et  Dufour. 

Philosophy  of  History.  an  introduc- 
tion to  the  philosophical  study  of  poli  tics, 
by  Alfred  H.  Lloyd,  author  of  «  Citizenship 
and  salvation  »,  and  «  dynamic  idealism  », 
1  vol.  in- 12,  de  230-iv  pages.  —  Par  «  phi- 
losophie de  l'histoire  »  M.  Lloyd  entend 
non  pas  une  histoire  générale,  une  vue  du 
progrès  du  génie  humain,  à  vol  d'oiseau, 
mais  une  définition  des  notions  histori- 
ques fondamentales  (temps,  causation, 
progrès,  groupe  social,  révolution,  grands 
nommes,  etc.).  Ouvrage  stérile,  hérissé  de 
formules  hégéliennes. 

La  teoria  dei  bisogni,  par  C.  Trivero. 
1  vol.  198  p.,  Turin,  Bocca  éd.,  1900.  — 
Dans  ce  volume,  de  ton  familier  et  de 
forme  abondante  et  facile,  l'auteur  pré- 
tend esquisser  une  théorie  psychologique 
générale  des  besoins,  où  il  voit  non  sans 
raison  la  première  racine  de  toute  l'acti- 
vité humaine  tant  collective  qu'indivi- 
duelle. Prenant  le  mot  besoin  au  sens  le 
plus  large,  il  montre  en  se  fondant  un  peu 
trop  parfois  sur  de  simples  métaphores' 
de  la  langue  commune,  que  tout  ce  qui 
est  a  ses  besoins,  souvent  inconscients 
et  inaperçus  de  lui-même,  par  lesquels 
seuls  se  réaliserait  pleinement  sa  nature 
et  s'achèverait  son  être  propre.  Il  est 
arbitraire  par  suile,  et  impossible  de 
subordonner,  et  surtout  de  réduire  tous 
les  besoins  à  un  seul,  l'économique  par 
exemple,  qu'on  supposerait  seul  primitif 
et  fondamental  :  il  se  peut  qui  selon  les 
temps,  les  lieux,  le  hasard  des  circon- 
stances, tel  besoin  prédomine  ici,  et  la  tel 
autre;  il  se  peut  qu'il  y  en  ait  d'urgents 
cl  qu'il  _\   en  ait  de   luxe,  il   -c   peul    sur- 


tout  qu'ils  agissent  les  uns  sur  les  autres 
et  se  modifient  réciproquement  :  mais  ils 
ne  sont  pas  moins  originaux  les  uns  queles 
autres,  virtuellement  contenus  dès  l'ori- 
gine dans  notre  nature,  parallèles  et  non 
dérivés,  «  fixes  et  non  descendants  ».  — 
Ceci  posé,  M.  Trivero  tente  une  classifi- 
cation des  besoins,  et  en  découvre  trois 
grandes  catégories  :  besoin  de  comprendre, 
besoin  de  sentir  et  besoin  d'agir,  qui  trou- 
vent leur  synthèse  totale  dans  la  religion  : 
celle-ci  tend  à  satisfaire  à  la  fois  nos 
facultés  intellectuelles,  sentimentales  et 
actives.  Tout  en  restant  distincts,  ces  trois 
besoins  primordiaux  sont  d'ailleurs  soli- 
daires et  ne  se  séparent  jamais  entière- 
ment; ils  peuvent  de  plus  se  différencier 
et  se  subdiviser  selon  les  circonstances, 
et  provoquent  alors  et  les  diverses  scien- 
ces, et  les  différents  arts,  et  les  diverses 
disciplines  pratiques,  —  hygiénique,  éco- 
nomique, juridique  et  morale.  —  De  ces 
besoins  essentiels  naissent  nos  divers 
jugements  sur  les  choses  que  nous  approu- 
vons ou  condamnons  selon  qu'elles  sout 
ou  non  propres  à  les  satisfaire.  Lorsque 
les  besoins  et  les  sentiments  qu'ils  déter- 
minent, d'instinctifs  sont  devenus  pleine- 
ment conscients,  ils  prennent  la  forme 
de  devoirs  :  ceci  doit  être  cru,  ou  admiré, 
ou  accompli.  Et  chacun  se  présente  tour 
à  tour  comme  affirmatif  et  comme  négatif: 
distinction  du  vrai  et  du  faux,  du  beau  et 
du  laid,  du  bien  et  du  mal.  Quel  est 
maintenant  le  critère  de  cette  distinction? 
Il  n'y  en  a  qu'un  en  pratique,  mais  qui 
suffit  :  c'est  l'expérience,  expérience  des 
satisfactions  rencontrées  ou  non,  par  nous 
ou  par  les  hommes  en  qui  nous  avons  foi, 
dans  telle  ou  telle  manière  d'agir.  — 
Enfin,  une  dernière  considération  achève 
selon  l'auteur,  la  théorie  générale  des 
besoins  :  c'est  la  distinction  de  la  matière 
du  besoin  (nature  des  objets  ou  des  actes 
propres  à  les  satisfaire),  qu'il  appartient 
à  la  science  de  déterminer;  et  de  la  forme 
(mesures,  circonstances  et  moyens  à  ob- 
server ou  à  rechercher  dans  la  satisfaction 
du  besoin)  :  celle-ci  relève  de  l'art  propre- 
ment dit,  c'est-à-dire  de  l'application  et 
de  l'habileté  pratique.  —  M.  Trivero  con- 
clut de  ces  principes  qu'il  ne  faut  pas 
vouloir  rétrécir  l'àme  humaine  aux  seuls 
besoins  économiques,  qu'il  faut  la  déve- 
lopper au  contraire  et  la  satisfaire  tout 
entière,  dans  sa  plus  complexe  diversité, 
et  qu'on  ne  le  peut  que  par  l'éducation 
intellectuelle  et  morale,  et  par  la  science. 
Et,  bien  que  son  argumentation  puisse 
sembler  peu  rigoureuse  parfois  et  ses  rai- 
sons  un  peu  simples,  il  faut  reconnaître 
l'intérêt  du  point  de  vue  où  il  s'est  placé. 


REVUES 

Archiv  fur  Geschichte  der  Philoso- 
phie :  t.  XII,  3  et  4;  t.  XIII,  1  et  2.  —  Ce 
n'est  pas  sans  surprise  qu'on  lit  dans  ce 
grave  recueil  un  article  destiné  à  com- 
battre le  suffrage  universel  :  tel  est  cepen- 
dant l'objet  des  <•  considérations  »  de 
M.  Sambuc  (de  Barcelonnette)  sur  Charles 
Fourier.  A  vrai  dire,  l'auteur  se  propose 
aussi  de  montrer  que  Fourier  tend  plus 
qu'on  ne  croit  à  l'autoritarisme  (M.  Sam- 
buc dit  :  «  au  socialisme  »).  Mais  il  pro- 
fite de  l'occasion  pour  dire  eurfait  à  nos 
institutions:  sa  critique  manque  d'ailleurs 
de  profondeur  et  d'originalité. 

Tous  les  autres  travaux  publiés  par 
VArchiv  sont  d'un  caractère  plus  rigou- 
reusement théorique.  C'est  à  la  philoso- 
phie du  moyen  âge  que  sont  consacrés 
les  plus  importants.  M.  Stein  continue 
ses  études  sur  les  rapports  de  la  philoso- 
phie grecque  et  de  la  philosophie  arabe  : 
après  avoir  étudié  les  théologiens  musul- 
mans, il  examine  les  purs  philosophes  : 
Al-Kindi,  Al-Farabi,  Avicenne  et  montre 
l'influence  qu'ont  exercée  sur  eux  Aristote 
el  les  néo-platoniciens.  Reprenant  un  des 
points  de  la  précédente  étude,  M.  de  Baer 
montre  que  Al-Kindi,  malgré  sa  réputa- 
tion, fut  plutôt  un  néo-platonicien  et  un 
pythagoricien  qu'un  disciple  d'Aristote. 
M.  Wittmann  étudie,  lui  aussi,  les  rap- 
ports de  la  philosophie  occidentale;  mais 
c'est  pour  montrer  que  l'influence  d'Aven- 
cebrol  sur  Giordano  Bruno  a  été  moins 
grande  qu'on  ne  l'a  dit  :  elle  n'est  sen- 
sible que  sur  quelques  points  de  détail. 

Saint  Thomas  d'Aquin  est  l'objet  de 
deux  études  de  M.  Imava,  l'une  relative  à 
la  théorie  de  la  valeur  dans  Aristote  et 
saint  Thomas,  l'autre  aux  principes  de  la 
morale  selon  saint  Thomas.  Ces  principes 
seraient  aussi  certains  que  les  principes 
de  la  science  :  il  est  impossible  de  se 
tromper  en  énonçant  des  axiomes  comme 
celui-ci  :  omne  malum  est  vitandum.  Et 
de  ces  principes  on  peut  déduire  le  devoir. 
Par  malheur,  la  mineure  utilisée  dans  celte 
déduction  n'a  pas  la  nécessité  d'un  axiome  : 
elle  est  choisie  par  le  libre  arbitre  parmi 
des  propositions  contingentes.  Saint  Tho- 
mas ne  réussit  donc  pas  à  constituer  une 
morale  apodictique  et  dèduclive. 

La  philosophie  antique  inspire  surtout 
des  recherches  de  pure  érudition  :  telles 
sont  les  études  de  M.  Natorp  sur  le 
Phèdre  et  leThéétète  (destinées  à  repren- 
dre, par  des  statistiques  verbales,  le  pro- 
blème de  la  chronologie  des  dialogues), 
celles  de  M.  Zahlfleisch  sur  la  Métaphy- 
sique, celle  de  M.  Maier  sur  l'authenticité 
de  l'Herméneutique  (l'auteur  défend  cette 
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authenticité  en  admettant  que  le  quator- 
zième chapitre  est  antérieur  et  le  neuvième 
postérieur  au  reste  de  l'ouvrage).  M.  Du- 
prat  étudie  le  rôle  du  -vjvp.a,  principe 
vital,  corporel,  mais  presque  immatériel, 
«  matière  immédiate  de  l'âme  »  suivant 
l'expression  de  M.  Boutroux,  dans  la  doc- 
trine d'Aristote.  11  cherche  l'origine  de 
cette  théorie  dans  Empédocle  et  dans 
Hippocrate;  mais  tandis  que  ceux-ci  fai- 
saient du  7tve-j[a*  l'àme  elle-même  (c'est  à 
ces  philosophes  et  non  aux  pythagoriciens 
que  songeraient  Platon  et  Aristote  lors- 
qu'ils réfutent  la  doctrine  de  l'àme  har- 
monie), Aristote  considère  le  7t\£Û(jLa  comme 
subordonné  à  l'àme.  Le  vitalisme  aurait 
donc  sa  source  dans  Aristote. 

Peu  d'études  sur  la  philosophie  mo- 
derne :  quelques  documents  inédits  rela- 
tifs à  Herbart  et  à  Jacobi;  le  début  d'un 
travail  de  M.  Joseph  Mùller  sur  l'évolution 
philosophique  de  Jean-Paul  (d'abord  leib- 
nizien,  puis  sceptique);  un  article  sur  le 
rôle  attribué  à  l'association  des  idées  dans 
le  jugement  esthétique  par  Home,  Montes- 
quieu, Diderot,  Herder,  etc.,  enfin  un  arti- 
cle où  M.  Thouverez  expose  les  résultats 
des  recherches  faites  par  les  érudits  fran- 
çais sur  la  famille  de  Descartes. 

THÈSES    DE    DOCTORAT 

.M.  Delachoix.  ancien  élève  de  la  Faculté 
des  Lettres  de  Paris,  professeur  agrégé  de 
philosophie  au  Lycée  de  Pau,  a  soutenu  le 
23  février  1900,  devant  la  Faculté  des 
Lettres  de  Paris,  ces  deux  thèses  sui- 
vantes. 

Thèse  latine.  Quœ  Schulzius  in  suu  Aene- 
sidemo  contra  Kantium  arguerit. 

Thèse  française.  —  Essai  sur  le  mysti- 
cisme au  xiv*  siècle  en  Allemagne. 

I 

La  chose  en  soi  est  le  point  faible  du 
kantisme.  Schultze  a  signalé  le  premier 
cette  difficulté  dans  toute  sa  rigueur.  Or 
sa  critique  a  été  reprise  par  l'histoire  : 
Fichte,  disciple  de  Kant,  jette  résolument 
par-dessus  bord  la  chose  en  soi. 

M.  Brochure/  rappelle  que  M.  Delacroix 
est  un  ancien  élève  de  la  Sorbonne  — 
reçu  premier  à  l'agrégation.  Il  le  loue  de  l'ai- 
sance avec  laquelle  il  se  joue  parmi  ces 
abstractions,  de  son  agilité  et  de  sa  sou- 
plesse. —  Par  devoir,  il  doit  lui  chercher 
querelle. 

Et  d'abord  le  latin  de  M.  Delacroix  est 
barbare  et  hirsute,  parfois  inintelligible. 
Les  deux  listes  d'errata  sonl  fort  incom- 
plètes. L'auteur  a  visiblement  clé  gêné 
par  le  latin. 


Le  sujet  est  bien  choisi,  car  Schultze  est 
subtil  et  pénétrant.  El  au  fond  .M.  Dela- 
croix lui  donn«  raison.  L'histoire  aussi 
d'ailleurs,  car  ses  objections  ont  presque 
toutes  triomphé.  Or  Schultze  est  un  con- 
temporain di'  Kant  :  il  a  donc  lait  preuve 
d'une  grande  divination. 

Le  sujet  est  beau,  mais  M.  Delacroix  n'en 
a  pas  tiré  tout  le  parti  possible.  On  ne 
voit  pas  bien  le  dessein  de  sa  thèse.  Elle 
manque  de  méthode,  de  composition.  Elle 
est  mal  ordonnée.  11  n'y  a  ni  division  ni 
régularité.  Surtout  on  ne  voit  pas  bien  ce 
que  l'auteur  a  voulu  faire.  Est-ce  un 
exposé  purement  historique?  Evidemment 
non.  —  Mais  l'attitude  dogmatique  n'est 
pas  nettement  définie. 

Enfin  M.  Delacroix  suppose  que  Schultze 
nous  est  connu  et  ne  nous  dit  rien  de  ses 
idées,  de  ses  doctrines,  de  sa  vie.  —  Comi- 
ment  était-il  sceptique?  Comment  se  rat- 
tachait-il à  Hume?  Pourquoi  avoir  intitulé 
son  ouvrage  AZnésidèmeï  —  Le  connais- 
sait-il? Alors  il  aurait  de  la  chance.  A 
l'exposé  historique  se  mêle  la  discussion 
des  idées.  C'est  fort  bien.  —  Mais  Kant  a 
besoin  parfois  d'être  défendu.  M.  Dela- 
croix ne  s'en  charge  pas  :  il  passe.  Kant 
nous  inspire  vraiment  de  la  compassion. 
Il  est  évincé  de  la  thèse.  C'est  Fichte  et 
toujours  Fichte  qui  est  le  protagoniste.  Au 
total,  le  sujet  traité  dans  la  thèse,  c'est  : 
De  l'influence  de  Schultze  sur  Fichte. 
M.  Delacroix  a  l'air  de  se  rallier  à  Fichte. 
Mais  il  ne  donne  pas  de  raisons.  Que 
pense  de  Fichte  M.  Delacroix? 

M.  Delacroix.  —  11  n'est  pas  intervenu 
parce  que  le  débat  était  historique.  Il 
avoue  que  le  vrai  sujet,  qu'il  avait  en 
tête  aurait  pu  s'intituler  «  la  transforma- 
tion du  kantisme  ».  -  Il  n'a  pas  cru 
devoir  se  mêler  personnellement  au  débat. 
Et  il  n'a  donné  son  opinion  que  là  où 
c'était  strictement  nécessaire.  —  La  thèse 
a  progressivement  fondu  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  la  mettait  en  latin,  c'est  la 
forme  latine  qui  l'a  gêne,  qui  l'a  contraint 
à  rétrécir  ses  idées.  Il  reprendra  pins  tard 
son  sujet.  —  Il  donne  des  renseignements 
sur  la  vie  de  Schultze  et  signale  son 
influence  sur  Schopenhauer,  qui  fut  son 
élève.  Schopenhauer  a  beaucoup  pin-' 
chez  lui. —  Quant  au  litre  «  .Enésidème  ». 
M.  Delacroix  conjecture  qu'il  personnifiai! 
d'une  manière  vague  et  courante  le 
scepticisme.  Il  y  a  des  hommes  dans  l'his 
toire  qui  deviennent  d'autant  mieux 
représentatifs  qu'ils  sont  davantage  igno- 
rés. On  leur  prête  tout  ce  que  l'un  veut, 
/Enésidème  est  un  de  ces  hommes. 

M.  Brochard.  -  Venons-en  a  l'examen 
mime  île  votre  thèse.  Schultze  reproche  à 
Kant  d'avoir  fait  un  abus  du  principe  de 
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causalité  en  affirmant  au  delà  des  caté- 
gories une  chose.  M.Delacroix  trouve  que 
la  critique  de  Schultze  ne  porte  pas.  Les 
continuateurs  de  Kant  (Fichte,  p.  ex.)  ont 
éclaire  la  pensée  de  Kant.  Est-ce  vraiment 
la  pensée  de  Kant  que  l'esprit  se  réduit  à 
des  fonctions,  à  des  actes,  à  des  catégo- 
ries et  que  l'activité  de  l'esprit  n'est  rien? 
Le  langage  de  Kant  est  équivoque.  Dans 
bien  des  ras  il  attribue  à  l'esprit  une  cer- 
taine réalité  (rôle  de  la  Raison  dans  sa 
morale  et  même  dans  la  critique  de  la 
Raison  pure  il  indique  qu'il  y  a  quelque 
chose  au  delà  des  formes  de  la  pensée). 
M.  Brochard  croit  que  M.  Delacroix  a 
raison  contre  Schultze.  Mais  il  lui  reproche 
de  n'avoir  pas  assez  montré  pourquoi. 
C'est  ici  qu'il  fallait1  mettre  au  premier 
plan  Kant,  dont  M.  Delacroix  a  si  peu 
parle.  Cette  activité  de  l'esprit  semble 
bien  du  réel,  quelque  chose  qui  dépasse 
les  phénomènes.  Le  langage  de  Kant  n'est 
pas  toujours  clair.  11  fallait  ici  instituer 
une  discussion.  L'occasion  était  belle. 

M.  Delacroix.  —  Je  ne  me  suis  pas 
engagé  dans  cette  discussion  parce,  qu'elle 
aurait  été  trop  vaste  et  qu'il  eût  fallu  y 
faire  entrer  le  kantisme  tout  entier.  Défi- 
nissons cependant  le  point  de  vue  kan- 
tien. Kant  part  de  l'expérience,  du  donné 
et  s'élève  aux  conditions  intelligibles  de 
ce  donné,  de  cette  expérience.  L'esprit  est 
la  réunion  des  principes  qui  rendent 
raison  de  l'expérience.  Kant  n'a  pas  pré- 
cisé et  défini  l'unité  des  catégories.  Et  s'il 
n'a  pas  cherché  cette  unité,  c'est  que  le 
problème  est  hyper-critique.  La  critique 
est  une  analyse  de  la  raison,  non  en  elle- 
même,  mais  en  tant  qu'elle  s'applique  à 
l'expérience. 

Kant  cherche  une  moyenne  proportion- 
nelle entre  le  scepticisme  (collection  de 
faits)  et  le  dogmatisme,  un  moyen  terme 
entre  l'Être  et  le  Fait.  Le  moyen  terme  est 
la  forme  qui  n'est  ni  l'Être  ni  le  Fait. 

M.  Brochard.  —  Cela  est  juste.  Mais 
aussi  Kant,  en  dépit  de  son  dessein  cri- 
tique, n'aurait-il  pas  cédé  à  de  vieilles 
habitudes  dogmatiques,  qu'il  n'aurait  pas 
exorcisées  complètement"? 

La  représentation  est  pour  Kant  le  pro- 
duit de  deux  facteurs,  sujet  et  objet.  De 
la  chose  en  soi  nous  ne  pouvons  rien  dire. 
Entre  la  première  édition  delà  Raison  pure 
et  la  seconde,  il  y  a  sur  ce  point  de  graves 
modifications.  Kant  affirme  nettement 
dans  la  seconde  édition  la  chose  en  soi,  à 
cause  des  critiques  qu'il  avait  reçues.  — 
;  t  le   nœud   même  du  débat.  Kant  a 

connu  la  critique  et  au  lieu  d'y  faire  droit 
a  maintenu  la  chose  en  soi. 

M.  Delacroix.—  Il  est  faux  de  prétendre 
que    Kani    ait    affirmé    l'existence    de    la 


chose  en  soi  en  faisant  un  usage  trans- 
cendant du  principe  de  causalité.  —  Si 
Kant  ne  s'est  pas  expliqué  plus  claire- 
ment sur  la  chose  en  soi,  c'est  que  la 
forme  même  de  son  système  l'a  exigé. 
Il  va  des  données  sensibles  de  l'expé- 
rience aux  conditions  intelligibles  qui 
rendent  cette  expérience  scientifique- 
ment connaissable,  et  n'essaye  pas  de 
relier  ces  conditions.  —  Ce  sont  surto, 
des  nécessités  d'ordre  pratique  q*ui>t 
poussé  Kant  à  affirmer  la  chose  en  so 
D'abord  préoccupé  uniquement  du  pro- 
blème de  l'intelligence  il  a  cherché  com- 
ment la  science  est  possible.  Puis,  sortant 
de  la  raison  pure,  il  a  étudié  la  raison 
pratique  et  s'est  demandé  comment  la 
morale  est-elle  intelligible  et  obligatoire? 
—  Ce  n'est  pas  par  un  abus  du  principe 
de  causalité  qu'il  a  posé  le  noumène.  — 
Il  a  analysé  l'expérience,  et  isolé  ses  con- 
ditions. 

.17.  Brochard.  —  Il  n'en  reste  pas  moins 
que  la  chose  en  soi  est  un  principe  d'ex- 
plication. Si  elle  n'est  pas  une  substance, 
qu'est-elle?  un  X?  Il  n'y  a  dans  votre  tra- 
vail que  deux  lignes  sur  ce  point.  Kant  est 
sacrifié  trop  rapidement.  — Vous  trouvez 
que  Schultze  a  raison,  jEnésidôme  aussi. 
Donc  c'est  le  scepticisme. 

M.  Delacroix.  —  Non,  c'est  Fichte. 

M.  Brochard.  —  Alors  c'est  Fichte  et 
non  Schultze  qui  a  raison.  S'il  n'y  a  pas 
de  chose  en  soi,  on  ne  peut  définir  la 
vérité  l'accord  de  l'esprit  avec  elle.  Il 
faut  montrer  comment  la  vérité  est  res- 
taurée contre  Schultze  et  par  Fichte. 

M.  Delacroix.  —  Schultze  a  bien  critiqué 
la  chose  en  soi.  Mais  comme  l'intelligence 
n'explique  pas  tout,  il  faut  faire  intervenir 
un  principe  intelligible  (rapport  du  moi 
au  non-moi).  La  transformation  du  kan- 
tisme devient  légitime. 

M.  Brochard.  —  Une  dernière  remarque  : 
l'école  criticiste  française  a  développé  le 
kantisme  dans  le  sens  de  Schultze.  Cepen- 
dant il  n'y  a  pas  influence  réelle  et  histo- 
rique de  Schultze  sur  M.  Renouvier.  Mais 
M.  Renouvier  a  repris  le  kantisme  au 
point  de  vue  de  Schultze.  Or  M.  Delacroix 
n'a  pas  fait  se  rapprochement. 

M.  Lévy-Brukl.  —  Schultze,  avant  son 
/Enésidème,  a  fait  un  manuel  avec  éclair- 
cissements historiques.  Kant  y  est  gra- 
tifié d'épi  thètes  élogieuses  :  il  est  le  maître. 
En  outre  Schultze  n'y  parait  pas  très 
sceptique  :  il  donne  même  la  réfutation 
classique  du  scepticisme.  D'où  vient  la 
transformation  qui  suivit?  C'est  que  YJE- 
nésidème  est  dirigé  contre  Reinhold  et 
non  contre  Kant. 

Une  idée  est  chère  à  Schultze;  c'est 
l'idée  de  progrès.  Il  est  bien  contemporain 
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de  Condorcet.  Il  a  l'optimisme  du  temps. 

Or  Reinhold  a  prétendu  faire  une  phi- 
losophie définitive,  une  science  des 
sciences,  déterminer  les  éléments  com- 
muns et   nécessaires  de   toute  science. 

Schultze,  au  contraire,  n'admet  pas  de 
principes  immuables  :  les  systèmes  philo- 
sophiques sont  toujours  fonction  de  leur 
temps.  La  doctrine  de  Reinhold  veut 
barrer  la  route  aux  progrès  futurs  de  l'es- 
prit humain. 

Chez  Schultze  il  s'agit  donc  de  Reinhold 
plutôt  que  de  Kanl.  Et  l'on  peut  dire  que 
la  thèse  de  M.  Delacroix  considère  déjà 
le  kantisme  en  évolution,  non  le  kantisme 
pur.  Ce  sont  les  objections  de  Reinhold  à 
Kant  qui  ont  provoque  celles  de  Schultze. 


II 


M.  Delacroix  résume  sa  thèse  française. 

11  a  voulu  étudier  au  xive  siècle  en 
Allemagne  le  mysticisme  spéculatif,  qui 
dans  l'histoire  de  la  pensée  et  de  l'action 
allemandes  eut  une  si  grande  influence. 
Comme  Eckhart  et  Tauler  en  face  du 
rationalisme  thomiste,  Herder,  Jacobi. 
Franz  von  Baader  cinq  siècles  plus  tard 
se  sont  élevés  contre  Leibniz,  Kant,  Fichte, 
Hegel.  Et  n'est-il  pas  permis  de  voir  dans 
l'aspiration  de  l'âme  allemande  vers  l'unité 
politique,  au  cours  du  xve  siècle,  une 
nuance  de  mysticisme.'  —  11  a  pris  comme 
centre  de  son  travail  maître  Eckhart,  et 
l'a  étudié  d'après  les  sources  latines  (Père 
Denifle),  et  d'après  les  sources  allemandes 
(Ed.  Pfeifler). 

A  l'époque  d'Eckhart,  la  philosophie 
religieuse  thomiste  tendait  à  faire  rentrer 
dans  la  théologie  la  science  universelle, 
en  conciliant  la  raison  et  la  foi.  A  cette 
philosophie  formelle  du  connaître,  Eckhart 
a  voulu  substituer  une  philosophiedel'étre 
presque  semblable  à  celle  des  Alexandrins. 
Dieu  ou  l'Absolu  existe  seul  réellement. 
Ce  Oio;  àyvwffToç  est  absolument  dépourvu 
d'attributs  :  il  est  sans  limites,  sans  dé- 
terminations possibles.  11  est  incompréhen- 
sible. L'Etre  est  la  raison  des  choses,  ratio 
essendi  et  cognoscendi.  Dieu  n'est  pas  un 
acte  pur,  détermine  et  stable;  c'est  pour 
nous  l'éternel  possible,  origine  et  fin 
dernière  de  toute  chose.  C'est  le  principe 
suprême  qui  comprend  tout  et  n'est  rien, 
qui  dé[iasse  toute  la  nature.  Mais  comment 
ce  Dieu  peut-il  être  une  personne.  L'Être 
se  rétracte  pour  ainsi  dire  sur  lui,  et  sa 
propre  image  {Bild  lui  apparaît.  Parlant 
de  cé  Bild, Eckhart  >  trouve  le  sujet  :  l'in- 
telligence (le  Père)  l'objet  :  la  multiplicité 
des  formes  idéales  (le  Fils,.  L'unité  du 
sujet  et  de  l'objet  c'est  l'Esprit.  Ain^i  le 
Père  engendre  éternellement  le  Eils  dans 


lequel  il  prend  conscience  de  lui-même, 
et  le  retour  du  Fils  au  Père  dans  un 
mutuel  amour  est  l'Esprit.  Lu  même  temps 
que  le  Fils  Dieu  engendre  les  formes  idéales 
di  -  choses  créées.  Le  mouvement  par 
lequel  il  donne  naissance  a  l'univers  est 
le  mouvement  par  lequel  il  se  connaît. 
Comme  le  Fils  encore,  toute  chose  née  de 
Dieu  tend  à  retournera  Dieu  pour  rentrer 
dans  l'unité  de  l'Être  d'où  elle  émane. 
Celte  philosophie  mystique  est  un  pur 
panthéisme. 

La  réalité  de  l'Univers  s'explique  et  par 
son  émanation  du  principe  suprême  et 
sa  conversion  à  ce  principe.  L'homme 
peut  en  s'abstrayant  de  la  connaissance 
sensible  revenir  au  principe  d'où  il  est 
sorti.  En  ce  retour  consiste  la  dialectique 
et  la  morale,  car  l'Être  cl  la  IJonté  sont 
un. 

Au  xiv"  siècle  ces  sectes  hérétiques  sont 
nombreuses  (secte  des  Frères  du  Libre 
Esprit).  Elles  se  développèrent  dans  les 
communautés  affiliées  aux  tiers  ordres, 
soit  de  saint  François,  soit  de  saint  Domi- 
nique, surtout  chez  les  Béguards  et  Bé- 
guines. Toutes  ces  sectes  hérétiques  déri- 
vent de  Scot  Erigène.  Eckhart,  lui,  n'a 
pas  connu  Scot  Erigène,  mais  il  cite 
quatre-vingt-neuf  fois  les  écrits  attribués 
à  Denys  l'Aréopagite,  que  Jean  Scot  Eri- 
gène traduisit  en  lalin  et  dont  il  s'inspira 
beaucoup.  Au  reste  c'est  le  néo-platonisme 
qui  est  la  source  principale  de  tous  ces 
mystiques. 

M.  Boutroux  félicite  M.  Delacroix  du 
choix  de  son  sujet.  L'étude  du  courant 
mystique,  pris  à  sa  source  en  Allemagne, 
en  143"),  importe  beaucoup  quand  on  veut 
comprendre  le  développemenl  de  l'âme 
allemande.  Zeller  dit  qu'avec  Eckhart  on 
voit  poindre  le  génie  allemand. 

Quand  Feuerbach  définit  l'hégélianisme 
une  «  mystique  rationnelle  »,  il  rattache 
par  là  même  Hegel  à  Eckharl.  Sch  rôder,  un 
commentateur  de  Gœthe,  prétend  que  le 
mysticisme  seul  donne  la  clef  du  Faust. 
Le  •  lier/  »,  le  «  Gemùth  »,  la  »  Jungfrau  » 
l'emporte  sur  l'entendement,  l'amour  mys- 
tique sur  le  raisonnement  critique,  sur 
Méphistophélès  qui  personnifie  Voltaire  et 
l'entendi  ment  français.  —  Les  Allemands, 
actuellement,  rabaissent  le  -  Gemùth  • 
pour  faire  l'éloge  du  «  Verstand  ».  Ils 
s'appliquent  .ï  mépriser  comme  surannée 
et  un  peu  ridicule  toute  conception  sen- 
timentale de  la  vie.  D'une  génération 
formée  à  l'imitation  de  M.  de  Bismarck, 
il-  jouent  a  l'homme  d'action,  avise  et 
positif.  Si    l'âme    germanique    a    été 

naguère  mystique,  c'est,  pensent-ils,  qu'elle 
était  corrompue  par  la  sentimentalité 
efféminée  et  alanguie  des  Celles.  —  LAI- 


10 


lemagne  impériale  a  peu  de  tendance  pour 
le  mysticisme.  —  Ce  mépris  pour  le  mys- 
ticisme est,  une  mode  nationale  qui  passera, 
car  le  mysticisme  n'est  ni  une  mode  ni  le 
privilège  d'une  nation.  Le  mysticisme 
a'esl  pas  chose  rare,  il  pénètre  notre  vie 
journalière,  il  colore  les  paroles  et  les 
actes  de  beaucoup  d'entre  nous. Tel  homme 
se  méfie  des  formules,  se  plie  difficilement 
à  une  discipline,  n'est  esclave  d'aucune 
tradition,  ne  voit  dans  les  mots,  ces 
formes,  ces  signes  que  des  symboles 
grossiers  et  approximatifs  d'une,  réalité 
intangible  qui  est  l'Esprit  :  c'est  un  mys- 
tique. Tel  autre,  au  contraire,  condamne 
l'Idéal  au  nom  du  Légal,  il  est  esclave 
des  formules,  voit  partout  des  contradic- 
tions théoriques,  des  impossibilités  pra- 
tiques. Que  lui  manque-t-il  donc?  Un  peu 
de  mysticisme,  c'est-à-dire  du  sens  de 
l'harmonie,  de  l'amour  divin. 

.1/.  Boutroux  félicite  encore  M.  Delacroix 
d'avoir  aimé  son  sujet.  11  ne  s'est  pas 
contenté  d'analyser  des  idées,  et  de  les 
présenter  dissociées,  il  a  été  sensible  à 
leur  harmonie,  à  leur  unité  vivante.  La 
biographie  d'Eckhart  est,  exacte  et  péné- 
trante, l'étude  des  faits  est  élégamment 
mêlée  à  l'exposé  des  idées.  Mais  la  forme 
est  inégale  :  de  nombreuses  citations  sont 
incorrectes  (p.  204,  troisième  note,  p.  18:2). 
L'orthographe  et  le  sens  n'y  sont  pas 
respectés. 

A  la  page  16,  M.  Delacroix  s'efforce  de 
montrer  que  la  philosophie  mystique  n'est 
pas  nécessairement  religieuse.  11  la  ramène 
à  une  philosophie  idéaliste.  Cela  est  con- 
testable.   Le    caractère    religieux    semble 
faire  partie  de  l'essence  même  du  mysti- 
cisme, car  le  mystique  prend  les  choses 
à  leur  source.  S'agit-il  par  exemple  d'édu- 
quer  un   entant,  il    tentera  moins   de  lui 
enseigner  telles  paroles  ou  tels  actes,  que 
de   gagner  son   âme.   Une  éducation   qui 
n'a  pour  objet  que  de  donner  certaines 
connaissances   ou  de   dresser  à  certains 
actes  est  pour  le  mystique  une  éducation 
vaine,  toute  de   détails.   L'éducation  qui 
gagne  l'àme  de  l'enfant,  seule  a  une  prise 
sur  son  avenir,  car  les  actes  et  les  paroles 
ne  sont  que  les  manifestations  particu- 
lières  de  cette   réalité  qui   est  l'àme.  Le 
mystique    use    toujours    d'une    méthode 
synthétique  <i  />ri<ui,  car  il  part  toujours 
de  l'Esprit.  L'anticipation  scientifique  qui 
prépare  la  découverte  de.  la  loi  participe 
«lu  m\  slicisme.  i  le  caractère  du  mysticisme 
de  partir  toujours   du    premier   principe, 
le  rend  forcément  religieux.  Spinoza,  qui 
se  place  en   Dieu  pour  saisir   les   raisons 
de    l'existence    et   de    l'intelligibilité    des 
choses,  i  -i  mystique  el  religieux. 

M.   Delacroix.  —  Je  crois   avoir   suffi - 


samment  montré  que  le  mystique  va 
toujours  du  principe  aux  conséquences 
quand  il  prétend  expliquer.  Par  la  morale 
seule  il  va  des  conséquences  au  principe. 
Le  mysticisme  est  religieux  en  ce  qu'il 
rattache  l'homme  à  Dieu,  et  irréligieux, 
pourrait-on  dire,  en  ce  qu'il  identifie  le 
principe  suprême  à  l'âme  humaine. 

M.  Boutroux.  —  Je  crois  qu'on  peut 
vous  reprocher  une  logique  un  peu  étroite 
quand  vous  parlez  de  la  Trinité  à  la 
page  181.  Au  nom  de  la  logique,  vous  jugez 
que  tel  assemblage  d'opinions  esl  contra- 
dictoire, vous  vous  expliquez  mal  le  rôle 
du  Père  dans  la  Trinité.  Certes,  il  n'y  a 
pas  deux  logiques.  Mais  le  mysticisme 
occupe  envers  la  logique  une  situation 
spéciale.  Il  est,  presque,  par  delinition, 
au  dessus  d'elle.  C'est  à  des  concepts  en 
effet  que  s'applique  le  principe  de  con- 
tradiction: or  c'est  le  propre  du  mystique 
de  se  défier  toujours  des  concept-  comme 
inexacts,  et  de  vouloir  s'identifier  avec 
une  réalité  qui  les  déborde  infiniment 
Est-il  alors  légitime  d'appliquer  à  ses 
conceptions  le  principe  de  contradiction 
dans  toute  sa  rigueur"? 

Le  mystique  est  vis-à-vis  de  la  logique 
formelle  dans  une  situation  analogue  à 
celle  du  mathématicien.  Multiplier,  dit-on 
quelquefois  en  mathématiques,  c'est  ré- 
péter. Mais  soit  A  à  multiplier  par  —  A. 
C'est  formellement  une  contradiction 
logique.  Que  fait  le  mathématicien  pour 
être  d'accord  avec  la  logique,  il  modifie  sa 
delinition  et  dit  :  multiplier  c'est  répéter 
sur  un  nombre  l'opération  exécutée  sur 
l'unité  pour  produire  un  autre  nombre. 
Là  où  nous  voyons  une  contradiction  for- 
melle, le  mystique  se  demande  s'il  n'y  a 
pas  simplement  opposition  de  contraires, 
el  si  même  entre  ces  contraires  il  n'y  a 
pas  compatibilité,  ou  solidarité,  ou  même 
unité.  Sans  violer  la  logique  on  s'aperçoit 
souvent  que  ce  qui  parait  à  l'entendement 
s'opposer,  se  concilie  dans  la  réalité.  Pour 
appliquer  avec  rigueur  le  principe  de 
contradiction,  il  faut  s'en  tenir  aux  con- 
cepts. Le  mystique,  par  principe,  ne  s'y 
tient  pas;  aussi  sa  pensée  ne  doit-elle  pas 
toujours  être  jugée  d'après  ces  règles  de 
la  logique. 

.1/.  Delacroix.  —  Le  concept  suprême, 
le  Bild,  esl  dans  l'Entendement;  (loue  le 
principe  de  contradiction  doit  lui  être 
appliqué.  En  formant  le  Bild,  le  Principe 
suprême  sort  de  l'unité  confuse.  Dès 
qu'on  sort  du  confus,  on  doit  respecter  la 
logique. 

M.  Boutrm  x.  Le  Bild  n'est  pas  assi- 
milable à  un  concept.  A  la  page  176  vous 
parlez  de  l'impuissance  de  Dieu  à  s'exté- 
rioriser. Mais  si   Dieu   s'extériorise,  c'est 
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pour  que  la  conscience  se  réalise.  Ce 
n'est  pas  impuissance,  c'est  souveraine 
puissance. 

.1/.  Delacroix.  —  Impuissance  à  s'exté- 
rioriser e_rale  puissance  d'être  en  soi. 

M.  Boutroux.  —  Ce  que  vous  dites  du 
Bild  à  la  page  1  "7S  est  excellent.  C'est  la 
première  émanation  de  Dieu.  Il  est  inter- 
médiaire entre  le  moment  où  la  Divinité 
resle  une  unité  inexprimable  et  celui  où 
parait  s'établir  entre  Dieu  et  le  monde 
une  dualité. 

Parlant  de  la  Trinité,  vous  dites  que  le 
Père  est  au-dessus  du  Fils... 

M.  Delacroix.  —  Logiquement. 

.1/.  Boutroux.  —  Mais  le  lîls  peut  être 
aussi  pris  pour  centre,  ou  pour  point  de 
départ,  et  le  père  alors  existe  par  rapport 
au  fils.  Une  définition  de  la  liberté  que 
j'ai  entendue  en  Allemagne  peut  éclairer 
ce  dogme  de  la  Trinité.  Être  libre,  dit- 
ou,  c'est  ne  faire  qu'un  avec  le  Tout. 
Cette  pensée  que  l'on  trouve  cbez  Pascal 
est  très  vivante  en  Allemagne.  Chez  Pascal 
et  chez  Fichte.  par  exemple,  une  personne 
ne  peut  exister  seule,  car  elle  n'est  une 
personne,  une  conscience  que  par  l'amour. 
Or  l'amour  suppose  une  multiplicité  de 
de  personnes  auxquelles  il  s'applique.  Les 
choses  extérieures  ne  peuvent  être  à  la 
fois  unes  et  multiples.  Elles  n'existent 
pour  nous  que  distinctes  dans  l'espace. 
Les  personnes,  au  contraire,  n'arrivent  à 
l'unité  qu'en  devenant  multiples,  en  effa- 
çant toutes  les  distinct  ions  qui  les  séparent. 
On  est  d'autant  plus  soi  qu'on  se  donne 
davantage.  C'est  par  cette  loi  d'amour, 
loi  du  monde  moral  que  s'explique  le 
dogme  de  la  Trinité. 

M.  Delacroix.  —  La  divinité  n'est  pas 
dans  trois  personnes  abstraites.  Elle  esl 
dans  la  nature,  immensément. 

M.  Boutroux.  —  Les  trois  personnes 
sont  à  la  Source  de  l'Etre.  La  personnalité 
n'implique  pas  l'unité  abstraite,  mais  une 
unité  comprenant  une  multiplicité. 

A  la  page  191,  vous  tentez  d'expliquer 
la  procession  du  monde  d'après  Eckhart. 
Vous  y  voyez  un  premier  modèle  de  l'hé- 
gélianisme.  La  Bonté,  tel  est  le  nom, 
dites-vous,  de  cette  loi  implacable  qui 
préside  au  développement  nécessaire  de 
Dieu. 

Mai--  cette  nécessité  vient  de  l'Amour. 
Nous  devons  d'autant  plus  de  reconnais- 
sance à  Dieu  qu'il  se  donne  pleinement. 
sans  hésitation,  sans  réflexion,  sans  cal- 
cul, avec  spontanéité  et  élan.  —  Dieu,  se 
dit  le  Mystique,  est  obligé  de  m'aimer, 
car  il  est  tout  amour. 

M.  Delacroix.  ■  Je  crois  au  dévelop- 
pement nécessaire  de  Dieu,  puis  après  à 
l'Amour. 


M.  Boutroux.  —  C'est  la  nécessité  qui 
suit  l'Amour. 

M.  Delacroix  -  La  bonté  de  Dieu  n'est 
que  l'expression  île  la  nécessité  intime  de 
son  développement. 

M.  Boutroux.  —  Vous  avez  dit  avec- 
raison  que  Eckhart  esl  panthéiste.  Néan- 
moins son  panthéisme  n'est  pas  substan- 
tialiste  comme  celui  des  Éléates,  où  les 
êtres  sont  annihilés.  Pour  Eckhart  les 
créatures  ont  une  certaine  existence, 
puisqu'elles  ont  le  libre  arbitre,  et  qu'elles 
peuvent  se  détacher  de  Dieu. 

M.  Delacroix.  —  Pour  Eckhart  la  créa- 
ture n'est  rien. 

.1/.  Boutroux.  — ■  Au  point  de  vue  de 
Dieu.  Mais  il  a  une  certaine  existence 
comme  ('infiniment  petit  en  mathéma- 
tiques. —  Comme  substances,  les  créa- 
tures ne  sont  rien.  Comme  puissances, 
elles  sont  quelque  chose. 

.1/.  Delacroix.  —  Dans  toute  philosophie 
où  l'apparence  et  la  réalité  sont  nette- 
ment distinguées,  la  grosse  difficulté  est 
d'expliquer  l'apparence.  C'est  la  difficulté 
principale  du   platonisme. 

.17.  Boutroux.  —  Eckhart  établit  une 
distinction  dans  la  vie  humaine  entre  les 
œuvres  et  le  fonds.  La  grâce  divine  agit 
sur  le  fonds  seulement.  C'est  nous  qui 
sommes  l'auteur  de  nos  œuvres. 

Vous  paraissez  suspecter  la  sincérité 
d'Eckhart  lors  de  sa  rétractation.  Mais  il 
croyait  n'avoir  rien  écrit  de  contraire  à 
l'autorité  de  l'Église.  Les  dill'érences  d'es- 
prit vous  frappent,  vous,  critique;  lui 
croyait  être  orthodoxe. 

Vous  exagérez  les  rapports  et  les  dif- 
férences qu'il  y  a  entre  la  doctrine  de 
Plotin  et  celle  d'Eckhart.  La  deuxième 
hypostase  de  Plotin  est  le  voyjtov,  le  lieu 
des  idées.  Chez  Eckhart  c'est  la  Person- 
nalité, la  Trinité.  La  différence  est  sen- 
sible. 

Pour  Eckhart,  la  divinité  est  un  rien 
absolu  en  tant  que  substance  ou  chose. 
Elle  est  tout  comme  puissance.  De  même 
l'Un  de  Plotin  est  evep-yeia,  Suvajuç.  Ce  fut 
un  scandale  dans  la  philosophie  ancienne. 
Plotin  décrit  le  principe  suprême  comme 
Arislole  décrivait  la  matière. 

M.  Delacroix.  —  Hegel  reproduit  h 
manière  la  dialectique  d'Eckhart,  mais 
il  evide  l'Absolu  de  l'Etri  .  il  le  considère 
comme  mie  forme.  Aussi  sa  dialectique 
n'est-elle  plus  métaphysique,  mais  lo- 
gique. 

M.  Boutroux.  —  Le  chapitre  où  vous 
comparez  le  mysticisme  spéculatif  d'Ech- 
kart  et  la  scholaslique  thomiste  est  très 
pénétrant .  Vous  pensez  (p.  --I ,  note) 
qu'Eckhart  serait  apparu  hérétique  si 
École    avait    eu    à    cette    époque    de   lins 
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théologiens.  —  Pour  la  scbolastique,  l'âme 
D'entre  pas  en  communion  directe  avec 
Dieu:  elle  peut  le  connaître  comme  Unité, 

non  comme  Trinilé;  elle  croit  à  la  créa- 
tion du  monde  dans  le  temps,  elle  n'as- 
siste pas  à  la  procession  du  monde. 
L'union  avec  Dieu  ne  sera  complète  que 
dans  l'autre  vie.  Pour  Eekhart,  celte  union 
est  possible  sur  cette  terre,  l'Univers  est 
un  stade  de  la  procession  divine.  La  Tri- 
nilé est  intelligible,  pane  qu'elle  esl  en 
Dieu  la  même  opération  par  laquelle  l'âme 
se  constitue  comme  àme  el  connue  pensée. 
—  Cependant  la  doctrine  d'Eckhart  ne 
s'oppose  pas  à  la  scholastjque  comme  le 
sens  individuel  s'oppose  au  principe  d'au- 
torité. —  Eekhart  prétendit,  comme  les 
scholastiques  concilier  en  son  système, 
l'Autorité,  la  Raison,  le  dogme  révélé  et 
l'interprétation  rationnelle  des  choses 
créées. 

M.  Séailles  croit  démêler  dans  la  thèse 
et  dans  les  explications  de  M.  Delacroix 
une  tendance  à  rationaliser  le  mysticisme. 
M.  Delacroix  lui  paraît  avoir  trop  de  net- 
teté d'esprit  pour  ne  pas  céder  à  cette 
tendance.  La  thèse  est  très  remarquable. 
Peut-être  pourrait-on  relever  quelque  in- 
certitude dans  la  composition.  M.  Dela- 
eroix  a  voulu  faire  œuvre  historique  et 
œuvre  doctrinale.  L'harmonie  est  difficile 
à  établir  entre  l'exposé  des  doctrines  et 
l'exposé  des  faits.  —  M.  Delacroix  a  peut- 
être  trop  négligé  les  origines  rationnelles 
du  système  eckharlien.  Il  n'a  peut-être 
pas  assez  insisté  sur  les  rapports  de  Scot 
Erigène  et  d!Eckhart.  Il  y  a  de  grandes 
analogies  entre  le  système  d'Eckharl  et 
celui  de  Scot  Erigène.  Le  système  de  Scot 
Erigène, d'un  rationalisme  audacieux,  pose 
en  principe  la  liberté  de  la  conscience 
humaine,  et  l'autorité  de  la  seule  raison; 
il  établit  un  rapprochement  entre  l'esprit 
humain  et  la  substance  divine,  et  pose 
Dieu  un  cl,  Absolu,  qu'aucune  qualile  ne 
précise,  qu'aucune  forme  ne  détermine. 

M.  Delacroi.c  —  Erigène  est  souvent 
plus  hardi,  plus  absolu  dans  ses  conclu- 
sions qu'Eckhart.  —Aucune  donnée  histori- 
que ne  m'a  permis  de  dé  terminer  l'influence 
d'Erigé  ne  sur  Eekhart. Mais  Eckharl  a  connu 
les  écrits  attribués  à  Denys  l'Aréopagite. 
Scot  Erigène  aussi.  C'est  leur  source  com- 
mune. Il  n'est  donc  point  surprenant  que 


le  cours  de  leurs  pensées  soit  maintes  fois 
semblables.  Au  travers  de  l'Aréopagite, 
c'esl  au  reste  le  néoplatonisme  qui  con- 
tinue sur  les  esprits  pendant  le  moyen 
âge  la  grande  influence  qu'il  eut  dans  les 
quai  re  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne 
sur  la  fixation  du  dogme. 

A  l'influence  de  Denys  il  faut  joindre 
l'influence  d'Aristote  (par  l'intermédiaire 
des  Arabes).  —  Aristote  voulail  prouve» 
l'éternité  du  monde.  Saint  Thomas  rejette 
cette  thèse,  et  admet  le  commencement 
du  monde  dans  le  temps,  comme  un  arti- 
cle de  Foi.  Eekhart  lui  reprend  la  thèse 
de  l'Éternité  du  monde. 

.1/.  Séailles.  —  Comment  Eekhart  a-t-il 
pu  se  faire,  et  faire  illusion  sur  son  ortho- 
doxie? Comment  a-t-il  pu  être  dominicain  ï 
Sur  le  dogme  de  la  Création,  il  esl  hété- 
rodoxe. Dans  son  système  qui  nous  repré- 
sente Dieu  comme  un  foyer  qui  rayonne. 
et  le  monde  comme  le  reflet,  la  lueur,  de 
cette  flamme,  il  n'y  a  pas  de  premier 
moment  de  sacrifice,  de  passion,  d'où  le 
monde  résulterait  dans  le  temps. 

M.  Delacroix.  —  En  fait,  si  Eekhart  n'a 
pas  été  dénoncé  immédiatement  comme 
hérétique,  c'est,  selon  l'avis  du  P.  Deniffle, 
que  les  Dominicains  manquaient  à  celte 
époque  de  docteur  assez  avise  pour  flairer 
l'hérésie.  —  Eekhart  interprète  intime- 
ment, en  son  âme,  ce  fait  historique 
qu'est  la  venue  du  Christ.  C'est  ce  qui 
peut  expliquer  qu'étant  panthéiste  il  ait 
continué  d'admettre  une  religion  dont  le 
premier  dogme  est  la  création  dans  le 
temps. 

,1/.  Egger  s'excuse  d'être  obligé  —  par- 
lant en  dernier —  de  rabaisser  la  discus- 
sion pour  pouvoir  la  continuer.  —  Il  si- 
gnale des  fautes  d'impression  (p.  21,  34, 
193,  203,  218,  etc.,  etc.),  des  mauvaises 
expressions,  trouve  la  psychologie  d'Eck- 
hart chaotique,  demande  des  éclaircis- 
sements sur  les  deux  Mémoires,  retrouve 
che/  Molinos,  mystique  du  xvh"  siècle,  la 
morale  qu'Eckhart  avait  professée  au 
xiv°  siècle,  se  plaint  de  n'avoir  bien  com- 
pris la  métaphysique  d'Eckharl  qu'après 
avoir  fini  la  lecture  de  la  thèse,  relève 
encore  quelques  contradictions  verbales. 

M.  Delacroix  est  déclare  digne  du  grade 
de  docteur  es  lettres  avec  la  mention  ho- 
norable. 


CoulDmmiors. —  liai'.  1'.  Drorf.irri 
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NÉCROLOGIE 

F. -G.  RAVAISSON-MOLLIEN 

(1813-1900.) 

Ravaisson  naquit  à  Namur,  deux  ans 
avant  que,  par  les  traités  de  1815,  le 
xixe  siècle  proprement  dit  commençât.  Il 
est  mort  la  dernière  année  du  siècle.  Dès 
1831  il  était  illustre  avec  son  Essai  sur 
la  Métaphysique  d'Aristote,  couronné  par 
l'Académie,  et  dont  le  second  volume  devait 
paraître  en  1846.  En  183S  paraissait  son 
admirable  thèse  sur  l'Habitude.  Mais,  à 
partir  de  1840,  Ravaisson  cesse  d'écrire. 
11  ne  rompt  le  silence  qu'en  1851  avec  un 
rapport  historique  sur  le  stoïcisme,  et 
commencera  pas  à  prendre  le  rang  d'une 
sorte  de  représentant  al ti i ré  de  la  philo- 
sophie française  avant  l'année  1868.  où 
parait  son  mémoire  ofliciel  sur  la  Philoso- 
pha: en  France  au  XIX°  siècle. 

Faut-il  expliquer  par  une  sorte  de 
caprice  ou  de  coquetterie  d'un  grand 
esprit  cette  décision,  qui  d'un  métaphysi- 
cien fil  un  archéologue,  un  dilettante, 
un  artiste?  Des  raisons  plus  profondes 
expliquent  ce  phénomène  historique.  Au 
moment  où  Victor  Cousin  s'était  constitue 
le  Napoléon  de  l'Université  de  France, 
Ravaisson  avait  osé  chercher  par  lui-même 
les  voies  de  son  développement  intellec- 
tuel. 11  avait  écoulé  Schelling  à  Munich, 
a->i^  aux  côtés  de  Secrétan.  11  avait 
étudié  la  philosophie  d'Aristote.  Chez  ces 
maîtres,  il  avait  couru  l'idée  d'une  philo- 
sophie de  la  nature  s'achevanl  par  une 
philosophie  de  la  liberté.  L'élude  des  bio- 
logistes français  du  début  du  siècle, 
comme  aussi  de  Maine  de  Biran,  venait 
confirmer  et  nourrir  les  tendances  pre- 
mières de  snn  intelligence.  Un  article, 
paru  en  novembre  I8i0,  dans  la  Rei 
des  Deux  Mondes,  où  il  conseillait  à  la 
philosophie  française  de  chercher  un  ins- 


pirateur et  de  reconnaître  un  précurseur 
chez  Maine  de  Biran,  décida  Victor  Cousiu 
à  excommunier  l'hérétique.  11  fut  intenlil  à 
Ravaisson  de  philosopher  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  Il  l'ut  décidé  que  la  libre- 
pensée  métaphysique,  la  libre  pensée  reli- 
gieuse, serait  bannie  de  l'enseignement 
officiel,  au  profil  du  catéchisme  éclectique, 
si  pauvre  et  si  incolore.  L'Université  de 
France  s'interdisait  de  posséder  un  Schel- 
ling ou  un  Secrétan. 

Du  temps  s'écoula.  Victor  Cousin  mou- 
rut et  fut  oublié.  En  1867,  Ravaisson  fut 
chargé,  à  l'occasion  de  l'Exposition  uni- 
verselle, de  rédiger  le  rapport  officiel  sur 
le  mouvement  philosophique  en  France. 
Nous  est-il  permis  de  rappeler  que  M.  Ra- 
vaisson, en  1892,  consentit  à  inaugurer 
en  quelque  sorte  celle  Revue  par  un 
article  intitulé  Métaphysique  et  Morale, 
que,  tout  récemment,  il  acceptait  la  pré- 
sidence d'honneur  du  Congrès  interna- 
tional de  philosophie,  organisé  par  la 
Ri'vue  de  Métaphysique  el  de  Moralel  De  la 
renaissance  philosophique  qui  a  marqué 
en  France  ces  vingt  dernières  années,  il 
avait  dé  un  des  maîtres.  Il  semble  histo- 
riquement incontestable  que  M.  Boulroux, 
et,  plus  récemment,  M.  Bergson,  toul  en 
accentuant  certains  traits,  en  modifiant 
l'équilibre  de  son  système,  dérivent  de  lui. 
C'est  M.  Boulroux  qui  a  voulu  promettre 
de  rendre  bientôt  hommage,  ici  même, 
plus  dignement  que  nous  ne  pouvons  le 
faire  aujourd'hui,  à  celui  que  nous  avions 
pris  l'habitude  de  considérer  comme  le 
doyen  vénéré  de  la  spéculation  philoso- 
phique en  France. 

Ravaisson  avail  toujours  conservé  l'in- 
tention d'achever  son  grand  ouvrage 
sur  le  dévéloppemenl  des  idées  d'Aris- 
■  laus  l'his  Loire  de  la  pensée.  .Même 
il  a  laissé  entendre  à  plus  d'une  reprise 
que  s.i  Lâche  étail  avam  ée.  Il  avait  aussi 

presque   achevé    une    étude    qu'il     eoiisi- 


dérait  lui-même  comme  son  testament 
philosophique  et  qui  devait  bientôt 
paraître.  La  mort  ne  lui  a  pas  laissé  le 
temps  d'y  mettre  peut-être  sa  perfection 
dernière:  mais  telle  qu'elle  est,  de  pieuses 
mains  s'occupent  à  la  recueillir,  comme 
d'ailleurs  tous  les  fragments  manuscrits 
qu'il  a  laissés.  La  Revue  de  Métaphysique 
et  de  Morale  a  obtenu  l'honneur  de  publier, 
la  première,  quelques-uns  de  ces  mor- 
ceaux. C'est,  pour  elle,  la  façon  de  rendre 
à  Félix  Ravaisson  l'hommage  auquel  il 
eut  été  le  plus  sensible,  l'hommage  le  plus 
digne  et  de  lui  et  d'elle. 


LIVRES  NOUVEAUX 

Introduction  à  la  vie  de  l'esprit, 
par  LÉOiN  Brunschvico,  docteur  es  lettres, 
professeur  agrégé  de  Philosophie  au  L>cèe 
de  Rouen,  1  vol.  in-18  de  175  p.,  Paris, 
Alcan,  1900.  —  On  peut  faire  à  ce  petit 
livre  deux  critiques.  L'une,  plus  générale, 
porterait  sur  la  forme.  Préoccupé  d'in- 
sister sur  le  caractère  de  continuité  que 
présentent  les  phénomènes  de  la  vie  spi- 
rituelle, M.  Brunschvicg  semble  éviter,  de 
parii  pris,  les  définitions  et  les  démons- 
trations proprement  dites.  L'ouvrage  pré- 
sente le  caractère  d'une  longue  «  médita- 
tion »,  au  sens  que  les  écrivains  religieux 
donnent  au  mot;  et  Saint  François  île  Sales 
n'est-il  pas  un  peu  l'inspirateur  du  litre? 
Une  forme  d'exposition  plus  doctrinale 
aurait  plu  davantage  à  quelques-uns. 
L'autre  critique,  plus  spéciale,  porterait 
sur  le  fond.  Les  deux  derniers  chapitres 
du  livre  de  M.  Brunschvicg  sont  consa- 
crés, l'un  à  la  vie  morale,  l'autre  à  la  vie 
religieuse.  Mais,  dans  la  conception  des 
choses  que  l'on  nous  ofTre  ici,  quelle  place 
faire  à  la  religion,  à  côté  de  la  morale? 
Si  les  contradictions  où,  en  ce  monde, 
l'action  et  la  pensée  s'embarrassent  cons- 
tamment, peuvent  être  couçues  comme 
dépassées  et  abolies  dans  un  autre  monde, 
alors  la  religion  a  son  principe  distinct  du 
principe  de  la  morale.  Mais  si  le  point  de 
vue  vrai  est  le  point  de  vue  de  l'imma- 
nence, si  c'e^  l'idée  d'un  au-delà  de  la 
pensée  et  de  l'action  qui  est  contradic- 
toire, la  religion  se  fond  tout  entière 
dans  la  morale.  Ne  semble-t-il  pas  que 
M.  Brunschvicg  retombe  dans  une  illusion 
commune  à  tous  les  philosophes  dont  la 
pensée  dérive  de  la  pensée  de  Fiehle? 
Leur  imagination  est  religieuse,  et  tend 
constamment  à  se  donner  un  objet  exté- 
rieur, presque  en  dépit  de  leur  pensée 
philosophique. 

Ces  réserves  faites,  disons  que  le  livre  de 
M.  brunschvicg,  en  dépit  de  son  exiguïté 


et  de  sa  modestie,  est  une  œuvre  b  'lie,  au- 
dacieuse et  neuve.  Il  s'agit  d'enseigner  la 

philosophie  en  supprimant  toute  exposi- 
tion et  toute  réfutation  des  systèmes  his- 
toriques; à  faire  tenir  toute  la  philosophie 
dans  la  définition,  de  plus  en  plus  pro- 
fonde, de  la  vie  de  l'esprit,  envisagée 
directement  ou  dans  ses  produits  immé- 
diats. M.  Brunschvicg  étudie  tour  à  tour 
la  vie  consciente  et  la  vie  scientifique  ion 
retrouvera,  dans  ces  deux  chapitre-,  sur 
la  fonclion  du  jugement  et  sur  la  hiérar- 
chie des  sciences,  les  conclusions  de  sa 
remarquable  thèse),  puis  la  vie  esthétique, 
la  vie  morale  et  la  vie  religieuse.  La  phi- 
losophie cesse  d'être  une  spécialité,  une 
singularité  de  la  pensée  humaine,  elle 
apparaît  comme  la  pensée  elle-même. 

La  tristesse  et  la  joie,  par  Gkouges 
Dumas,  ancien  élève  de  l'École  normale 
supérieure,  docteur  en  médecine  et  doc- 
teur es  lettres,  1  vol.,  427  p.  in-S°,  Paris, 
Alcan,  1900.  —  «  Peut-être  regretlera-t-on 
que  le  philosophe  se  soit  volontairement 
effacé  devant  le  psychologue  et  le  méde- 
cin •>,  écrit  Tauteur  dans  son  Introduction; 
et  pour  notre  part  nous  serions  tenté 
d'exprimer  le  regret  contraire.  M.  Dumas. 
qui  voulait  exposer  le  resull.it  de  plu- 
sieurs années  de  recherches  poursuivies 
dans  les  hôpitaux,  qui  s'interdisait  de 
subordonner  ses  expériences  à  quelque 
théorie  préconçue,  aurait  dû  prendre  sur 
lui  de  se  borner  à  parler  en  médecin.  Ses 
qualités  d'observateur  et  de  clinicien 
eussent  suffi  pour  faire  un  livre  utile  à 
la  science,  et  les  fragments  de  ce  livre 
se  retrouvent  dans  les  chapitres  sur  la  psy- 
chophysioloyie,  la  psychochimie,  la  psycho- 
physique, le  psy 'cho mécanique  de  lu  tristesse 
et  de  la  joie,  surtout  dans  la  double 
monographie  de  Ma'ie  triste  et  de  Marie 
joyeuse  qui  est  la  description  de  folie 
circulaire  la  plus  minutieuse  et  la  plus 
habile.  Malheureusement,  et  quoiqu'il 
s'en  défende,  par  acquit  de  conscience  ou 
par  une  crainte  exagérée  des  reproches 
auxquels  il  pouvait  s'exposer,  M.  Dumas 
est  sorti  du  cadre  qu'il  s'était  tracé  pour 
aborder  des  problèmes  tels  que  le  •■  méca- 
nisme originel  et  la  nature  »  de  la  joie  et 
la  tristesse;  ici  le  philosophe,  oblige  d'in- 
tervenir et  décidé  à  se  dérober,  cause  au 
lecteur  une  impression  de  malaise,  qui 
s'accentue  dans  le  dernier  chapitre,  in'i- 
lulé  Conclusion,  et  consacré  à  une  revue 
très  sommaire  des  plus  récentes  théories 
sur  l'émotion,  en  particulier  des  ouvrages 
de  Lange,  de  Ribol,  de  \V.  James,  de 
Nahlowsky,  à  laquelle  l'auteur  ajouLe 
quelques  réflexions  pi  us  somma  ires  encore. 
M.  Dumas,  après  avoir  écrit  d'abord  qu'il 
ne  connaît  bien  que  la  tristesse  et  la  joie, 
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aboutit  à  une  sorte  d'indifférence  ou 
d'incertitude  qui  est  une  déception  d'au- 
tant plus  vive  que  les  deux  premiers  cha- 
pitres, la  tristesse  morbide  et  la  joie  rnor- 
bide,  avaient  promis  davantage.  Le  sujet 
était  abordé  de  front  :  en  faisant  une  ana- 
lyse de  la  vie  mentale,  comme  étant 
presque  tout  entière  subordonnée  à  un 
état  fondamenial  de  joie  ou  de  tristesse, 
l'auteur  semb'ait  engagé  à  traiter  les  vrais 
problèmes  psychologiques,  qui  sont  aussi 
les  vrais  problèmes  philosophiques,  et 
qui  échappent  dans  l'alternative  factice  et 
arbitraire  de  la  thèse  physiologique  et  de 
la  thèse  intellectualiste.  Ces  problèmes 
avaient  été  posés  et  résolus  d'une  façon 
autrement  large  et  comprèhensive  par  les 
Spinoza  et  par  les  Leibnitz,  et  l'embarras 
final  de  M.  Dumas  vient  peut-être  de  ce 
que.  dans  l'interprétation  des  phénomènes 
décrits  avec  tant  de  soin,  il  a  sacrifié  la 
tradition  classique  à  des  «  mouvements 
d'opinion  »  superficiels. 

L'Évolution  du  Droit  et  la  Cons- 
cience sociale,  par  L.  Tano.n.  président 
à  la  Cour  de  cassation.  1  vol.,  166  p. 
in-18,  Paris,  Alcan,  1900.  —  C'est  toute  une 
philosophie  du  droit  qui  se  trouve  résumée 
dans  ces  trop  courtes  pages;  l'auteur 
oppose  le  principe  de  l'école  historique  à 
la  théorie  du  droit  naturel,  et  il  montre 
comment,  conformément  à  l'esprit  même 
de  l'école,  les  principes  se  sont  élargis  au 
cours  de  notre  siècle.  L'évolution,  qui 
résulte  mécaniquement  de  la  concurrence 
vitale,  n'explique  pas  le  vrai  progrès,  qui 
est  lié  à  l'association  pour  la  vie;  le  fon- 
dement du  droit  nouveau  est  dans  la 
solidarité,  il  s'agit  d'organiser  et  de  con- 
sacrer par  des  formes  juridiques  les  grou- 
pements coopératifs  qui  se  font  de  plus 
en  plus  de  place  dans  la  société,  et  la 
sanction  de  ce  droit  nouveau,  ce  sera 
l'assentiment  unanime  des  volontés  libres, 
substitué  à  la  contrainte  matérielle.  11 
nous  suffit  de  signaler  et  de  louer  l'esprit 
de  ce  livre;  si  la  brièveté  des  discussions 
et  la  généralité  des  aperçus  ne  permet- 
tent pas  de  le  présenter  comme  un  monu- 
ment scientifique,  du  moins  la  générosité 
de  son  inspiration  —  soulignée  par  l'au- 
torité de  M.  Tanon  —  en  fait  un  docu- 
ment de  premier  ordre  sur  l'état  actuel  de 
cette  conscience  collective  qui  est  mise 
ici  à  la  base  de  révolution  juridique. 

La  philosophie  d'Auguste  Comte. 
par  L.  Lévy  Bklhl,  maître  de  conférences 
de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de 
l'Université  de  Paris,  professeur  à  l'Lcole 
des  Sci  aces  politiques.  1  vol.  in-8  de 
41"  p.,  Paris,  Alcan,  1900.  —  Il  n'avait  pas 
encore  paru,  il  ne  paraîtra  pas  sans  doute 
d'ici  longtemps,  un    expose  aiHsi   lucide, 


aussi  simplifié  dans  la  mesure  nécessaire, 
et  en  même  temps  aussi  complet  de  la 
philosophie  d'Auguste  Comte.  Par  •  phi- 
losophie »  d'Auguste  Comte,  M.  Lévy 
Bruhl  entend  la  philosophie  des  sciences; 
non  qu'il  méconnaisse,  à  la  différence  de 
Littré,  l'unité  profonde  qui  rattache,  dans 
la  pensée  de  Comte,  la  philosophie  reli- 
gieuse au  reste  de  la  philo-ophie;  mais, 
procédant  en  historien,  et  tout  en  insis- 
tant sur  ce  l'ait  qu'Auguste  Comte  pour- 
suit toujours  un  but  de  restauration  reli- 
gieuse, il  pense  avoir  le  droit  de  s'attacher 
à  la  partie  véritablement  neuve  du  sys- 
tème, celle  qui  d'ailleurs  fonde  !e  reste. 
Des  quatre  «  livres  »  qui  composent  le 
volume,  le  premier  est  consacré  à  la 
théorie  positive  de  la  science,  envisagée 
en  général;  le  second  à  la  classification 
philosophique  des  sciences,  depuis  les 
mathématiques  jusqu'à  la  psychologie; 
le  troisième  à  la  sociologie;  le  quatrième 
à  la  morale,  qui  constitue  peut-être  moins 
une  science  qu'une  application  de  la  socio- 
logie. M.  Lévy  Bruhl  insiste  -ur  le  carac- 
tère fondamentalement  sociologique  et 
historiquedu  positivisme  d'Auguste  Comte- 
Comte  invente  la  sociologie,  et  ordonne 
toutes  les  sciences  par  rapport  à  cette 
science  nouvelle;  la  noti"n  londamentale 
de  la  sociologie,  c'est  la  notion  d'histoire, 
ou  de  progrès  :  et  la  ••  loi  de>  trois  états  » 
est,  aux  yeux  d'Auguste  Comte,  la  véri- 
table justification  de  la  logique  positive. 
M.  Lévy  Bruhl  e-t  toujours  impartial, 
souvent  critique;  on  sent  néanmoins  qu'il 
est  en  sympathie  avec  les  grandes  idées 
de  son  auteur.  Déjà  des  commentateurs  — 
M.  Ravaisson  en  France.  M.  Caird  en 
Angleterre  —  avaient  essayé  de  montrer 
en  Auguste  Comte  l'héritier  inconscieat 
des  grands  faiseurs  de  systèmes;  de  même 
M.  Lévy  Bruhl  s'attache  à  montrer  dans 
la  philosophie  positive  une  simple  trans- 
position de  lu  philosophie  leibnitzienne  : 
mais,  tandis  que,  pour  d'autres,  Auguste 
Comte  était  un  métaphysicien  inconscient, 
visiblement,  pour  Auguste  Comte,  ce  sont 
les  métaphysiciens,  d'Arislote  à  Leibnilz, 
qui  ont  été  des  positivistes  maladroils. 
D'où  la  tentative  constante,  et  >elon  nous 
malheureuse,  pour  montrer  en  Descaries 
un  précurseur  de  Comte,  tin  nous  dit  que 
la  forme  idéale  des  sciences,  que  Comte 
appelle  positive,  est  en  fut  cartésienne. 
(p.  191).  Pourtant  Comte  insiste  sur  l'hc- 
•  néité  des  sciences  :  ce  qui  est  anti- 
carlèsien.  Il  ne  cherche  d'ailleurs  pas 
qui  serait  procéder  en  philosophe  spécu- 
latif) à  prouver  que  cel  le  hétérogénéité  est 
absolue,  ou  nécessaire  :  il  se  borne  à 
constater  qu'elle  existe  actuellemcn 
cette  constatation  lui  suffit,  parce  qu'il  est 
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impatient  de  passer  aux  applications  pra- 
tiques de  la  science,  parce  qu'il  est  utili- 
taire. Comte  londe  la  sociologie  moderne 
comme    Descartes   a    fondé    la    physique 
moderne  :  les  erreurs  de  Comte  sont  com- 
parables aux  erreurs  de  Descartes  physi- 
cien. Mais  d'une   part  Comte  fonde  toute 
l'unité  de  «on   système  philosophique  sur 
la    sociologie;     Descartes    ne   fonde    pas 
l'unité  de  son   système   sur   sa   physique 
qu'il   tient   pour  une   science  positive  et 
par  suite  relative;  il  fonde  sa  philosophie 
sur  le  Cogito,   et,  loin    d'avoir  confondu 
science  et  métaphysique,  il  est  le  véritable 
auteur  qui  a  rendu  classique  la  distinc- 
tion de  ces  deux  termes.  D'autre  part,  en 
se  plaçant  au   point  de  vue  ••  positif  »,  il 
est  permis  de  se  demander  si  la  constitu- 
tion d'une  morale  positive  est  le  résultat 
normal  d'une   philosophie  positive.  Nous 
en     appelons    sur    ce    point    à    M.    Lévy 
Bruhl  lui-même,  qui  nous  montrait,  i!  y  a 
quelques   mois,  avec  beaucoup  de  détails 
curieux,  un  positiviste  dans  le  romancier 
Flaubert;  mais  le  positivisme  de  Flaubert 
n'était  pas  sociologique,  ni  «  organique  », 
il    élait    purement    critique,    et    négatif. 
Aussi    bien   ce   qui   est   vrai   de   Flaubert 
n'est-il   pas   vrai   de   M.  Lévy    Bruhl    lui- 
même,   disciple  de  Hume    plutôt  que  de 
Comte,  et   pour   qui    sans   cloute,   tout   à 
l'inverse  d'Auguste  Comte,  esprit  positif 
est  synonyme  d'esprit  critique? 

Friedrich  Nietzsche,  par  René  Ber- 
thelot,  article  publié  dans  la  Grande 
Encyclopédie,  t.  XXIV,  30  p.  —  Nous 
signalons  un  peu  tard  cette  excellente 
monographie,  à  la  fois  biographique 
et  philosophique,  la  meilleure  et  la  plus 
complète,  dans  sa  brièveté,  qui  ait 
encore  paru  en  langue  française.  M.  Bené 
Berthelot  distingue,  dans  la  vie  de 
Nietzsche,  la  jeunesse  (1844-69);  la  période 
wagnérienne  (1 8(19-70)  avec  la  philosophie 
du  Tragique,  élaborée  sous  l'influence  de 
Wagner,  de  Schopenhauer  et  des  tragi- 
ques grecs;  la  période  d'affranchissement 
intellectuel  (1876-81);  brouille  avec 
Wagner,  maladie,  séjour  en  italie, 
liaison  avec  Paul  Rée;  la  philosophie 
définitive  de  Nietzsche  1*81-1888)  avec  la 
théorie  du  Surhomme,  qui  trouve  son 
expression  la  plus  profonde  et  la  plus 
logique  dans  le  ZarçLthustra.  Pour  appré- 
cier la  doctrine,  M.  Berthelot  se  borne  à 
montrer  en  elle  l'expression  adéquate  du 
tempérament  individuel  de  Nietzsche,  et 
a  la  situer  dans  l'histoire.  Nietzsche  est  le 
dernier  «les  romantiques  :  comme  eux,  et 
avec  plus  de  violence  que  pas  un,  «  il 
cherche  le  principe  de  la  vie  et  celui  du 
monde  dans  le  développement  et  l'expan- 
sion libre  de  forces  spontanées  qui  n'ont 


aucun  but  extérieur  à  leur  propre 
déploiement.  Chez  Nietzsche  comme 
chez  tous  les  romantiques,  cette  idée  est 
également  contraire  à  l'idée  de  la  société 
industrielle  moderne  et  à  l'idée  sur 
laquelle  reposait  véritablement  toute  la 
culture  classique  du  xvn*  et  du  xviu0 
siècle,  l'idée  d'ordre  fixe  et  de  loi  ». 

Essai  sur  le  mysticisme  spéculatif 
en    Allemagne   au   XIV    siècle,    par 
H.  Delacroix,  agrégé  de  philosophie,  doc- 
teur es  lettres;  1   vol.  in-8   de  xvi-282  p., 
Paris,    Alcan,    1900.    —    Cet    intéressant 
volume     se     présente     comme     la     pre- 
mière partie  d'une  étude  sur  -  le  mouve- 
ment d'idées  qui   prit  naissance  en  Alle- 
magne, au   xiv6  siècle   autour  de   maître 
Eckardt   ».   Il  sera  l'objet  dans  la  Bévue 
d'une  étude  approfondie.  Bornons-nous  à 
signaler     aujourd'hui    l'importance    que 
doivent  lui  attacher  les  philosophes.  Non 
seulement    l'étude  de   M.    Delacroix   met 
en   lumière   l'étroite   parenté   de   la  doc- 
trine de   Aleister  Eckart   avec  le   système 
néo-platonicien  :   Scot    Erigène,    Amaury 
de  Bène  et  ses  disciples,  Ortlief  de  Stras- 
bourg,  les  Frères   du    Libre   Esprit,    les 
Béghards,    les    Franciscains     allemands, 
tels    sont    les    intermédiaires    qui     nous 
conduisent,  selon  M.  Delacroix,  de  Plotin 
à  Eckardt;   —    mais    encore    la  philoso- 
phie   de   Meister  Eckardt  est  une   excel- 
lente  introduction  à  la  philosophie    alle- 
mande moderne.  Le  mysticisme  du  moine 
dominicain    est    un   mysticisme  «   dialec- 
tique   »    ou  «  spéculatif    »,    selon   l'heu- 
reuse expression  de  M.  Delacroix.  C'est  la 
raison,   plus  que   le   sentiment,   qui  nous 
unit    immédiatement  en    Dieu,   qui   nous 
associe  au   procès   dialectique,    en   vertu 
duquel  Dieu,  éternellement  et  nécessaire- 
ment, crée  la  multiplicité  et  la  diversité 
des   choses.    Le    travail  de    M.  Delacroix 
vient    s'ajouter    utilement   à    l'étude    de 
AI.     Boutroux    sur   «    le   philosophe    alle- 
mand  Jacob   Boehme»;  et   de   nouveaux 
intermédiaires     se    découvrent,    dans   la 
tradition  philosophique  qui  va  de  Platon 
et  de  Plotin  jusqu'à  Schelling  et  à  Hegel. 
Nietzsches  Lehre  von  der  Ewigen 
Wiederkunft    und    deren    bisherige 
Veroffentlichung,  von  Eunst  Hor>efker, 
1    brochure     de    84     p.,     Leipzig,    Nau- 
mann,  1900.  —  Nietzsche  a,  dès  à  présent, 
ses  scolastiques  et  ses  scholiastes.  Koegel 
avait  cru  reconnaître,  dans  un  manuscrit 
de  Nietzsche,  écrit  en  1881,  le  plan  d'un 
ouvrage  tout  entier  consacré  à  la  théorie 
du  «  Retour  Eternel  »,  fondamentale  dans  le 
Zarathustra,  et  pouvoir  reconstituer,  par 
voie  conjecturale,  le  plan  de  cet  ouvrage, 
jamais   écrit,  ou   égaré.  HornelTer  essaie 
de  montrer  que  la  conjecture  de  Koegel 
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est  purement  absurde,  et  que  jamais 
Nietzsche  ne  projeta  un  tel  ouvrage.  Celle 
curieuse  brochure  nous  fait  pénétrer  dans 
]es  coulisses  de  la  Nietzsche  Archiv.  Koegel 
est  un  disgracié  :  Horneffer,  un  nouveau 
favori,  qui  plaint  Mme  Fôrster  Nietzsche 
d'avoir  été  trop  longtemps,  comme  elle  le 
déplore  elle-même  aujourd'hui,  la  dupe  de 
Koegel,  ce  ••  charlatan  scientifique  ».  — 
Des  détails  curieux  sur  la  méthode  de 
travail  de  Nietzsche. 

On  Spinozistic  Immortality ,  by 
George  Stuart  Fullerton,  professor  of 
intellectual  and  moral  philosophy  in  the 
Universily  of  Pennsylvania.  Publications 
of  the  Universily  of  Pennsylvania,  séries 
of  philosophy,  n°  3,  Philadelphie,  1899. 
1  vol.  de  vm-154  p.  —  «  Cette  étude, 
nous  dit  M.  Fullerton  dans  sa  préface, 
doit  présenter  pius  qu'un  intérêt  simple- 
ment historique.  Spinoza  représente 
une  certaine  manière  de  penser,  qui 
appartient  proprement,  je  crois,  au  passé, 
mais  que  l'on  voit  aujourd'hui,  particu- 
lièrement en  Angleterre  et  en  Amérique, 
bien  souvent  ressusciter  ».  Aussi  M.  Ful- 
lerton expose  moins  qu'il  ne  réfute  Spi- 
noza. Apres  avoir  exposé  (pp.  9-24)  la 
doctrine  spinoziste  des  rapports  de  l'âme 
et  du  corps  •'  avertit  que  Spinoza  rompt 
constamment  l'équilibre  et  le  parallélisme 
des  deux  séries;  à  propos  de  la  théorie 
spinoziste  de  l'essence  (p.  25-53),  il  s'at- 
tache à  prouver  que  Spinoza,  malgré  sa 
volonté  d'être  nominaliste,  croit  aux  uni- 
versaux;  enfin,  à  propos  de  la  doctrine 
de  l'immortalité,  que  Spinoza  n'a  pas  le 
droit,  qu'il  se  donne,  de  rétablir  un  pas- 
sage du  monde  des  existences  au  monde 
des  essences,  qu'il  confond  perpétuelle- 
ment (comme  avant  lui  saint  Augustin)  les 
concepts  d'éternité  et  de  temps  infini,  et 
que  les  notions  de  Dieu  et  de  l'âme,  chez 
Spinoza,  sont,  en  dernière  analyse,  des 
abstractions  vides.  Accordons  à  M.  Ful- 
lerton le  mérite  de  connaître  son  auteur, 
si  la  connaissance  des  textes  peut  se  con- 
cilier avec  lamèsintelligencedeladoclrine. 


REVUES 

Mind  (juillet  1899-mai  1900).  —  Le  Mind 
renferme  un  certain  nombre  d'articles  in- 
téressants. 

Faisons  d'abord  une  place  à  part  à 
l'étude  du  Dr  Ferdinand  Tônnies,  sur  la 
Terminologie  philosophique  :  c'est  le  mé- 
moire auquel  fut  accordé,  l'an  passé,  le 
prix  Welby,  proposé  à  l'auteur  qui  aurait 
le  mieux  défini  «  les  causes  de  l'obscurité 
et  de  la  confusion  actuelles  dans  la  termi- 
nologie philosophique  et  psychologique  et 


les  voies  où  nous  sommes  le  plus  justifiés 
à  espérer  un  remède  pratique  efficace  ». 
L'étude  commence  par  une  défini  lion 
générale  du  langage  :  signes  naturels  et 
signes  artificiels,  et  des  manières  diverses 
dont  la  volonté  sociale  s'exprime  dans  le 
langage  :  examen  nécessaire  pour  déter- 
miner dans  quelle  mesure  une  réforme 
systématique  et  réfléchie  du  langage  est 
possible.  Vient  ensuite  une  analyse,  très 
remarquable,  des  causes,  les  unes  géné- 
rales et  permanentes,  les  autres,  acciden- 
telles et  historiques,  de  l'état  actuel  de 
confusion.  Après  la  scolastique,  après  la 
réaction  des  cartésiens  contre  la  scolas- 
tique, après  la  nouvelle  scolastique 
wollio-hégélienne,  M.  Tônnies  compte  sur 
l'inspiration  positiviste  pour  résoudre  le 
problème.  La  psychologie  et  la  sociologie, 
scientifiquement  organisées,  serviront  de 
base  à  une  philosophie  définitivement  et 
objectivement  constituées  :  c'est  en  d'au- 
tres termes  une  solution  positiviste  du 
problème  que  suggère  M.  Tônnies.  Sera- 
t-elle  acceptable  à  tous?  Que  l'on  compare 
la  définition  du  vouloir  proposée  par 
W.  James  avec  celle  que  lui  oppose 
M.  Tônnies  (pp.  489  sqq.),  et  l'on  se 
rendra  compte  des  difficultés  que  ren- 
contre la  tache  à  entreprendre.  Pour  par- 
venir à  une  langue  philosophique  univer- 
selle (qui  devrait  être  néo-latine,  comme 
une  langue  commerciale  universelle 
devrait  être  anglo-saxonne),  M.  Tônnies 
compte  sur  une  académie  internationale, 
dont  les  congrès  actuels,  et  certaines 
unions  de  statistique  peuvent  être  consi- 
dérés comme  les  avant-coureurs. 

Il  semble  qu'il  y  ait  décroissance,  en 
Angleterre,  du  mouvement  hégélien.  M.  J. 
E.  Mactaggart  donne  un  article  sur  le  Trai- 
tement par  Hegel  des  catégories  de  Vidée; 
mais  c'est  un  article  de  critique.au  moins 
autant  que  d'exposition.  Examinant  les 
trois  dernières  étapes  (la  vie,  la  connais- 
sance, l'idée  absolue)  de  la  dialectique, 
M.  .Mactaggart  s'efforce,  d'une  part,  de 
montrer  que  les  subdivisions  de  la  caté- 
gorie de  la  vie,  proposées  par  Hegel, 
sont  injustifiables,  et,  d'autre  part,  d'in- 
sister sur  l'importance,  dans  l'univers,  de 
l'élément  pluralité  à  coté  de  l'élément 
unité  :  M.  Mactaggart  semble  préoccupé 
de  restaurer,  au  sein  de  l'hégélianisme, 
une  sorte  de  spiritualisme  li  ni  lis  te  qui 
fait  songer  à  certaines  idées  de  M.  Ilenou- 
vier.  —  lin  autre  néo-kantien,  M.  I'.  II.  Brad- 
ley,  consacre  un  article  à  une.  défense  du 
phénoménalisme  en  psychologie,  et  essaie 

de    démontrer    que   les   phèn nés    de 

conscience  peuvent  être  étudiés  en  tant 
que  tels,  qu'il  existe  une  conscience  de 
ces  phénomènes,  considères  en   tant  que 


tels  :  il  y  a  donc  ici  retour  à  la  philo- 
sophie anglaise  Iraditionnelle.  -  Seul 
M.  Haloai\e  semble  rester  fidèle  à  la  doc- 
trine ou  à  l'esprit  de  la  doctrine,  dans 
les  objections  qu'il  adresse  à  la  philoso- 
phie de  la  volonté,  de  caractère  schopen- 
hauerien,  développée  par  le  psychologue 
germano-américain  .Munstcrberg. 

Quant  à  l'empirisme  traditionnel,  il 
trouve  son  expression  dans  divers  arti- 
cles. Le  Rev.  Hastings  Rashdall,  tout  en 
admettant  que  l'arithmétique  morale  des 
utilitaires  n'épuise  pas  le  domaine  entier 
de  la  morale,  prétend,  contre  l'opinion  de 
Green,  Bradley  et  Maekenzie,  que  la 
sommation  des  plaisirs  est  possible.  — 
M.  Gustav  Shiller  étudie  avec  minutie  un 
«  routine  process  »,  l'acquisition  psycho- 
logique d'une  habitude  (dans  l'espèce  l'ha- 
bitude d'écrire).  —  M.  G.  M.  Sratton  yl'he 
spatial  harmony  of  touch  and  sight)  décrit 
les  intéressantes,  et,  semble-t-il,  décrives 
expériences,  par  lesquelles  il  est  parvenu 
k  établir  que  «  la  place  où  une  partie  du 
corps  est  constamment  observée  influence 
la  localisation  des  sensations  dermiques 
et  autres  qui  ont  là  leur  origine  ». 
Al.  Howard  Y.  K.nox  défend  l'empirisme 
contre  la  réfutation  de  Green,  et  s'attache 
principalement  à  critiquer  le  caractère 
d'éternité  conféré  par  Green  à  la  con- 
science (une  conscience  qui  pense  le 
rapport  du  passé  au  présent  doit  être  en 
dehors  du  temps).  M.  E.  Westeriiack 
insiste,  dans  l'esprit  de  la  philosophie 
morale  de  Hume,  sur  le  caractère  primi- 
tivement émotionnel,  non  rationnel,  des 
jugements  moraux.  —  Signalons  encore 
le  curieux  article  de  M.  T.  Le  Marchant 
Dostse,  —  curieux  par  une  minutie 
presque  ridicule  —  intitulé  :  On  some 
anwior  psycholoqical  interférences.  —  A 
stvdy  of  misspellinqs  and  related  mis- 
lakcs;  daus  lequel  il  cherche  à  établir  la 
loi,  ou  les  lois,  de  la  faute  d'orthographe 
et  du  lapsus  calami.  —  M.  Henry  Sidgwick 
discute  les  «  crilciiums  de  la  vérité  et  de 
l'erreur  »,  discute  le  critérium  kantien, 
celui  que  propose  Stuart  Mi  II,  le  crité- 
rium cartésien,  le  critérium  spencerien, 
cl  renvoie,  pour  une  solution  positive  du 
problème,  à  un  autre  article. 

Deux  articles  d'histoire  de  la  philoso- 
phie, intéressants  l'un  et  l'autre.  On  Ihe 
Relation  between  the  Philosophy  of  Spinoza 
an  liait  of  Letbnttz,  par  le  Dr  Rob.  Latta. 
La  filiation  historique  d'un  système  à 
l'autre  n'est  pas  l'objet  de  cette  élude, 
mais  seulement  la  relation  logique.  Les 
deux  systèmes  reposent  sur  deux  philoso- 
phies  mathématiques  distinctes  :  pour 
Spinoza,  le  fini  exclut  l'infini;  sa  déter- 
mination d'être    fini  est  négation  ;   pour 


Leibnitz,  le  fini  comprend  l'infini;  il  est 
composé  d'infinitésimales,  principes  de 
toule  existence  et  de  tout  mouvement.  — 
KanCs  Proof  of  the  Proposition,  «  Mathe- 
matical  Judgments  are  One  and  AUSynlhe- 
tical  »,  par  Bhucb  Me  Ewen.  M.  Me  Ewen 
justifie  cette  doctrine  de  Kant  et  explique 
comment,  de  la  première  à  la  seconde 
édition  de  la  Critique,  Kant  a  étendu 
sa  doctrine,  après  avoir  d'abord  consi- 
déré comme  analytiques  certains  axiomes 
d'Euclide,  les  axiomes  de  quanlilate  : 
là  aussi  cependant  un  appel  à  l'intuition 
est  nécessaire. 

Enfin  la  philosophie  originale  de 
M.  Shadworth  Hodgson  occupe,  dans  les 
numéros  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
une  place  considérable.  M.  Hodgson,  dans 
sa  Métaphysique  de  l'Expérience,  vient  de 
donner  sa  forme  définitive  à  ce  criticisme 
nouveau,  à  cette  philosophie  qui  se  pré- 
sente comme  la  première  philosophie 
fondée  en  dehors  de  toule  présupposition. 
M.  H.  W.  Carr  expose  et  discute  la  doc- 
trine. M.  Shadworth  H.  Hodgso.n  lui-même, 
dans  un  article  intitulé  Psychological 
Philosophies,  reproduction  d'une  lecture 
faite  à  la  Société  Aristotélicienne,  examine 
tour  à  tour  la  théorie  de  l'âme,  la 
théorie  du  moi,  la  théorie  de  la  fonction 
mentale  (la  pensée  chez  Hegel,  la  volonté 
chez  Sehopenhauer),  et  conclut  que  «  le 
sujet  humain  conscient  est  une  trop 
petite  partie  du  tout  infini  et  éternel, 
pour  être  pris  comme  un  type  de  tous 
les  sujets  conscients  qui  peuvent  exister, 
et  de  la  nature  desquels  nous  ne  pouvons 
nous  former  une  conception  positive  ». 
M.  Stoijt  enfin  discute  un  des  points  de 
détail  de  la  doctrine  de  M.  Hodgson  (sur 
la  perception  du  changement  et  de  ia 
durée.  Peut-on  percevoir  en  même  temps 
des  états  de  conscience  successifs  "/); 
M.  Hodgson  lui  donne  la  réplique,  sur  un 
ton  très  acerbe. 


THÈSES  DE    DOCTORAT 


M.  Georges  Dumas,  ancien  élève  de 
l'École  normale  supérieure,  agré«é  de  phi- 
losophie, docteur  en  médecine,  professeur 
de  philosophie  au  collège  Ghaplal,  chef  du 
laboratoire  de  psychologie  à  la  Clinique 
des  maladies  mentales  de  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris, asoutenu  lelorjuin  1900 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  les 
deux  thèses  suivantes  : 

I.  Quid  Auguslus  Comte  de  suae  aetatis 
psychologis  senserit. 

IL  La  tristesse  et  la  joie. 


1 

On  a  prétendu  souvent  à  tort  qu'Auguste 
Comte  ne  s'était  jamais  occupé  de  psycho- 
logie. En  fait  il  est  l'auteur  d'une  psycho- 
logie très  dilTérente  de  celle  de  Cousin  et 
de  l'Idéologie  de  Condillac.  Il  reconnaît 
pour  ses  maîtres  Cabanis  et  Gall. 

Le  dessein  de  cette  thèse  n'est  pas  de 
définir  la  psychologie  de  Comte,  mais  de 
dire  ce  que  Comte  a  pensé  des  psycholo- 
gues qu'il  combattit,  et  de  ceux  qu'il 
admira.  —  Elle  est  ainsi  ordonnée. 

I.  Objections  que  Comte  adresse  sépa- 
rent» nt  à  l'école  adverse  (Éclectique. 
Écossaise,  Empirique). 

II.  Objections  qu'il  adresse  en  bloc  et 
également  à  toutes  les  écoles  adverses. 

III.  Les  objections  et  les  emprunts  qu'il 
fit  aux  livres  de  ses  maîtres. 

IV.  Esquisse  de  la  psychologie  de  Comte 
d'après  les  critiques  et  les  éloges  qu'il 
fail  aux  autres  philosophes. 

M.  Brochard  rappelle  qu'il  a  connu 
jadis  M.  Dumas  à  l'École  normale.  11  se 
méfiait  déjà  de  la  métaphysique  obscure 
et  vague  et  avait  dans  l'esprit  beaucoup 
de  netteté  et  de  précision.  Ces  qualités  se 
sont  développées. 

Le  sujet  a  été  bien  choisi.  Il  est  juste 
de  rehabiliter  Auguste  Comte,  que  l'on  a 
par  trop  méconnu. 

La  méthode  est  excellente.  Précise,  his- 
torique, la  composition  nette. 

Deux  chapitres  surtout  sont  frappants. 

I.  Celui  où  sont  résumées  les  objec- 
tions de  Comte  contre  la  méthode  d'in- 
trospection. Comte,  autoritaire,  rêvant 
un  gouvernement  analogue  à  celui  d'Ignace 
de  Loyola,  se  méfiait  naturellement  du  sens 
propre. 

II.  Celui  où  est  marquée  l'évolution  de 
Comte  i  nlre  le  moment  ou  il  était  encore 
sous  l'influence  de  Gall  et  celui  où  il  con- 
siuère  la  psychologie  comme  dépendant 
des  sciences  sociales. 

M.  Brochard  ne  fera  pas  de  critiques 
essentielles.  Il  demandera  des  explications 
sur  quatre  points. 

I.  Qu'est-ce  que  cette  réduction  de  la 
psychologie  à  la  sociologie? 

Sociologie  est  pris  ici  dans  un  sens  très 
vague.  Si  l'on  veut  dire  que  les  phéno- 
mènes psychologiques  ne  peuvent  se  passer 
que  dans  la  vie  sociale,  il  en  est  ainsi  de 
tous  les  phénomènes.  Et  à  ce  compte  la 
Logique  n'est-elle  pas  une  science  sociale 
elle  aussi?  Elle  s'est  pourtant  constituée 
sans  attendre  la  sociologie. 

M.  Dumas.  —  Cela  veut  dire  que  pour 
définir  les  fonctions  essentielles,  on  ne 
peut  se  contenter  d'une  analyse  statique, 
il  faut  prendre  la  société  dans  sa  courbe. 


Alors  seulement  on  distinguera  les   fonc- 
tions passagères  des  fonctions  profondes. 

II.  M.  Biochard.  —  De  quel  droit,  à  la 
distinction  de  Gall  entre  sentiments  et 
penchants,  Comte  a-t  il  substitué  celle 
d'égoïsme  et  d'altruisme? 

Rien  de  plus  faux,  peut-être,  que  cette 
distinelion.  Si,  sans  revenir  à  Helvetius, 
l'on  s'en  tient  à  Hobbes,  Schopenhauer  et 
bien  d'autres,  famille  et  amitié  sont  peut- 
être  des  prolongements  de  l'égoïsme.  C'est 
du  christianisme  que  date  le  principe  : 
Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

M.  Dumas.  —  La  question  posée  ainsi 
est  métaphysique  et  Comte  s'en  fût  peu 
soucié.  11  a  pris  l'homme  à  l'heure  actuelle 
et  dans  toute  son  histoire,  et  il  a  noté  une 
tendance  à  la  sociabilité  et  une  décrois- 
sance de  l'égoïsme;  tandis  que  l'observa- 
tion présentée  ne  concerne  qu'une  histoire 
de  1  500  ans.  L'instinct  de  sociabilité  est 
antérieur  au  chrislianisme. 

III.  M.  Brochard.  —  Comte  a  abusé  du 
mot  faculté  qu'il  reproche  aux  autres  d'em- 
ployer (Cousin). 

M.  Dumas.  —  11  faut  traduire  facullas 
par  «  fonction  «  et  là  même  où  Comte 
emploie  le  mot  faculté  c'est  de  fonction 
qu'il  s'agit.  Comte  lisait  beaucoup  Blain- 
ville;  or  Blainville  distinguait  deux  élé- 
ments en  hi-loire  naturelle  :  l'animal  et  le 
milieu.  .Mis  en  présence,  ils  amenaient 
une  action  et  une  réaction.  La  fonction  est 
le  résultat  de  cette  double  relation.  L'ac- 
tion du  milieu  est  d'ailleurs  la  plus  frap- 
pante. Aussi  appellera-t-on  fonction  la 
modification  apportée  dans  l'esprit  de 
l'homme  par  le  milieu  social,  cette  notion 
est  encore  un  peu  mélaphysique,  mais  il 
y  a  un  progrès.  La  faculté  n'est  plus  sus- 
pendue en  l'air.  L'idée  de  fonction  men- 
tale introduit  en  psychologie  l'étude  du 
cerveau  et  des  éléments  analomiques. 

M.  Brochard.  —  Comte  s'en  prend  à  toute 
l'école  des  idées  claires  (Descartes,  Spi- 
noza). Il  y  a  là  un  problème  métaphysique  : 
si  on  ne  veut  le  résoudre  métaphysique- 
ment,  on  ne  peut  pourtant  se  contenter  des 
termes  action  et  dynamique.  Quelle  est  la 
différence  exacte  entre  le  point  de  vue 
statique  et  le  point  de  vue  dynamique? 
Qu'on  se  serve  de  ces  mots,  fort  bien, 
mais  qu'on  précise.  Comte  a-t-il  précisé  sa 
pensée  là-dessus? 

M .  Dumas.  —  Oui,  dans  sa  partie  biolo- 
gique, et  c'est  pourquoi  il  n'y  est  pas 
revenu. 

IV.  M.  Brochard.  —  Peut-on  concilier 
les  deux  conceptions  que  Comte  eut  de  la 
psychologie,  la  première  sous  l'influeDce 
de  Gall,  la  seconde  après  la  constitution 
de  la  sociologie? 

M .  Dmmis.  —  Il  n'>  a  pas  contradiction. 
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Dans  une  première  conception,  celle  du 
Cours  de  Philosophie  positive,  Comte  a 
besoin  d'un  pont  pour  passer  à  la  socio- 
logie. Il  lui  faut  une  physiologie  céré- 
brale. Et  il  a  alors  une  grande  admira- 
tion pour  Gall.  Il  faut  étudier  les  grands 
hommes  et  les  aliénés  d'une  manière 
objective  et  presque  sociale,  et  d'autre 
part  en  physiologue  de  manière  à  établir 
un  parallélisme.  Ainsi  on  définira  les 
fonctions  irréductibles. 

Dans  une  deuxième  conception  la  socio- 
logie est  créée.  Comte  a  l'orgueil  de  son 
œuvre.  Tout  doit  être  ramené  au  point  de 
vue  social.  Cette  idée  n'est  pas  nouvelle 
chez  lui.  II  croit  pouvoir  refaire  du  point 
de  vue  social  une  psychologie.  La  classifi- 
cation des  sciences  primitive  n'était  qu'un 
moyen.  Il  faut  classer  les  sciences  d'après 
leur  valeur  sociologique.  C'est  la  socio- 
logie qui,  dans  chaque  science,  indiquera 
les  points  de  vue  intéressants. 

Il  n'y  a  pas  contradiction. 

M.  Lévy  Bruhl.  —  La  philosophie  d'A. 
Comte  est-elle  au  fond  une  condamnation 
de  toute  la  psychologie  qu'il  aurait  mé- 
prisée en  bloc? 

Dans  une  lettre  fort  intéressante  de  1819, 
Comte  développe  cette  idée  :  que  l'homme 
a  besoin  d'un  art  logique  qui  doit  se 
fonder  sur  la  connaissance  de  lois  logi- 
ques. Les  étudier  abstraitement  par  l'ob- 
servation intérieure  serait  stérile.  Or  ce 
sont  les  sciences  mathématiques  qui  sont 
les  plus  avancées.  C'est  donc  en  elles  qu'il 
faut  étudier  les  lois  de  l'esprit.  Cela  dès  181 9. 

11  s'agit  toujours  de  l'esprit  et  non  de 
l'âme  humaine.  Comte  fait  donc  ici  la  cri- 
tique de  la  psychologie  de  l'âme  eu  tant 
qu'elle  se  flatterait  de  donner  les  lois 
logiques  de  l'esprit.  Rien  de  plus. 

M.  Dumas  explique  cette  condamnation 
générale  de  la  psychologie  par  1  ignorance 
de  Comte.  Il  lisait  peu  ses  contempo- 
rains. Jamais  il  n'a  cru  à  la  possibilité 
de  faire  par  analyse  une  théorie  de  la 
connaissance.  Il  a  cru  pouvoir  étendre 
son  objection  à  toutes  les  formes  de  la 
psychologie.  En  cela  il  a  manqué  un  peu 
de  subtilité. 

M.  Le'cy  Bruhl.  —  On  n'a  pas  assez 
marqué  l'influence  de  Bichat  sur  Comte. 
De  même  que  Bicbat  a  substitué  en  phy- 
siologie une  pluralité  de  fonctions  à  une 
ténébreuse  unité,  de  môme  Comte  a  voulu 
définir  la  diversité  des  fonctions  dans 
l'unité  du  moi.  Comte  a  eu  le  tort  de 
croire  son  œuvre  définitive. 

M.  Boutroux  dégage  deux  aspects  dans 
la  philosophie  de  Comte  : 

1°  L'un  mathématique  et  cartésien  qui 
voit  surtout  dans  les  phénomènes  des 
différences  de  complication; 


2°  L'autre  métaphysique  si  l'on  veut, 
qui  apparait  en  biologie. 

L'originalité  de  Comte  a  été  de  montrer 
qu'il  faut  les  concilier,  aller  à  la  fois  du 
tout  aux  parties  et  des  parties  au  tout. 

De  même  en  psychologie  :  comment 
concilier  ces  deux  méthodes"?  On  ne  sait 
si  Comte  a  bien  résolu  le  problème,  bien 
plus  s'il  se  l'est  nettement  posé. 

Il  a  eu  cependant  d'une  manière  géné- 
rale le  sentiment  de  la  nécessité  qu'il  y  a 
de  faire  réagir  le  supérieur  sur  l'inférieur. 
Et  c'est  là  une  idée  féconde  (Travaux  de 
Pasteur,  Physique  mathématique). 

M.  Dumas.  —  Comte  n'a  pu  constituer 
la  psychologie  à  l'état  indépendant,  y 
faire  la  fusion  des  deux  courants  ci-dessus 
déterminés,  parce  qu'il  n'avait  pas  de 
terme  irréductible. 

A  la  base  de  la  sociologie  il  avait  mis 
l'action  des  générations  antérieures;  à  la 
base  de  la  biologie  la  sensation,  c'est-à-dire 
le  réflexe.  Il  ne  restait  rien  à  la  psycho- 
logie. Le  fait  de  conscience,  Comte  l'a  mis 
à  la  base  de  la  biologie  et  c'est  pourquoi 
la  psychologie  y  est  incluse. 


II 


M.  Dumas  résume  sa  thèse  française. 

S'il  a  choisi,  parmi  les  émotions,  la 
tristesse  et  la  joie,  comme  sujet  de  thèse, 
c'est  qu'il  lui  a  été  permis  de  les  étudier 
scientifiquement  sur  des  malades,  de 
déterminer  lui-même  objectivement  les 
faits  sur  lesquels  il  travaillait.  —  Sa 
méthode  est  double  :  elle  est  surtout 
individuelle,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'étu- 
dier un  même  état  affectif  chez  des  indi- 
vidus différents,  il  a  préféré,  quand  il  l'a 
pu,  étudier  des  états  affectifs  différents, 
des  variations  émotionnelles,  chez  un 
même  individu.  — ■  Il  a  complété  ces  com- 
paraisons des  individus  avec  eux-mêmes 
par  la  méthode  des  moyennes.  —  Il  a 
commencé  par  analyser  la  tristesse  et  la 
joie  morbides  et  a  comparé  cette  analyse 
avec  ce  que  nous  savons  de  la  tristesse 
et  de  la  joie  normales. 

Une  distinction  lui  parait  essentielle  : 
celle  de  l'émotion-choc  (surprise,  peur)  et 
de  l'émotion-sentiment  (état  durable  de 
joie  et  de  tristesse).  Spencer  ne  considère 
que  la  première  quand  il  conçoit  l'émo- 
tion sous  forme  d'une  décharge  nerveuse. 
D'autre  part  Lange  néglige  dans  ses  ana- 
lyses l'émotion-choc. 

La  thèse  comprend  deux  parties  : 

I.  Partie  psychologique.  11  importe  de 
distinguer  deux  expèces  de  tristesse  : 

1°  La  tristesse  passive,  sans  douleur, 
caractérisée  par  une  dépression,  un  affais- 
sement,   une    atomie    organiques,    une 
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diminution  de  la  sensibilité  physique  et 
morale,  un  affaiblissement  de  la  mémoire, 
de  Tintelligence  et  de  la  volonté. 

2°  La  tristesse  active,  accompagnée  de 
douleur  morale,  caractérisée  par  une 
suractivité  :  le  pouls  s'accélère,  les  con- 
tractions musculaires  deviennent  plus 
énergiques.  —  Ces  phénomènes  d'activité, 
qui  ne  durent  pas,  ne  remplacent  pas  les 
phénomènes  de  dépression,  mais  s'y 
superposent,  les  supplantent  momentané- 
ment. Cette  tristesse  active  est  accompa- 
gnée d'idéation.  A  la  souffrance  s'ajou- 
tent souvent  des  idées  délirantes.  —  La 
douleur  morale  n'est  pas  causée  par  des 
phénomènes  intellectuels.  C'est  le  con- 
traire. Le  malade  souffre,  et  pour  justifier 
sa  douleur  il  crée  des  représentations. 

On  peut,  à  la  rigueur,  établir  la  même 
distinction  pour  la  joie,  mais  elle  est 
moins  nette  psychologiquement  et  phy- 
siologiquement  que  pour  la  tristesse. 
Ce  qui  est  primitif  dans  l'état  de  joie, 
c'est  l'excitation  mentale  agréable.  Il  y  a 
suractivité  dans  l'idéation.  Elle  est  très 
riche  et  se  fait  sans  effort.  L'esprit  se 
borne  à  choisir  les  représentations  capa- 
bles de  justifier  la  conscience  agréable 
de  l'activité  organique.  De  petites  opéra- 
tions intellectuelles  très  simples  que  le 
même  malade,  atteint  de  folie  circulaire, 
était  incapable  d'exécuter  dans  l'état  de 
tristesse,  sont  faites  maintenant  d'une 
manière  satisfaisante. 

Après  avoir  étudié,  à  travers  les  mala- 
dies mentales,  les  éléments  fondamentaux 
qui  composent  la  Tristesse  et  la  Joie,  et 
les  réactions  réciproques  de  ces  éléments 
les  uns  sur  les  autres,  il  faut  décrire  leur 
mécanisme  originel,  puis  les  analyser 
physiologiquement. 

II.  Partie  physiologique.  De  nombreux 
tableaux  résument  les  mesures  des  phé- 
nomènes de  respiration,  de  circulation, 
de  sécrétion,  durant  les  états  de  tris- 
tesse et  de  joie.  Dans  un  chapitre  con- 
sacré à  la  psychochimie  les  faits  de 
nutrition  et  de  dénutrition  sont  décrits 
et  mesurés.  Dans  le  chapitre  suivant 
sur  la  psychophysique  sont  étudiés  les 
rapports  des  émotions  avec  les  phéno- 
mènes physiques  (température,  couleur,. 
La  courbe  des  températures  d'un  même 
sujet  a  été  établie  avec  soin  pour  une 
durée  de  trois  années.  Le  chapitre  sur  la 
phychomécanique  traite  de  l'expression 
des  émotions.  Ici  réparait  la  distinction 
fondamentale  de  l'émotion-choc  (riche  en 
expressions  bien  étudies  par  Darwin)  et 
de  l'émotion-sentiment  (pauvre  en  mani- 
festations extérieures).  Pour  terminer,  un 
chapitre  sur  la  nature  de  la  tristesse  et 
de  la  joie,  où   sonl  discutées  la   théorie 


physiologique  de  Lange  qui  part  de  l'ob- 
servation des  faits,  et  la  théorie  périphé- 
rique de  William  James,  essai  systéma- 
tique de  philosophie  biologique. 

La  thèse  entière  apporte  une  confir- 
mation aux  théories  physiologiques  et 
périphériques  de  l'émotion,  niais  fait  une 
part  aussi  à  la  théorie  intellectualiste 
(Herbart,  Linder,  Nahlowsky),  qui  analyse 
bien  la  combinaison  ou  le  choc  des 
représentations  d'où  résultent  la  tristesse 
et  la  joie. 

M.  Janet  félicite  M.  Dumas  du  choix  de 
son  sujet.  Depuis  de  nombreuses  années 
M.  Dumas  s'occupe  des  émotions,  et,  avant 
de  nous  en  donner  une  théorie  générale, 
il  a  préféré  écrire  des  monographies  scien- 
tifiques d'émotions  particulières.  C'est 
d'un  esprit  probe  el  précis.  Ce  qui  con- 
tribue aussi  à  rendre  sa  thèse  très  inté- 
ressante c'esl  que  les  malades  observés, 
atteints  pour  la  plupart  de  folie  circulaire, 
sont  très  attirants  aussi  bien  pour  le  phi- 
losophe et  le  moraliste  que  pour  le  savant. 
Leur  spectacle  est  instructif  et  touchant, 
car  sans  motifs  raisonnables,  sans  que 
leur  condition  ait  réellement  changé,  ils 
passent  d'une  profonde  tristesse  à  une 
joie  exaltée  —  victimes  d'un  état  orga- 
nique qu'ils  subissent  inconsciemment, 
irresponsables  de  leurs  plus  grandes  joies 
comme  de  leurs  plus  grandes  peines.  — 
Mais  peut-être  M.  Dumas  s'est-il  trop 
borné  à  étudier  ces  malades  spéciaux.  Les 
inductions  qu'il  tire  de  leur  observation 
ne  sont  peut-être  pas  susceptibles  d'être 
généralisées.  Chez  les  neurasthéniques, 
les  hystériques,  les  épilepliques,  les  joies 
et  les  tristesses  se  produisent  avec  d'autres 
caractères. 

La  thèse  comprend  une  partie  physio- 
logique, une  partie  psychologique,  une 
partie  de  philosophie  générale.  Il  présen- 
tera quelques  observations  sur  les  deux 
premières. 

I.  —  Il  est  indispensable  de  faire  inter- 
venir la  physiologie  dans  les  explications 
psychologique-.   Mais    M.    Dumas  a   peut- 
être  trop   entrepris  en   voulant  atteindre 
une    rigueur    que    les    expérimentations 
physiologiques   ne  comportent    pas.   Les 
tableaux  où  sont  inscrites  les  courbes  des 
diverses     fonctions    (respiration,    sécré- 
tion, -ont    bien    compliqués.     En 
particulier    les    phénomènes    de    tension 
>.  asc  ilaire  ne  sonl  pas  faciles  à  mesurer. 
—  11    n'est  peut-être  pas,   dès    lors,    très 
prudent  de    les   prendre   pour   point   de 
dépari   d'une  classification  des  trisless<  - 
M.   Janet  parle  de  quelques  essais    qu'i 
tenta,  il  y  a  huit  ou  dix  ans,  avec  M.  Si 
ei  naguère  avec  deux  internes,  pour  pren 
dre  des   mesures    de   tension   vasculaire 
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Jamais  les  observateurs  ne  tombèrent 
d'accord  sur  les  chiffres.  D'autre  part 
M.  Dumas  s'est  servi  du  sphygmomano- 
mètre  à  air  de  Polain.  On  écrase  l'artère 
avec  l'ampoule  de  caoutchouc,  jusqu'à  ce 
que  le  pouls  ne  soit  plus  perceptible  au 
doigt,  et  on  lit  la  pression  sur  un  petit 
manomètre  adapté  à  l'ampoule.  Mais  c'est 
par  le  tact  qu'on  sait  que  le  pouls  a  dis- 
paru, et  le  tact  n'est  pas  un  sens  scienti- 
fique. Ses  témoignages  ne  valent  pas  ceux 
de  la  vue. 

M.  Dumas.  — J'ai  cru  avoir  le  droit  de 
généraliser  mes  observations  sur  les  cir- 
culaires, car  je  les  ai  faites  aussi  sur  d'au- 
tres malades. 

Pour  justifier  ma  foi  dans  les  mesures 
que  j'ai  prises,  je  ferai  remarquer  qu'il  y 
a  déjà  quatre  ans  qu'elles  sont  publiées  et 
qu'elles  n'ont  pas  encore  été  contestées. 
J'accorde  que  les  mesures  des  tensions 
vasculaires  sont  difficiles  à  prendre  et 
qu'elles  ont  le  défaut  de  faire  intervenir 
le  tact.  A  cet  inconvénient  j'ai  en  partie 
remédié  en  négligeant  les  petites  diffé- 
rences. Au  surplus  les  résultats  obtenus 
avec  le  sphygmomanouiètre  de  Polain  ne 
m'ont  pas  paru  différer  sensiblement  de 
ceux  que  j'obtenais  à  Saint-Lazare  avec  le 
sphygmomètre  de  Block  et  Clnron.  Enfin 
je  n'ai  pas  placé  les  phénomènes  de  tension 
à  la  base  de  ma  classification  des  émo- 
tions. J'attribue  une  grande  importance 
aux  phénomènes  périphériques  et  céré- 
braux. 

11.  M.  Janel.  —  Vous  avez  bien  étudié 
l'état  de  tristesse  passive;  toutefois  je 
m'attendais  à  trouver  une  caractéristique 
plus  précise  et  plus  pénétrante  de  cet 
état,  que  le  phénomène  de  dépression. 
J'ai  constaté  de  grandes  dépressions  chez 
des  malades  comme  les  hystériques 
atteints  d'amnésie  continue,  et  ils  n'étaient 
pas  mélancoliques.  Au  contraire  tel  mélan- 
colique pur,  sans  délire,  est  beaucoup 
plus  triste,  quoique  moins  déprimé,  que 
ces  malades.  Sa  tristesse  ne  dépend  donc 
pas  exclusivement  de  son  étal  de  dépres- 
sion. 

M.  Dumas.  —  On  ne  peut  pas  rigoureu- 
sement comparer  les  mélancoliques  aux 
hystériques;  carl'étatdes  premici>dépend 
de  phénomènes  organiques,  l'état  des 
seconds  de  contractures  mentales. 

M.  Janet.  —  Pourtant  les  hystériques 
sunt  sujets  aux  mêmes  troubles  de  la 
volonté  et  de  l'attention  que  les  mélan- 
coliques; comment  se  fait-il  que  ces  névro- 
pathes soient  déprimés  sans  être  tristes, 
tandis  que  les  mélancoliques,  moins 
déprimés,  le  sont?  —  Votre  analyse  ne 
me  parait  pas  exhaustive.  Peut-être  celte 
différence   s'expliquc-t-elle    par    la  diffé- 


rence de  rapidité  dans  les  phénomènes 
de  co  islruction  et  de  destruction  d'états 
psychologiques  —  Tous  les  ali-nistes 
retrouvent  toujours  chez  leurs  sujets  le 
même  état  de  dépression,  pourtant  le 
sentiment  n'a  pas  le  même  ton  chez  un 
persécuté  dont  la  mélancolie  est  aggres- 
siveet  haineuse  et  chez  un  neurasthénique 
de  mélancolie  languide  et  indifférente. 

M.  Dumas.- —  C'est  d'une  idée  fixe  que 
les  hystériques  sont  malades  :  de  cette 
idée  dérive  leur  état  organique.  Les  états 
mentaux  des  mélancoliques  ne  sont  au 
contraire  que  des  interprétations,  des 
justifications  d'un  état  organique.  Chez 
ces  derniers  la  cœnesthésie  organique  est 
donc  plus  forte. 

M.  Janet.  —  Je  ferai  une  objection  ana- 
logue à  votre  analyse  de  la  Joie  :  elle 
n'est  pas  exhaustive.  Vous  décrivez  le 
joyeux  comme  un  agité  :  son  cœur  bat 
plus  vite,  sa  respiration  est  plus  fréquente 
et  plus  profonde,  ses  mouvements  s'accé- 
lèrent, son  tonus  musculaire  augmente. 
Or  il  est  des  cas  de  joie  extatique.  En  voici 
quelques-uns  que  j'ai  moi-même  constatés. 

1°  Phénomène  d'extase  accompagné  de 
délire  religieux.  Des  heures  et  des  jours 
durant,  la  malade,  comme  les  saintes 
légendaires  historiques,  a  des  visions,  dis 
révélations.  Elle  se  dit  tout  imprégnée  de 
la  grâce.  La  crise  terminée,  elle  est  en- 
vahie du  regret  d'avoir  perdu  la  joie,  et 
elle  vil  du  souvenir  de  la  béatitude  pos- 
sédée. Au  cours  de  son  extase,  elle  ne 
cesse  de  voir  et  d'entendre,  et  tonles  ses 
perceptions  se  fondent  en  joies.  L'odeur 
de  la  salle  d'hôpital  lui  parait  délicieuse. 
La  feuille  d'arbre  qui  tremblote  aux  vitres 
lui  semble  en  sa  forme  révéler  l'action  de 
la  divine  Providence.  Or  cette  femme  si 
heureuse  se  lient  immonde,  elle  prend  des 
postures  d'ex  ta  ti(j  ue,  parfois  l'altitude  d'une 
crucifiée.  Souvent  elle  demeure  inerte, 
frappée  de  paralysie  centrale.  Ses  manières 
sont  mystérieuses,  longtemps  elle  a  caché 
aux  médecins  et  à  ses  compagnons  de 
salle  ses  visions.  Priée  de  noter  et  de 
m'écrire  ses  impressions,  elle  prend  grand 
soin  de  dissimuler  à  la  curiosité  avide 
de  ses  compagnons  les  lellres  qu'elle 
m'adresse.  Or,  un  jour,  l'extase  la  saisit 
en  train  d'écrire,  ne  lui  laissant  pas  le 
temps  de  cacher  sa  lettre.  Elle  vit  les 
malades  de  la  salle  s'approcher  d'elle, 
prendre  la  feuille,  la  lire.  Impassible  elle 
assista  à  ce  supplice.  L'extase  finie  elle  me 
dil  ces  mots  :  «  Si  une  pareille  chose 
s'était  passée  alors  que  j'étais  éveillée,  je 
n'aurais  jamais  pu  la  supporter,  mais 
jetais  si  heureuse  quand  elle  se  produisit 
que  je  n'ai  pas  fait  d'effort  pour  arracher 
ma  lettre  de  leurs  mains  ». 
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Ce  cas  n'est  pas  absolument  probant  ;  car 
il  est  difficile  de  déterminer  si  la  joie  vient 
plus  de  son  état  organique  que  de  sa 
croyance  religieuse  satisfaite. 

2°  .Malades  avec  crises  de  contractures 
cataleptiques.  La  malade  reste  en  contrac- 
ture complète  pendant  deux  jours.  Au 
réveil,  elle  est  toute  courbaturée,  ses 
ongles  sont  entrés  dans  sa  chair,  et  cepen- 
dant elle  regrette  d'avoir  fui  le  grand  bon- 
heur dont  elle  jouissait.  Or  chez  ces  ma- 
lades en  extase,  j'ai  constaté  une  grande 
diminution  respiratoire  (8  à  9  par  minute). 
L'une  d'elles  bleuit  pendant  son  extase, 
donc  elle  a  un  commencement  d'asphyxie. 
Les  battements  du  pouls  sont  ralentis. 
Chez  la  malade  (n°  2)  la  tension  vascu- 
laire  n'est  que  de  10. 

Comment  expli  juez-vous  la  joie  qu'elles 
éprouvent? 

M.  Dumas.  —  La  joie  peut  tenir  d'une 
intoxication  physiologique,  à  défaut  d'une 
excitation  périphérique.  L'extase  causée 
par  le  haschich,  caractérisée  par  l'inertie 
physique  et  un  bonheur  intense,  con- 
firmerait la  théorie  physiologique  de 
Lange. 

M.  .lanet.  —  Je  ne  conteste  pas  l'impor- 
tance des  phénomènes  physiologiques 
dans  la  production  de  l'état  de  joie.  Mais 
on  a  dit  souvent  que  la  joie  étail  une  exci- 
tation au  mouvement  (accélération  de  la 
respiration  et  de  la  circulation),  l'eut-èlre 
dans  la  production  des  émotions  les  phé- 
nomènes cérébraux  et  leurs  différents 
rythmes  joueut-ils  un  plus  grand  rôle. 

M.  Dumas.  —  Je  crois  que  la  théorie 
périphérique  de  W.  James  suffit  à  expli- 
quer les  joies  physiques,  mais  il  reste, 
pour  rendre  compte  de  certaines  espèces 
de  joies,  à  étudier  l'action  cérébrale  cen- 
trale. 11  faut  compléter  la  théorie  physio- 
logique de  Lange. 

M.  Janel.  —  Je  pense  aussi  que  les  pro- 
grès de  la  théorie  des  émotions  mettront 
en  relief  cette  action  cérébrale   centrale. 

Votre  étude  de  la  douleur  excitante  est 
excellente.  Mais  l'unique  résultat  de  celte 
excitation  n'esl-il  qu'une  association  de 
rè^es  comme  chez  le  maniaque? 

M.  Dumas.  —  La  douleur,  même  exci- 
tante, a  toujours  à  lutter  contre  un  étal 
de  dépression.  Elle  n'a  rien  d'analogue 
avec  la  colère,  symbole  de  tonicité  et  de 
force,  qui  nous  contraint  à  sortir  de  notre 
rêve,  à  ne  plus  nous  accuser  nous-mêmes 
de  notre  malheur,  mais  à  nous  en  prendre 
aux  autres. 

M.  Jnnet.  —  On   peut  constater  ce] 
dant   des    douleurs    excitantes    chez    les 
scrupuleux.  Je  sais  une  jeune  femme  que 
la  nouvelle  de  la  mort  «Je  son  père  a  for- 
tement émotion  née,  cl  a  guérie  pendant 


trois  mois.  Toute  douleur  n'est  pas  tou- 
jours dissociante. 

.If.  Espinas  renouvelle  les  compliments 
déjà  faits  —  que  commandent  et  la 
probité  scientifique  de  la  thèse  et  la  pré- 
cision des  explications  apportées  par 
M.  Dumas.  Mais  il  lui  reproche  sa  foi  trop 
complète  dans  la  possibilité  et  la  valeur 
de  la  mesure  en  psychologie.  —  Cette 
négligence  de  la  toute  simple  psychologie 
d'observation,  cette  prédilection  pour  l'ex- 
périmentation de  laboratoire  l'amène  à 
négliger  l'influence  du  milieu  sur  les  joies, 
et  à  ne  pas  les  graduer  rigoureusement. 
—  M.  Dumas  cite  quelque  part  comme  un 
exemple  de  grande  joie,  celle  qu'éprou- 
vent les  libérées  de  Saint-Lazare.  Il  est 
permis  d'en  concevoir  de  plus  grandes.  — 
Il  eût  été  bon  d'étudier  les  joies  el  les 
tristesses  des  animaux.  Sans  doute  la  phy- 
siologie est  explicative,  mais  dans  les 
sciences  de  la  vie  elle  ne  l'est  que  si  elle 
est  accompagnée  de  la  morphologie  et  de 
l'anatomie 

L'espèce  de  tristesse  que  M.  Dumas 
appelle  passive  ne  mérite  pas  d'être  con- 
sidérée comme  tristesse.  Dépression  n'est 
pas  trislesse.  Pour  qu'il  y  ait  tristesse  il 
faut  qu'il  y  ait  chagrin. 

Vous  dites  que  la  douleur  est  sentie 
dans  le  cerveau  antérieur.  Depuis  que  je 
suis  devenu  un  Çmov  tioX(.tcx<5v,  je  suis  peu 
au  courant  de  la  psycho-physiologie. 
J'avais  toujours  cru  que  les  gens  qui 
souffraient  portaient  leur  main  au  cœur. 

Je  vous  ferai  remarquer  aussi  qu'il  y  a 
un  grand  nombre  de  tristesses  qui  ren- 
dent grincheux. 

M.  Dumas.  —  Le  fait  de  s'en  prendre 
aux  autres  ne  révèle  pas  de  la  tristesse 
mais  un  acheminement  vers  la  doule  ir. 
Chez  le  persécuté  il  y  a  plus  que  de  la 
douleur,  il  y  a  de  la  haine. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'on  porte  la 
main  au  cœur  quand  on  soulfre;  car  la 
douleur  retentit  sur  tout  l'appareil  circu- 
latoire. Les  raisons  que  j'ai  de  locali-er  la 
douleur  dans  le  cerveau  antérieur  se 
trouvent  dans  des  faits  d'expérience  per- 
sonn  Ile,  et  dans  des  faits  d'observation  : 
beaucoup  de  tristes  portent  la  main  à  leur 
téle  quand  je  leur  demande  où  ils  souf- 
frent. 

L'objection  que  vous  adressez  à  la 
tristesse  passive  concomitante  d'une 
dépression  de  l'organisme  vient  d'un  pré- 
jugé intellectualiste.  Je  crois  qu'il  j  a 
une  esp  ce  de  tristesse  où  n'entre  un  élé- 
ment intellectuel  qu'à  litre  de  jusl  ific  i 
lion,  et  qui  n'est  que  l'expression  d'un 
étal  organique. 

M.  Espinas.  —  Votre  souci  de  la  mesure 
vous  a  fait  négliger  les  faits  d'ob.,ervalion 
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courante  :  par  exemple  l'action  destruc- 
trice du  chagrin.  Ou  a  vu  par  tristesse 
des  animaux  et  des  hommes  refuser  des 
aliments  et  mourir  de  suicide.  Il  est  de 
grands  chagrins  auxquels  les  hommes 
comme  les  tourterelles  ne  résistent  pas. 

M.  Dumas.  —  Le  refus  de  nourriture 
vient  souvent  d'un  manque  d'appétit.  Les 
gens  qui  meurent  de  chagrin  sont  sou- 
vent-des  nerveux  déjà  fort  endommagés. 
11  y  a  moins  de  mérite  à  s'arracher  les 
cheveux  quand  on  est  très  triste,  que  de 
sang-froid. 

M.  Espinas.  —  Votre  superstition  de  la 
mesure  vous  a  fait  omettre  des  problèmes 
bien  intéressants.  Celui-ci  par  exemple  : 
Est-il  vrai  que  l'intensité  de  l'émotion  soit 
en  raison  directe  de  l'intelligence?  Celui-ci 
encore  :  L'homme  est-il  plus  douillet  que 
la  femme? 

.1/.  Dumas.  —  L'Évolutionisme  dit  que 
l'homme  étant  plus  avancé  dans  l'Évolu- 
tion que  la  femme  doit  être  plus  sujet  à 
la  douleur.  Mais  c'est  une  théorie.  Les 
faits  disent  que  les  cas  morbides  de  tris- 
tesse et  de  joie  sont  plus  fréquents  chez 
les  femmes  que  chez  les  hommes. 

M.  Ëgger  loue  cette  monographie  sur  la 
tristesse  et  la  joie,  où  se  révèlent  un  savant, 
un  observateur,  un  philosophe.  —  Mais  la 
rédaction  en  est  négligée.  Le  style  n'est 


pas  littéraire.  Vous  auriez  dû  réserver  les 
termes  de  plaisir  et  douleur  aux  faits 
physiques,  ceux  de  tristesse  et  de  joie  aux 
faits  moraux.  —  Je  constate  que  vous 
parlez  de  deux  tristesses  et  d'une  seule 
espèce  de  joie.  Il  n'y  a  pas  équilibre. 
M.  Janet  vous  a  cité  des  cas  de  joie  pas- 
sive. On  pourrait  distinguer  une  joie  pas- 
sive, une  joie  médiocrement  active,  une 
joie  exaltée.  Au  lieu  de  trois  nous  avons 
cinq  états.  L'équilibre  n'est  pas  toujours 
plus  parfait.—  Vous  n'avez  pas  approfondi 
la  distinction  indiquée  aux  premières 
pages  de  votre  livre  entre  le  morbide  et  le 
normal.  Le  critérium  de  l'un  et  de  l'autre 
doit  être  cherché  en  approiondissant  au 
point  de  vue  quantitatif  la  définition  que 
vous  donnez,  et  à  laquelle  vous  ne  recon- 
naissez qu'une  valeur  clinique. 

M.  Dumas.  —  Il  m'est  impossible  de 
qualifier  de  morbide  ou  de  normale  une 
joie  et  une  tristesse,  considérées  hors  du 
sujet  où  elles  se  rencontrent,  prises  en 
l'air.  Je  ne  suis  sensible  qu'aux  faits  con- 
crets. Le  problème  de  la  distinction  du 
normal  et  du  morbide  et  de  leurs  rap- 
ports peut  exister  logiquement  :  en  fait 
il  n'a  pas  de  sens. 

M.  Dumas  est  jugé  digne  du  grade  de 
docteur  es  lettres  avec  la  mention  très 
honoruble. 


ARMAND    COLIN 


Armand  Colin  est  mort  le  18  juin  dernier,  à  cinquante-huit  ans. 

Enfant  de  la  démocratie,  A.  Colin  avait  connu  tout  jeune  l'importance  de 
celle  éducation  primaire  laïqueet  libérale  qui  sous  un  régime  de  liberté  doit 
donner  comme  une  ame  au  peuple.  Au  serviee  de  cette  idée  de  l'éducation 
du  peuple  il  avait  mis  et  il  a  usé  toutes  ses  forces;  il  a  puissamment  con- 
tribué a  celle  grande  œuvre  de  l'instruction  primaire  qui  restera  l'honneur 
de  la  troisième  République;  il  y  a  contribué  non  seulement  —  ce  qui  est 
déjà  beaucoup —  en  répandant  à  profusion  de  bons  livres  d'enseignement; 
mais,  ce  qui  est  mieux,  en  suscitant  des  idées  el  des  méthodes  nouvelles,  et 
en  découvranl  les  hommes  [es  plus  capables  d'écrire  ces  livres  d'éducation, 
si  difficiles  à  composer;  il  lit  preuve  en  toutes  ces  matières  el  dans  lôus  ces 
choix  d'une  perspicacité  et  d'une  sûreté  de  jugement  remarquables.  Il  a 
donc  été  pour  tous  ceux  qui  travaillaient  à  instituer  en  France,  sur  des  bases 
nouvelles,  l'enseignement  populaire,  un  collaborateur  dévoué.  El  par  là  <\r\h 
il  mériterait  notre  reconnaissance:  mais  on  a,  dans  cette  Revue,  des  raisons 
plus  particulières  de.  gratitude  envers  lui. 

Depuis  qu'à  sa  maison  sans  cesse  grandissante  A.  Colin  avait  dû  chercher 
d'autres  débouchés,  il  avait  multiplié  son  activité  d'abord  spécialisée  dans 
les  choses  de  l'enseignement  primaire;  il  avait  étendu  son  œuvre  à  tous  les 
ordre-  de  l'enseignement,  il  avait  inauguré  diverses  collections  scientifiques 
el  littéraires,  fonde  ou  accueilli  mi  grand  nombre-  de  Revues;  et  dans  toutes 
ces  entreprises  il  apportait  un  esprit  vraimenl  libéral.  Comment  ne  rappelle- 
ra il -on  pas  à  cette  place  que  la  Revue  en  bénéficia  quand,  élargissant  S'.n  pre- 
mier cadre  el  abordant  les  questions  pratiques,  elle  dut  chercher  un  nouvel 
éditeur.  L'hospitalité  qu'elle  recul  alors  ci  l'accueil  qui  lui  fut  fait,  l'incessanl 
intérêi  que  lui  témoigna  A.  Colin,  sont  des  souvenirs  qui  ne  s'effaceront  pas. 

La  Revue  avait,  trouve  en  Armand  Colin  un  ami  el  souvent  un  guide:  nous 
en  avons  dil  assez  pour  qu'on  comprenne  et  ce  qu'elle  lui  doit  et  ce  qu'elle 
perd  en  lui. 


Couloininier».  —  linp.  I1.  Urodard 
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NÉCROLOGIE 

FRIEDRICH  NIETZSCHE 
(1844-1900) 

Il  vient  de  mourir;  et,  privé  de  la  raison 
depuis  onze  ans.  il  avait  déjà,  depuis  onze 
ans  qu'il  était  disparu  de  la  vie,  une  pos- 
térité. En  Allemagne,  un  public  qui  porte, 
jusque  dans  la  révolution,  le  génie  du 
respect  et  de  l'admiration,  l'avait  pro- 
clamé un  maître,  un  peu  comme  il  avait 
fait,  trente  ou  quarante  ans  plus  tôt, 
Schopenhauer.  Dans  toute  l'Europe,  il 
avait  trouvé  des  philosophes  pour  l'appré- 
cier, des  lettrés  pour  le  goûter,  des  fana- 
tiques pour  l'exalter.  C'est  que,  même 
par  les  côtés  les  plus  scandaleux  de  sa 
doctrine,  il  était  en  sympathie  avec  cer- 
taines des  plus  profondes  tendances  intel- 
lectuelles de  notre  temps.  D'abord  pes- 
simiste, schopenhauerien  et  wagnérien, 
puis  subissant  l'influence  de  l'évolutio- 
nisme  anglais  et  de  la  philosophie  fran- 
çaise du  xviue  siècle,  il  avait  donné  à  ses 
idées  leur  forme  la  plus  achevée  dans  les 
aphorismes  de  son  Menschliches  allzu 
Menschliches,  dans  la  prose  lyrique  de  son 
Also  sprack  Zarathustra.  Il  y  avait  déve- 
loppé, avec  la  plus  absolue  rigueur  lo- 
gique, cette  philosophie  de  l'illogique, 
cet  irrationalisme,  qui  a  été  une  des  ins- 
pirations maîtresses  du  xixc  siècle.  Il  n'y 
a  pas  de  vérité:  il  ce  qu'on  appelle  vérité, 
ce  ne  sont  que  des  associations  provisoi- 
rement utiles,  des  instruments  de  notre 
instinct,  que  celui-ci,  dupe  de  l'illusion 
rationaliste,  eut  trop  longtemps  le  lort 
d'ériger  en  autant  d'absolus,  en  idées  pla- 
toniciennes. De  cet  irrationalisme,  quelles 
sont  les  origines  dans  l'histoire  des  sys- 
tèmes? Est-ce  la  philosophie  kantienne  et 
post-kantienne  de  la  liberté?  Nietzsche 
commença  par  être  un  schopenhauerien. 


Est-ce  l'utilitarisme  évolutioniste  et  agnos- 
ticiste?  Nietzsche,  à  un  moment  donné, 
subit  l'influence  d'Herbert  Spencer.  Nous 
trouvons  «et  irrationalisme  à  la  mode 
chez  beaucoup  de  savants,  qui  se  conten- 
tent d'être  empiristes.  chez  beaucoup  de 
moralistes,  qui  tantôt  fondent  sur  ce 
scepticisme  intellectuel  une  morale  mys- 
tique, tantôt  font  de  ce  scepticisme  un 
moyen  d'apologétique,  enfin  chez  des 
théoriciens  de  l'immoralisme,  comme 
Nietzsche  :  on  pourrait  invoquer  l'incerti- 
tude des  conséquences  de  la  doctrine, 
pour  en  démontrer  l'insuffisance  et  lin 
détermination. 


HENRY  SIDGWICK 

(1838- 1000) 

Avec  Henry  Sfdgwick  disparait  une  des 
personnalités  les  plus  considérables  du 
monde  philosophique  anglo-saxon.  Pro- 
fesseur à  l'Université  de  Cambridge,  il 
s'était,  sa  vie  durant,  consacre  a  l'étude 
des  problèmes  de  philosophie  morale, 
politique,  économique.  Dans  un  de  ses 
premiers  écrits,  intitule  The  Ethics  of  Con- 
ty  and  Subscription,  il  insistai!  sur 
l'importance  de  la  sincérité  et  du  scru- 
pule de  conscience  en  matière  de  religion. 
Il  avait  publié,  en  1883,  des  Principes  de 
l'Economù  Politique',  en  1886,  un  livre 
sur  l'objet  et  la  méthode  de  I"  science  éco- 
nomique; en  1891,  des  éléments  de  poli- 
tique. Mais  surtout  son  livre  intitulé  The 
Ethics,  el  ses  Outlines  of  llte 
History  of  Ethics  (un  article  de  VEncyclo- 
Britannique  dévefop] staient  de- 
meurés classiques.  Il  occupait  le  premier 
rang  à  l'Université  de  Cambridge;  et,  de 
même,  âses  qui  a  tant  fait 
en  Angleterre  pour  le  dé^  eloppemenl  de 
eigneinent    secondaire  el    supérieur 
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des  femmes.  On  l'avait  choisi  pour  pré- 
sider, pendant  de  longues  années,  la  puis- 
sante Société  de  recherches  psychiques». 
Par  son  mariage,  il  était  devenu  l'allié 
de  l'archevêque  de  Canterbury,  de  M.  Ar- 
thur Balfour,  de  lord  Salisbury.  Sa  haute 
position  sociale  répondait  au  caractère 
vraiment  représentatif  de  son  esprit  et 
de  sa  doctrine.  A  le  voir,  à  l'entendre, 
vieillard  admirable  et  serein,  on  se  sen- 
tait en  présence  d'un  Anglo-Saxon  de 
race.  Jamais  le  mouvement  néo-kantien 
n'avait  mordu  sur  lui:  il  professait,  en 
morale,  un  utilitarisme  un  peu  modifié, 
qui  en  venait  à  présenter  certaines  ana- 
logies  avec  ce  que  l'on  a  appelé,  en 
France,  la  morale  indépendante. 


WLADIMIR  SOLOVIEF 
(1853-1900) 

Le  philosophe  russe  Solovief  vient  de 
mourir,  presque  subitement.  Il  n'avait 
que  quarante-sept  ans;  mais  le  travail 
constant  et  l'ardeur  de  sa  pensée  avaient 
atteint  sa  santé  depuis  longtemps  déjà. 
11  était  très  bon  et  généreux.  Sa  physio- 
nomie, pensive,  belle  et  majestueuse. 
avait  un  caractère  de  vieillesse  préma- 
turée que  contredisaient  souvent  son  rire 
jeune  et  le  feu  de  son  regard.  Sa  car- 
rière s'annonça  extrêmement  brillante 
dès  le  début.  Il  n'avait  pas  vingt  et  un 
ans  quand  il  soutint  avec  éclat  sa  thèse 
sur  «  la  crise  du  positivisme  dans  la 
philosophie  occidentale  ».  A  vingt-deux, 
ans,  il  obtenait  à  Moscou  une  chaire 'de 
philosophie.  11  y  eut  un  immense  succès, 
et  ce  succès  s'accentua  encore  quand  il 
fut,  bientôt  après,  transféré  à  l'Univer- 
sité de  Pètersbourg.  Mais  ses  tendances 
trop  manifestement  libérales  et  l'influence 
considérable  qu'il  exerçait  sur  la  jeu- 
nesse ne  tardèrent  pas  à  inquiéter  le  Gou- 
vernement :  à  partir  de  1881,  il  lui  fut 
interdit  de  professer. 

Dès  lors,  sans  renoncer  à  la  science  ni 
à  la  philosophie,  il  s'occupa  aussi  de  lit- 
térature. Il  avait  un  incontestable  talent  de 
poète  et  laisse  un  recueil  gracieux  de  poé- 
sies. Mais  c'est  surtout  comme  écrivain  en 
prose  qu'il  est  universellement  connu. 
Dans  tout  ce  qu'il  écrivit  —  morale, 
métaphysique,  polémiques  littéraires  — 
il  eut  toujours  une  rare  perfection  de 
style  et  une  extrême  limpidité  d'expres- 
sion. Sa  doctrine  est  difficile  à  définir 
d'un  mot.  Nerveux  et  profondément  im- 
pressionnable, rien  de  ce  qui  agita  la 
pensée  de  ses  contemporains  ne  le  laissa 
indifférent.  Il  représentait  un  courant 
d'idées  nettement  opposé  d'une   part  au 


tolstoïsme  et  d'autre  part  au  positivisme 
qui  jusqu'à  présent  est,  en  Russie,  très  en 
faveur.  On  le  disait  mystique;  il  reven- 
diquait, en  tous  cas,  les  droits  de  la 
métaphysique  contre  les  disciples  intran- 
sigeants de  Comte  et  de  Littré.  Théolo- 
gien autant  que  philosophe,  il  se  sentait 
irrésistiblement  attiré  par  les  problèmes 
religieux.  11  rêva  longtemps  la  fusion  des 
églises  chrétiennes,  mais  se  heurta  pra- 
tiquement à  mille  difficultés  de  la  part  de 
l'Orthodoxie  russe.  Ses  œuvres  les  plus 
connues  sont  :  «  L'histoire  et  l'avenir  de 
la  Théocratie  »,  «  la  Justification  du  Bien», 
«  la  Russie  et  la  Religion  Universelle  »,  ce 
dernier  ouvrage  écrit  par  lui  directement 
en  français.  Il  employa  ses  dernières  an- 
nées à  traduire  Platon.  Il  le  fit  avec  l'exac- 
titude la  plus  scrupuleuse  et  cette  grâce 
d'expression  qui  n'appartenait  qu'à  lui. 

11  y  a  peu  de  mois  que  paraissait  son 
dernier  livre  :  «  Trois  conversations  ». 
C'est  une  réfutation  spirituelle,  à  peine 
déguisée,  des  théories  de  Tolstoï.  Son 
i  m  agi  nation  l'en  traînai  t  sou  vent  à  esquisse  r 
des  tableaux  de  l'avenir.  11  est  remarquable 
que  dans  les  «  Trois  conversations  », 
récemment  publiées,  il  est  vrai,  mais 
écrites  l'automne  dernier,  quand  rien 
encore  ne  faisait  prévoir  les  troubles 
d'Asie,  il  ait  prédit  la  guerre  avec  la 
Chine,  le  rôle  prépondérant  mais  éphé- 
mère du  Japon  et  la  ligue  îles  puissances 
européennes  pour  maintenir  leur  civilisa- 
tion menacée.  Dans  cette  ligue,  il  don- 
nait la  suprématie  à  l'Allemagne... 

Wladimir  Solovief  laisse  à  tous  ceux 
qui  l'ont  connu  un  profond  regret.  Sa 
personnalité  sympathique  et  douce,  son 
esprit  si  fin  et  nuancé  attiraient  et  capti- 
vaient. On  lui  reproche  parfois  son  manque 
de  rigidité,  l'incertitude  de  sa  doctrine. 
Mais,  si  jamais,  en  effet,  on  n'a  pu  pré- 
voir ce  qu'en  telle  ou  telle  circonstance 
il  dirait  ou  écrirait,  il  a  toujours  été 
l'homme  le  plus  sincère  et  le  plus  con- 
vaincu, et  sa  spontanéité,  parfois  décon- 
certante, n'a  déçu  que  ceux  qui  ne  le 
comprenaient  pas. 

Ivan  Strannik. 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS    LES   UNIVERSITÉS 

(1900-1901) 

FRANCE 

Paris 

Collège  de  France. 

Philosophie  ancienne  :  M.   II.  Bergson,. 
professeur. 
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Philosophie  moderne  :  M.  G.  Tarde, 
professeur  :    La    psychologie    économique. 

Psychologie  expérimentale  :  Premier 
semestre  :  M.  Pierre  Janet,  suppléant. 
Deuxième  semestre  :  M.  Tu.  Rihot,  pro- 
fesseur :  Les  Travaux  récents  sur  l'associa- 
tion des  idées. 

Université  [Faculté des  Lettres). 

Philosophie  :  M.  G.  Séailles,  professeur. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  V.  Brochard,  professeur  :  La  Morale 
des  philosophes  grecs. 

Philosophie  moderne  :  M.  E.  Boutroux» 
professeur  :  la  Morale  de  liant.  Science  de 
l'éducation  :  M.  F.  Buisson,  professeur  :  Étude 
des  principales  doctrines  pédagogiques  con- 
cernant l'éducation  morale  depuis  l'établis- 
sement du  chi  istianisme. 

Philosophie  :  M.  V.  Ec.ger,  chargé  du 
cours.  Cours  de  Morale  (le  mercredi,  à 
3  h.  1/4  et  exercices  préparatoires  à  la 
licence);  Philosophie  dogmatique  (confé- 
rences, le  lundi). 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Lévy- 
Bruhl.  maître  de  conférences. 

Histoire  des  doctrines  politiques  :  M. 
Henry  Michel,  chargé  du  cours,  continuera 
d'étudier  la  crise  de  l'idée  démocratique 
en  France  pendant  les  années  1849-1 8b I 
(le  mardi,  à  4  h.  1/2  samedi  (à  9  heures), 
il  dirigera  des  travaux  relatifs  au  cours, 
et  il  expliquera  (à  10  heures)  le  premier 
livre  de  la  Politique  d'Aristote,  pour  les 
candidats  à  l'agrégation  de  philosophie. 

Histoire  de  l'économie  sociale  (fondation 
Chambruni  :  M.  Cn.  Espinas,  maître  de 
conférences. 

Laboratoire  de  psychologie  physiolo- 
gique de  la  Sorbonne  :  M.  A.  Binet,  direc- 
teur.—  Etude  du  travail  musculaire  dans 
ses  relations  avec  l'effort,  la  fatigue  et  la 
réparation  de  la  fatigue;  étude  du  sens 
esthétique  des  formes. 

Aix-Marseille. 

Philosophie  :  M.  .Maurice  Blondel,  profes- 
seur adjoint.  Cours  public,  le  mercredi  à 
.Marseille,  le  jeudi  à  Aix  :  Le  caractère.  — 
Conférences  du  lundi  :  Problèmes  conlem- 
porainsde  morale.  Leçons  du  professeur  et 
exercices  des  étudiants.  —  Conférences 
du  vendredi  :  Les  origines  de  la  Philoso- 
phie  critique. 

Alger. 
Philosophie  :  M.  Alaix,  professeur. 

Besançon. 

Philosophie  :  M.  E.  Colsenet,  professeur. 
Cours    public   :    Jouffroy    psychologue    et 


moraliste  .  —  Conférences  :  préparation  à 
la  licence. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  ().  Hameun,  chargé  dii 
cours.  Cours  public  :  Logique.  —  Confé- 
rence :  explication  d'auteurs  inscrits  au 
programme  de  l'agrégation. 

Sociologie  :  M.  Durkheim,  professeur. 
Cours  :  L'organisation  sociale  des  sociétés 
inférieures  [sociétés  australiennes).  —  Cours 
de  Pédagogie  :La  psychologie  appliquée  à 
l'éducation.  —  Conférences  d'exercices 
pratiques. 

Philosophie  :  M.  G.  RoniER,  maître  de 
conférences. 

Caen. 

Philosophie  :  M.  Edmond  Goblot,  chargé 
du  cours.  Du  rôle  des  causes  finales  dans 
Ve  vplication  des  phénomènes  naturels  (suite;. 

—  Continuation  de  l'historique  de  la  ques- 
tion. La  finalité  dans  la  philosophie 
moderne.  Cartésiens,  Leibniz,  Kant.  — 
Evolutionnisme  et  transformisme.  Exposé 
de  la  méthode  téléologique.  Étude  d'une 
fonction  physio-psychologique  (la  vision)  à 
l'aide  de  cette  méthode. 

Clermont-Ferrand. 

Philosophie   :  M.  E.  Joyau,  professeur. 

—  Cours  public.  De  la  personne  humaine. 
Caractère  propre  de  la  personnalité.  Vie 
impersonnelle  et  vie  personnelle.  De  la 
raison  et  de  la  personnalité.  Unité,  iden- 
tité, immortalité  de  la  personnalité.  —  Con- 
férence. Métaphysique.  Première  partie. 
Epislémologie.  —  Histoire  de  la  philoso- 
phie. La  philosophie  dans  l'Inde  et  eu 
Chine. 

Dijon. 

Philosophie  :  M.  Gerahd-Varet,  profes- 
seur. 

Grenoble. 

Philosophie  :  M.  Georges  Dumesnil,  pro- 
fesseur. Cours  public.  Le  pessimisme  con- 
temporain (suite).  —  Conférences  :  A. 
(Semestre  d'hiver)  1°  Socrate  et  les  stoï- 
ciens. 2°  Explication  d'un  chapitre  des 
Pensées  de  Pascal  (édit.  Brunschvicg). 
3"  Question  philosophique;  correction  des 
devoirs.  —  B.  (Semestre d'été)  ["Berkeley- 
Hume.  2"  Explication  du  Discours  sur 
l'inégalité  de  J.-J.  Rousseau.  3"  (comme  ci- 
dessus).  Science  de  l'éducation.  — Cours  : 
Psychologie,  et  auteurs. 

Lille. 

Philosophie  :  M.  Pe.yion,  professeur.  — 
Le  jeudi,  de  2  à  4  heures,  conférence  pré* 
paraloirc  à  l'agrégation  :  explication  «1rs 
auteurs,  leçons  faites  par  les  candidats, 
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correction  et  discussion  des  dissertations. 

—  Le  vendredi,  de  3  à  4  heures,  cours 
d'histoire  (cours  biennal)  :  Histoire  de  la 
philosophie  moderne. 

Philosophie  :  M.  G.  Lefèvre,  professeur, 
chargé  d'un  cours  complémentaire.  Le 
jeudi  à  10  h.  1/2  du  malin.  Explication  de 
textes  portés  au  programme  de  l'agréga- 
tion. 

ncc  de  l'éducation  :  M.  G.  Lefèvre, 
professeur.  Le  jeudi,  à  9  heures  du  matin. 
Étude  historique  et  critique  des  doctrines 
de  l'éducation  dans  V antiquité,  Socrate, 
Platon,  Xénophon.  —  Le  jeudi  à  2  heures 
de  l'après-midi.  1°  Du  1er  février  au  l"r  mai, 
Cours  public,  YEnseignement  secondaire  : 
sa  fonction  sociale,  les  élèves,  interna!  et 
externat,  les  programmes,  la  discipline, 
l'administration,  les  professeurs,  les  répé- 
titeurs, les  familles.  —  2°  Depuis  la  ren- 
trée jusqu'au  1er  février  et  depuis  le 
[■"  mai  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  explica- 
tion de  textes  et  exercices  pratiques  en 
vue  de  l'inspection  primaire.  —  Le  ven- 
dredi, à  5  heures  de  l'après-midi  :  examen 
des  doctrines  morales  les  plus  récentes, 
principalement  dans  leurs  rapports  avec 
le  problème  de  l'éducation.  Pendant  toute 
l'année,  travaux  du  laboratoire  des  sciences 
de  l'éducation. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  Alexis  Bertrand,  pro- 
fesseur. 

Histoire  de  la  philosophie  et  des 
sciences  :  M,  Hannequin,  professeur.  — 
Cours  public  :  La  Critique  de  la  Raison 
pure  de  Kant.  —  Conférence  générale  : 
Cours  de  Logique  générale  et  méthodologie. 

—  Conférence  de  licence  :  Descartes  et 
Leibniz;  explication  des  Régula:  el  du 
Discours  de  métaphysique.  —  Conférence 
d'agrégation  :  Explication  de  textes  ins- 
crits au  programme  et  leçons  des  étu- 
diants. 

Science  de  l'éducation  :  M.  C.  Chabot, 
professeur  adjoint.  —  Cours  publie  :  La 
pédagogie  française  depuis  la  Révolution. 

—  Conférence  de  morale  (licence  et  agré- 
gation) :  Morale  sociale.  Les  applications 
des  idées  de  justice  et  de  charité.  —  Con- 
férence de  psychologie  appliquée  à  l'édu- 
cation :  L'éducation  des  sentiments  (suite  . 

—  Conférence  préparatoire  à  l'inspection 
primaire  :  Exercices  pratiques. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  G.  Michaud,  professeur  : 
lu  philosophie  d'Aug.  Comte. 
Philosophie  :  M.  C.   Bouglé,  maître  de 

conférences. 


Nancy. 
Philosophie  :  M.  Souriau,  professeur. 

Poitiers. 

Philosophie:  M.  Mauxioh,  professeur. — 
Cours  public  :  Exposition  génétique  des 
idées  morales.  —  Conférences  :  Hume  et 
Kant. 

Rennes. 

Philosophie  :  M.  B.  Bourdon,  professeur. 
—  Cours  et  conférences  :  1°  L'expression; 
2°  Les  phénomènes  intellectuels;  3"  Exer- 
cices pratiques  (laboratoire). 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  P.  Lapie, 
maître  de  conférences.  —  1er  semestre, 
Cours  public  :  La  philosophie  chrétienne 
du  droit  au  XIX''  siècle;  conférence  :  His- 
toire de  la  philosophie  anglaise  de  Bacon  à 
Hume.  —  2e  semestre,  conférences  :  Prin- 
cipes généraux  de  la  philosophie  de  Kant. 

Toulouse. 
Philosophie  :  M.  N...,  professeur. 

BELGIQUE 
Bruxelles. 

Philosophie  :   M.  G.  Dwelshadvers  .   — 

1"  Introduction  historique  à  la  philosophie 
et  psychologie  (cours  général  de  première 
année).  —  2°  Encyclopédie  de  la  philoso- 
phie (cours  spécial).  —  3°  Philosophie  du 
droit  id.).  —  4°  Explications  d'auteurs 
(les  Fragments  de  Jules  Lagneau;.  — -  5° 
Séminaire  de  philosophie  :  discussions  et 
conférences. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Leclère, 
professeur.  —  Vr  semestre  :  Histoire  de  la 
philosophie  ancienne.  Sujet  de  19(10-1901  : 
De  l'arrivée  d'Anaxagore  à  Athènes  à  la 
mort  de  Platon.  —  2"  semestre  :  Histoire 
île  la  philosophie  moderne.  Sujet  de  1900- 
1901  :  Descartes.  —  Aux  deux  autres  cours, 
lecture  et  explication  de  textes  par  les 
étudiants. 

Gand. 


Philosophie 
seur. 


M.    P.   Hoffmann,  profes- 


Liège. 
Philosophie  :  M.  O.  Merten,  professeur. 

SUISSE 
Genève. 
Philosophie  :  M.J.-J.  Gourd,  professeur. 

Lausanne 

Philosophie  :  M.  M.  Millioud,  professeur, 
1°  Histoire  de  la  philosophie  moderne 
jusqu'à  Aug.  Comte  (trois  heures).  Résul- 
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tats  de  la  philosophie  ancienne  :  l'Église 
et  le  dogme.  L'organisation  de  la  pensée 
et  de  la  vie  au  moyen  âge,  les  causes  de 
la  décadence,  les  tendances  diverses  à 
l'époque  de  la  Renaissance.  Essais  d'une 
nouvelle  organisation  de  la  pensée  :  ratio- 
nalisme, empirisme.  Le  problème  de  la 
substance;  le  problème  de  la  nature;  le 
problème  de  la  connaissance.  Kant  et  les 
résultats  de  sa  critique.  Kant  et  Auguste 
Comte. 

Les  illusions  de  la  métaphysique  alle- 
mande de  Kant  à  Schopenhauer.  Nature 
et  conditions  de  la  métaphysique  :  le  pro- 
blème de  la  morale. 

IL  Logique  ^deux  heures). 

De  la  portée  de  la  logique  formelle.  Des 
classifications  des  sciences,  des  méthodes. 
Nature,  portée,  limites  de  la  connaissance 
scientifique. 

III.  Conférences  de  philosophie  (deux 
heures). 

Etudes  de  textes  servant  à  la  récapitu- 
lation des  principaux  problèmes.  Sujet 
spécial  de  la  constitution  de    l'éthologie. 

(Le  sujet  spécial  ne  sera  abordé  que 
s'il  se  trouve  des  élèves  assez  avancés. 
Les  études  sont  faites  par  les  étudiants  et 
discutées  sous  la  direction  du  professeur). 

Neuchâtel. 

ACADÉMIE 

M.  E.  Murisier,  professeur.  —  Histoire 
de  la  philosophie  ancienne  (3  heures  .  — 
Philosophie  des  sciences  (2  heures).  — 
Interprétation  de?  textes  (1  heure). 


LIVRES  NOUVEAUX 

Pascal,  par  Emile  Boltrocx",  membre  de 
l'Institut.  1  vol.,  201  p.  in-16,  Hachette 
et  C'e.  —  M.  Boutroiix  avait,  pendant  deux 
années  consécutives,  choisi  Pascal  comme 
sujet  de  cours  à  la  Sorbonne,  et  il  l'avait 
étudié  dans  le  plus  grand  détail,  avec 
toutes  les  ressources  «  de  l'érudition,  de 
l'analyse  et  de  la  critique  ».  Chargé  d'écrire 
le  volume  consacré  à  Pascal  dans  la  col- 
lection des  Grands  Ecrivains  Français,  il 
s'esl  placé,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  à  un 
étage  supérieur,  au-dessus  des  auxiliaires 
qui  l'avaient  aide  à  pénétrer  lentement 
dans  la  pensée  de  Pascal,  et  grâce  auxquels 
ii  se  sentaiten  possession  de  son  auteur; 
il  a  cherché  à  établir  comme  une  commu- 
nication directe,  d'âme  à  âme,  entre 
Pascal  et  lui.  Ni  citations,  ni  réfén 
ni  témoignages  extérieurs;  cependanl 
aucun  fail  significatif,  aucun  mot  carac- 
téristique n'esl  omis  ;  toul  cela  est  i  issé, 
par  une  main  habile  et  qui  dissimule 
son  art.  dans  la  phrase  ou   dans  le   dis- 


cours, de  façon  à  produire  une  impres- 
sion extraordinaire  d'unité.  Par  cette 
communion  profonde  entre  l'auteur  el 
l'historien  qui  est  l'inspiration  secrète  de 
chaque  ligne,  ce  livre,  si  .-impie  d'appa- 
rence, est  d'une  beauté  attachante  et 
émouvante,  pascalienne  pour  tout  dire-. 
mais  en  même  temps,  Pascal  étanl  avanl 
tout  un  esprit,  cette  méthode  de  recons- 
truction interne  est  parfaitement  adaptée 
à  son  objet,  elle  est  la  méthode  de  vérité, 
Pascal  y  apparaît  dans  l'intégrité  de  son 
développement  intellectuel,  avec  toutes 
les  oscillations  el  aussi  toute  la  continuité 
de  sa  vie  intérieure;  nulle  part  il  n'y  a  de 
révolution  inattendue  et  inexplicable;  les 
sentiments  et  les  écrits  de  Pascal,  si 
divers  parfois,  sont  reliés  les  uns  aux 
autres  par  une  dialectique  qui  se  fait  de 
[dus  en  plus  complexe  et  subtile,  qui  pré- 
tend même  s'élever  au-desMis  de  la  raison, 
mais  qui  prétend  aussi  nejamais  renoncer 
à  la  raison  et  y  contredire  directement; 
au  centre  de  cette  dialectique  se  place 
l'argumentdu  pari,  dont  M.  Lanson  faisait 
naguère  si  bon  marché  et  que  M.  Boutroux 
invoque  pour  expliquer  le  mouvement  de 
la  conversion  définitive.  Enfin  il  y  a  la 
aussi  un  enseignement  qui  ne  sera  pas 
perdu,  nous  l'espérons,  pour  les  historiens 
de  la  littérature  française;  ils  s'étaient 
laissé  aller  dans  ces  dernières  années, 
sous  l'influence  d'un  verbalisme  pseudo- 
scientifique,  à  chercher  surtout  dans 
l'étude  d'un  grand  écrivain  une  occasion 
pour  des  rapprochements  tout  extérieurs 
qui,  sur  un  mot  ou  sur  moins  qu'un  mot, 
passaient  par-dessus  les  siècles  el  par- 
dessus les  doctrines,  qui  bouleversaient 
et  confondaient  tout.  Le  livre  de  M.  Bou- 
troux doit  marquer  une  réaction  contre 
cette  méthode  :  au-dessus  de  l'influence 
des  œuvres  sur  les  oeuvres,  il  place  l'in- 
fluence de  l'auteur  lui-même  sur  -on 
ouvre,  il  rappelle  les  historiens  à  leur 
vrai  devoir  :  comprendre  sa  personnalité, 
reconstituer  son  esprit. 

Les  causes  sociales  de  la  folie,  par 
(i.  L.  Dupbat,  docteur  e-  lettres,  profes- 
seur de  philosophie  au  lycée  d'Alénçon, 
1  vol..  203  p.  in-18.  Paris,  Alcan,  1000.  - 
M.  Duprat  cite  ce  passage,  qui  parait  avoir 
inspiré  -on  livre  :  -  Le  facteur  sociologique, 
disi  ut  MM.  A.  Marie  et  Ch.  Vallon,  sou- 
vent négligé  en  pathologie  mentale,  nous 
le  avoir  une  importance  non  moins 
grande  en  ce  qui  concerne  l'aliène  qu'en 
Ce  qui  concerne  le  criminel  »,  Et  il  marque 

menl  le  cadre  de  l'étude  qui  de\ rait 
être  entreprise  pour  suivre  cette  affirma- 
tion dans  toutes  les  conséquences  qu'elle 

comporte    :  restreindre    la    part    faite   a  la 

nérescence  et  aux  causes  purement 


physiques  dans  l'accroissement  des  mala- 
dies   mentales,    distinguer   avec  soin   les 
cas   où   il   y  a   une   occasion   sociale,  un 
aspect  social  à  la  folie,  les  cas  où  les  con- 
ditions sociales  sont  de  véritables  causes 
du  trouble  mental,  marquer  le  rôle  exact 
du  surmenage  intellectuel,  de  la  vie  mon- 
daine, de  l'alcoolisme,  de  l'émigration  qui 
contribuent   à  la    paralysie    générale,    de 
l'acuité    dans   la    concurrence    vitale  qui 
mène  aux  idées  de  grandeur  et  de  persé- 
cution, de  la  folie  mystique  qui  se  retrouve 
dans  tous  les   temps.  L'étude  de   la   folie 
nous    mènerait    à    examiner     l'équilibre 
général  de  la  société,  à  en  constater  l'ins- 
tabilité générale  dont  l'instabilité  mentale 
serait    à    la    fois   l'origine    et   les   consé- 
quences, à  essayer  d'y  remédier  par  une 
thérapeutique    sociale    dont     l'éducation 
rationnelle   est  la  base.  Tel  est  le   cadre 
de  l'étude;  un  écrivain  judicieux  et  agréa- 
ble ne   pouvait   se   flatter   de   le   remplir 
au  courant   de    la   plume,  au  hasard   des 
souvenirs  ou  des  lectures,  et  c'est  pour- 
quoi le  livre  rêvé  par  M.  Duprat  reste  à 
faire. 

Le  problème  de  la  mémoire,  Essai  de 
psycho-mécanique,  par  le  Dr  Paul  Sollieh, 
1  vol.  in-S  de  218  p.,  Paris,  Alcan,  1900.  — 
Psychologie  rudimentaire  :  il  est  divertis- 
sant de  voir  M.  Sollier  considérer,  en 
passant,  la  théorie  spiritualiste  de  .M.  Berg- 
son comme  s'il  contemplait  un  monstre 
incompréhensible.  Physiologie  schéma- 
tique et  conjecturale  :  trop  souvent  M.  Sol- 
lier se  paie  de  mots,  et  prend  pour  une  idée 
nouvelle  une  simple  nouveauté  phraséolo- 
^'i<|ue  (v.  sa  théorie,  ou  prétendue  théorie, 
du  potentielcérébral,p.  105  sqq.j.  La  partie 
la  plus  neuve,  et  la  plus  intéressante  du 
livre,  consiste  sans  doute  dans  la  théorie 
de  la  reconnaissance  :  par  reconnaissance, 
.M.  Sollier  entend  le  simple  report  dans 
le  passé,  sans  localisation.  M.  Sollier 
repousse  les  théories  intellectualistes,  et 
suppose  que  nous  distinguons  entre  une 
perception  et  un  souvenir,  selon  que  l'ex- 
citation du  centre  récepteur  se  produit 
dans  le  sens  centripète  ou  dans  le  sens 
centrifuge.  Hypothèse  qui  suppose  :  1°  la 
réfutation  des  théories  intellectualistes. 
Suffit-il,  pour  les  réfuter  en  bloc,  de  dire 
que  «  la  rapidité  avec  laquelle  se  fait  la 
reconnaissance,  rapidité  qui  est  telle  qu'il 
y  a  simultanéité  entre  elle  et  la  représen- 
tation, et  que  certains  psychologues  la 
regardent  comme  immédiate,  ne  permet 
guère  d'admettre  un  processus  de  raison- 
nement, lequel  implique  toujours  une 
certaine  durée,  si  courte  qu'elle  soit  »?  2° 
la  vérité  (Te  l'hypothèse  selon  laquelle, 
pour  employer  les  expressions  mêmes  de 
M.  Sollier,   «    nous   pouvons  avoir   cons- 


cience du  fonctionnement  de  notre  cer- 
veau et  des  modifications  actives  qui  s'y 
produisent,  tantôt  sur  un  point,  tantôt 
sur  un  autre  ». 

L'orientation,  par  le  Dr  P.  Bonnier. 
1  vol.  in. -8  éçu,  de  90  p..  de  la  collection 
Scientia,  Paris,  Carré  et  Naud,  1900.—  Il 
faut  distinguer  entre  orientation  et  locali- 
sation :  «  dans  l'analyse  sensorielle  des 
choses  de  notre  milieu,  l'orientation  défi- 
nit, non  le  lieu  de  chaque  chose  dans 
l'espace,  mais  la  direction  dans  laquelle 
se  présente  ce  lieu  par  rapport  à  nous  ». 
Dans  l'orientation  M.  Bonnier  distingue  : 
l'orientation  subjective  ,  l'orientation 
objective,  l'orientation  lointaine.  11  faut 
regretter  que,  dans  un  ouvrage  dont  la 
forme  est  trop  souvent  prolixe  et  confuse, 
M.  Bonnier,  critique  très  pénétrant,  par 
ailleurs,  de  la  notion  de  sens  musculaire. 
simplifie  sa  tache  d'analyste  à  l'excès,  lors- 
qu'il prend  pour  des  données  primitives, 
explicables  par  une  sorte  de  nativisme 
physiologique,  l'orientation  tactile,  et  sur- 
tout le  sens  des  attitudes. 

Les  grands  philosophes,  collection 
in-S°,  chez  Alcan  :  Socrate,  par  Clodius 
Piat,  agrégé  de  philosophie,  docteur  es 
lettres,  professeur  à  l'École  des  Carmes 
(270  p.  ).  —  Avicenne,  par  le  baron 
Carra  de  Vaux  (vii-302  p.)  -  Kant,  par 
Théodore  Buyssen,  agrégé  de  philosophie, 
professeurau  lycée  Gay-Lussac  Limoges). 
(x-3.11  p.).  —  Ces  trois  volumes  sont  les 
premiers  d'une  collection  qui  peu  à  peu 
s'étendra  à  tous  les  philosophes  notables, 
et  qui  résumera  leurs  doctrines  dans  des 
monographies  présentant,  dit  l'une  des 
préfaces,  «  un  caractère  général  d'imper- 
sonnalité  et  d'objectivité  «  On  a  demandé 
aux  rédacteurs  de  s'effacer  devant  leurs 
auteurs,  de  faire  autant  qu'il  leur  serait 
possible  abstraction  de  leurs  doctrines 
personnelles,  de  renoncer  à  une  interpré- 
tation de  tendance  pour  faire  œuvre 
d'historien;  ce  souci  est  visible  dans  les 
premiers  volumes  parus,  et  a  inspiré  la 
méthode  analytique  et  dispersée  qui  leur 
est  commune. 

Cette  méthode  peut-elle  être  appliquée 
avec  un  égal  succès  à  tous  les  philoso- 
phes? M.  Piat  a  traité  le  sujet  le  plus  dif- 
ficile de  toute  l'histoire  de  la  philosophie 
occidentale,  le  plus  réfractaire  à  l'objecti- 
vité, la  philosophie  de  Socrate.  11  n'a 
voulu  aborder  en  érudit  aucun  des  pro- 
blèmes critiques  que  soulève  l'exposé  de 
cette  philosophie;  il  n'enumère  ni  ne  dis- 
cute aucune  des  sources  auxquelles  il  se 
réfère,  il  ne  fait  pas  mention  de  ladiver- 
gence  entre  Xénophon  et  Platon.  Une 
seule  fois,  après  avoir  cité  un  texte  du 
Protagoras,   il  fait    quelques  reserves,   et 
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voici  en  quels  termes  :  «  Ces  paroles,  il 
est  vrai,  ne  sont  peut-être  qu'une  belle 
fiction.  Mais  elles  ne  nous  révèlent  pas 
moins  l'impression  que  fit  Socrate  dès 
qu'il  se  montra.  C'est  le  cas  de  dire  que 
la  poésie  est  plus  belle  que  l'histoire.  » 
Quant  au  fond  même  de  la  doctrine,  après 
avoir  reconnu  que  Socrate  excluait  toute 
science  d'ordre  spéculatif,  il  lui  attribue 
tout  un  système  de  «  théologie  et  d'escha- 
tologie ».  il  interprète  la  méthode  d'in- 
duction comme  une  méthode  d'une  portée 
universelle,  quitte  à  écrire  ensuite  :  «  La 
méthode  de  Socrate  n'est  donc  pas  appro- 
priée de  tous  points  aux  sciences  expé- 
rimentales proprement  dites;  et  il  parait 
s'en  être  aperçu,  car  il  se  borne  presque 
toujours  aux  questions  qui  concernent 
l'Éthique  ».  Enfin  mentionnons  cet  aperçu  : 
«  Socrate  est,  dans  les  nations  indo-euro- 
péennes, le  premier  initiateur  de  l'art 
spiritualiste.  L'Éthique  de  Socrate  est 
une  esthétique  :  mais  il  ne  faudrait  pas 
croire  qu'elle  n'est  que  cela...  il  y  a  une 
obligation  morale.  » 

M.  Carra  de  Vaux  a  été  heureusement 
inspiré  en  faisant  à  la  scolastique  arabe 
une  place  dans  la  collection.  Puisque  la 
scolastique  chrétienne  est  aujourd'hui 
présentée  par  certains  écrivains  comme 
une  chose  vivante  et  capable  de  quelque 
influence  réelle  sur  les  esprits,  il  y  a 
intérêt  à  en  connaître  la  formation,  à 
replacer  l'interprétation  de  saint  Thomas 
d'Aquin  au  milieu  des  autres  interpréta- 
tions qu'avant  lui  et  autour  de  lui  les 
philosophes  des  différentes  confessions 
avaient  donné  d'Aristote  et  des  néo-plato- 
niciens. D'autre  part  il  était  difficile  de 
demander  à  l'historien  de  la  philosophie 
arabe  avant  Avicenne  et  de  la  scolastique 
d'Avicenne  autre  chose  que  des  résumés 
de  livres  et  des  analyses  de  démonstra- 
tions; M.  Carra  de  Vaux  nous  les  a  donnés 
avec  la  plus  grande  largeur  d'esprit  et  le 
zèle  le  plus  louable.  Deux  regrets  seule- 
ment :  le  premier,  que  l'auteur  ait  consi- 
déré comme  une  sorte  de  hors-d'iruvre 
ou  d'appendice  superflu  la  mystique 
d'Avicenne  qui.  chez  lui  comme  chez  la 
plupart  des  docteurs  du  moyen  âge,  est 
la  partie  la  plus  personnelle,  la  plus  ori- 
ginale di  ses  écrits  et  qui  permet  de  faire 
la  synthèse  du  système,  d'en  retrouver 
l'unité  interne;  la  seconde,  qu'il  ne  se  soit 
pas  épargné  des  allusions,  doublement 
inattendues,  à  Descartes  et  à  Kaul,  qui  ne 
servi raienl  qu'à  mettre  le  lecteur  philo- 
sophe en  défiance  vis-à-vis  de  sa  fidélité 
d'historien. 

M.  Etuyssen  a  fait  une  œuvre  utile  en 
pésumant  avec  conscience  et  avec  impar- 
tialité tous  les  écrits  qui  nous  restent    de 


Kant,  de  façon  à  présenter  dans  sa  conti- 
nuité l'évolution  de  son  esprit  :  il  a  ainsi 
attiré  l'attention  sur  bien  des  documents 
qui  sont  négligés  dans  les  expositions  ou 
les  réfutations  traditionnelles  du  kanl 
ei  qui  sont  nécessaires  pour  une  interpré- 
tation intelligente.  Mais  il  s'esl  borné,  de 
parti  pris,  à  cette  méthode  analytique,  el 
nous  nous  demandons  si  elle  est  suffi- 
sante,  ou  plutôt  m.  appliquée  intégrale- 
ment, elle  n'enveloppe  pas  la  nécessité  de 
l'exposition  synthétique.  Kant,  en  effet,  a 
élé  absolument  conscient  de  sa  doctrine: 
il  a  sans  cesse  réfléchi  sur  les  différentes 
partie  de  sa  philosophie  pour  en  recher- 
cher et  en  montrer  l'unité.  Tout  histo- 
rien n'a-t-il  pas  le  devoir  de  le  suivre  dans 
ses  recherches  et  de  mettre  au  premier 
plan  le>  pages  décisives  qu'il  leur  a  con- 
sacrées? Nous  pensons  en  particulier  à 
V Introduction  de  la  Critique  du  jugement 
qui  est  pour  nous  capitale  dan<  l'œuvre  de 
Kant  et  dans  la  formation  des  systèmes 
post-kantiens,  et  que  M.  Ruyssen  écarte 
assez  dédaigneusement  comme  un  effort 
laborieux  pour  masquer  l'hétérogénéité 
de  l'édifice  critique,  compromis  par  ■■  un 
fâcheux  appendice  »  comparable  à  un 
escalier  oublié,  la  Critique  du  jugement. 

Le  Crime  et  le  suicide  passionnel, 
par  Lolis  Proal,  président  de  chambre  à  la 
Cour  d'appel  de   Riom.    lauréat    de  l'Ins- 
titut,  vi-683   p..    in-S°.   Paris,  Alcan,  1900 
—  Par  l'intérêt  du   sujet,  par  la  quantité 
des  exemples  qui  y  sont  réunis,  entremêlés 
de  citations  et  de  souvenirs  littéraires,  ce 
gros  ouvrage  est  assuré  de  trouver  beau- 
coup de  lecteurs.  La  personnalité  de  l'au- 
teur  n'est   pas    indifférente    :  il   parle  du 
xvu"  siècle  comme  pouvait  le  faire  Royer- 
Collafd;  il  croit  encore  que  les  mauvais 
romans  sont  publie-  en  feuilleton  par  les 
journaux    révolutionnaires,   le   socialisme 
est  toujours  cité,  sans  plus  d'explication, 
comme     un     danger    social     analogue    à 
l'alcoolisme,  la  loi  sur  le  divorce  comme 
une    cause    de    désorganisation    pour    la 
famille.  .Mais  ces  préjugés  rendent   d'au- 
tant   plus    méritoire    la     sincérité 
laquelle  M.   Priai  examine  les  maux  de  la 
société   présente  et   réclame  les  remi 
nécessaires  :  la  responsabilité  du  séduc- 
teur  et   la    recherche  de   la   paternité,  la 
réforme  du  jury  bourgeois  qui,  de  plu-  en 
plus   impitoyable  pour  le   vol  de  misère, 
esl  de  plu-  en  plu-  indulgent  pour  le  crime 
de    passion,  l'éducation  physiologiqu 
psychologique  di  -  juges,  l'abrogation  des 

sur   la   liberté   de-  débits   i\>-    I 
son  et  sur  l'impunité  de  la  presse,  —  à 
quoi  M  Proal  aurait  pu  ajouter  :  l'applica 
tion  des  lois  existantes  par  une  magie 
ture  ayanl  assez  de  courage  civique  pour 
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empêcher  que  certaines  feuilles  bien  pen- 
santes se    transforment  à  certains  jours 
en  offices  de  proxénètes  et  pour  poursuivre 
jusqu'en  pleine  Académie  française  et  sous 
la  statue  de  Bossuet  le  «  nouveau  jeu  »  de 
la  pornographie.    Nous   sommes,  sur  ces 
divers    points,    d'accord    avec     tous    les 
honnêtes    gens,     et    nous     ne     pouvons 
qu'approuver  M.  Proal    d'avoir   fourni    .i 
l'appui  de  ces  conclusions  une  foule  de 
faits  relatifs  au    suicide   passionnel,  à  la 
séduction,  à    l'abandon,    à    la  jalousie,  à 
l'adultère,  à  toutes  les  formes  de  la  haine 
en  amour.  Mais,  dans  la  seconde  partie  de 
son    livre.    M.  Proal   ne   se  contente  plus 
d'exposer  des  faits  pour  en  tirerdes  con- 
seils d'ordre  moral':  il  soutient  une  thèse, 
celle-là     même     que     M.    Bourget    avait 
avancée  dans  le  Disciple,  la  contagion  du 
crime  par  la  littérature  et  la   responsabi- 
lité du  littérateur.  Or,  à  l'appui  de   cette 
thèse,    il    n'y  a    pas    commencement   de 
preuve.  Une  société  littéraire  n'est  ni  plus 
débauchée  ni  plus  criminelle  qu'une  société 
sauvage  :  cela  est  établi  par  un  exemple 
tel  que  celui  des  naturels  de  Taïti  ou  de 
la  Nouvelle-Zélande;  seulement,  dans   la 
société   actuelle,  les  assassins,   ayant  lu 
des    romans    ou     vu    des    tragédies,    en 
parlent  à  l'occasion  de  leurs  crimes,  exac- 
tement comme  les  personnalités  politiques 
se  trouvent  mêlées  aux  délires  systémati- 
ques des  aliénés.  Ce  qu'il  eût  fallu  démon- 
trer, c'est  que  le  roman  ou  la  tragédie  a 
été  la  cause  du  crime,  que,  sans  eux,  il  ne 
se  serait  pas  produit.  Pour  cela  il  eût  fallu 
autre  chose   que  l'accumulation   de   faits 
tels  que   ceux-ci  :  «   J'ai   vu  juger  par  la 
cour  d'assises  des  Bouches-du-Rhône  une 
femme   qui  s'était    préparée   au   meurtre 
de   son    mari   en  chantant    une   chanson 
qu'elle  avait  apprise  daus  un  café-concert 
et  qui  était  intitulée  :  La  vengeance  d'une 
femme.  »  11  eût  fallu  s'attacher  à  quelques 
cas  particuliers,  les   analyser  dans   tous 
leurs-détails,  et  faire  ressortir  avec  toutes 
les    précautions    et    tous    les    scrupules 
exigés    par   la    méthode     scientilique    le 
lien  de  causalité  entre  la  culture  littéraire 
et  la  dépravation  morale.  M.  Proal  ne  l'a 
pas  fait  :  dans  le   cas  de  Chambige,  qui 
est   pour  lui    le  cas    classique,  il  ne  met 
pas  en  lumière  le  fait  essentiel   qu'il   ne 
cite  que   dans  son   dernier   chapitre  sur 
l'irresponsabilité    physiologique    :    «    Le 
même  Chambige  avait  m  des  idées  obsé- 
dantes de  suicide  et  la  peur  de  la  folie; 
son  père  s'était  suicidé.   »   La   littérature 
esl  innocente  des  charges  que  le  réquisi- 
tion de  M.  Proal  invoque  contre  elle. 

La  philosophie  sociale  dans  le 
théâtre  d'Ibsen,  par  Ossip-Lourié,  lau- 
réat  de  l'Institut;    docteur  de  la  Faculté 


des  Lettres  de  l'Université  de  Paris, 
membre  de  la  Société  de  philosophie  de 
l'Université  de  Saint-Pétersbourg.  1  vol. 
de  180  p.  in-18,  Alcan.  —  Tirer  du  théâtre 
d'Ibsen,  et  contre  l'aveu  même  de  l'au- 
teur, un  système  de  philosophie,  était 
une  tâche  séduisante,  mais  paradoxale  et 
scabreuse;  M.  Ossip-Lourié  ne  l'a  point 
tentée,  et  en  un  sens  le  livre  ne  répond 
pas  du  tout  au -titre.  Mais  il  ne  lui  était 
pas  défendu  de  chercher  dans  les  person- 
nages si  variés  et  si  attachants  des  drames 
ibséniens  des  illustrations  pour  les  thèses 
qui  lui  sont  chères,  des  occasions  de 
citer  quelques  passages  de  ses  auteurs 
favoris,  Tolstoï,  Dostoïewsky,  Stuart  Mill, 
Jaurès,  etc.,  etc.,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait 
de  la  façon  la  plus  habile  et  la  plus 
agréable  dans  un  livre  généreux  et  bien- 
faisant. On  y  voit  d'après  Ibsen,  et  aussi 
d'après  M.  Ossip-Lourié,  deux  sociétés  se 
succéder.  Dans  la  première,  le  Clergé 
vil  de  mensonge  et  spécule  sur  l'igno- 
rance; les  Politiciens  et  les  Capitalistes 
triomphent  par  l'hypocrisie  et  l'égoïsme 
brutal;  la  Presse  est  l'instrument  vénal 
de  la  situation  acquise  et  des  vices  dis- 
simulés; la  Famille  est  fondée  sur  des 
alliances  d'intérêts  et  de  ■<  position»;  la 
Jeunesse,  dégénérée,  incapable  de  penser, 
dénuée  de  force  morale  pour  agir  et  pour 
lutter,  renonce  au  bonheur  —  et  c'est  la 
société  actuelle.  La  seconde  société  est 
la  société  nouvelle  :  elle  est  fondée  sur  la 
liberté  et  sur  la  volonté,  c'est-à-dire  sur 
la  formation  de  l'individualité  intégrale 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'individu 
égoïste,  et  sur  la  famille,  conçue  comme 
l'union  de  deux  êtres  libres,  ayant  les 
mêmes  droits,  et  cherchant  dans  l'amour 
le  lien  de  leurs  destinées. 

Les  philosophes  géomètres  de  la 
Grèce  :  Platon  et  ses  prédécesseurs, 
par  Castun  Miliiaud,  ancien  professeur 
de  mathématiques  spéciales,  professeur 
de  philosophie  à  l'Université  de  Mont- 
pellier ,  1  vol.  in-S  de  387  p.,  Paris, 
Alcan,  1900.  —  L'idée  commençait  à  s'ac- 
créditer, avec  le  premier  volume  de 
M.  Gomperz,  avec  l'ouvrage  de  M.  Kspinas, 
que  la  Grèce  véritable,  c'était  la  Grèce 
«  avant  les  philosophes  »,  la  Grèce  des 
sophistes,  qui  aurait  découvert  la  science 
d'observation  et  l'empirisme  :  avec  Platon 
et  les  grands  philosophes  classiques,  la 
période  de  dégénérescence  rationaliste 
—  ou  mystique,  on  ne  se  prononce  pas 
nettement  sur  ce  point  —  aurait  com- 
mencé. M.  G.  Miliiaud  réagit  utilement 
contre  ces  tendances  de  la  science  histo- 
rique. Qu'on  le  veuille  ou  non,  que  l'on 
y  trouve  îles  arguments  favorables  ou 
défavorables  au  génie  hellénique,  il  reste 


que  la  Grèce  a  été  le  pays  rationaliste 
par  excellence,  un  peuple  de  raisonneurs 
el  de  dialecticiens,  le  seul  peuple,  dirions- 
nous,  où  l'on  ait  raisonne  purement,  et 
c'est  pourquoi  l'époque  soeralico-plato- 
nicienne  constitue  bien  l'apogée  de  la 
pensée  grecque.  M.  Milhaud  a  donc  bien 
choisi  le  titre  de  son  volume:  car  les  grands 
philosophes  de  la  Grèce  ont  été  des  géomè- 
tres —  et  le  sous-titre  :  car  les  philosophes 
qui  ont  précédé  Platon  dans  l'ordre  des 
temps  ont  bien  été,  dans  l'ordre  logique, 
ses  précurseurs.  Passons  rapidement  sur 
le  premier  livre,  où  M.  Milhaud  traite  des 
Ioniens,  des  Pythagoriciens,  des  Eléates, 
enfin  d'Anaxagore  et  Démocrite,  en  re- 
marquant combien  M.  Milhaud  a  bien 
mis  en  lumière  la  discussion  du  problème 
du  continu  et  du  discontinu  chez  les 
Pythagoriciens  et  les  Éléates,  et  en  re- 
grettant qu'il  n'ait  pas  insisté  sur  le  rôle 
important  joué  par  l'Héraclitéisme  dans 
le  progrès  de  la  science  de  la  nature 
conçue  comme  une  connaissance  de  mou- 
vements soumis  à  des  lois.  Le  second 
livre,  consacré  à  Platon,  abonde  en  choses 
excellentes  :  M.  Milhaud  définit  successi- 
vement le  platonisme  comme  un  idéa- 
lisme, un  pythagorisme,  et  un  synthé- 
tisme.  —  Un  Pythagorisme  mathématique  : 
définir  ainsi  le  Platorisme  c'est  résoudre 
bien  des  contradictions,  que  les  inter- 
prétations courantes  relèvent  dans  la 
théorie  des  Idées,  lorsqu'on  veut  y  voir 
antre  chose  que  des  relations  mathém  a- 
tiques,  dans  le  finalisme,  tant  que  l'on 
persiste  aie  comprendre  comme  une  téléo- 
logie  morale,  et  non  pas  comme  l'affirma- 
tion de  l'existence  de  rapports  simples  et 
de  rapports  constants.  —  Un  synthétisme. 
La  géométrie  au  temps  de  Platon  déve- 
loppe la  notion  d'incommensurabilité,  en 
vertu  de  laquelle  le  tout  ne  peut-être 
conçu  comme  formé  par  l'addition  des 
parties  :  l'idée  n'est  pas  une  somme  de 
parties  discrètes,  elle  est  une  relation, 
une  forme  de  combinaison  du  même  et 
de  l'autre,  une  synthèse  originale  el  irré- 
ductible de  l'esprit.  Il  est  curieux  d'ob- 
server que  M.  Milhaud,  par  un  chemin 
tout  différent,  aboutit  à  des  conclusions 
voisines  de  celles  auxquelles  aboutissait 
M.  Lewis  Campbell,  sur  l'existence  d'une 
doctrine  platonicienne  des  catégories, 
voisine,  par  son  esprit,  de  la  doctrine 
kantienne. 


REVUES  ET   PERIODIQUES 

L'Année  Philosophique   1899,  1    vol.  in-8 
de  312  p.,  Paris,  Alcan,  1900. 
Dans  un  article  intitulé  la  Personnalité; 


la  ciiose,  ridée,  hi  personne,  M.  Renouvier 
cherche  à  expliquer  combien  il  a  été  diffi- 
cile d'arriver  à  comprendre  la  personne 
comme  l'origine  el  la  lin  de  l'existence  et 
l'intérêt  suprême  de  la  nature. 

Telle  était  la  tendance  naturelle  de  la 
pensée,  qui  à  l'origine  el  dès  avant  la 
naissance  de  la  pensée  spéculative,  attri- 
bua les  actions  el  les  qualilés  à  des  suji-tt, 
qu'elle  personnifiait.  Mais  l'abstraction  de 
la  chose  se  fit  ensuite,  el  il  fallut  alors  le 
long  et  difficile  travail  de  la  philosophie 
orientée  dans  la  direction  idéaliste  pour 
revenir  à  comprendre  que  l'objet  n'est 
jamais  donné  que  dans  son  idée,  ni  l'idée 
hors  d'une  conscience,  sujet  réel,  à  moins 
que  l'objet  ne  soit  lui-même  une  autre  con- 
science. Encore  la  métaphysique  a-t-elle 
eu  son  réalisme,  le  réalisme  de  l'idée, 
qu'elle  fixe  en  existences  substantielles, 
extérieures  aux  consciences  qui  les  pen- 
sent. M.  Renouvier  rencontre  des  traces 
de  ce  réalisme  chez  Leibnitz,  et  surtout 
chez  Berkeley,  qu'il  considère,  après  Des- 
caries, et  avant  Kant  (auquel  il  reproche 
sa  tendance  au  Sémétipsisme,  ••  système 
répugnant,  quoique  exempt  de  contradic- 
tion »),  comme  les  fondateurs  de  l'idéa- 
lisme moderne.  Dans  une  page  intéres- 
sante, M.  Renouvier  définit  la  relation  du 
criticisme  au  Ieibnizianisme.  «  L'admi- 
rable doctrine  des  monades  et  de  l'har- 
monie préétablie...  la  mieux  conçue  pour 
représenter  un  idéalisme  posant  l'identité 
de  l'être  et  de  la  conscience...  de  toutes 
les  doctrines  philosophiques  modernes  la 
plus  éloignée  du  réalisme...  .Mais  la  doc- 
trine de  l'infini  et  le  déterminisme  absolu, 
universel,  annulent  ces  incomparables 
mérites,  en  supprimant  toute  individua- 
lité réelle  et  la  liberté  dans  la  personne... 
La  monade  il,  pour  ainsi  parler,  la  jouis- 
sance (ou  la  peine)  mais  n'a  la  propriété 
d'aucun  de  ses  sentiments,  de  ses  idées 
on  de  ses  actes. 

M.  0.  Hamelin,  dans  une  étude  appro- 
fondie sur  l'induction,  réfute  la  conception 
empiriste   de   l'induction.         L'induction 

ne  consiste   pas  à   sortir  du    phéi lérie 

pour  lui  trouver,  en  dehors  de  lui,  une 
raison;  elle  consiste  à  la  connaître  dans 
sa  nature  intime,  h  en  connaître  la  loi. 
Elle  ne  consiste  pas  à  passer  du  particu- 
lier au  général,  à  moins  que  l'on  n'entende, 
par  le  général,  l'universel,  et,  par  l'uni- 
ei  sel,  le  nécessaire.  Mais  en  réalité  les 
deux  notions  de  généralité  el  de  nécessité 
son!  logiquement  distinctes.  «  Comment 
les  lois  peuvent  avoir  de  la  généralité 
puisque  l'induction  comme  telle  ne  pour- 
suit point,  par  essence,  des  lois  générales, 
ce  n'esl  pas  un  problème  qui  rentre  dans 
celui  du  fondemenl  de   l'induction...  In 
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monde  qui  se  répète  es!  bien  plus  facile 
à  embrasser  par  la  pensée  qu'un  monde 
de  phénomènes  uniques  et  la  conjonction 
constante  de  deux  faits  n'aide  pas-médio- 
crement à  la  conception  des  h>  pothèses  et 
à  la  preuve  dans  les  sciences  d'observation. 
Mais  tout  cela  n'empêche  pas  que  l'exis- 
tence d'universaux  dans  la  pensée  et 
d'uniformités  correspondantes  dans  la 
nature  soit,  non  pas  sans  doute  un  acci- 
dent, mais  une  circonstance  accessoire. 

Dans  le  scepticisme,  le  criticisme  trouve 
des    arguments    contre    l'idéalisme    pan- 
théiste. M.  Pillon,  que  son  élude  de  révo- 
lution   de    l'idéalisme    au   XVIIIe    siècle, 
amène  à  examiner  les  remarques  critiques 
de  Bayle  sur  le  spinozisme,  procède  à  la 
fois  en   érudit  très   savant   et   en  doctri- 
naire très  déterminé.  11  analyse  toutes  les 
objections  de  Bayle  contre  l'hypothèse  de 
l'unité    de    la    substance    étendue,   il   les 
approuve,    mais    il    fait    observer,    pour 
conclure,  que  toutes  les  difficultés  seraient 
levées,  dans  l'hypothèse,  non  entrevue  par 
Bayle,  de  l'idéalité  de  l'espace.  Il  approuve 
sans  restriction   les   objections  de   Bayle 
contre  l'hypothèse   de  l'unité  de  la    sub- 
stance pensante  :  car  les  criticistes    sont 
des   pluralistes.   Bayle   objecte  au  Spino- 
sisme    qu'il     abolit    toute    distinction    du 
bien    et   du    mal,    du   vrai    et  du    faux   : 
M.  Pillon   en    conclut,  qu'il   faut  adhérer 
aux  théories  de  Jules   Leqùier,  Benouvier 
et  Secrétan,  sur  le  libre-arbitre  dont  nous 
jouissons  dans  l'exercice  de  notre  faculté 
de  juger. 

Enfin  .M.  Lionel  Dauriac  traite  de  la  mé- 
thode et  la  doctrine  de  M.  Shaduorth  llodg- 
son.  Au  même  instant  que  M.  Renouvier 
dans  sa  Nouvelle  Monadologie,  M.  Hodg- 
son,  dans  sa  Métaphysique  de  l'expérience, 
vient  de  résumer  les  principes  de  son  phé- 
noménisme.  M.  Dauriac  essaie  de  définir 
ce  curieux  système,  formé  sous  l'inspi- 
ration de  Kant  et  de  Salomon  Maïmon, 
qui  se  donne  pour  une  philosophie  abso- 
lument exempte  de  présuppositions.  11  sem- 
ble bien  que  la  doctrine  de  .M.  Hodgson, 
avec  ses  tendances  au  monisme,  ne  res- 
semble que  de  loin  au  phénomènisme  de 
M.  Renouvier.  Le  brillant  article  de  .M.  Dau- 
riac inspire  le  désir  d'étudier  de  plus  près 
une  philosophie  qui  reste  obcure,  même 
après  l'exposé  qu'il  nous  en  donne. 

Suit,  comme  toujours,  une  bibliographie 
philosophique  française  de  l'année  1899, 
par  M.  Pillon;  elle  présente  les  mêmes 
qualités  de  netteté  el  de  précision  doc- 
trinale que  d'habitude.  Dans  la  notice 
consacrée  à  la  Nouvelle  Monadologie  de 
M.  Renouvier,  M.  Pillon  marque  les  points 
sur  lesquels  il  se  sépare  de  son  maître  :  il 
s'agit    principalement   de   la   cosmogonie 


morale,    dont     la    Nouvelle     M^iuulologie 
avait  marqué  les  grands  traits. 

L'Année   sociologique,  publiée  sous 
la    direction   de   Emile   Dubkheim,   profes- 
seur de  sociologie  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  l'Université  de  Bordeaux,  avec  la  col- 
laboration  de   MM.  Ratzel,   professeur  à 
l'Université  de  Leipziz;  Sigel,  professeur 
à  l'Université  de  Varsovie;  Steinmetz,  pro- 
fesseur à  l'Université  d'Utrecht;  Richard, 
Bouclé,  docteurs  es  lettres;  Lapie,  maitre 
de  conférences  à  l'Université  de  Rennes; 
E.  Lévy,  chargé  de  cours  à  la  Faculté  de 
droit    d'Aix;    Faucon.net,   Hubert,    Mauss, 
Muitang,   Parodi,  F.   Si.mianii.  agrégés  de 
l'Université.  Troisième  Année  (I898-1899). 
1  vol.    in-8°  de  618    p.,  Alcan.  —   Près    de 
450  pages  sont  consacrées  à  la  bibliogra- 
phie de  la  sociologie   et  à  l'analyse  cri- 
tique des  principaux  ouvrages  intéressant 
quelqu'une  des   régions  de  ce   vaste   do- 
maine.   Trois    mémoires   originaux   sont 
placés  en  tête  du  recueil.  Dans  le  premier 
(Le  Sol,  la  Société etUÉtat),  Frédéric  Ratzel 
résume  très  brièvement  les  principes  de 
sa  sociologie  géographique  :  il  reproche 
à    la     sociologie    contemporaine    d'avoir 
négligé  un  facteur  dont  l'ancienne  philo- 
sophie de  l'histoire  avait  mieux  vu  l'im- 
portance, l'étendue  du  sol;  pour  lui,  l'ex- 
tension progressive  des  États  est  un  carac- 
tère   essentiel    et,    en    même  temps,    un 
puissant  moteur  du  progrès  historique  : 
conclusion  que  l'auteur  fait  précéder  pour- 
tant de  réserves  intéressantes,  en  faisant 
remarquer  que  le  sol  est  la  source  de  la 
servitude    individuelle    et    de    l'égoïsme 
national.   —   Dans  le    second   (Les  Crises 
sociales  et  les  conditions  de  la  criminalité), 
Gaston  Richard  poursuit —  et  avec  succès, 
selon  nous  —  la  polémique  qu'il  a  entre- 
prise   contre  l'école   italienne.   La  notion 
des  survivances   sociales,  bien  vague   et 
bien  indéterminée  en  sociologie,  devient, 
en  criminologie,  absolument  méconnais- 
sable, dit   M.  Bichard,  et  il  montre  com- 
ment l'école    italienne   passe   par-dessus 
les     observations    historiques     pour    se 
payer   de.  définitions  de  mots  et  de  défi- 
nitions   de   types,  comment    sa    démons- 
tration abou lit  à   une  longue  pétition  de 
principes  tandis  que  la  méthode  sociolo- 
gique  nous    invite    à    suivre    de    près  la 
transformation   des  sociétés  civilisées,  à 
constater  que  cette  transformation  se  fait 
à   l'aide  de  crises,  et  que  l'effet  de  ces 
crises    est     d'augmenter    la    criminalité, 
concurremment  avec  le  progrès  historique 
qu'elles  ont  pour  effet  d'accélérer.  —  Le 
troisième      mémoire  ,     Classification    des 
types   sociaux    et    Catalogue   des   peuples, 
par  M.    Steinmetz,   est  un    petit  volume, 
l'un  des    plus  remarquables  et  des    plus 
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importants  que  l'on  compte  à  l'actif  de  la 
sociologie  naissante,  L'un  de  ceux,  qui 
pourraient  avec  le  plus  d'efficacité  con- 
tribuer à  en  assurer  les  progrès.  M.  Slein- 
metz  ne  se  propose  ni  d'ajouter  un 
tème  original  à  la  liste  des  systèmes  déjà 
éclos,  ni  de  jeter  une  niasse  nouvelle  de 
faits  dans  l'amas  confus  et  incohérent 
des  faits  déjà  connus;  il  voudrait  que 
Ton  passât  à  la  période  d'organisation 
sociologique,  et  il  montre  la  néce 
d'une  méthode  pour  la  conquête  en 
commun  des  résultats  définitifs.  De  ce 
point  de  vue  logique  il  fait  une  critique 
vigoureuse  de  l'état  actuel  des  études 
sociologiques,  puis  il  résume  avec  une 
clarté  remarquable  toutes  les  doctrines 
imaginées  pour  la  classification  des  types 
sociaux;  il  les  compare  avec  les  conditions 
qui  sont  requises,  en  bonne  méthodologie, 
pour  donner  une  valeur  scientifique  à  la 
division  proposée,  et  il  arrive  à  cette 
conclusion  qu'aucune  n'y  satisfait  com- 
plètement. Mais  c'est  ici  que  M.  Steinmetz 
—  et  nous  l'en  félicitons  comme  de  la 
marque  la  plus  frappante  de  sa  rare 
pénétration  —  déjoue  l'attente  du  lecteur, 
et,  au  lieu  de  proposer  une  classification 
entièrement  nouvelle,  abstraite  et  des- 
tinée seulement  à  la  controverse  des 
érudits,  se  rallie  à  un  système  éclec- 
tique, à  la  fois  lucide  et  utile,  qui  dis- 
tingue les  différentes  étapes  de  la  civili- 
sation, et  permet  de  grouper  les  peuples 
en  les  faisant  entrer  dans  une  sorte  de 
schéma  qui  n'a  pas  de  valeur  strictement 
historique,  mais  dont  l'histoire  a  fourni 
les  grandes  lignes.  Il  restera  aux  socio- 
logues à  remplir  ce  cadre  par  un  cata- 
logue des  peuples,  dresse  suivant  un  plan 
commun  à  L'aide  d'un  questionnaire  uni- 
versellement adopté;  et  alors  la  base 
sera  posée  pour  la  constitution  possible 
d'une  sociologie  scientifique. 

Philosophische  Studien. L  —  (1898, 
Heft  L).  M.  Wundt  résume  en  quelques 
fortes  pages  les  théories  et  ses  vues  sur 
la  perception  visuelle.  Sur  la  genèse  de 
la  perception  de  la  vue  M.  Wundt  reprend 
ses  conclusions,  déjà  anciennes.  11  mon- 
tre, par  l'étude  d'une  maladie  person- 
nelle, comment  l'œil  s'adapte  aux  con- 
ditions de  vision  que  lui  fait  la  maladie, 
redressant,  dans  le  cas  actuel,  les  objets 
incurvés,  avant  que  les  conditions  phy- 
siologiques <le  la  vision  soient  relu' 
Cela  montre  que  la  perception  visuelle 
ne  dépend  pas  exclusivement  des  impres- 
sions rétiniennes.  M.  Wundt  a.  en  effet, 
il     \     a    déjà    quarante    ans,    montré    le 

1.  Nous  n'analyserons  ici  que  les  articles  présen- 
tant un  intérêt  jihilosopLique  général. 


rôle  dans  la  perception  des  distances,  soit 
de  la  convergence,  suit  de  l'accommoda- 
tion de  la  vision  monoculaire  el  binocu- 
laire c'est-à-dire  des  sensations  'lu  globe 
oculaire.  Ces  sensations  ne  viennent  pas 
seulement  des  muscles,  mais  de9  arlicu- 
Lations,  de  la  peau,  de-  nerfs  el  des  (issus 
voisins.  La  production  à  volonté  des  illu- 
sions de  perspective  celle,  par  exemple, 
OÙ  nous  pouvons  nous  donner  a  notre 
gré  L'illusion  du  relief)  prouve  le  rôle 
de  ces  sensations.  Car  c'est  le  rappel 
des  sensations  accompagnant  ordinaire- 
ment la  profondeur  qui  nous  permet  de 
nous  en  donner  à  nouveau  l'illusion.  La 
notion  de  profondeur  résulte,  d'ailleurs, 
d'une  interprétation  des  sensations  asso- 
ciées, qui  seules  sont  immédiates.  Cette 
interprétation  et  les  illusions  qui  en 
résultent.  M.  Wundt  refuse  cependant  de 
les  appeler  des  jugements  parce  qu'elles 
ont  pourcondition  certains  faits  sensibles. 
-Mais  on  peut  répondre  à  .M.  Wundt  qu'un 
jugement  peut  suivre  et  ne  précède  pas 
nécessairement  la  sensation.  Il  interprète 
et  ne  produit  pas  les  image-.  —  .M.  Wundt 
analyse  ensuite  et  rapproche  les  théories 
nativiste  et  empiriste.  La  première  a  dû,  en 
effet,  du  point  de  vue  physiologique, 
renoncer  à  la  conception  d'une  disposition 
analomique  simple-  des  points  rétiniens 
correspondant  à  la  position  de-  objets,  et, 
du  point  de  vue  psychologique,  admettre 
l'action  de  l'expérience  correctrice  ou  per- 
turbatrice, en  même  temps  que  d'autres, 
comme  Mach,  considéraient  l'attention 
ou  la  volonté  comme  un  facteur  de  l'espace 
aussi  pri m itif/rue  la  disposition  des  points 
rétiniens.  Quant  à  L'empirisme,  il  est  obligé 
de'  compléter  l'expérience  individuelle  par 
celle  de  la  race,  équivalent  de  l'innéité. 
M.  Wundt  complète  cette  savante  étude 
par  celle  des  signes  locaux  complexes. 

.M.  Raoul  Richter  discute  un  des  pro- 
blème- les  plus  difficiles  et  les  moins 
étudiés  que  soulève  la  philosophie  de 
Spinoza  :  la  question  de  la  volonti  (Phil. 
Studien,  L898,  Heft  1  et  2).  Nous  ne  saurions 
trop  recommander  à  tous  ceux  qui  s'occu- 
pent de  philosophie  spinoziste  la  lecture 
des  deux  savants  articles  de  .M.  Richter. 
Il  a  bien  vu  que  le  vouloir,  pour  Spinoza, 
c'était,  soit  dans  l'homme,  soit  dans  la 
nature,  [a. productivité  même  de  la  subs- 
tance. .Mai.-  Spinoza  ne  pense  pas  dépas- 
ser par  là  sou  point  de  vue  intellectua- 
liste. Car  il  résout  la  relation  dynamique 
d>-  choses  en  une  relation  mathéma- 
tique et  logique,  identifiant  ratio  et 
causa,  essentia  et  definitio.  On  peut  dire 
que  pour  Spinoza,  l'intelligibilité  et  la 
productivité  sont  proportionnelles.  Mais 
on  peut  cependant  considérer  séparément 
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l'intelligibilité  des  choses  et  leur  produc- 
tivité, quoiqu'en  elles-mêmes  nécessaire, 
ment  liées:  et,  en  ce  sens,  on  peut  distin- 
guer la  vol  a  h  lus  et  l'intelleclus  qui  sont  des 
modes  infinis  de  la  cogitatio  comme  le 
motus  et  quies  àeYextensio. 

M.  Richter,  qui  a  si  profondément 
compris  la  relation  de  la  voluntas  et  de 
l'intellectus  en  a  moins  compris  la  dis- 
tinction dont  nous  croyons  donner  ici  la 
raison  très  simple.  Contrairement  à  ce 
que  pense  M.  Richter,  Spinoza  a  rapproché 
explicitement  l'intellectus  et  la  voluntas 
du  motus  et  quies  dans  un  texte  de 
l'Ethique,  P.  1  Prop.  XXXII.  Cor.  II. Sequi- 
tur  voluntatem  et  intellect um  ad  Dei 
naturam  ita  sese  kabere  ut  moins  et  quies. 

C'est   une  profonde  étude   que  celle  de 
Péminent  disciple  de  Herbart,  M.  Gottlieb- 
Friedrich   Lipps,  sur  les  fondements  des 
mathématiques.   M.   Lipps    cherche    dans 
les  mathématiques  l'application  de  sa  théo- 
rie fondamentale,  exposée  dans  le  vol.  XI 
des  Philosophische  Studien,  p.  306,  que  la 
pensée  suppose  deux  termes  :  des  données 
qui   se  prêtent  à  l'unité  de  la  pensée  et 
cette  unité  même.  La  vérité  fondamentale 
qu'affirme  la  pensée,  c'est  la  relation   de 
principe  à  conséquence.  Là  est  le  fonde- 
ment de  la  théorie  générale  du   nombre. 
Ex    nihilo    nihil  :   il   faut   un   objet   à    la 
pensée.  Nil  fit  ad  nihilum  :  la   pensée  qui 
ne  se  borne  pas  à  un  acte  d'aperception 
même  renouvelé,  qui  est  puissance  de  syn- 
thèse, a  besoin  d'un  autre  fait  à  lier  au  pre- 
mier. Avec  le  principe  la  conséquence  est 
donnée,  en  même  temps  que  le  principe 
et  la    conséquence   demeurent   distincts. 
Un  principe  synthétique  dilfère  d'un  prin- 
cipe  analytique    en   ceci    que    la    consé- 
quence n'est,  pas  une  partie  nécessaire  du 
principe.  Le  principe  synthétique  consiste 
dans  une  extension   du    principe  qui  dès 
lors  s'applique  à  d'autres  éléments.  Parmi 
les  principes  synthétiques, celui  qui  fonde 
spécialement  les  mathématiques  est  celui 
qui  pose   entre  les  données  une  relation 
renouvelable   de   principe  à  conséquence 
(eine   iterirbare   Beziehung    des    Grundes 
zurFolge).  Les  objets  liés   de   cette  sorte 
sont  rapprochés  par  ce  fait  qu'ils  donnent 
à  la  pensée  l'occasion  d'exercer  à  propos 
de  chacun  d'eux   la   même  activité.  C'est 
ainsi  que  si  nous   désignons   par  a  l'acti- 
vité  mentales  par  a   un    certain  contenu 
de   conscience   et  que  nous    posions  par 
exemple  a  a  =  oq  :  nous  aurons  de  même 
a  a,  =  aJ,  puis  "a.,=a:j  et  ainsi  de  suite. 
En  se  fondant  sur  ces  principes,  .M.  Lipps 
développe  la  théorie  générale  du  nombre 
et  des  opérations  numériques  de  façon  à 
dégager  sa  doctrine  fondamentale  :  chaque 
élément  de  ces  opérations  peu/,  être  'traité 


à    la    fois    comme   un   système   d'unité    et 
comme    une  synthèse  d'activités  mentales- 

(ein  Yerein  ron  Denkthâtigkeiten). 

International  Journal  of  Ethics.  July 
1S09.  M.  John  Watson  combat  cette  forme 
de  fidéisme  moral  représentée  par  MM.  Bal- 
fon,  William  .lames,  etc.  Avec  raison, 
selon  nous,  mais  non  point  toujours  en 
s'appuyant  sur  les  arguments  qui  con- 
viennent. M.  Watson  semble  reprocher  à 
ces  philosophes  d'admettre  une  certitude 
immédiate.  Là  n'est  point  leur  erreur. 
Leur  erreur  est  d'avoir,  d'une  certitude 
morale  immédiate,  déduit  toute  une  théo- 
logie, tout  un  catéchisme  moral.  Ainsi 
font  nos  néo-criticisles.  sous  prétexte  de 
clarté.  M.  Watson  fonde  sa  critique  sur  une 
philosophie  de  l'universelle  intelligibilité 
qu'il  ne  peut  exposer  dans  les  limites 
d'un  article  de  polémique,  mais  qu'il 
condense  en  quelques  formules  vigou- 
reuses. 

M.  Loch,  dans  quelques  pages  éloquentes 
et  documentées,  demande  pour  le  peuple 
de  l'air,  de  l'espace  et  du  temps  pour 
jouer,  exercer  librement  ses  muscles. 

M.  E.  Lyttleton  pose  la  délicate  ques- 
tion de  savoir  de  quelle  façon  il  convient 
de  dévoiler  à  l'enfant  le  mystère  sexuel.  Car 
M.  Lyttleton  ne  doute  pas  que  ce  mystère 
ne  doive  être  dévoilé.  Le  caractère  bas  et 
égoïste  des  relations  sexuelles  tient  en 
grande  partie  à  ce  qu'on  laisse  à  l'instinct 
brutal  le  soin  d'en  révéler  le  secret. 
Comment  s'y  piendre  pour  cela?  Il  est 
aisé  de  dire  à  l'enfant  comment  l'enfant 
naît;  il  est  plus  délicat  de  lui  apprendre- 
comment  il  se  fait.  M.  L.  aborde  le  pro- 
blème avec  un  respect  presque  religieux. 
Pour  la  petite  fille,  on  peut  lui  dire  que 
le  germe  de  la  vie  a  été  confié  par  Dieu 
au  père  et  qu'une  fois  marié  il  peut  le 
transmettre  à  la  mère,  ceci  étant  une 
manifestation  de  l'amour  même  qui  la 
lui  Ut  épouser.  Pour  le  garçon,  on  peut 
aller  jusqu'à  lui  dire  quelle  partie  de- 
son  corps  a  cette  fonction,  et  profiter  de- 
l'occasion  pour  h'  prévenir  contre  l'abus 
possible  de  cet  organe. 

C'est  dans  le  même  esprit  —  quoique 
l'élévation  de  ses  idées  semble  avoir  une 
autre  origine  :  une  haute  philosophie 
scientifique  plus  qu'une  foi  religieuse  — 
que  M.  Edward  Carpenter  traite  la  ques- 
tion du  rôle  de  l'amitié  en  éducation.  11 
pense  que  nous  avons  tort  de  ne  pas 
utiliser  —  sous  le  prétexte  qu'elle  a  en 
elTet  parfois  pour  cause  ou  pour  résultat 
des  désirs  impurs  —  la  force  de  l'amitié, 
si  poétiquement  idéale  dans  l'enfance  ou 
l'adolescence.  Il  pense  lui  aussi,  que  nous 
devrions  renouer  la  tradition  des  peuples 
primitifs    qui     initiaient    solennellement 
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et  religieusement  l'enfant  aux  mystères 
sexuels.  Et  ilcompte,avec  raison. pourcette 
transformation  sur  les  transformations 
sociales  plus  profondes   qui  s'annoncent. 

M.  S. -A.  Barneti  glorifie  la  musique 
comme  moyen  d'éducation  du  peuple.  Sa 
mission  est  de  fournir  au  sentiment  reli- 
gieux persistant,  mais  que  les  religions 
actuelles  ne  satisfont  plus,  une  expression 
adéquate  par  son  indétermination  même, 
symbole  d'infinité. 

Il  ne  nous  paraît  pas  que  les  quelques 

pages  de  M.  WestklW bcry  Willoughby 

jettent  de  vives  lumières  sur  la  question 
du  droit  de  l'État  à  l'existence.  Est-il 
suffisant  de  dire,  pour  résoudre  le  pro- 
blème, que  l'État  et  l'individu  ont  le 
droit  de  vivre  dans  la  mesure  où  ils 
satisfont  à  des  fins  idéales  et  morales? 

Signalons  le  compte  rendu  par  C.  Vau- 
ghan  du  livre  de.  P.  Gooch  sur  l'histoire  des 
idées  démocratiques  anglaises  au  xvn"  siècle, 
de  Henry  Demarest  Lloyd  sur  la  coopéra- 
tion (en  Angleterre  et  aux  États-Unis),  par 
Robert  A.  Woods,  sur  l'office  central  des 
associations  charitables  à  Boston,  par  Emily 
Greene  Balch.  Signalons  la  note  critique  de 
M.  S.-J.  Chapmann  sur  Value,  Pries  and 
Profit  de  Karl  Marx,  imprimé  pour  la 
première  fois  à  Londres  en  1898. 

Octobre  1899.  —  M.  Sidgwick  distingue 
d'une  façon  précise  et  élégante  la  morale 
et  la  sociologie.  On  nesauraitles  confondre 
qu'en  assimilant  faussement,  par  une 
théologie  ou  une  métaphysique  incon- 
ciente,  ce  qui  est  ou  ce  qui  sera  et  ce  qui 
doit  être,  encore  que  l'on  puisse  admettre 
que  la  prévision  des  conséquences  sociales 
d'un  acte  puisse  modifier  ce  que  nous 
pensons  de  son  obligation. 

Nous  ne  contesterons  pas  à  M.  Davidson 
que  l'idéal  démocratique  ne  puisse  et  ne 
doive  devenir  un  idéal  religieux,  à  l'exclu- 
sion de  l'idéal  proposé  par  les  religions 
du  passé  qui  dérivent  vers  le  ciel  les 
aspirations  de  la  solidarité.  Mais  on  peut 
douter  que  la  démocratie  américaine  le 
réalise  dès  aujourd'hui  pleinement  :  ce  (pie 
M.Davidson  proclame  sur  un  ton  lyrique. 
On  peut  hésiter  aussi  à  chercher  la  preuve 
de  cet  idéalisme  anglo-saxon  dans  la  con- 
duite des  États-Unis  à  l'égard  de  Cuba, 
opposée  à  celle  de  l'Europe  à  l'égarddes 
Arméniens,  et  dans  le  livre  de  M.  Demolins 
sur  la  supériorité  des  Anglo-Saxons. 

M.  Chaule-  S.  Dkvas  conjure  les  écono- 
mistes de  s'unir  pour  traiter  les  pro- 
blèmes que  soulève  la  consommation  au 
point  de  vue  moral  .  par  exemple  la 
question  de.  la  dette,  des  logements,  etc 
au  lieu  de  les  abandonner  à  des  journa- 
listes mal  informés  et  irresponsables.  La 
première  leçon  que  les  économistes  nous 


donneraient  sans  doute, c'est  que  le  com- 
merce est  fait  pour  l'homme  et  non  l'homme 
pour  le  commerce.  La  consommation  doit 
être  soumise  à  une  règle,  que  l'État  impose, 
si  les  individus  ne  peuvent  encore  se 
l'imposer  eux-mêmes. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  se  souviennent 
peut-être  de  l'article  de  M.  Rashdall,  paru 
dan-  V International  Journal  de  janvier  1S97 
en  réponse  a  un  article  de  M.  Sidgwick 
sur  le  degré  de  littéralité  de  la  foi  exigible 
l'un  clergyman.  M.  Rashdall  et  M.  Sidgwick 
concluaieutl  l'un  et  l'autre  au  nom  de  l'in- 
térêt social  entendu  en  un  sens  très  élevé 
qu'il  y  avait  lieu  de  laisser  au  clergyman 
une  grande  liberté  dans  l'interprétation 
des  articles  de  foi.  M.  Sidgwick  limitait 
cependant  cette  liberté  beaucoup  plus  que 
M.  Rashdall  M.  T.  0.  Smith  croit  dange- 
reux pour  ses  ouailles  cet  usage  perpétuel 
de  l'adaptation  et  du  symbole  qu'une  telle 
attitude  imposerait  au  prêtre.  Le  formulaire 
de  l'église  anglicane  est  indéfendable,  et 
c'est  une  illusion  de  croire  qu'une  église 
divisée  puisse  même  fournir  à  ses  adeptes 
un  lien  véritablement  social. 

C'est  une  vue  juste  de  la  morale  kan- 
tienne que  celle  de  M.  F.  H.  Henry.  Kant 
fut  un  initiateur,  mais  il  n'a  pas  bâti 
l'édifice  dont  il  a  posé  les  fondements.  On 
peut  même  dire,  pour  employer  l'ingé- 
nieuse allégorie  de  M.  Henry,  qu'il  s'est 
borné  à  se  frayer  la  voie  jusqu'au 
royaume  des  ténèbres,  mais  qu'il  a  fait 
la  paix  avec  l'ennemi  avant  de  l'avoir 
conquis.  Ce  n'est  pas  une  raison  cependant 
pour  appeler  cette  morale  futile,  ni  non 
plus  pour  se  refusera  en  pénétrer  toutes 
les  profondeurs.  La  critique  de  M.  Henry 
est  d'un  moraliste  et  d'un  psychologue, 
elle  n'est  pas  d'un  métaphysicien. 

M.  John  .Mac  Liwn  paraphrase  en  un 
sermon  un  peu  long  —  mais  cela  convient 
au  genre —  la  doctrine  de  Spinoza  sur  la 
résignation  qui  nous  vient  de  l'intelli- 
gence de  la  nécessité  universelle. 

Notons  le>  comptes  rendus  parJ.-R.  Mac- 
donald  du  Rapport  officiel  relatif  aux  en- 
fants empêchés  par  leur  travail  >/<<in<i/-iel 
il"  fréquenter  l'école  en  Angleterre  cl  dans 
le  pans  tir  Galles;  par  Melian  Stawell,  de 
In  religion  dans  la  littérature  grecque^  de 
Levs  is  Campbell. 

Janvier  l'un.  -  .M.  Sydney-J.  Chaphân 
croit  qu'il  faut  soumettre  a  une  analyse 
précise  le-  problèmes  moraux  soulevés 
par  l'économie  politique  pour  éviter  un 
'piiinisine  et  un  pessimisme 
tumultueux  :  ceci  désigne  le  socialisme. 
Nous  ne  contestons  pas,  et  qui  conteste,  la 
■  le  e,  I  Le  tâche  ?  Mais  quand  ces- 
i-on  (le  disserter  à  propos  de- 
choses,  au  lieu  de  les  fait 
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M.  T.u.ini  Williams  justifie  l'idéal 
monogamique  par  son  histoire  qui  le 
montre  comme  une  institution  humaine 
primitive  si  l'on  en  croit  Westermarck  — 
et  surtout  comme  une  suite  naturelle  de 
la  morale  chrétienne  et  de  la  législation 
romaine. 

C'est  une  grave  question  que  pose 
.M.  John  Rohehtso.n  quand  il  demande  — 
commentant  l'article,  paru  dans  le  numéro 
d'avril,  de  M.  Fouler  sur  la  morale  de 
l'intelligence  —  si  l'on  peut  admettre  que 
l'on  ait  le  droit  et  le  devoir  de  se  faire 
une  opinion ,  d'en  communiquer  une  à 
autrui  pour  des  raisons  morales,  étrangères 
à  l'évidence  intellectuelle.  M.  Robertson 
pensé  que  les  motifs  sociaux  ou  religieux 
qui  ont  limité  la  liberté  de  penser  ont 
existé  dans  l'antiquité,  existent  encore 
dans  notre  société  et  ne  caractérisent  pas 
spécialement,  comme  le  croit  M.  Fowler, 
l'ecclésiasticisme  chrétien.  M.  Robertson, 
très  rationaliste,  croit  qu'il  faut  lutter 
contre  cette  tendance  remise  en  honneur 
par  des  écrivains  comme  W.  James;  et  il 
préconise  comme  moyen  une  histoire  de  la 
philosophie  qui  mettrait  en  lumière  dans 
chaque  penseur  les  mobiles  subjectifs, 
intérêt,  habitude,  etc.  Peut-être  une 
psychologie  de  la  croyance  serait-elle  plus 
utile  à  cet  effet. 

Le  droit  de  punir  et  le  droit  de  par- 
donner sont  également  justifiables,  selon 
M.  Rashdall,  par  l'intérêt  général  ou  pLutôt 
par  l'amour  que  nous  devons  à  nos  sem- 
blables. Cet  intérêt,  cet  amour  exige 
tantôt  la  sévérité,  tantôt  le  pardon,  exige 
aussi  que  nous  cédions  tantôt  à  l'amour 
que  nous  devons  à  la  société,  tantôt  à 
celui  que  nous  devons  à  l'individu.  N'ou- 
blions pas,  d'ailleurs,  le  merveilleux  effet 
du  pardon  sur  l'âme  du  pécheur  :  la 
punition  est  un  témoignage  d'amour, 
mais  indirect;  le  pardon  est  un  amour 
directement,  immédiatement  efficace. 
M.  Rashdall  tire  de  cette  morale  du  par- 
don des  conclusions  sur  la  nature  de  la 
miséricorde  en  Dieu. 

Nous  ne  saurions  reprocher  à  M.  Salt 
de  défendre  les  droits  des  animaux,  en  se 
fondant  sur  la  communauté  de  nature  qui 
nous  unit  à  eux,  quoique  nous  ne  puis- 
sions souscrire  avec  lui  à  la  condamnation 
absolue  de  la  vivisection.  Mais  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  songer  que 
bien  des  homme-,  sont  encore  traités 
comme  des  choses,  et  cela  nous  préoccupe 
d'abord. 

Est-il  bien  opportun  d'essayer  à  nou- 
veau une  justification  de  l'utilitarisme 
social?  M.  Frank  Tiiilly  l'a  pensé,  mais 
ses  arguments  n'ajoutent  guère  aux  argu- 
ments connus. 


.M.  James  Oliphant,  à  propos  des  articles 
de  M.  Lyttleton  et  de  M.  Carpenter  ana- 
lysés plus  haut,  exprime  l'avis  que  l'édu- 
cation privée,  l'influence  du  foyer  familial 
est  le  seul  remède  aux  maux  qui  résultent 
selon  ces  deux  auteurs  de  l'absence 
actuelle  d'éducation  en  ce  qui  concerne 
l'instinct  sexuel.  Solution  aristocratique 
qui  ne  tient  aucun  compte  des  conditions 
sociales  de  la  démocratie  moderne. 

.M.  R.  Latta  analyse  avec  compétence 
la  nouvelle  édition  du  livre  de  Pollock  sur 
Spinoza. 

On  lira  avec  fruit  la  critique  par  David 
Ritchie  du  livre  de  Robert  Maekintosh  : 
From  Comte  to  H.  K'uld,  The  appeal  to 
Biology  or  Evolution  for  humun  guidance; 
l'analyse  du  Manuel  de  Psychologie  de 
Stout,  par  Josiah  Royce;  de  la  seconde 
série  des  Eléments  de  la  science  de  la  reli- 
gion de  Tiele,  par  J  -R.  Baillie;  du  livre 
de  (ieorges  Townsend  Warner  sur  les 
Étapes  de  l'histoire  de  l'industrie  anglaise, 
par  G.-M.  Trevelyan. 

Avril  1900.  -  Quoiqu'il  paraisse  un 
peu  court  et  qu'il  n'aille  guère  au  fond 
des  choses,  l'article  de  M.  Richard,  T.  ëly, 
sur  la  nature  des  monopoles  et  des  trusts 
et  les  remèdes  qu'il  convient  d'y  apporter, 
est  d'un  esprit  ouvert,  conscient  des 
nécessités  actuelles  et  des  devoirs  qu'elles 
imposent  aux  classes  privilégiées.  Ajou- 
tons qu'on  y  apprendra  —  ce  qui  n'est  pas 
inutile  après  les  livres  de  M.  Demolins 
—  que  l'initiative  anglo-saxonne  s'emploie 
quelquefois  à  utiliser  l'Etat  pour  limiter 
les  maux  qui  résultent  du  régime  écono- 
mique actuel. 

M.  II. -H  Poweus  justifie,  pour  les  Etats- 
Unis  et  l'Angleterre,  —  car  il  les  veut  unis, 
comme  représentants  de  la  race  anglo- 
saxonne,  à  qui  par  le  droit  de  la  force 
appartient  la  suprématie  universelle  —  le 
droit  de  conquête  et  la  morale  de 
l'expansion.  C'est  un  vigoureux  et  cynique 
plaidoyer  en  faveur  du  nationalisme.  L'in- 
térêt seul  unit  les  peuples,  et  les  peuples 
ne  comprennent  leur  intérêt,  qui  est 
d'obéir  aux  forts,  que  si  ces  forts  leur 
ouvrent  l'intelligence  à  coups  de  fusil. 
Toute  morale  idéaliste  est  l'expression  de 
l'instinct  conservateur  effrayé  des  trans- 
formai ions  qu'exigent  les  intérêts  vrais 
de  l'humanité.  On  est  obligé  parfois  de 
ménager  ces  illusions  des  faibles  tout  en 
les  méprisant.  La  démocratie  américaine, 
quitte  à  se  rapprocher  de  l'oligarchique 
Angleterre,  doit  s'adapter  à  la  loi  de  sou 
développement  :  entre  la  mission  de  con- 
quérir la  suprématie  mondiale  que  lui 
impose  sa  force  et  la  superstition  démo- 
cratique, on  ne  saurait  hésiter. 

M.  IIehdcrt  Welsii  défend  au  contraire 
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la  conception  d'une  politique  fondée  sur 
l'idée  de  justice,  et  au  nom  de  cette  con- 
ception flétrit  la  conduite  des  États-Unis 
à  l'égard  des  Philippines. 

Nous  s,ommes  pleinement  de  l'avis  de 
M.  Welsh.  Mais  il  faudrait,  pour  établir 
cet  idéalisme  politique,  desarguments  plus 
précis  que  les  siens,  autre  chose  qu'un 
évangélisme  vague.  Il  faudrait  en  outre 
reconnaître  qu'à  cette  force  dont  nous 
menace  M.  Powers  une  seule  force  peut 
être  opposée,  la  seule  qu'on  puisse  mettre 
au  service  de  la  justice,  celle  des  masses 
populaires.  Mais  on  n'intéressera  ces 
masses  à  la  paix  que  si  on  leur  donne  la 
justice  sociale.  Ce  ne  sont  pas  les  homélies 
qui  tueront  la  guerre,  mais  bien  une 
organisation  démocratique  de  la  propriété. 

Avec  M.  Bosanqdet  nous  abandonnons 
les  larges  discussions  de  morale  sociale 
pour  aborder  les  études  menues  et  minu- 
tieuses de  morale  privée  et  mondaine. 
M.  Bosanquet  se  demande  ce  qu'il  y  a  de 
plus  dans  une  lady  que  dans  une  woman, 
dans  un  gentleman  que  dans  un  man.  Son 
analyse  très  fine  et  très  spirituelle  aboutit 
à  cette  conclusion  qu'une  lady  se  distingue 
d'une  woman  et  un  man  d'un  gentleman 
en  ceci  que  l'un  et  l'autre  savent,  dans  le 
détail  de  la  vie  quotidienne — vie  du  corps 
ou  de  l'esprit  —  exprimer  leurs  qualités 
comme  il  convient,  comme  il  faut.  Ils 
ignorent  la  gaHcherie  et  —  qu'on  nous 
permette  le  mot  —  la  gaffe. 

Mrs  Alexakder  Bain,  en  bonne  disciple 
des  moralistes  utilitaires,  corrige  au  nom 
de  l'intérêt  bien  entendu  quelques  préjugés 
moraux.  11  faut,  par  exemple,  limiter  sa 
descendance  quand  on  ne  se  porte  pas 
bien,  ou  qu'on  n'est  pas  sûr  de  pouvoir 
lui  rendre  la  vie  facile.  Un  enfant  doit-il 
se  dévouer  à  ses  vieux  parents  infirmes, 
se  sacrifier?  Cela  est  discutable.  Conseils 
d'une  morale  à  laquelle  manque  le  souffle, 
ce  grain  de  folie  sans  laquelle  il  n'esl  pas 
de  morale,  surtout  de  morale  sociale. 
Celle-ci  est  tout  à  fait  absente  de  cette 
étude. 

Nous  pensons  avec  M.  L.  Taylor  qui-  la 
morale  doit  précéder  la  métaphysique  de 
la  morale,  et  nous  sommes  très  sensibles 
à  ce  qu'il  y  a  dans  cette  étude  d'intelli- 
gence de  la  vie,  d'enthousiasme  rationa- 
liste et  scientifique.  L'auteur  a  de  plus 
tracé  (p.  Wfl)  un  excellent  programme 
d'études  sur  la  morale  professionnelle,  par 
exemple.  Mai-  quel  vague  dans  la  défini- 
tion de  l'idéal  moral  positif  :  édifier  une 
société  telle  que  la  coopération  de  tous 
les  individus  pour  le  bien  public  fasse  de 
tout  l'État  un  organisme  sain! 

Nous  signalerons  le  compte  rendu  par 
J.-P.  Coocii  du  livre  de  John-M.  Robertson  : 


Une  courte  histoire  de  la  libre  pensée;  de 
/'/  philosophie  de  lu  Grèce  de  Benn  par 
W.  II.  Fairbrother;  de  l'étude  de  Fullerton 
sur  ['Immortalité  de  Spinoza  par  Evandbr 

BRADLEÏ     Me    «ilIVAHV. 

Psyehological  Review. —  Septembre 
1899.  M.  W'.-P.  Montague  croil  nécessaire 
de  réhabiliter  la  notion  de  substance  spi- 
rituelle. L'âme-substance  permet  seule 
d'expliquer  les  rapports  de  la  matière  et 
de  l'esprit  ou  plutôt  des  causes  efficientes 
et  des  causes  finales.  Car  M.  Montague 
ne  veut  pas  soulever  le  problème  de 
l'idéalisme  et  du  réalisme,  et  tient  a  ce 
que  sa  solution  puisse  satisfaire  même  un 
berkeleyen.  Il  traduit  donc  l'opposition 
de  l'esprit  et  du  corps  en  des  termes  qui 
lui  paraissent  devoir  être  acceptés  à  la 
fois  par  un  réaliste  et  un  idéaliste.  Or 
cette  opposition  des  causes  efficientes  et 
des  causes  finales  implique  nécessaire- 
ment un  troisième  terme  ou  un  milieu  X 
dont  la  nature  soit  «  individuelle  »  ou 
«  simple  »,  et  cependant  homogène  el 
commensurable  avec  les  deux  natures 
que  ce  milieu  unit.  L'esprit  et  la  matière 
sont  les  deux  aspects  ou  attributs  réels 
d'une  seule  substance  qui  leur  permet  de 
communiquer.  M.  Montague  complétera 
dans  un  prochain  article  cette  définition 
négative  de  l'ame-substancc,  et  il  annonce 
d'ores  et  déjà  qu'il  a  trouvé  dans  les 
séquences  morales  un  type  de  causalité  à 
la  fois  mécanique  et  téléologique  qui  dit 
fère  cependant  de  l'une  et  l'an!  re  causalité 
comme  la  limite  commune  de  deux  séries 
dilTère  de  ces  séries. 

M.  G. -A.  Coe  tente  une  statistique  des 
différents  types  de  conversion  religieuse, 
statistique  faite  sur  71  étudiants  (50  hom- 
mes, 24  femmes)   dont   l'âge   moyen  était, 
pour  les   hommes    vingt-quatre,   et   pour 
les  femmes  vingt-deux  ans.  Les  con\'  r 
sions  se  produisant   plutôt  dans  l'adoles- 
cence, de  jeunes    sujet>  avaienl    chance 
d'avoir  gardé  plus  frais  les  souvenirs -de 
leur  expérience.  M.  Coe  conclu i  de  sa  -ta 
listique  que  les  circonstances  favorables 
aux  crises  religieuses  sonl  l'attente  même 
de  la  conversion,  l'abondance  du   cœur, 
une  suggestibilité  passive,  ri  la  tendance 
à    l'automatisme    rire   incoercible,  rêves 
de  paradis,  d'enfer,  etc.).  M.  Coe  ne  con- 
clut pas  de  f  i  que  la  con>  ei  sion  esl  -mi 
plement  une  forme  <lr  l'automatisme,  mais 
que  la  conversion  religieuse  a  pour  con 
di Lion    un   certain    automatisme.    Il    serait 
désirable  que  des   enquêtes  analogui 
celles  de  M.  Coe  fussent  multipliées  dans 
l'intérêt  de-  croyants  qui  ne  peuvent  que 
s'intéresser  a   la  connaissance  d<  -   • 
de  Dieu  el  des  incrédules  qui  veulent  pré- 
server l'enfance  des  illusions  mystiques. 
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Nous  nous  permettrons  de  signaler  à 
Mi-r-  Mary  Whiton  Cai.mns  les  travaux  de 
M.  Bergson,  surtout  l' Essai  sur  les  données 
immédiates  de  la  conscience.  Cela  précisera 
ses  idées  sur  les  attributs  de  la  sensation, 
qui  nous  paraissent  un  peu  fuyantes. 

M.  Raymond  Doî>ge  mesure,  à  l'aide  d'un 
ingénieux  di^jiositif,  le  temps  de  réaction 
de  l'œil.  La  détermination  de  ce  temps 
est  nécessaire  à  l'étude  de  la  physiologie 
de  l'œil  pendant  la  lecture.  Car,  d'après 
M.  Dodge,  quand  l'œil  change  son  point 
de  visée,  il  ne  distingue  rien  dans  un 
champ  visuel  complexe  pendant  son 
mouvement  actuel.  Tout  changement  de 
direction  dans  la  ligne  du  regard  est  essen- 
tiellement une  réaction  de  l'œil.  (Voir 
Erdmann  und  Dodge,  Psycholoyische  Unter- 
sucliungen  Uber  das  Lesen.  Halle,  Max 
Niemeyer,  1898,  p.  68-76). 

M.  Max  Meyer  montre  par  des  expé- 
riences personnelles  que  l'éducation  peut 
développer  l'aptitude  à  reconnaître  la 
hauteur  d'un  son,  apprendre  à  distinguer, 
par  exemple,  le  son  d'un  violon  et  d'un 
violoncelle  par  la  seule  hauteur. 

Signalons  parmi  les  analyses  bibliogra- 
phiques celle  du  livre  de  Rutgers  Mar- 
shall, Instinct  and  Reason,  par  G. -A. 
Tawnet,  de  la  Psicoloyia  contemporanea 
de  Guido  Villa  par  G.  Tosti,  de  Con- 
duct  and  the  Weather,  étude  sur  les  effets 
mentaux  de  conditions  météorologiques 
définies  faite  à  New-York  et  à  Denver, 
Col.  Les  données  de  cette  étude,  au 
nombre  de  plus  de  400  000,  ont  été  four- 
nies par  les  écoles,  les  pénitenciers,  et 
s'étendent  sur  une  période  de  six  années. 

Novembre  1899,  M.  James  H.  Leoba 
conteste  la  méthode  par  laquelle  Gries- 
bach  essaie  de  déterminer  la  fatigue  (les 
variations  dans  la  discrimination  de  con- 
tacts simultanés  constatées  à  l'aide  de 
l'esthésiomètre).  Il  faut,  avant  d'attribuer 
â  la  fatigue  les  résultats  constatés,  tenir 
compte  :  1"  de  l'état  des  organes  périphé- 
riques, température,  épaisseur  de  l'épi- 
démie, circulation  du  sang  à  la  surface 
«le  la  peau,  etc.;  2"  de  la  condition 
psycho-physiologique  générale  du  sujet, 
et  surtout  de  sa  capacité  d'attention. 

M.  Gjebmann,  en  se  fondant,  lui  aussi,  sur 
des  expériences,  conteste  de  môme  les 
conclusions  de  Griesbach. 

M.  A.-P.  Moxtagle  achève  son  étude 
sur  l'âme -substance  (voir  le  n"  de  sept. 
.  La  substance  est,  selon  lui,  une 
limite,  un  milieu  commun  à  deux  natures 
opposées.  Elle  a  pour  caractère,  par 
opposition  à  la  chose  en  soi  indéterminée, 
d'être  nettement  définie.  Elle  est  de  plus 
connue  un  genre  par  rapport  à  ses  es- 
pèces. Mais  elle   se  différencie  du  genre 


parce  qu'elle  a  une  nature  propre.  La 
limite  en  mathématiques  est  le  véritable 
type  de  la  substance.  2  par  rapport  à  la 
ï  1  -f  1/2  -f  1/4  +  1/8  +  ...  dont  il  est  la 
limite,  est  un  terme  bien  défini,  distinct 
de  la  série.  Il  a  de  commun  avec  le  genre 
que  les  relations  des  termes  sont  déter- 
minées par  rapport  à  lui;  il  se  distingue 
de  l'universel  en  ce  que  l'universel  n'est 
pas  partie  de  son  propre  genre,  tandis 
que  la  limite  fait  toujours  partie  de  la 
série  qu'elle  détermine.  Quelle  est  donc  la 
limite  ou  la  substance  de  ces  deux  élé- 
ments opposés  de  la  nature  :  causalité, 
finalité?  Il  faut,  pour  le  savoir,  réduire  la 
causalité  et  la  finalité  à  leurs  éléments 
simples,  purs,  qui  se  cachent  sous  des 
formes  complexes.  La  causalité  ou  pure 
relation  entre  les  faits  a  pour  limite  ou 
forme  substantielle  la  relation  d'une  quan- 
tité moindre  A,  à  une  quantité  plus 
grande  A,.  La  finalité  ou  relation  entre 
les  significations  des  faits  a  pour  limite 
un  jugement  universellement  nécessaire. 
car  c'est  cela  que  cherche  l'esprit.  Or, 
cette  condition  est  réalisée  seulement 
par  le  jugement  de  la  raison  pratique. 
Tout  autre  jugement  est  négatif,  limi- 
tatif. Nous  ne  pouvons  penser  ceci  ou 
cela  :  tel  est  le  jugement  théorique  apo- 
dictique.  Mais  le  jugement  pratique,  dit 
plus,  il  nous  oblige  à  étendre  notre 
raison.  Et  il  nous  oblige  cà  l'action.  Il 
est  donc  la  limite  commune  de  la  pensée 
et  du  fait. 

La  doctrine  de  M.  Montague,  très  péné- 
trée des  spéculations  allemandes,  abonde 
en  suggestions;  en  formules  profondes. 
Elle  aurait  besoin  d'être  plus  longuement 
développée,  analysée.  De  plus,  l'auteur 
entend  par  substance  le  contraire  de  ce 
que  l'on  désigne  ordinairement  de  ce  nom. 

M.  Henry  Davies,  en  esquissant  une  his- 
toire du  contrôle  volontaire,  pose  comme 
il  convient  le  problème  scientifique  de  la 
volonté.  Mais  la  définition  positive  du 
vouloir,  la  détermination  de  ses  relations 
avec  la  nature  soulèvent  des  difficultés 
que  l'auteur  est  loin  d'approfondir. 

Janvier  1900.  —  Les  phénomènes  de  con- 
science ne  peuvent  être,  d'après  M.  Mi  ns- 
terberg,  expliqués  que  s'ils  sont  reliés 
aux  phénomènes  physiques,  seuls  stables 
et  toujours  à  la  disposition  du  savant. 
Cela  suppose  un  parallélisme  absolu  des 
éléments  mentaux  et  des  éléments  physi- 
ques. Or,  comme  la  physiologie  cérébrale 
nous  enseigne  que  la  moindre  excitation 
sensorielle  met  en  branle  un  très  grand 
nombre  d'éléments  cérébraux,  on  en  vient 
à  imaginer  des  atomes  psychiques  corres- 
pondant à  l'unité  cellulaire.  Ces  atomes 
diffèrent    des    atomes    physiques    en    ce 
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qu'ils  ne  se  ressemblent  absolument  pas 
les  uns  aux  autres  (un  état  de  conscience 
ne  peut  pas  exister  plus  d'une  fois).  Pris 
individuellement  ils  ont  divers  degrés  de 
vivacité.  De  leurs  relations  résultent  la 
variété  des  qualités  et  des  intensités  sen- 
sibles. C'est  là  d'ailleurs  une  hypotln  se, 
une  fiction  nécessaire;  rien  de  plus.  Le 
monde  des  objets  psychiques  et  physiques 
recouvre  une  volonté  que  nous  sentons  et 
qu'ils  expriment  seulement. 

On  pourrait  peut-être  objecter  à  cette 
intéressante  conception  :  1°  que  la  dépen- 
dance du  psychique  à  l'égard  du  physique 
n'a  pas  pour  conséquence  nécessaire, 
comme  le  suppose  M.  Munsterberg,  le 
parallélisme  absolu  de  l'un  et  de  l'autre; 
2°  que  le  mécanisme  ou  l'atomisme  n'est 
peut-être  pas  la  seule  explication  qui 
réussisse  dans  l'univers  physique,  à  plus 
forte  raison  dans  l'univers  moral. 

M.  Hiram-M.  Stanley  montre  très  heu- 
reusement que  l'idée  générale  est  une 
pensée,  que  cette  pensée  demande  ou 
non  un  etîort.  Et  celte  pensée,  selon  lui, 
a  pour  origine  l'intérêt,  la  lutte  pour  la 
vie,  qui  exigent  cette  abréviation  utile  de 
la  connaissance. 

Nous  nous  bornons  à  signaler  au  lecteur 
les  études  expérimentales,  trop  spéciales 
pour  être  analysées  ici,  de  M.  Verhoef  sur 
la  projection  de  l'ombre  des  images  sur  la 
rétine  :  de  MM.  Clark  Wissler  et  Wm.-W. 
Richardson  sur  la  diffusion  des  impulsions 
motrices;  de  miss  Margaret  l'i.ov  Wash- 
blr.n  sur  les  changements  de  couleur  de 
l'image  consécutive  de  la  lumière  blanche, 
centrale  et  périphérique;  de  M.  Joseph 
Jastrow,  sur  le  Pseudoscope  et  quelques- 
uns  de  ses  perfectionnements  récents. 

On  lira  avec  intérêt  les  analyses  du 
Manuel  de  Psychologie  de  Stout,  par 
M.  J.  (astrow;  du  livre  de  Ladd  sur  la 
théorie  de  la  réalité  par  M.  J.  Hibben,  et 
les  très  nombreux  résumés  d'articles  de 
Revue  sur  la  psycho-physiologie  des  sens. 

Le  savant  livre  du  professeur  Jacques 
Loeb  :  Einleitung  in  die  Vei'gleichende 
Gehirnphysiologie  und  Vergleichende  Psy 
chologie,  etc.,  est  minutieusement  analysé 
pur  M.  II.  Heath  Bawden.  Il  faut  en  retenir 
la  conclusion  riche  de  conséquences  et 
fondée  sur  des  expériences  multiple-  :  que 
les  réflexes  peuvent  se  produire  dans  les 
animaux  inférieurs  sans  ganglions  ner- 
veux. 

Mars  L900.  —  M.  Dbwby  pense  que  les 
erreurs  pédagogiques  actuelles  viennent 
de  ce  que  l'éducateur  n'analyse  pas  les 
opérations  mentales  sur  lesquelles  il  doit 
agir.  On  traite,  par  exemple,  la  colère 
comme  une  entité,  une  force,  non  comme 
un  symptôme.  Cette  analyse  Scientifique, 


qui  est  l'œuvre  du  psychologue,  n'est  pas 
plus  incompatible  avec  la  pratique  que  la 
connaissance  des  lois  physiques  avec  la 
construction  d'un  chemin  de  fer  ou  d'un 
pont.  On  peut  se  lier  à  la  tradition  dans 
une  époque  de  tradition,  mais,  quand  la 
morale  devient  consciente  et  réfléchie,  la 
psychologie  doit  s'appliquer  aux  institu- 
tions et  à  toute  la  conduite  humaines.  La 
psychologie  détermine  le  mécanisme  par 
lequel  se  réalisent  les  fins  conscientes  de 
l'homme.  Elle  contribue  à  celte  connais- 
sance systématique  qui  seule  permet  à 
l'humanité  d'assurer  à  l'idéal  une  marche 
plus  sûre  et  plus  uniforme. 

Ce  numéro  de  la  Revue  contient  les 
procès  verbaux  de  la  huitième  assemblée 
annuelle  de  l'Association  psychologique 
américaine.  Nous  notons  parmi  les  com- 
munications résumées  ici  celle  de  M.Bolton 
confirmant  les  expériences  de  MM.  Leuba 
et  Germann  (Psychol.  lier/ru-,  nov.  1900) 
sur  l'insuffisance  de  l'esthésiomètre  pour 
mesurer  la  fatigue  dans  les  écoles  d'en- 
fants. M.  Pierce  justifie  l'existence  d'un 
espace  auditif  par  l'observation  des  loca- 
lisations inlra-crdniennes  qui  se  produi- 
sent lorsqu'on  fait  entendre  simultané- 
ment à  chaque  oreille  et  tout  près  de  la 
tête  deux  sons  qui  se  fondent.  M.  Catteix 
montre  comment  nous  traduisons  en  sen- 
sations simultanées  et  sensations  d'es- 
pace les  impressions  rétiniennes  succes- 
sives, dans  le  cas,  par  exemple,  de  livres 
aperçus  simultanément  sur  un  rayon  de 
bibliothèque.  Les  excitations  rétiniennes 
successives  peuvent  être  alors  de  1000  par 
seconde.  Avec  le  robuste  bon  sens  qui  le 
caractérise.  M.  (fiioimi;  Sitart  Fullertos 
distingue  les  problèmes  métaphysiques  et 
psychologiques  dans  la  question  de  la 
réalité  sensible.  Le  psychologue  admet  la 
distinction  de  l'imaginaire  et  du  réel  en 
se  fondant  sur  les  critères  du  sens  commun, 
permanence,  régularité  dans  la  succession 
di  -  -ensations,  etc.,  sans  les  approfondir. 

Sous  le  titre  de  psychologie  physique, 
M.  Ai.iT.r.h-H.  Li.oyi)  analyse  avec  profon- 
deur les  concepts  spirituels  impliqués  dans 
la  physique.  La  notion  de  conservation  esl 
l'expression  de  l'unité  kantienne  d'aper- 
ception.  L'infinité  d'une  quantité  suppose 
que  l'on  attribue  à  la  quantité  un  carac- 
tère intensif,  etc. 

Nous  nous  contenterons  de  signaler 
dans  les  analyses  bibliographiques  — 
toujonr-  très  précises  fi'  compte  rendu. 
par  M.  Edward  Thokndikb,  fie  s;, 
ouvrages  de  psychologie  comparée.  Plus 
que  toute  autre,  l'élude  des  animaux  peut 
nous  apprendre  ce  qu'il  j  a  d'intelligence 
répandue  dans  le  monde,  et  sous  quelle 
forme-. 
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Mai  1900.  —  Ce  numéro  est  presque 
exclusivement  consacré  à  la  psychologie, 
et  à  une  psychologie  un  peu  spéciale. 

M.  Lloyd  Morgan  conclut  d'expériences 
sur  le  passage  continu  du  blanc  au  noir 
par  des  nuances  de  plus  en  plus  sombres 
de  gris,  qu'il  y  a  lieu  de  modifier  la  for- 
mule <k  YVeber-Fechner  telle  qu'elle  est 
présentée 'dans  les  manuels.  La  loi  qui 
résulte  de  ces  observations  semble  être  que 
des  accroissements  différentiels  égaux  de 
la  sensation  sont  produits  par  des  accrois- 
sements différentiels  du  stimulus  en  pro- 
gression géométrique 

M.  Léon  Solomons,  dont  les  psychologues 
déplorent  la  mort  récente  et  dont  les  lec- 
teurs de  la  Revue  connaissent  bien  les 
fines  études  expérimentales,  donne  de  la 
loi  de  Weber  une  explication  ingénieuse. 
Quand  on  ajoute  une  pression  à  une  pres- 
sion donnée,  la  difficulté  est  de  distinguer 
ce  changement  de  ces  changements  cons- 
tants qui  se  produisent  dans  les  sensations 
de  la  pression  initiale  et  que,  faute  d'un 
nom  meilleur,  on  appelle  les  fluctuations 
de  l'attention.  La  différence  de  deux 
stimuli,  pour  être  perçue,  doit  dépasser  la 
quantité  de  cette  variabilité.  Cette  théorie 
a,  sur  les  autres  théories  qui  essaient 
d'expliquer  la  loi  de  Weber,  cet  avantage 
qu'elle  embrasse  tous  les  phénomènes  qui 
concernent  le  seuil  de  la  conscience.  Posez 
cette  variabilité,  tous  ces  phénomènes  en 
découlent. 

Nous  regrettons  de  ne  pas  être  com- 
pétents pour  juger  l'étude  de  M.  Max 
Meyer  sur  les  éléments  d'une  théorie 
psychologique  de  la  mélodie.  M.  Max 
Meyer,  se  fondant  sur  les  données  de  la 
musique  moderne  et  ancienne,  conteste  la 
théorie  commune  que  la  base  de  toute 
musique  est  ce  qu'on  appelle  la  gamine 
diatonique  représentée  par  les  nombres 
24,  27,  30,  32,  36,  40,  45,  48.  Il  y  substitue 
une  autre  série  de  rapports,  une  définition 


nouvelle  de  la  tonique,  et,  conformément 
A  cette  définition,  une  distinction  de 
toutes  les  mélodies  simples  ou  complexes 
en  deux  classes,  celles  avec  tonique  et 
celles  sans  tonique. 

M.  Kirkpatrick  propose  pour  les  écoles 
enfantines  des  tests  individuels  fort  ingé- 
nieux (compter  aussi  rapidement  que  pos- 
sible pendant  dix  secondes,  interpréter  le 
dessin  formé  par  quatre  taches  d'encre, 
une  minute  étant  donnée  pour  répon- 
dre et  interpréter).  Mais  M.  Kirkpatrick 
enseigne  aussi  à  n'interpréter  ces  tests 
qu'avec  réserve.  Nous  notons  celte  obser- 
vation :  la  supériorité  d'un  enfant  sur 
ses  camarades  du  même  âge  peut  signi- 
fier ou  bien  qu'il  leur  est  supérieur  ou 
bien  qu'il  en  est  resté  à  un  stade  d'évo- 
lution inférieur  et  que  les  autres  ont 
dépassé. 

C'est  une  étude  courte  et  fine  que  celle 
de  M.  Hiram  M.  Stanley  sur  la  percep- 
tion du  temps.  Distinguons  le  temps  sub- 
jectif et  le  temps  objectif.  Le  temps 
subjectif  se  mesure  par  le  nombre  d'états 
de  conscience  qui  séparent  un  désir  de 
sa  réalisation.  De  là  la  rapidité  de  la  vie 
consciente  chez  un  homme  qui  se  noie. 
Chaque  état  de  conscience  est  d'ailleurs  en 
lui  même  sans  durée,  et  c'est  par  rapport 
au  temps  objectif  que  l'on  peut  dire  : 
aussi  rapide  que  la  pensée. 

L'index  psychologique  pour  1899  publié 
par  la  Revue  sous  la  direction  de  M.  Howart 
C.  Warren,  avec  la  collaboration  de 
MM.  Vaschide  (du  laboratoire  de  la  Sor- 
bonne  (Robert-S.  Woodwûrth,  Borchakdt, 
Larguier  des  Bancels  (Lausanne),  est  tou- 
jours aussi  complet  et  aussi  précieux. 


Nous  publierons,  dans  notre  prochain  Supplé- 
ment, un  compterendu  des  Congrès  de  Psycho- 
logie et  de  l'Enseignement  des  Sciences  sociales. 


Coulommiers. —  Imp.  P.  Brodard 
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(X°     DE     NOVEMBRE     1900) 


LIVRES  NOUVEAUX 

Essai  sur  l'imagination  créatrice , 
par  Th.  Ribot,  membre  de  l'Institut,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France.,  1  vol. 
vu-  304  p.  in-8°,  Paris,  Alcan,  1900.  —  Ce 
livre  est  un  livre  de  professeur,  et  d'ex- 
cellent professeur  :  la  nelteté  des  divi- 
sions, la  clarté  et  la  simplicité  de  l'exposé 
donnent  bien  l'idée  de  ce  qu'est  au  Col- 
lège de  France  la  parole  si  vivante  et  si 
attachante  du  maître.  Quant  au  fond  du 
sujet,  il  est  le  plus  éloigné  possible  de  ce 
qui  est  la  matière  habituelle  de  la  psy- 
chologie expérimentale  et  comparée;  cer- 
taines parties  n'en  pouvaient  être  abor- 
dées qu'à  l'aide  de  la  critique  littéraire 
ou  de  l'analyse  subjective.  Pourtant 
M.  Ribot  n'a  voulu  en  exclure  aucune, 
ni  renoncer  au  bénéfice  que  lui  donnait 
l'usage  d'une  méthode  quelconque  :  c'est 
même  par  ce  souci  de  ne  laisser  échapper 
aucun  aspect  de  l'imagination  créatrice 
ni  aucun  moyen  d'en  pénétrer  la  nature 
que  se  distingue  et  se  caraclérise  le  livre 
de  M.  Ribot.  Le  sujet  est  repris  trois  fois  : 
dans  la  dernière  partie,  qui  est  la  plus 
abondamment  développée,  l'auteur  passe 
en  revue  les  différents  types  d'imaginatifs, 
jusqu'au  type  Imaginatif  qui  est  décrit 
dans  la  conclusion  et  qui  est  un  type 
morbide;  pour  certains  chapitres,  l'imagi- 
nation pratique  et  mécanique,  l'imagina- 
gi nation  commerciale,  les  esquisses  tra- 
cées par  M.  Ribot  sont  tout  à  fait  nou- 
velles et  marquent  une  extension  du 
domaine  de  la  psychologie  ;  signalons 
aussi  la  très  fine  et  très  pénétrante  ana- 
lyse de  ce  que  M.  Ribot  appelle  l'imagi- 
nation diffluente,  c'est-à-dire  de  l'imagi- 
nation qui  se  perd  dans  le  vague  et 
dans  l'indécis,  et  qui  se  retrouve  au  fond 
du  merveilleux  ,  du  romanesque  ,  du 
fantastique,  dans  les  conceptions  déme- 


surées des  légendes  hindoues  ou  les  hypo- 
thèses ultra-scientifiques,  et  jusque  dans 
la  création  musicale.  La  seconde  partie 
traite  de  l'imagination  au  point  de  vue 
génétique,  et  oppose  aux  formes  supé- 
rieures de  l'invention  l'imagination  créa- 
trice de  l'animal,  de  l'enfant,  et  celle  de 
l'homme  primitif  qui  construisit  les 
mythes.  La  première  partie  enfin  essaie 
de  déterminer  les  facteurs  de  l'imagina- 
tion :  le  facteur  intellectuel,  c'est-à-dire 
l'analogie,  le  facteur  émotionnel,  c'est-à- 
dire  la  joie  de  créer,  le  facteur  inconscient 
qui  est  peut-être  physiologique  ou  peut- 
être  une  forme  particulière  des  deux 
précédents.  A  ces  études  rapides,  M.  Ribot 
en  joint  deux  autres;  l'une  est  purement 
critique,  elle  porte  sur  les  conditions 
organiques  de  l'imagination  et  montre  à 
quel  point  il  est  difficile  de  s'arrêter  à 
quelque  conclusion  précise  et  positive; 
l'autre,  qui  est  la  plus  importante  du 
livre,  traite  de  l'imagination  comme  acte 
synthétique  et  y  retrouve  un  principe 
fondamental,  le  principe  d'unité.  Malheu- 
reusement ce  principe  d'unité  M.  Ribot 
le  conçoit  sur  le  modèle  de  l'idée  fixe, 
c'est-à-dire  cristallisée  et  stérilisante,  de' 
sorte  qu'il  en  souligne  l'aspect  restrictif 
et  exclusif;  il  l'appelle  une  forme  de 
coagulation  au  lieu  d'y  voir  surtout  l'ac- 
tivité vivante  qui  élargit  sans  cesse  le 
système  de  la  pensée  créatrice  et  y 
absorbe  plus  d'éléments  variés  et  nou- 
veaux. C'est  toujours  l'analyse  qui  est 
l'opération  fondamentale,  même  quand  il 
s'agit  de  justifier  la  synthèse  :  «  Un  accord 
ou  une  dissonance  n'existent  pas,  en  effet, 
dans  chaque  son  séparément,  mais  par  leur 
rapprochement,  et  en  sus;  c'est  un  tertiurn 
quid.  »  Ne  serait-il  pas  légitime  de  dire  que 
c'est  un  primum  quid,  que  l'idée  du  tout 
préexiste  chez  l'inventeur  à  la  distinction 
des  éléments?  et  n'aurait-il  pas  fallu  pour 
comprendre  dans  son  intégralité   l'œuvre 
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de  l'imagination  <  réalrice,  se  défier  des 
métaphores  dangereuses  que  suggère  la 
pathologie  et  entendre  l'unité  synthé- 
tique au  sens  le  plus  large,  au  sens  de 
Leibniz  et  de  Kant:' 

Esquisse  d'une  psychologie  fondée 
sur  l'expérience,  par  le  D'  Habald 
Hôffding,  professeur  à  l'Université  de 
Copenhague,  édition  française  rédigée 
avec  l'autorisation  de  l'auteur,  confor- 
mément à  la  4"  édition  danoise,  par  Léon 
Poitevin,  boursier  d'agrégation  à  la  Sor- 
bonne.  Préface  de  M.  le  Dr  Piehhe  Janét, 
1  vol  xii-  iS4  p.  in-8°,  Paris.  Alcan,  1900. 
—  Il  faut  remercier  M.  Pierre  Janet,  qui 
a  eu  lidee  de  cette  traduction,  et  M.  Poi- 
tevin qui  Ta  exécutée  :  aucune  entreprise 
ne  pouvait  être  plus  utile  en  France  ni 
plus  opportune.  Les  diverses  tentatives 
qui  se  sont  produites  dans  ces  dernières 
années  pour  constituer  la  psychologie 
comme  science  ont  eu  surtout  pour 
résultat  d'enrichir  la  littérature  de  la 
physiologie  et  de  faire  perdre  de  vue 
l'objet  propre  de  la  psychologie  et  l'unité 
des  problèmes  qui  la  composent.  Aucun 
ouvrage  s'imposant  avec  une  égale  auto- 
rité aux  savants  de  profession  et  aux  phi- 
losophes de  métier  ne  pouvait  indiquer 
aux  uns  et  aux  autres  ce  que  c'était  que 
la  psychologie,  et  les  faire  collaborer  à 
une  œuvre  commune.  Pourtant  cet  ou- 
vrage existait  :  le  succès  qu'il  a  eu  en 
Allemagne  faisait  présager  la  faveur  qui 
l'accueillerait  en  France.  Dans  sa  préface. 
M.  Pierre  Janet  en  dit  la  raison  :  «  Ce 
livre  est  l'œuvre  d'un  philosophe  qui  sait 
prendre  dans  Kant  et  dans  Spinoza  de 
grands  principes  toujours  vrais,  l'œuvre 
d'un  savant  qui  n'a  rien  négligé  des  études 
d'anatomie,  de  physiologie,  de  linguis- 
tique, de  psychologie  expérimentale.  »  Il 
est  impossible  de  mieux  caractériser  la 
physionomie  générale  de  l'œuvre;  il  reste 
à  en  analyser  le  contenu  et  à  en  apprécier 
la  portée,"  et  c'est  ce  que  nous  tenterons 
de  faire  dans  un  prochain   article  de   la 

Ri  vue. 

L'Imagination  et  les  Mathématiques 
selon  Descartes,  par  Pierre  Boutroux, 
licencié  es  lettres,  1  vol.  47  p.  in-8°,  Paris, 
A|ran  i9oo.  —  M.  Pierre  Boutroux  étudie 
Descaries  dans  l'unité  de  son  esprit,  en 
historien  qui  est  à  la  fois  savant  et  philo- 
sophe, et  qui  se  préoccupe  de  montrer  le 
lien  étroit  des  questions  mathématiques 
et  des  questions  métaphysiques  relatives 
au  cartésianisme.  Le  problème  posé  est 
délicat  et  obscur,  et  pour  cela  même  il  a 
été  négligé  par  la  plupart  des  commenta- 
teurs de  Descartes.  On  sait  que  Descartes 
sépare  complètement  l'entendement  et 
l'imagination    comme    ayant    chacun    un 


objet  distinct,  et  qu'il  considère  la  science 
pure  comme  l'œuvre  du  seul  entende- 
ment. Mais  est-il  vrai  qu'il  ait  réalise 
effectivement  cette  séparation  complète  et 
qu'il  ait  constitué  cette  science  pure?  il 
eût  fallu  pour  cela  que  l'objet  de  l'expé- 
rience supra-sensible  c'est-à-dire  le  fond 
d'idées  simples  auxquelles  appartient  le 
caractère  de  l'évidence,  se  détachât  de 
lui-même  et  se  présentât  à  l'entendement 
d'une  façon  claire  et  distincte,  et  d'autre 
part  que  les  relations  de  ces  idées  fussent 
saisies  immédiatement  parce  même  enten- 
dement à  l'aide  d'une  intuition  éternelle, 
c'est-à-dire  indépendamment  du  temps 
dont  la  discontinuité  nécessite  l'interven- 
tion dans  la  déduction  d'une  faculté  étran- 
gère à  l'entendement  pur.  Ces  deux  con- 
ditions ne  sont  pas  remplies  dans  les 
mathématiques  telles  que  Descartes  les  a 
exposées,  c'est-à-dire  dans  la  Géométrie 
de  1637  :  les  images  sensibles  sont  néces- 
saires pour  attirer  l'attention  de  l'enten- 
dement, et  même  après  l'effort  d'abstrac- 
tion et  d'analyse  que  fait  l'esprit  pour 
instituer  un  ordre  systématique  avec  des 
éléments  purement  rationnels  elles  sub- 
sistent en  fin  de  compte,  à  titre  de  signes 
et  de  symboles  que  le  savant  ne  peut 
évincer.  Bref,  Descartes  est  resté  un  géo- 
mètre, et  sa  Géométrie  est  irréductible  à 
l'algèbre.  M.  Pierre  Boutroux  n'est  pas 
éloigné  de  penser  que  la  mathématique 
universelle  est  un  rêve  de  jeunesse  que 
son  auteur  aurait  renié  plus  tard;  con- 
clusion hardie  que  l'auteur  indique  en 
passant,  et  qui  demanderait  pour  être 
justifiée  une  nouvelle  exégèse  du  Discours 
de  la  Méthode;  mais  en  tout  cas  il  aura 
prouvé  ce  qui  était  sa  thèse,  à  savoir  que 
la  question  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps 
se  posait  pour  Descartes  jusque  dans  les 
mathématiques  et  avait  sa  répercussion 
sur  la  conception  de  la  méthode,  et  il  l'a 
fait  avec  une  exactitude  historique  et  une 
pénétration  critique  qui  ont  valu  à  ce  tra- 
vail très  distingué  une  place  dans  la  Biblio- 
thèque de  la  Faculté  des  lettres  de  l'Uni- 
versité de  Paris. 

Les  fondements  de  la  Morale,  ses 
limites,  ses  auxiliaires,  par  Paul  Dcpuy, 
ancien  professeur  à  la  Faculté  de  Méde- 
cine de  Bordeaux,  1  vol.,  392  p.  in-8°, 
Paris,  Alcan,  1900.  —  Dans  la  conclusion 
de  son  livre,  M.  Dupuy  en  dégage  avec 
netteté  l'idée  essentielle  :  «  Combien  illo- 
giques, inconséquents  avec  eux-mêmes, 
les  soi-disant  philosophes  s'inspirant  de 
la  morale  scientifique,  tout  en  rêvant  de 
paix  perpétuelle,  et  qui,  pour  y  arriver, 
prêchent  l'arbitrage  entre  nations!  Quel 
contresens  de  plaider  à  la  fois  le  pour  et 
le  contre  :  le  pour,  quand  il  s'agit  de  doc- 
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trines,  de   conceptions  générales   sur  la 

nature  des  choses;  le  contre  quand  il 
s'agit  de  la  pratique  de  la  vie  où  les  mêmes 
conceptions  ne  sont  décidément  plus  appli- 
cables. »  M.  Dupuy  a  remarqué  ce  désac- 
cord qui  est  si  fréquent  de  nos  jours, 
particulièrement  dans  certaines  école-  de 
socialistes;  pour  son  compte  il  veut  en 
triompher.  C'est  une  question  de  bonne 
foi,  d'une  bonne  foi  supérieure  qui  ne  se 
contente  pas  d'exprimer  telles  quelles  les 
opinions  de  l'individu,  mais  qui  réfléchit 
sur  l'ensemble  de  ces  opinions,  les  con- 
fronte les  unes  avec  ces  autres  et  les  met 
en  harmonie  avec  la  vraie  signification 
de  nos  actes.  C'est  cette  probité  intellec- 
tuelle qui  fait  l'intérêt  de  l'ouvrage  de 
M.  Paul  Dupuy  :  informé  de  toutes  les 
doctrines  philosophiques,  et  portant  un 
jugement  rapide  sur  chacune  d'entre  elles, 
il  se  préoccupe  surtout  d'établir,  comme 
il  le  dira  lui-même,  sur  les  bases  les  plus 
larges  une  morale  rationnelle  :  le  centre 
de  l'inspiration  est  le  kantisme  mais  très 
librement  interprété,  suivant  la  méthode 
déjà  employée  par  MM.  Renouvier  et 
Janet.  qui  paraissent  les  véritables  maîtres 
de  l'auteur.  L'obligation  n'y  a  plus  rien 
qui  choque  la  raison,  elle  est  fondée  sur 
l'autonomie  de  la  volonté,  sur  la  liberté, 
et  aucun  des  •  auxiliaires  »  de  la  morale 
n'est  négligé,  la  religion,  l'utile,  le  beau. 
Quant  au  chapitre  sur  les  limites,  nous 
avouons  qu'il  nous  a  semblé  obscur  :  la 
distinction  de  l'utilité  individuelle  qui  est 
limitée  par  le  devoir  et  de  l'utilité  sociale 
qui  pourrait  limiter  le  devoir  ou  tout  au 
moins  le  droit  est  un  instant  acceptée 
par  l'auteur;  il  est  vrai  qu'il  montre  lui- 
même  le  danger  d'une  pareille  distinction 
et  qu'il  demande  que  l'application  en  soit 
restreinte  :  mais  si  le  principe  de  la  casuis- 
tique est  admis,  est-il  possible  de  prédire 
qu'on  lui  fera  toujours  sa  part? 

Questions  de  morale,  levons  profes- 
sées au  collège  libre  tirs  sciences  sociales, 
par  .MM.  G.  Belot.  M.  Ber.nls,  professeurs 
au  lycée  Louis  le-Grand.  F.  Buisson,  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne.  A.  Ckoiset,  doyen 
delà  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  Delbos, 
professeur  au  lycée  Henri  IV.  Daki.i.  pro- 
fesseur à  l'École  normale  supérieure  de 
Sèvres,  Foi  rnièbe,  député,  Malâpert,  pro- 
fesseur au  lycée  Louis-le-Grand.  G.  Moca, 
D.  Parodi,  agrégé  de  philosophie,  G.  - 
bel.  1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  générale 
des  sciences  sociales,  de  vn-331  p..  Paris, 
a,  1900. 
Ce  volume  semble  présenter  un  carac- 
tère d'unité  doctrinale  sensiblement  plus 
accusé  que  le  volume  précédent  :  et  nous 
nous  en  félicitons.  Dans  son  ensemble,  il 
est,  malgré  la  variété  des  nuances,  répu- 


blicain  et  laïque.  On  retrouve  dans  la 
conférence  de  M.  Parodi,  sur  la  raison  et. 
l'instinct  en  murale,  l'écho  des  polémiques 
qui  remplissent  nos  journaux,  entre  na- 
tionalistes et  républicains,  cuire  traditio- 
nalistes et  idéalistes  :  M.  l'arodi  conclut 
pour  la  raison  contre  l'instinct,  la  raison 
étant  entendue  elle-même  comme  une  idée 
active,  un  instinct,  et  le  [.lus  profond  de 
nos  instincts.  M.  Bernés    les  ns  de 

faction)  est  tri  -  conservateur; après  avoir 
approuvé  sans  réserve  les  appels  à  F  •■  ac- 
tion ».  si  fréquents  en  France  il  y  a  quel- 
ques  années,    il   conclut    par    une    série 
d'appels    à    la    prudence.    El    cependant, 
M.  Bernés  nous   dit   qu'il   ne  veut   nulle- 
ment, en    le  faisant,  prendre  la   défense 
de   ce   qu'on    appelle   le  juste  milieu;  ce 
qu'il  veut  dire,  c'est  que   -  l'action,    c'est 
tout    simplement    la    réalité  même   de  la 
vie     ».     M.     Malâpert.     sur     la    justice 
sociale   :  Au   commencement  de   sa  con- 
férence M.  Malâpert.  après    avoir  opposé 
la    justice    conçue    comme    consistant  à 
régler    les     rapports    d'individu    à    indi- 
vidu     P.     Lapie)     et    la    justice    conçue 
comme  liant  l'individu  à  la  société,  définit, 
selon    une    formule    Irop    connue.    «    la 
société    comme    composée    de   personnes 
auxquelles   incomberait   personnellement. 
quoique   non    isolément,    un   devoir  cor- 
respondant   à   un    droit  dans    l'individu, 
qui  serait  considéré  comme  créancier  de 
la  totalité   des  autres  individus,  de  cha- 
cun   personnellement,   quoique    non    iso- 
lement   »  :   pourquoi    ne    pas    avouer    le 
caractère  nettement  individualiste  de 
formule"?  Part;  de  là.  M.  Malâpert  assigne 
à  la  société  une  fonction  judiciaire,  —  une 
fonction  économique    elle  doit  assur 
chacun  la  vie,  la  sphère  de  propriété  ma- 
ten.  ||, ■  sans  laquelle  le  droit  de  vivre  ne 
serait  qu'un  mot;  —  le  droit  pour  chacun 
de  contracter  librement,  conformément  à 
ses  intérêts  et  à  la  justice),  —  une  fonc- 
tion  pédagogique.  Le   souci   de  i    - 
ce  qu'il  appelle  «  la  liberté  •  des  citoyens 
empêche  d'ailleurs  M.    Malâpert  de   tirer 
toutes    les    conséquences    des    principes 
qu'il  a  [poses;  c'est  ainsi  qu'au  uom  de  la 
«  liberté  «lu  père  de  famille  -.  il  condamne 
le  monopole  de  l'enseignement.  Voici  venir 
enfin    les   socialistes    propremenl    dits    : 
M.   d.  Sorel,  qui   prudemment  s'abstient 
de  définir  le  socialisme  et  l'étudié  comme 
mouvement    historique;    dans   uni'   inte- 
nte conférence  sur  les  fade 

TOUX    <!■'   i  S'a  'tache   à   de II- 

trer  que  le  Marxisme  remplit  toutes 
les  conditions  logiques  requises  pour 
agir  sur  le  genre  humain  à  la  façon 
d'un  idéal  moral.  M.  Fournière,  chez 
Guyau  et   Spencer,  découvre  —  de  fort 
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belles  choses.  «  L'humide  plaisir  du  venlre 
affirme  par  Épicure  fut  et  demeure  la  forte 
et  vivace  racine  qui  nourrit  de  toute  éter- 
nité la  magnifique  floraison  d'altruisme 
promise  aux  fraternités  prochaines.  C'est 
le  ventre  qui  nous  rattache  à  l'espèce; 
c'est  le  ventre  qui  digère,  et  aussi  le  ventre 
qui  engendre.  Par  le  ventre  qui  digère, 
l'individu  se  conserve;  par  le  venlre  qui 
engendre,  l'espèce  se  perpétue.  S'il  con- 
tient Lout  l'égoïsme,  il  contient  aussi  tout 
l'altruisme.  »  Chez  Littré,  chez  Zola  nous 
avions  déjà  lu  cela.  Sur  l'impuissance  de 
l'instinct  à  fournir  unerègle  morale,  nous 
renvoyons  M.  Fournière  à  la  leçon  de 
M.  D.  Parodi;  sur  l'impuissance  du  prin- 
cipe de  la  charité,  même  sous  la  forme 
naturaliste  de  l'altruisme,  à  organiser  la 
société,  nous  renvoyons  M.  Fournière  à 
M.  Darlu,  dont  nos  lecteurs  ont  pu  lire 
ici  la  forte  conférence,  tout  imprégnée  de 
l'idée  de  justice. 

M.  A.  Croiset  présente  une  vue  d'en- 
semble sur  la  morale  grecque,  qui  con- 
tredit bien  des  idées  reçues.  11  semblait 
que  le  christianisme  eût  renforcé,  et  non 
pas,  comme  semble  le  dire  M.  Croiset, 
affaibli  le  penchant  individualiste  en 
morale.  Ni  les  Pythagoriciens,  ni  les  Pla- 
toniciens, ni  même  les  Aristotéliciens  ne 
paraissent  avoir  été  des  individualistes  en 
morale,  l'individu  n'étant  pour  eux  qu'un 
ordre  de  parties  dont  il  est  désirable  de 
maintenir  la  belle  ordonnance,  au  même 
titre  que  de  la  cité,  mais  non  pas  davan- 
tage. M.  Belot  présente  d'intéressantes 
observations  sur  le  hue  :  la  définition, 
dont  il  poursuit  dans  le  détail  l'application, 
c'est  celle-ci  :  un  objet  est  de  luxe,  pour 
un  individu  ou  une  société,  quand,  pour 
le  posséder,  l'individu,  ou  la  société  en 
question,  sacrifie  la  possession  d'un  objet 
plus  nécessaire.  M.  G.  Moch  poursuit  son 
infatigable  campagne  de  guerre  à  la 
guerre.  Les  lecteurs  de  la  Revue  connais- 
sent la  leçon,  purement  spéculative,  de 
M.  V.  Delbos  sur  le  kantisme  et  la  science 
de  la  momie.  M.  Buisson  termine  le  vo- 
lume, dans  une  leçon  où  il  cherche  à 
définir  le  rapport  de  l'idée  morale  et  de 
l'idée  religieuse,  par  une  invocation  élo- 
quente au  Dieu  Inconnu. 

Les  formes  littéraires  de  la  pensée 
grecque,  par  H.  Ouvré,  professeur  à  la 
faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Bor- 
deaux.  I  vol.  in-8  de  xvi-573  p.,  1900. 

Deux  chapitres  seulement,  dans  cet 
ouvrage,  relèvent  de  notre  compétence  : 
le  chap.  vi,  sur  les  commencements  de  la 
raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique 
(jusqu'à  Anaxagore);lechap.  ix.  sur  ['apo- 
gée de  la  métaphysique  (depuis  les  So- 
phistes jusqu'à  Aristote).  M.  Ouvré  aime 


la  drèce  (qui  ne  l'aime?);  et  du  plaisir 
qu'il  a  trouvé  à  écrire  son  livre,  il  com- 
munique quelque  chose  a  son  lecteur. 
Professeur  de  lettres,  M.  Ouvré  voit  peut- 
être  mieux  les  philosophes  grecs  que  ne 
le  voit  un  interprète  philosophe.  Lisez-le, 
par  exemple,  sur  Socrate:  ce  •■  petit  homme 
laid,  pieds  nus.  camard,  peu  soucieux 
d'étaler  son  instruction,  et  la  dissimulant 
presque,  rapportant  tout  aux  dieux  et  au 
démon  qui  l'inspire,  avec  ses  allures  d'il- 
luminé, ses  extases  qi  i  le  tiennent  un 
jour  et  une  nuit  immobile,  son  mépris  de 
l'argent,  ses  habitudes  plébéiennes  et  la 
rusticité  voulue  de  son  langage,  réalise 
un  type  bien  connu  dans  le  monde  gréco- 
oriental.  L'empressement  des  cyniques  à 
outrer  les  habitudes  de  leur  maître  montre 
combien  elles  étaient  naturelles,  et  de  fait 
on  voit  beaucoup  de  tels  personnages  en 
des  civilisations  encore  très  religieuses, 
où  le  sage  n'a  point  perdu  tout  contact 
avec  le  peuple,  où  la  culture  intellectuelle 
a  fréquemment  pour  symbole  le  dédain 
du  corps,  où  la  pauvreté  semble  louable, 
parce  qu'on  redoute  le  commerce  et  l'im- 
mixtion de  l'étranger,  et  que  l'on  com- 
prend assez  mal  les  mystères  du  change 
et  du  crédit.  Quelques  traits  de  ce  carac- 
tère apparaissent  également  chez  le  nabi 
hébreu,  et  même  le  fakir  hindou.  » 
M.  Ouvré  ajoute  judicieusement  :  •<  Socrate 
est  un  fakir  raisonneur  et  un  nabi  philo- 
sophe ».  Seulement  c'est  ici,  lorsqu'il 
s'agit  d'apprécier  les  philosophes  en  tant 
que  tels,  que  la  faiblesse  des  procédés 
critiques  de  M.  Ouvré  apparaît.  On  ne 
saurait  relever  d'erreurs  bien  définies 
dans  son  exposition  des  systèmes,  préci- 
sément en  raison  de  l'imprécision  et  du 
vague  dont  il  se  satisfait.  Il  semble  peu 
goûter  cette  grande  dialectique  hellénique, 
éternellement  jeune,  dont  il  trouve  «  la 
critique  trop  négative  pour  nous  pas- 
sionner, car  on  n'y  sent  ni  douleur  secrète, 
ni  cette  allégresse  de  destruction,  qui 
nous  fait  une  âme  de  barbares,  quand 
nous  lisons  Schopenhauer  :  les  satisfac- 
tions que  procuraient  les  dialecticiens  du 
v';  siècle  n'étaient  point  émotives,  mais 
intellectuelles  ».  Mais,  si  Platon  avait  écrit 
sur  la  porte  de  l'Académie  :  ■<  Que  nul 
n'entre  ici  s'il  n'est  géomètre  »,  il  aurait 
pu  écrire  aussi  justement  :  •<  Que  nul 
n'entre  ici  s'il  cherche  des  émotions  bar- 
bares. » 

Vôlkerpsychologie.  eine  Untersu- 
chung  der  Entwicklungsgesetze  von  ^prache, 
Mythus  und  Sitte,  von  Wilhelm  Wundt, 
Erster  Band,  Die  Sprache,  Erster  Theil. 
1  vol.  in-8  de  xv-627  p.;  Leipzig,  Engel- 
mann,  1900. 

M.  Wundt  emploie  l'expression  «  psy- 
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chologie  des  peuples  »  tout  en  reconnais- 
sant qu'elle  est  •<  incomplète  et  unilaté- 
rale ».  Il  la  préfère  cependant  à  l'expres- 
sion <•  psychologie  sociale  »  :  car.  loin 
que  le  mot  social  serve  à  désigner 
l'ensemble  des  phénomènes  de  la  vie 
collective,  on  oppose  souvent  la  société 
(Gesc/lsclvif'f)  à  la  collectivité  politique 
(slaatliche  Gemeinschaft).  11  distingue 
d'ailleurs  la  psychologie  des  peuples  ainsi 
définie  d'avec  la  psychologie  des  races 
et  des  peuples  particuliers,  et  d'avec 
l'histoire  des  productions  de  l'esprit  : 
elle  a  pour  objet  «  les  phénomènes  psy- 
chiques sur  lesquels  reposent  l'évolution 
totale  des  collectivités  humaines  et  l'ap- 
parition de  produits  spirituels  généraux 
qui  présentent  une  valeur  universelle. 
La  psychologie,  dans  sa  totalité,  com- 
prend la  psychologie  expérimentale  et  la 
psychologie  des  peuples.  La  psychologie 
des  peuples  a  pour  objets  :  le  langage, 
le  mythe  (et  la  religion),  les  mœurs  (et  la 
civilisation i  :  division  qui  répond  aux 
trois  formes  fondamentales  de  la  con- 
science :  la  représentation,  le  sentiment. 
et  le  vouloir.  Dans  le  présent  volume, 
M.  Wundt  commence  l'étude  du  langage, 
au  point  de  vue  de  la  Vôlkerpsychologie. 
Il  étudie  successivement  :  chap.  I, 
Yexpression  (discussion  des  théories  de 
Spencer  et  de  Darwin,  théorie  de  la 
mimique;;  chap.  II,  le  geste  (chapitre  très 
riche  et  très  curieux);  chap.  111.  le  lan- 
gage articulé  (Spracldaide  —  Origines  du 
langage  chez  l'animal,  chez  l'enfant);  puis. 
chap.  IV.  les  transformations  des  sons 
et  leurs  lois,  lois  simples  (telles  que  la  loi 
de  Grimm),  ou  complexes,  résultant  d'un 
contact  associatif,  ou  d'une  action  à  dis- 
tance par  association;  enfin  (chap.  V)  la 
formation  des  mots  (problème  du  sub- 
stralum  physiologique  de  la  faculté  du 
langage,  —  problème  des  racines  verbales 
—  formation  de  mots  par  redoublement 
et  par  composition). 

11  ne  saurait  être  question  de  résumer 
ici  avec  plus  de  détail,  à  plus  forte  raison 
de  discuter,  un  ouvrage  aussi  considé- 
rable, première  partie  d'un  ensemble 
six  fois  plus  considérable.  Bornons-nous  à 
indiquer,  en  très  peu  de  mots,  la  méthode 
d'explication  adoptée.  La  parole  étant, 
par  définition,  l'expression  d'une  idée, 
on  ne  saurait  recourir,  pour  expliquer  la 
formation  du  langage',  à  une  hypothèse 
purement  mècaniste.  Mais  M.  Wundt 
repousse  d'autre  pari  une  interprétation 
puremenl  psychologique,  ■■  téléologique  ■■. 
selon  laquelle  le  îon  vocal  esl  le  résultai 
d'un  vouloir  réfléchi  el  conscient. 
M.  Wundl  semble  croire  que,  s'il  en 
étail  ainsi,  tout  serait  arbitraire,  contin- 


gent,   dans    la    formation     du     langage. 
M.  Wundt  recqurl  donc  à  ce  qu'il  appelle 
l'hypothèse     ••     psycho-physique    ».    Des 
causes     mécaniques    régulières,    et    des 
mobiles     psychologiques     qui     agissent 
nécessairement  el   sans  finalité,  voilà  les 
facteurs    du  langage.    Au    fond,   et   pour 
qui  y  regardede  près* l'hypothèse  psycho- 
physique  ditl'ère.    moins   que    M.   Wundt 
ne  voudrait  le  croire,  de  l'hypothèse   té- 
léologique.  Considérons,  pour  nous  borner 
à    un    exemple,    la   loi    de   Grimm,   dont 
M.     Wundt     propose    une      intéressante 
interprétation.    Les  téléologisles   l'expli- 
quent par  ce  qu'ils  appellent  le  principe 
de  commodité  (Bequemlichkeit) ;   l'homme 
substitue    à   la   consonne   primitive    une 
consonne    de   prononciation     plus    com- 
mode, et,  par  le  principe  de  conservation 
des  différences   significatives  {Erhaltung 
der  bedeutsamen   Unterschieden),    la  pre- 
mière modification  entraîne  une  série  de 
modifications  correspondantes,   afin   que 
des   mots  de  sens  différents  restent  dif- 
férents. M.  Wundt,  pour  diverses  raisons 
très  judicieuses,  rejette  cette  explication, 
et  se   fonde,   pour    interpréter   la  loi    de 
Grimm,   sur  la   tendance    du    langage   à 
devenir  constamment  plus  rapide  :  d'où 
des  altérations  nécessaires   dans   le   son 
des    mots,    et    sur    le    déplacement    de 
l'accent  dans    les    langues   germaniques. 
Mais,  si  la  prononciation  devient  constam- 
ment plus  rapide,  avec  le  progrès  de  la 
civilisation,  n'est-ce  pas  pour  des  motifs 
d'ordre  téléologique,  parce  que   l'homme 
vise   à   faire   du   langage   l'instrument  le 
plus  expéditif,  le  plus  •■  commode'  •  pour 
1  expression  de  la  pensée?  Si  l'accent  se 
déplace,     n'est-ce    pas,     comme    le     dit 
M.  Wundt  lui-même,  parce  que  les  Ger- 
mains, en  plaçant  régulièrement  l'accent 
sur    la    racine,    attachent     de    moins    en 
moins  d'importance  à  l'aspect  esthétique 
de  la  phrase,  de  plus  en  plus  à  la  valeur 
logique  du  mot?  El  cela,  encore  une  fois, 
esl    volontaire,    conscient,    téléologique 
(ce  qui  ne  veut  pas  dire  irrégulier  el  sans 
loi).    Sans   doute,   des    raisons    d'ordre 
mécanique,  ou  physiologique,  expliquenl 
pourquoi  telle  consonne  est  plus  rapide- 
ment prononcée  que  telle  autre  :  mais  les 
théoriciens    du    principe    de  commodité 
n'ont  jamais    conteste    cela.    M.    Wundt 
réfute    quelque    part    le    préjugé    selon 
lequel  une  explication   psychologique  esl 
antiscientifique;  mais  en  quoi  ses  argu- 
ments ne  valent-ils  pas,  en  outre,  contre 
le   préjugé    an ti téléologique?   Ce   préjugé 
n  est,   en    \'\t\  «le   compte,  qu'une    survi- 
vance inconsciente  du  préjugé  des  savants 
contre  les  psychologues  en  général. 
Geschichte  der  Metaphysik.  vol.  Il, 
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1  vol.  de  608  p.,  Haacke.  1900,  par  Hart- 
mann. —  Nous  avons  déjà  signalé  la  vaste 
érudition  et  l'habile  disposition  de  la  pre- 
mière partie  de  cet  important  ouvrage. 
Nous  ne  pouvons,  cette  fois  encore,  qu'ex- 
poser le  plan  du  deuxième  volume  qui 
comprend  l'histoire  de  la  métaphysique 
allemande  depuis  Kant.  La  première  divi- 
sion contient  l'école  kantienne:  la  seconde 
lie  panthéisme) Fichte,  Schelling,  Schleier- 
maeher,  Schopenhauer,  Hegel  et  leurs  dis- 
ciples; la  troisième  (le  théisme)  Jacobi, 
la  si  conde  philosophie  de  Schelling,  Her- 
barl.  Beneke,  etc;  la  quatrième  (l'athéis- 
me) Feuerbach,  Strauss,  Bùchner,  Haec- 
kel,  etc.  Mais  Hartmann  ne  s'en  tient  pas 
a  l'étude  des  chefs  des  différentes  écoles; 
son  livre  expose  minutieusement  les 
systèmes  secondaires,  et  sans  aucune 
affectation  d'érudition  contient  une  masse 
énorme  d'idées  et  de  faits. 

Die  moderne  physiologische  Psy- 
chologie in  Deutschland.  1  vol.  de  247  p., 
par  W.  Heinrich,  Zurich,  1899.  —  Suite 
d'études  intéressantes  sur  Fechner,  .Mùller, 
Wundt,  Lange,  Kûlpe,  Mùnsterberg,  Ave- 
narius.  L'auteur  part  du  point  de  vue  du 
parallélisme  psychophysique;  les  deux 
séries  lui  paraissent  irréductibles  l'une  à 
l'autre;  la  série  physique,  rigoureusement 
conditionnée,  est  la  série  primaire;  de  ce 
point  de  vue  il  discute  les  théories  psy- 
chologiques des  auteurs  cités. 

Leçon  sur  la  philosophie  de  la 
religion,  Lipsius  et  Tischer,  Kiel ;  bro- 
chure de  41  p.,  par  Gi stave  Glaga.n,  1898- 
—  Leçon  prononcée  en  1886  par  le  pro- 
fesseur Glagan,  à  Kiel.  L'auteur  traite  des 
principes  de  la  religion  et  de  son  rapport 
aux  autres  branches  de  la  vie  spirituelle 
(psychologie  religieuse);  de  la  connais- 
sance religieuse,  ou  de  la  doctrine  de 
Dieu  être  et  réalité  (métaphysique  reli- 
gieuse); de  la  transformation  de  la  vie  par 
la  connaissance  religieuse  (éthique  reli- 
gieuse).La  foi  est  conçue  comme  précédant 
l'intelligence  ;  l'existencede  Dieu  présentée 
comme  un  postulai  qui  jaillit  de  la  cons- 
cience ;  le  motif  de  la  création  est  longue- 
ment discuté. 

Il  sovraccarico  délia  mente  e  lo 
studio  d'una  lingua  internazionale, 
par  A.NGELO  Vall»arm.ni,  professeur  à 
l'Université  de  Bologne.  1  brochure  de 
l"|  p.  in-S',  extraite  du  BoUeltinu  <li  filo- 
sofia,  pedagogia  e  scienze  sociali,  I,  vi 
(la  juin  1900). 

L'auteur,  s'appuyant  sur  l'autorité  de 
M.  Ernesl  Naville  (Bévue  Suisse,  l"  mars 
I  .  soutient  la  nécessité  d'une  langue 
internationale  au  point  de  vue  pédago- 
gique. Il  montre  que  les  exigences  de 
la    vie     moderne     imposent     l'élude    de 


langues  vivantes  de  plus  en  plus  nom- 
breuses, ce  qui  entraine  «  la  surcharge  de 
l'esprit  ».  Les  élèves  des  gymnases, 
lycées  et  écoles  techniques  passent  à 
apprendre  les  langues  anciennes  et  mo- 
dernes un  temps  qui  serait  mieux 
employé  à  des  études  scientifiques  et 
plus  •<  réelles  ».  Lo  seul  remède  à  ce  mal. 
qui  va  toujours  s'aggravant,  est  l'institu- 
tion d'une  langue  internalionale  unique, 
qui  serait  pour  chaque  pays  la  seule 
langue  étrangère  à  apprendre,  et  qui  ser 
virait,  non  seulement  aux  relations  per- 
sonnelles et  commerciales,  mais  aux  com- 
munications et  publications  scientifiques, 
qui  sont  aujourd'hui  perdues  pour  une 
moitié  du  monde  civilisé.  Tous  les  grands 
penseurs,  depuis  la  Benaissance,  ont  pré- 
conisé, une  invention  si  utile  à  l'huma- 
nité et  à  la  science.  Tous  regrettent  le 
temps  où  le  latin  était  la  langue  commune 
et  unique  des  savants.  L'auteur  invoque 
comme  argument  le  succès  relatif  du 
Volapilh  et  de  VEsperanto,  mais  il  adresse  à 
celui-ci  un  singulier  reproche  :  c'e>l  d'être 
trop  facile,  et  de  ne  pas  constituer  une 
gymnastique  intellectuelle.  Et  il  propose 
d'adopter  comme  langue  internationale... 
le  latin,  pour  des  raisons  surtout  histo- 
riques et  de  sentiment.  Il  soutient  que  le 
latin  se  prête  à  exprimer  les  idées  les 
plus  modernes,  et  il  cite  comme  exemple 
la  Vox  Urlris,  qui  traduit  bicyclette  par 
birota  velocissima.  On  ne  saurait  nier  que 
c'est  là  une  périphrase  élégante,  mais 
plus  appropriée  aux  vers  latins  qu'à 
la  correspondance  commerciale.  Nous 
croyons  que  la  future  langue  internatio- 
nale ne  saurait  être  trop  simple,  trop 
facile,  et  trop  régulière;  et  que  si  l'on 
veut  faire  du  latin  une  langue  scienti- 
fique et  pratique,  il  faudra  l'inonder  de 
barbarismes  (comme  les  savant  s  d'autre- 
fois) et  en  dénaturer  la  syntaxe;  mais 
alors  ce  ne  sera  plus  du  latin,  ce  sera  un 
autre  Espéranto,  seulement  plus  compli- 
qué. 


REVUES  ET  PERIODIQUES 


Philosophical  Review  (juillet  1899- 
septembre  1900).  — Juillet  1899.  — M.  J.-G. 
Schukmah  continue  une  élude,  qu'il 
achève  dans  le  n"  de  septembre,  sur  les 
cléments  a  priori  de  V entendement  chez 
Kant.  C'est  une  élude  essentiellement 
critique,  où  M.  Schurman  discute,  point 
par  point,  l'idée  d'une  esthétique  trans- 
cendentale  et  d'uni'  déduction  transcen- 
dentale  des  catégories.  De  la  théorie 
kantienne,  nous  dit  M.  Schurman,   il  ne 


reste  rien  ••  si  ce  n'esl  la  démonstration 
de  la  présence,  en  toute  expérience  et  en 
tout  savoir,  de  l'activité  d'une  conscience 
de  soi  qui  est  une  ».  Mais  l'erreur  île 
Kant.  selon  M.  Schurman,  esl  de  n'avoir 
pas  compris  que  la  faculté  de  synthèse  de 
l'esprit  suppose .  dans  la  sensibilité . 
l'existence  non  pas  seulement  de  données 
brutes,  mais  de  certains  ordres  et  «le 
certains  arrangements.  Reste  une  doctrine 
assez  plate,  dont  la  possibilité,  même  un 
siècle  après  la  mort  de  Kant.  démontre 
que  la  critique  kantienne  a  été  en  vain. 
Toutes  les  déterminations  des  choses  -vi- 
sibles leur  viennent  de  l'esprit,  excepté 
leur  existence  même  :  voilà  la  conclusion 
de  la  critique  de  la  raison  pure  dans  son 
usage  théorique.  11  faut  donc  admettre  ou 
bien  une  philosophie  de  l'au-delà,  ['absolu 
étant  conçu  comme  dépouillé,  par  défini- 
tion, de  toute  espèce  de  détermination 
théorique;  ou  bien  un  idéalisme  absolu, 
l'être  sans  détermination  intellectuelle 
apparaissant  à  l'intelligence  comme  un 
pur  non-être,  et  l'intelligence  ue  pouvant 
rien  affirmer  que  par  rapport  à  elle-même. 
Quant  à  la  transaction  proposée  par 
M.  Schurman,  il  en  est  d'elle  comme  de 
tous  les  concordats  et  de  tous  les  traités 
diplomatiques  :  elle  n'est  pas  durable. 

M.  le  professeur  Clark  Mcrray,  à  propos 
de  deux  ouvrages  récents  relatifs  à  Rous- 
seau (l'un  anglais,  par  M.  Thomas  David- 
son, l'autre  traduit  du  français  de  M.  Texte), 
traite  de  Rousseau;  sa  position  clans  l'his- 
toire de  la  philosophie.  11  présente  d'inté- 
ressantes observations  -ur  les  variations 
du  sens  du  mot  nature,  depuis  Homère 
jusqu'à  Hobbes,  en  passant  par  les  so- 
phistes  el  les  stoïciens.  11  définitjudicieu- 
sement  les  points  fondamentaux  de  la 
doctrine  de  Rousseau  (souvent  contradic- 
toires entre  eux),  et  conteste  la  prétendue 
influence  exercée  par  Rousseau  sur  Kant  : 
le  mot  nature  reprend,  chez  Kant,  sa 
signification  la  [dus  stoïcienne. 

M.  James  B.  Peterson  étudie,  et  travaille 
à  simplifier  les  /'unies  du  syllogisme.  Il 
faut  rejeter  la  troisième  figure,  comme  il 
faut  rejeter  la  quatrième  :  car  la  troi- 
siëme  ligure  es!  un  jeu  d'esprit  puéril, 
elle  ne  contient  rien  dans  la  conclusion 
qui  ne  ^oil  contenu  dans  les  prémisses. 
Restent  les  deux  premières  ligures,  fon- 
dées sur  «leiix  axiomes,  dont  le  second  se 
tire  du  premier,  par  conversion  :  la 
deuxième  figure  esl  donc  justifiée,  dès 
que  la  première  l'est,  sans  qu'il  soit 
-niv  de  recourir  aux  procédés  com- 
pliqués de  la  réduction.  La  question  esl 
de  savoir  si  la  conversion  peul  être  con- 
sidérée comme  un  procédé  valable  de  rai- 
sonnement, non  syllogistique,  présyllogis 


tique  :  nous  renvoyons  sur  ce  point 
M.  Peterson  à  M.  Lachelier. 

M.  Kiwui  Adk  kes  fournil  une  revue 
intéressante  des  travaux  de  psychologie 
parus  eu  Allemagne  pendant  les  années 
1896-1 898. Ci  tons  les  ouvragesd'Ebbinghaus, 
de  Jodl,  de  Hôfler,  de  Cornélius,  de 
Ziehen.  Suit  l'analyse  d'un  certain  nombre 
d'ouvrages  d'esthétique.  Parmi  les  ouvra- 
ges  de  morale,  les  plus  importants  sem- 
blent être  le  System  der  Werltheorie, 
d'Ehrenfels,  qui  revendique  pour  les 
moralistes  la  discussion  du  concept  de 
valeur,  trop  longtemps  abandonnée  par 
eux  aux  économistes;  et  l'ouvrage  de 
Stein,  Die  sociale  Frage  im  Lichte  der  Phi- 
losophie, où  le  critique  déplore  d'ailleurs 
la  confusion  des  idées. 

Septembre  1899.  M.  le  professeur 
W.  Caldw  ell  consacre  une  étude,  continuée 
dan-  le  n"  de  novembre,  à  la  philosophie 
morale  et  sociale  de  Von  Hartmann.  M.  Cald- 
well  pense  qu'il  y  a  beaucoup  à  prendre 
chez  Hartmann  pour  qui  veut  réfuter  ■<  les 
sophismes  de  la  démocratie  ».  Le  prin- 
cipal de  ces  sophismes,  c'est  l'hédonisme, 
sous  celte  forme  modifiée  qui  est 
l'utilitarisme.  .M.  de  Hartmann  a  réfuté 
l'idée  d'une  morale  qui  se  propose  le  plai- 
sir pour  lin  aux  actions,  et.  après  «  Lei- 
bniz, Herder,  Ficble,  Goethe,  Comte, 
Darwin,  Haeckel,  Spencer  »,  a  essayé  de 
fonder  une  morale  sur  l'idée  de  dévelop- 
pement ou  d'évolution,  considérée  comme 
bonne  en  elle-même.  Le  pessimisme  nihi- 
liste? qui  est  au  bout  de  la  morale  de 
Hartmann,  contredit  au  fond  cette  idée, 
et  n'est,  selon  M.  Caldwell,  qu'une  résur- 
rection de  l'hédonisme,  sous  la  forme 
pessimiste  que  déjà  il  avail  prise  quel- 
quefois chez  les  Grecs.  M.  Caldwell  pense 
que  l'étude  de  la  philosophie  de  Hart- 
mann est  intéressante  encore  au  poinl 
de  vue  métaphysique.  Il  reproche  cepen- 
dant a  de  Hartmann  un  I  ranscendenta- 
lisme  excessif,  qui  aboutit  au  renonce- 
ment absolu,  au  nihilisme;  et,  de  la  philo- 
sophie de  l'inconscient,  tout  ce  qu'il 
retient,  c'est  que  •<  dans  la  vie  morale 
nous  pouvons  être  obligés  de  sui\  re  beau 
coup  de  tins  qui  nous  -ont  prescrites 
plu-  par  la  logique  inconsciente  de  noire 
nature  que  par  notre  raison  consciente, 
et  aussi  par  la  logique  inconsciente  de  la 
nature  ou  de   l'histoire...  C'esl   le  devoir 

de    l'homme     en     -"il     elat     conscient     de 

repenser  les  faits  ci  le-  vérités  qui  -ont 
emmagasinés  pour  lui  dan-  ses  instincts, 
dans  -'m  expé  i nconsciente,  ci  aussi 

dans  les  institutions,  les  coutumes  et  les 
traditions  (théologiques,  politique-,  éeo 
mimiques  de  la  société  i  ».  Bref,  un  opti- 
misme conservateur. 
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Dans  un  arliele  éloquent,  niais  peu  ana- 
lysé, M.  J.  D.  Logan  développe  la  théorie 
di  YAbsolu  considéré  comme  postulat 
il.  La  fonction  morale,  avec  sa  caté- 
gorie de  finalité,  dépasse  la  raison  pure  et 
simple  et  son  système  de  connexions 
nécessaires.  Je  suis  aussi  libre,  disait 
William  James,  de  rejeter  une  formule 
qui  viole  mes  exigences  morales  qu'une 
formule  qui  viole  seulement  mon  exi- 
gence  d'une  uniformité  île  succession. 
M.  L"gan  va  plus  loin,  et  dit  :  je  suis 
inévitablement  plus  libre  de  rejeter  mes 
formules  morales,  et  d'affirmer,  avec  le 
plus  profond  de  mon  être,  les  formules 
d.'  la  raison  morale.  On  serait  curieux  de 
savoir  comment  les  «  exigences  de  la 
raison  pratique  ••  peuvent  être  définies, 
sans  devenir,  aussitôt  définies,  des  exi- 
gences de  notre  raison  prise  en  soi  abso- 
lument. 

M.  G.  A.  Cogswell  donne  un  article 
intéressant  sur  la  classification  des  sciences. 
Après  avoir  rejeté  la  classification  d'Aug. 
Comte,  rejetée  par  H.  Spencer,  et  la  clas- 
sification d'Herbert  Spencer,  rejetèe  par 
Wundt,  il  rejette  encore  la  classification 
proposée  par  Wundt,  car  1"  Wundt  ne 
distingue  pas,  avec  la  clarté  qu'il  faudrait, 
entre  la  matière  des  sciences  et  l'activité 
mentale  qui  élabore  les  sciences;  2°  sa 
distinction  entre  les  sciences  de  processus 
et  les  sciences  d'objets,  est  plus  profonde 
et  autre  qu'il  ne  croit,  elle  implique  la 
distinction  établie  entre  la  déduction  et 
l'induction,  d'une  part,  et  l'observation, 
la  comparaison  et  la  classification,  d'autre 
part.  M.  Cogswell  propose  une  classifica- 
tion originale,  à  double  entrée,  selon  les 
méthodes  d'abord  :  réflexion,  déduction, 
déduction  et  induction,  observation,  com- 
paraison et  classification;  selon  les  objets 
ensuite,  qui  peuvent  être  eux-mêmes 
conceptuels  (philosophiques  ou  mathéma- 
tiques), ou  réels  (inorganiques,  orga- 
niques, ou  psychiques).  A  l'angle  gauche 
supérieur  du  tableau,  les  sciences  con- 
ceptuelles de  réflexion,  qui  sont  les 
s>  ienecs  philosophiques  :  métaphysique, 
théorie  de  la  connaissance,  logique, 
éthique,  esthétique,  théologie.  A  l'angle 
droit  inférieur  (foutes  les  sciences  inter- 
médiaires ayant  été  '-puisées),  les  sciences 
ervalion,  de  comparaison  et  de  clas- 
sification dont  les  objets  sont  réels  et 
psychiques,  à  savoir  :  l'anthropologie. 
lOlogie,  la  philologie,  l'histoire  des- 
criptive. 

Novembre  1899.—  Le  numéro  s'ouvre  par 
une  conférence,  lue  par  M.  Trujibui.l  Lam> 
à  l'Université  de  Vale;  elle  est  la  der- 
nière, nous  dit  M.  Ladd,  d'une  «  série 
de  conférences,  ayant  pour  but  de  donner 


dans  ce  cercle  universitaire  plus  de  pro- 
fondeur et  plus  d'intelligence  à  l'élude  de 
la  littérature  ••.  A  M.  Ladd,  le  doyen  des 
professeurs  de  philosophie  dans  la  jeune 
Amérique,  qui  fut  quelque  temps  l'unique 
professeur  de  philosophie  dans  les  Llats- 
L'nis,  qui  alla  porter  notre  enseignement 
philosophique  européen  aux  Brahmanes 
de  l'Inde  et  aux  Bouddhistes  du  Japon,  la 
tâche  fut  assignée,  dans  la  dernière  con- 
férence, de  définir  quels  sont  les  traits 
de  la  nature  humaine  par  lesquels  il  faut 
expliquer  l'origine  et  le  développement 
de  la  littérature,  et  sur  lesquels  doit  se 
fonder  toute  bonne  littérature.  M.  Ladd 
insiste  sur  l'union  étroite  de  la  philo- 
sophie et  de  la  littérature  :  depuis  Milton 
jusqu'à  Browning,  en  passant  par  Words- 
worth  et  Coleridge,  l'Angleterre  ne  pos- 
sède-t-elle  pas  une  série  de  générations 
de  poètes  philosophes  ?  Il  examinera  tour 
à  tour  trois  aspects  du  langage  :  le 
langage,  les  formes  du  langage,  les  «  idées 
de  valeur  »,  et  essaiera  de  définir  les 
principes  philosophiques  de  ces  trois 
aspects  distincts. 

M.  Henry  Dayies  s'attache,  dans  une 
étude  sur  le  concept  de  substance,  à  démon- 
trer les  sens  multiples  que  présente  le 
mot.  La  substance,  c'est  tantôt  l'objet  de 
la  perception  sensible,  qui  agit  du  dehors 
sur  l'esprit,  tantôt  le  moi,  le  sujet  des 
états  de  conscience,  en  tant  que  l'esprit 
le  distingue  d'avec  les  états  de  conscience, 
tantôt  une  activité  transcendante  qui  crée 
un  rapport  d'interaction  entre  les  deux 
ordres  de  l'expérience,  dont,  par  induc- 
tion, la  nécessité  peut  être  démontrée. 
Ne  conviendrait-il  donc  pas  d'éviter  l'em- 
ploi d'un  mot  qui  présente  tant  de  signi- 
fications diverses? 

Janvier  1900.  —  M.  le  professeur  George 
H.  Mead,  dans  un  curieux  article  intitulé 
Suggestions  Ton-unis  a.  Theoj'y  of  the  Phi- 
losophical  Disciplines,  commence  par 
résumer  les  vues  de  M.  Dewey,  qu'il 
adopte  et  développe  dans  le  présent 
article.  Selon  M.  Dewey,  toute  sensation 
apparaît  à  la  conscience  comme  un  pro- 
blème non  résolu;  la  sensation  en  tant 
que  telle  s'évanouit,  une  lois  le  problème 
résolu;  elle  ne  renaît  que  lorsque  de  nou- 
veau un  problème  se  pose  à  la  conscience; 
toute  pensée  analytique  commence  par  un 
problème,  par  un  conflit  entre  diverses 
directions  de  l'activité;  elle  consiste  tout 
entière  dans  l'effort  pour  résoudre  des 
problèmes;  et  la  solution  se  trouve  enfin 
dans  la  possibilité  de  développer  l'activité 
une  fois  arrêtée.  M.  Mead  essaie  de  délinir 
le  sens  que  prennent,  dans  cette  con- 
ception de  l'esprit,  la  métaphysique,  la 
psychologie,  la  logique,  la  morale,  l'es  thé- 
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tique.  Tout  l'article,  que  nous  ne  saurions 
analyser  ici  dans  le  détail,  constitue  une 
vigoureuse  tentative  de  «  dialectique  de 
la  conscience  réflexive  »,  de  restauration 
de  la  méthode  hégélienne,  plus  la  minutie 
de  l'analyse  moderne,  moins  l'encyclopé- 
disme hâtif  qui  en  a,  pour  un  temps, 
justement  compromis  le  succès. 

M.  le  professeur  Frank  Thii.i.y.  dans  un 
article  intitule  Conscience,  nous  donne  un 
essai  de  définition  de  la  conscience  mo- 
rale. On  retrouve  dans  cet  essai  cette 
affectation,  ce  pèdantisme  de  la  minutie, 
caractéristiques  de  toute  l'école  de  Hume. 
11  conclut  que  le  sentiment  de  l'obligation 
n'est  pas  inné,  qu'il  ne  constitue  pas  un  de 
nos  instincts  les  plus  invétérés,  qu'il  peut 
devenir  héréditaire.  Tout  cela  n'est  nou- 
veau à  aucun  degré. 

Si  l'article  de  M.  Mead  est  un  exemple 
de  bon  hégélianisme,  ou,  si  l'on  veut,  de 
bon  néo-hégélianisme.  il  en  est  autrement 
de  l'article  intitulé  Metaph>/sics,  Ethics  and 
Religion,  par  M.  le  professeur  W.  A.  Hkidel. 
M.  Heidel  a  beau  débuter  très  modeste- 
ment, se  plaindre  que  le  problème  reli- 
gieux soit  posé  trop  souvent  en  termes 
ontologiques,  pas  assez  souvent  en  termes 
psychologiques,  on  voit  très  vite  où  il 
veut  en  venir.  La  métaphysique,  pure- 
ment intellectuelle,  réalise  le  concept  abs- 
trait qui  est  supposé  rendre  compte  de 
toutes  choses;  la  morale,  purement  per- 
sonnelle, exalte,  porte  à  l'absolu,  l'indi- 
vidu capable  de  conscience  et  d'effort  ; 
pour  faire  la  synthèse  des  deux  termes, 
comment  ne  pas  recourir  à  un  troisième 
terme,  qui  se  trouvera  être  la  religion"? 
et  comment  ne  pas  s'apercevoir  qu'à  la 
différence  des  religions  de  l'Inde  brahma- 
nique et  bouddhique,  le  christianisme 
seul,  par  la  notion  d'un  idéal  personnel, 
concilie  les  exigences  de  la  métaphysique 
el  de  la  morale? 

M.  IV..  Paolhas  donne  enfin  une  étude 
d'ensemble  sur  la  philosophie  française 
contemporaine.  Il  constate  à  la  fois  l'acti- 
vité et  l'incoordination  des  efforts,  énu- 
mère  les  divers  e<-ais  de  philosophie  des 
sciences  qui  ont  été  faits,  que  les  sciences 
sur  lesquelles  a  porté  la  réflexion  des 
philosophes  aient  été  les  sciences  abs- 
traites, les  sciences  de  la  nature  (plus 
délaissées),  ou  enfin  les  sciences  morales 
(psychologie,  sociologie),  puis  arrive  à  la 
philosophie  proprement  dite,  et,  après 
avoir  dit  un  mot  du  néo-thomisme  catho- 
lique, constate  la  mort  du  spiritualisme 
classique,  et  la  naissance  d'  -  un  idéa- 
lisme plus  abstrait,  plus  difficile  et  plus 
profond,  d'une  doctrine  qui  semble  être 
quelquefois  plus  rigoureuse  et  souvent 
plus   poétique   que   la  vieille  doctrine  »  : 


cet  idéalisme  nouveau  apparaît  à  .M.  Paul- 

han  comme  représenté,  d'une  part,  par 
l'école  de  MM.  Ravaisson  et  Lacheliei  la 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale. 
représente  les  tendances,  d'ailleurs  di- 
verses, de  cette  école),  et,  d'autre  part, 
par  .M.  Renouvier  et  le  néo-criticisme. 
Dans  la  conclusion  de  M.  l'aulhan,  on 
aperçoit  de  nouveau  l'embarras  que  lui 
cause  la  confusion  du  mouvement  philo- 
sophique contemporain,  lorsqu'il  essaie 
d'en  analyser  les  directions  maîtresses. 
■11  constate  le  déclin  du  positivisme  dont 
l'ut  nourri  l'anticléricalisme  de  1880  . 
mais  peut-on  dire  que  «  la  renaissance  de 
l'idéalisme  »  ait  bénéficié  surtout  au 
catholicisme?  L'influence  des  spéculations 
idéalistes  est,  selon  M.  Paulhan.  visible 
dans  le  socialisme  français,  et  les  livres 
de  Guyau  ont  certainement  fait  des  anar- 
chistes. Au  contraire,  «  le  nationalisme  se 
confond,  sur  certains  points,  avec  la  ten- 
dance expérimentale,  avec  l'horreur  des 
généralités  abstraites  qui  a  inspiré  cer- 
tains des  novateurs  philosophiques  du 
siècle  ».  Maurice  Barrés  est  un  disciple  de 
Taine.  L'antisémitisme  peut  se  justifier 
d'une  conception  de  la  race  qui  remonte 
à  Taine  et  à  Renan... 

Mars  1900.  —  Dans  un  article  intitulé  la 
Société  et  V Individu,  et  que  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  lire  trop  souvent, 
M.  le  professeur  E.  B.  MacGilvary  résume 
successivement  ce  qu'il  appelle  Vindividua- 
lisme  d'individualisme  hédoniste  de  Hob- 
bes,  l'individualisme  juridique  de  Kant),  et 
ce  qu'il  appelle,  en  son  langage,  le  commu- 
nisme (la  philosophie  du  grand  homme 
d'état,  par  exemple  de  Bismarck,  qui  con- 
sidère les  individus  comme  des  instru- 
ments à  employer  en  vue  de  la  réalisa- 
tion d'un  grand  dessein  social).  Les  deux 
vues  sont  partielles,  et  doivent  trouver' 
leur  conciliation  dans  une  conception  de 
la  société  comme  formée  d'individus  soli- 
daires, mais  ayant  des  droits  vis-à-vis  les 
uns  des  autres.  M.  MacGilvary  applique  sa 
formule  à  la  théorie  des  peines  légales. 
L'ancienne  théorie,  selon  laquelle  la  peine 
était  faite  pour  venger  la  majesté  de  la  lui. 
itait  communiste;  c'est  l'individualisme 
qui  fonde  l'opinion,  a  présent  courante, 
que  la  peine  a  pour  seul  objel  la  réfor- 
mation  morale  du  délinquant.  Le-  deu\ 
théories  sont  abstraites.  M.  MacGilvary  ne 
veul  pas  non  plus  que  la  lin  de  la  peine 
soil  exclusivement  de  prévenir  les  délits 
futurs  parla  terreur.  ••  La  peine  est  une 
affirmation  de  la  nature  organique  et 
sociale  de  l'individu  dan-  la  société, 
contre  une  action  qui  est  en  principe  la 
négation  de  cette  nature  organique. 
Cette  espèce  de  talion  sociologique  nous 
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semble  suspecte.  Toute  la  discussion 
n'est-elle  pas.  en  fin  de  compte,  verbale? 
Le  plus  >  individualiste  »  des  juristes 
admet  l'existence  des  relations  interindi- 
viduelles qui  définissent  les  individus 
eux-mêmes.  Si  la  discussion  se  posait 
ainsi,  elle  se  réduirait  à  rien.  .Mais  la 
question  est  de  savoir  si  les  unités  (nulle 
science  ne  saurait  se  passer  d'unité)  que 
la  science  sociale  distingue,  compare  et 
additionne  sont  des  êtres  individuels,  ou 
des  collections  d'individus  :  famille  , 
nation,  église,  etc.  M.  MacGilvary  ignore 
cette  dernière  conception  de  la  société 
(qui  est  celle  d'Auguste  Comte  ou  de 
Le  Play).  Donc,  en  dépit  de  son  zèle  pour 
la  conciliation  des  thèses  adverses,  il  est 
individualiste. 

M.  le  Dr  A.  K.  Rogers  étudie  et  discute 
la  conception  hégélienne  de  la  pensée.  C'est 
à  l'examen  du  néo-hégélianisme  de  Green 
qu'il  s'attache  principalement.  Ses  argu- 
ments sont  peu  nouveaux.  11  nie  (pre- 
mier article)  que  la  sensation  puisse  se 
réduire  à  l'idée  d'une  relation.  11  nie 
(second  article,  mai  1900)  que  l'on  puisse 
concevoir  une  «  pensée  intemporelle  ». 
Comment  concevoir,  cependant,  l'idée  de 
temps,  si  ce  n'est  comme  une  pensée?  et 
comment  la  concevoir  comme  soumise 
elle-même  à  la  loi  du  temps? 

Self- love  and  Denevolence  in  Butler' s 
System,  par  M.  le  Dr  Albert  Lefèvre.  — 
Exposé  très  clair  des  doctrines  de  l'amour 
de  soi,  de  la  bienveillance,  et  de  la  cons- 
cience, chez  Butler.  M.  Lefèvre  se  pro- 
pose de  réfuter  l'allégation  de  Sidgwick, 
selon  qui  Butler,  le  premier  en  date  des 
critiques  de  l'utilitarisme,  aurait  accentué, 
d'année  en  année,  son  opposition  au 
principe.  Au  fond,  Butler  admet  qu'il  y  a 
harmonie  entre  lesprescriptionsdel'amour 
de  soi  et  celles  de  la  bienveillance;  et  la 
conscience  a  pour  fonction  de  poser  les 
règles  de  l'équilibre. 

Mai  1900.  —  Sous  le  titre  :  Nature  and 
Muni,  M.  le  professeur  D.  G.  Ritchie  nos 
donne  une  étude  critique  sur  les  Giff'ord 
Lecture/;  de  M.  Ward.  Il  serait  fastidieux 
de  suivre,  dans  le  détail,  la  minutieuse 
critique  de  M.  Ritchie  :  bornons-nous  à 
dire  que,  d'accord  avec  M.  Ward  pour 
conclure  en  idéaliste,  il  conteste  un  très 
grand  nombre  des  arguments  présentés 
par  M.  Ward,  ceux  en  particulier  où 
M.  Ward,  s'inspirant  de  Lotze,  essaie 
d'introduire  dans  la  conception  de  l'uni- 
vers, un  principe  de  discontinuité. 

M.  le  D'  Warner  Fitè,  dans  un  article 
lucide  sur  la  conception  associationiste  de 
l'expérience^  commence  par  poser  1°  que 
la  véritable  signification  d'une  doctrine 
se  précise    à  mesure  que  se  développe, 


dans  l'histoire,  la  doctrine  considérée; 
2°  qu'une  doctrine  se  développe  et  se 
modifie  par  la  nécessité  de  répondre  aux 
objections,  elles-mêmes  variables  selon  le 
temps,  de  l'école  adverse.  La  théorie 
associationiste,  en  particulier,  a  eu  suc- 
cessivement affaire  à  la  théorie  des  idées 
innées,  à  la  théorie  des  formes  a  priori 
de  la  pensée,  enfin  à  la  théorie  nouvelle 
de  l'aperception  (Wundt,  William  James, 
Stout),  qui  met  en  lumière  l'importance 
du  facteur  attention.  Il  essaie  de  démon- 
trer, alors,  que  la  psychologie  de  l'asso- 
ciation, quoiqu'elle  se  donne  pour  une 
philosophie  de  l'expérience,  ne  rend  pas 
compte  de  l'expérience.  Il  n'y  a  pas 
d'ordre  dans  l'expérience  de  l'espace  si  ce 
n'est  dans  la  mesure  où  nous  faisons 
abstraction  des  éléments  de  désordre.  Le 
savoir  commence  par  la  tendance  à  con- 
sidérer le  monde  comme  un  système 
harmonieux;  et  c'est  l'action  de  cette 
tendance  qui  produit  les  différences  appe- 
lées éléments  sensibles.  Puis,  par  un 
examen  rapide  de  l'histoire  de  la  psycho- 
logie associationiste,  depuis  Uartley  jus- 
qu'à Ziehen  et  Mùnsterberg,  il  démontre 
que  la  théorie  de  l'association  des 
images  est,  par  origine  et  par  essence, 
une  théorie  non  psychologique,  mais  phy- 
siologique. 

Juillet  1900.  —  L'article  de  M.  le  profes- 
seur James  Sully  (Prolegomena  to  a  Theory 
of  Laughter)  constitue  bien,  en  effet,  de 
simples  prolégomènes.  Après  s'être  diverti 
aux  dépens  des  ennemis  du  rire,  des  Agé- 
lastes,  puis  aux  dépens  des  théoriciens 
de  l'école  hégélienne,  M.  Sully  rejette 
successivement  comme  pédantes,  mala- 
droites, inedéquates,  les  théories  du  rire 
proposées  par  des  penseurs  aussi  divers 
que  Schopenhauer,  Mélinand,  Lipps, 
Kant,  Schùtze.  il  trace  le  plan  général 
d'une  théorie  du  rire  :  chercher  par  où  le 
rire  constitue  une  fonction  utile  de  notre 
être,  ne  pas  négliger  la  face  physiolo- 
gique du  phénomène,  ne  laisser  de  côté 
aucune  des  formes  du  rire,  même  les 
plus  grossières,  même  celles  qui  précè- 
dent l'idée  du  «  ridicule  »,  raconter 
comment  de  cette  forme  primitive  et  non 
dilfércnciée  «lu  rire  les  formes  subsé- 
quentes sont  issues,  par  voie  d'évolution, 
dans  leur  variété;  tenir  compte  des  fac- 
teurs sociaux  de  cette  évolution,  tenir 
compte  inversement  du  l'ait  que  le  rire 
lui-même  est  un  fadeur  important  de 
l'évolution  sociale,  discuter  la  place  du 
rire  dans  l'art,  et  en  particulier  dans  la 
comédie,  traiter  alors  certaines  questions 
d'ordre  inoral  ou  pratique  quelle  valeur 
faut-il  attribuer  au  penchant  à  rire,  dans 
quelles  limites  faut-il  l'approuver?).  Atten- 
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dons  que  M.  James  Sully  remplisse  ce 
vaste  programme  et  recommandons-lui  la 
lecture  du  livre  récent  de  M.  Bergson, 
qu'il  semble  ignorer,  et  qui  a  fait  de  la 
question  une  question  nouvelle. 

M.  le  professeur  John  Grieh  Hibben  (pra- 
tical  procédure  in  ingérence)  reproche  aux 
formes  traditionnelles  du  syllogisme  de 
ne  point  cadrer  avec  les  formes  elTectives 
de  l'inférence.  Nous  raisonnons  souvent 
par  enthymème,  par  syllogisme  à  quatre 
termes  (tous  les  matérialistes  sont  des 
déterministes,  un  certain  philosophe 
est  un  indéterministe:  il  n'est  pas  un 
matérialiste'  ou  davantage  (la  somme  des 
angles  d'un  triangle  est  égale  à  1S0°.  les 
angles  A  et  B  d'un  triangle  sont  égaux 
à  165°;  l'angle  C  est  égal  à  15°),  ou  même 
par  syllogisme  franchement  incorrect 
(tous  les  acides  font' rougir  la  liqueur 
bleue  de  tournesol;  un  certain  corps  fait 
rougir  la  liqueur  bleue  de  tournesol;  ce 
corps  est  un  acide).  M.  Hibben  propose 
une  formule  générale  qui  rend  compte, 
selon  lui,  de  toutes  les  inférences  (celles 
qui  rentrent  dans  la  logique  de  l'analyse, 
celles  ausïi  qui  rentrent  dans  la  logique 
de  l'identification,  et  la  logique  de  l'éla- 
boration), à  savoir  :  tout  élément  inféré 
peul  être  rapporté  à  un  système  donné 
toutes  les  fois  qu'on  reconnaît  que  l'élé- 
ment en  question  est  essentiel  à  l'intégrité 
de  ce  système.  Quoi  qu'en  dise  M.  Hibben, 
il  semble  que  les  formes  traditionnelles 
du  syllogisme  constituent  bien  le  moyen 
infaillible  '.quand  bien  même  il  serait 
indirect  et  formel)  pour  vérifier  si  certai- 
nement l'élément  en  question  est  essentiel 
à  l'intégrité  du  système. 

M.  le  L)r  Albert  Lefèvre  {Butler  s  View 
of  Conscience  and  Obligation)  poursuit 
son  étude  de  la  philosophie  de  Butler.  Il 
s'attache  à  marquer  en  quoi  le  rationa- 
lisme moral  de  Butler  diffère  d'un  forma- 
lisme tel  que  le  foimalisme  kanlie  i  eà 
réfuter  la  critique  couramment  faite  à  la 
théorie  de  Butler  depuis  Mackintosh, 
suivant  laquelle  Butler,  au  lieu  de 
répondre  à  la  question  :  «  Qu'est-ce  qui 
fait  la  moralité  ou  la  vertu?  -  aurait  seu- 
lement répondu  à  celle-ci  :  «  Quelle  est 
la  nature  des  sentiments  que  l'acte  ver- 
tueux inspire  à  l'homme?  »  Mais,  si  la 
théorie  de  la  conscience  répond  seule- 
ment, en  effet,  à  la  seconde  question,  il  y 
a.  chez  Huiler,  une  théorie  de  la  vertu. 

.M.  Un;  a  m  M.  Stanley,  dan-  un  très  courl 
article  intitulé  qu'est-ce  qui  constitue  une 
chose?  s'attache  à  réfuter  ce  qu'on  appe 
lait  en  France,  il  y  a  mie  dizaine  d'an- 
aées,  le  chosisme.  Ce  n'esl  pas  la  cons- 
tance qui  fait  la  chose,  car  la  constance 
est   un   terme  tout  relatif  :    pour  un  être 


dont  la  vie  durerait  une  fraction  infinie 
d'une  seconde,  un  éclair  serait  une  chose 
aussi  bien  définie  qu'une  colline  ou  une 
pierre.  «  La  physique  nous  avertit  que  les 
choses  sont  l'apparence  temporelle  et 
spatiale  d'activités  soumises  a  des  rela- 
tions réciproques,  ci  la  psychologie  èvo- 
lulioniste  nous  avertit  que  la  choséilé  du 
corps  est  l'apparence  d'activités  psychi- 
ques soumises  a  des  relations  récipro- 
ques ».  Le  changement  en  général  doil  êl  i  e 
considéré  comme  l'apparence  de  l'activité 
en  général.  Ce  tpie  la  science  suggère  ù  la 
philosophie,  c'esl  que  la  totalité  des 
choses  dans  le  temps  et  l'espace  sont  les 
apparences  d'un  dynamisme  physique  et 
psychique. 

Septembre  1900.  —  M.  le  professeur 
Johh  L)k\m:i  Some  Stages  of  Logical 
Thought)  développe  les  vues  dont,  dans 
un  numéro  antérieur,  un  de  ses  disciples 
nous  avait  entretenus.  »  L'homme  qui 
passe  dans  la  rue,  lorsqu'on  lui  demande 
ce  qu'il  pense  d'une  certaine  chose,  répond 
souvent  qu'il  ne  pense  pas  du  tout,  qu'il 
sait.  Il  nous  avertit  de  la  sorte  que  la 
pensée  est  un  phénomène  d'incertitude 
active,  par  opposition  à  la  conviction  et 
à  l'assurance  qui  ne  doute  pas.  Lorsqu'il 
ajoute  qu'il  n'a  pas  besoin  de  penser, 
qu'il  sait,  il  veut  dire  encore  que  la 
pensée,  quand  on  en  a  besoin,  conduit  à 
la  connaissance;  que  sa  fin  ou  son  objet 
est  d'atteindre  un  état  d'équilibre  stable. 
L'objet  de  cet  article  est  de  montrer 
quelques-unes  des  principales  étapes  par 
lesquelles  la  pensée,  ainsi  entendue,  passe 
effectivement  dans  son  ell'ort  pour 
atteindre  son  rendement  maximum,  en 
d'autres  termes,  le  maximum  de  la  certi- 
tude. »  La  pensée  part  de  l'idée,  consi- 
dérée comme  fixe,  comme  matérialisée 
dans  le  mol,  ainsi  que  l'exigent  les 
nécessités  mêmes  de  la  vie  sociale:  puis 
elle  doute  de  l'idée  et  la  discute  (les 
Sophistes);  puis  elle  cherche  dan  i 
raison  une  règle,  en  quelque  sorte  exté- 
rieure, pour  comparer  et  distinguer  les 
idées  Socrate,  Platon;  la  logique  d'Aris- 
tôle):  mai-  la  pensée,  ainsi  conçue,  est 
encore  un  mouvement  entre  deux  extré- 
mités fixes  :  l'universel,  d'une  pari 
d'autre     part,    les    choses     particulières 

qu'elle       Mlbsillllc       SollS        l'universel:       la 

science  moderne  nie  l'existence  de  ces 
deux  terme-  extrêmes;  il  apparaît  enfin 
que,  dans  la  pensée,  toul  esl  recherche  ci 
mouvement.  Est-i  e  qu'une  analyse,  une 
théorie  de  i,i  pensée,  qui  s.'  fonde  sur  les 

procèdes      de      la      science      ,,,, ,,] ,.  n,,.,      ,,,. 

réclame  pas  une  exposition  dans  laquelle 

tOUteS    les    distinctions    et    tons    les    tenues 

de  la  pensée  —  jugement,  concept,  infé. 
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pence,  sujet,  prédicat  et  copule  du  juge- 
ment, etc.  —  seront  interprétés  simplement 
el  entièrement  comme  autant  de  fonc- 
tions  distinctes,  et  de  divisions  du  travail 
dans  le  mouvemenl  de  la  pensée  qui  doute 
et  qui  cherche?  » 

Le  professeur  Mary  Whiton  Calkins, 
dans  un  article  intitulé  Psychology  as 
science  of  selves,  essaie  de  débrouiller  la 
confusion  qui  s'attache  encore  au  concept 
de  psychologie.  Elle  distingue  deux  con- 
ceptions fondamentales  :  la  psychologie 
atomistigue,  et  la  psychologie  qu'on  a 
successivement  appelée  «  une  étude  des 
fonctions  conscientes,  des  opérations 
mentales  et  des  activités  du  moi  ».  Cette 
dernière  psychologie  peut  être  constituée 
en  science  de  faits.  Étant  donné  que  l'en- 
semble  des  faits  comprend  :  1°  les  moi; 
2°  les  faits  donnés  aux  moi,  qui  compren- 
nent eux-mêmes  :  a)  les  données  de  la 
conscience;  b)  les  choses  et  les  événe- 
ments physiques,  il  y  aura  place,  à  côté 
des  sciences  physiques,  qui  étudient  les 
phénomènes  extérieurs,  à  côté  de  la  psy- 
chologie atomistique,  qui  étudie  les  faits 
de  conscience  pris  en  eux-mêmes,  pour 
une  Science  des  moi.  —  Après  avoir  dis- 
cuté la  définition  de  la  psychologie,  pro- 
posée par  Miinsterberg,  Miss  Mary  Whiton 
Calkins  trace  le  programme  de  la  science 
du  moi,  qui  étudie  successivement  la 
conscience  de  soi  sans  conscience  expli- 
cite des  autres  moi,  et  la  conscience  de 
soi  avec  conscience  des  autres  moi. 
Chaque  division  se  subdivise  à  son  tour, 
et  l'ensemble  des  subdivisions  constitue 
une  sorte,  de  tableau  des  facultés,  ou  des 
formes  de  l'activité  spirituelle,  depuis  la 
mémoire,  le  jugement,  le  sentiment,  etc., 
jusqu'à  la  pitié,  l'envie,  la  volonté  et  la  foi. 

The  Concept  of  Change,  par  M.  le  Dp 
Arthur-Ernest  Davies.  L'auteur  veut  dé- 
montrer que  l'idée  du  changement  est 
une  idée  nécessaire,  logiquement  (la 
science  cherche  une  loi  du  changement), 
psychologiquement  (l'esprit  est,  par  es- 
sence, mouvement),  métaphysiquement 
(l'unité  du  monde  est  la  fin  d'un  progrès 
moral). 

Vierteljahrsschriftfurwissensehaft- 
liche  Philosophie,  xxiu1'  année  n°  4  et 
xxive  année  nos  1-3;  1899-1900.  Acgust 
Dùnges  :  La  Cellule  comme  individu 
(xxiii,  n"  1;  ilT-i.iM).  «  L'individu  est 
un  être  qui  en  regard  du  monde  extérieur, 
avant  tout  en  regard  des  êtres  de  la  même 
espèce,  se  comprend  comme  un  moi  par- 
ticulier à  distinguer  de  ces  êtres.  Celte 
conscience  du  moi  propre  est,  comme  en 
généra]  toute  conscience,  dans  les  diffé- 
rents êtres,  ou  bien  encore  dans  un  seul 
et  même  être  à  différentes  époques-,  pré- 


sente à  des  degrés  divers.  »  La  cellule 
possède-t-elle  l'individualité  au  sens  ci- 
dessus  indiqué? 

Le  signe  objectif  de  l'individualité,  c'est 
l'action  spontanée,  l'activité.  L'étude  de  la 
cellule  révèle  dans  la  plupart  des  cas 
son  indépendance,  les  cellules  nerveuses 
ne  forment  pas,  comme  on  le  croyait 
d'abord,  un  grand  réseau  à  mailles  -errées; 
elles  communiquent  seulement  par  des 
prolongements  diversement  ramifiés  (Den- 
drone):  d'autre  part  des  éléments  du  sys- 
tème nerveux  isolés  du  reste  fonctionnent 
encore;  la  cellule  peut  par  habitude  et 
dans  différentes  circonstances  devenir 
capable  de  fonctions  nouvelles,  suppléer 
d'autres  cellules  par  exemple  ;  tout  se  passe 
comme  si  la  cellule  possédait  une  sorte 
d'activité  interne.  D'autre  part  si  l'on 
admet  et,  depuis  Darwin  on  ne  peut  faire 
autrement,  que  l'animal  est  un  être  cons- 
cient, il  faut  bien  rechercher  dans  les 
éléments  qui  le  composent  une  conscience 
élémentaire;  l'observation  scientifique  est 
d'accord  avec  l'hypothèse  logique.  (Les 
nombreux  faits  exposés  ou  discutés  dans 
cet  article,  faits  qu'il  nous  est  malheureu- 
sement impossible  de  passer  en  revue. 
en  font  le  principal  attrait.) 

Jhnas  Cohn  :  La  nouvelle  psychologie  de 
Miinsterberg  (xxiv,  1,  1-22).  Dans  son  der- 
nier ouvrage  :  Psychologie  and  Life  (1899), 
Miinsterberg  a  achevé  de  se  dégager  du  psy- 
chologisme,  c'est-à-dire  de  cette  hypothèse 
qui  fait  des  abstractions  scientifiques 
de  la  psychologie  la  base  de  toutes  les 
sciences  philosophiques.  «  C'est  un  des 
plus  grands  dangers  de  notre  temps  que 
le  point  de  vue  naturaliste,  qui,  en  vue 
d'une  liaison  causale,  réduit  la  morale  en 
éléments  et  détruit  le  point  de  vue  du 
vouloir  :  la  vie  réelle,  qui  s'occupe  de 
valeurs  et  non  d'éléments.  »  Dans  la  vie 
réelle  nous  sommes  des  sujets  qui  veulent 
et  notre  réalité  est  dans  les  actes  de  notre 
vouloir,  dans  nos  penchants  et  nos  aver- 
sions, dans  notre  amour  et  notre  haine; 
comme  êtres  doués  d'activités  nous  nous 
percevons,  mais  il  ne  faut  pas  dire  que 
nous  percevons  cette  activité  en  nous. 
Notre  activité  tend  vers  certaines  lins  : 
pour  les  choisir  il  faut  que  notre  attention 
s'exerce  sur  elles  :  d'où  la  connaissance. 

Colin  critique  ingénieusement  cet  essai 
de  psychologie  volontaire;  il  montre  la 
fragilité  de  l'hypothèse  initiale;  ce  qui 
donne  du  prix  à  sa  critique,  c'est  qu'il 
est,  lui  aussi,  un  ennemi  de  ce  qu'il  a 
appelé  le  Psychologisme. 

C.  Sif.gei.  {ibid;  53-68)  :  Sur  quelques 
découvertes  des  sciences  de  la  nature  et  leurs 
actions  sur  la  philosophie  de  la  connais- 
sance. —    L'auteur    passe    en    revue    les 
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grandes  hypothèses  scientifiques  et  leur 
rôle  dans  le  progrès  de  la  philosophie. 
Cet  article  contient  des  renseignements 
curieux  et  des  remarques  ingénieuses. 
Copernic  a  le  premier  formulé  la  loi 
d'économie  dans  la  formation  des  hypo- 
thèses (Discours  au  pape  Paul  III.  1543). 
Galilée  a  déduit  très  clairement  de  l'immo- 
bilité apparente  de  la  terre  la  subjecti- 
vité et  la  relativité  de  nos  perceptions  sen- 
sibles: etc. 

Articles  de  Vierkandt  (xxm,  4)  :  Sur.  le 
progrès  moral  de  l'humanité;  de  Paul  Barth 
(xxiv,  1)  Sur  la  théorie  de  l'organisme 
social. 

Kantstudien  (vol.  IV,  nos  i-4,  1899- 
1900  .  —  De  Paulsen,  un  remarquable 
article  :  Kant,  le  philosophe  du  protestan- 
tisme (n°  1,  p.  1-32).  Le  néothomisme,  la 
philosophie  du  catholicisme  reconstitué, 
rassemble  toutes  ses  forces  contre  Kant  : 
le  kantisme  est  pour  lui  l'ennemi  irré- 
conciliable dont  le  sort  semble  lié  à  celui 
du  protestantisme  et  de  la  liberté  de 
penser  :  dans  ces  conditions  il  convient  de 
rechercher  par  quels  liens  Kant  est  uni 
au  protestantisme,  en  quel  sens  on  peut 
l'appeler  le  philosophe  du  protestantisme. 

Le  rapport  de  la  raison  à  la  foi  peut 
être  conçu  de  trois  manières  : 

1°  Le  Rationalisme  affirme  que  la  rai- 
son est  capable  de  tirer  d'elle-même  un 
système  de  la  vérité;  la  foi  n'est  alors 
qu'une  forme  imparfaite,  qu'une  approxi- 
nation  Imaginative  ou  sentimentale  de  la 
vérité  (Platon,  Hegel). 

2e  Le  Sémi  rationalisme  établit,  à  côté  delà 
raison,  une  autre  source  de  vérité,  la  révé- 
lation divine,  et  cherche  à  accorder  les  deux 
ordres  de  connaissance  (Saint  Thomas). 

3°  L'Irrationalisme  affirme  que  la  rai- 
son ne  peut  s'élever  au-dessus  de  la  réa- 
lité empirique:  la  religion  repose  sur  la 
foi,  non  sur  les  preuves  (Luther,  Kant). 

Kant  et  Luther  s'accordent  sur  trois 
thèses  essentielles  :  1°  autonomie  de  la 
raison:  2° antidogmatisme  (la  raison  spé- 
culative n'est  pas  capable  d'atteindre  les 
choses  divines);  3"  possibilité  et  néces- 
site d'une  foi  pratique  rationnelle  (l'Ordre 
moral.  Dieu  fondé  sur  la  foi  morale,  sur 
la  Volonté). 

Cette  comparaison  de  Kant  et  de  Luther 
est  peul-étre  un  peu  spécieuse  :  la  liberté 
d'examen  réclamée  par  le  réformateur 
n'est  pas  l'autonomie  de  la  raison  «lu 
critique;  du  reste  elle  n'est  pas  absolue, 
puisqu'elle  s'arrête  à  la  liilde  elle  n'est 
pas  du  reste  comme  le  principe  kantien, 
un  principe  appliqué  à  tout  exercice  de 
la  raismi.  '-Ile  est  de  forme  strictement 
religieuse.  D'autre  part,  si  la  conscience 
religieuse  de  Kant  se   fait  jour  dans    sa 


philosophie  pratique,  le  point  de  dépari 
de    ses  spéculations    théologico-morales, 
la  théorie  de  l'autonomie   de  la  volonté 
ne  saurait,  sans  quelque  exagaration,  être 
assimilée  aux  principes  luthériens. 

Ces  critiques  ne  non-  empêchenl  pas  de 
convenir  avec  Paulsen  que  c'esl  le  même 
esprit  de  liberté  critique  qui  se  manifeste, 
sous  deux  formes  différentes  il  est  vrai, 
dans  Luther  et  dans  Kant,  dans  le  protes- 
tantisme et  dans  la  philosophie  critique. 
Nous  sommes  d'accord  avec  lui  quand  il 
démontre  énergiquement  la  nécessité  de 
maintenir  cet  esprit  contre  le  principe 
d'autorité  et  d'absolutisme;  L'absolutisme 
tue  l'individualité  et  d'un  vivant  fait  un 
cadavre.  C'est  une  philosophie  de  déca- 
dence el  de  mort:  la  renaissance  «les  sys- 
tème- scolàstiques  tient  aux  projets  poli- 
tiques du  catholicisme,  qui  rencontrent 
malheureusement  la  complicité  de  bien 
des  esprits  faibles  ou  désemparés. 

Cet  article  (les  dernières  pages  surtout, 
22-29),  qui  traite  de  la  psychologie  de 
l'esprit  moderne  et  de  l'influence  opposée 
du  thomisme  et  du  kantisme,  mérite  d'être 
signalé  de  façon  particulière  à  tous  ceux 
qui  cherchent  des  formules  claires  et  gêné 
reuses  à  opposer  aux  sophismes  des  obs- 
curantistes. 

Vaihinger  (même  numéro;  50-61  :  Une 
controverse  française  à  propos  de  l'opinion 
de  Kant  sur  la  (pierre.  —  Exposé  circons- 
tancié et  méthodique  du  petit  incident 
philosophique  que  souleva  en  mars  1899 
M.  Brunetière  par  son  fougueux  discours 
de  Lille.  L'auteur  montre  l'excellence  des 
raisons  que  MM.  Couturat,  Ruyssen,  Ap- 
puhn  ont  opposées  à  l'interprétation 
inexacte  de  .M.  Brunetière.  habituellement 
incompréhensif  en  matière  de  philosophie. 
(Je  renvoie  les  contradicteurs  à  ses  arti- 
cles sur  Descartes  et  Schopenhauer.)  Il 
esl  vrai  que  M.  Brunetière  a  trouve  dans 
toute  l'Allemagne  pensante  un  allie  .le 
marque  :  Karl,  baron  de  Stengel,  profes- 
seur de  .huit  canon  à  Munich. 

\  2  et  3  ;  intéressants  articles  de  Went- 
scher  :  Kant  était-il  pessimiste?  (167-190) 
et  de  Dorner  :  La  Critique  du  jugement 
dans  sou  rapport  oui  deua  autres  Critiques 
et  aux  systèmes  post-kantiens  (248-286). 

N    i;  le  Rapport  de  Kant  à  la  Métaphy- 
sique, par  Dm  lsen    i  !  3-4  iN  ,  Paulsen 
force  d'établir  que  Kant  n'est  pas  en  méta- 
physique le  négateur  que  l'on  a  voulu:  il 

y   aurait   dans   sa   philosophie  spéculative 

elle-même  des  principes  métaphysiques 
assez  nettement  formulés;  peukêtre  par- 
fois force-t-il  un  peu  l'interprétation  des 
textes,  ou  bien  use-t-il  sans  assez  de  pré- 
caution des  ouvrages  de  la  période  anté- 
cri  tique. 
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.V  3  (311-316)  et  4  (452-464  :  «les  correc- 
tions ingénieuses  de  E.  Wille  au  texte  de 
ia  Critique  de  la  Raison  pure. 

Année  philosophique  i année  1899  . 
—  Nous  faisions  dire  à  .M.  Pillon.  dans 
notre  h°  de  septembre,  «  qu'il  faut  adhérer 
aux  théories  de  Lequier,  Renouvier  et 
tan.  sur  le  libre  arbitre  dont  nous 
jouissons  dans  l'exercice  de  notre  faculté 
•  h'  juger  ».  Ce  qui  était  trahir,  en  partir. 
la  pensée  de  .M.  Pillon.  qui  croit  au  libre 
arbitre,  mais  non  pas  à  la  démonstration 
du  libre  arbitre  proposée  par  Jules  Le- 
quier. L'argumentation  de  Jules  Lequier 
(qui  se  rapproche  sur  certains  points  de 
celle  de  Baylei  repose  sur  une  confusion 
entre  la  nécessité  logique  et  la  nécessité 
psychologique,  et  encore  entre  la  néces- 
sité au  sens  causal  et  la  nécessité  au  sens 
finaliste  du  mot.  Le  détermini-me  n'exclut 
ni  la  distinction  du  vrai  et  du  faux,  ni  la 
distinction  du  bien  et  du  final  :  une  morale 
déterministe,  «  utilitaire  ou  esthétique  », 
est  possible.  On  voit  combien  la  pensée  de 
M.  Pillon  tend  au  leibnitzianisme.  .Mais  le 
leibnitzianisme  est  un  infinitisme.  Or  «  la 
contingence  se  démontre  par  la  contra- 
diction inhérente  à  l'infini  actuel:  il  est 
donc  établi  logiquement  que  la  liberté, 
espèce  du  genre  contingence,  est  possible. 
Et  cette  possibilité  apparait  à  la  cons- 
cience morale  comme  une  réalité  liée  à 
celle  de  l'obligation.  »  C'est  donc,  semble- 
t-il,  sur  un  argument  cosmologique,  non 
sur  un  argument  moral,  que  se  trouve 
fondée  la  théorie  de  la  liberté  morale, 
dans  le  criticismé  de  M.  Pillon. 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS   LES   UNIVERSITÉS 

(1900-1901) 

FRANCK 

Paris. 
Université  (Faculté  ries  Lettres). 

Philosophie:  M.  G.  Séailles,  professeur; 
le  jeudi  de  1  h.  1/2  à  3  h.  1/2,  conférences 
pratiques  en  vue  de  l'agrégation:  —  le 
samedi  à  2  h.  1/2  :  l'Invention  morale. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Lévy- 
BfttJHL,  maître  de  conférences;  le  mardi  : 
histov'ede  la  philosophie  moderne  ;  le  jeudi  : 
explication  d'auteurs  philosophiques  (pro- 
gramme d'agrégation);  exercices  prati- 
ques en  vue  de  la  licence. 

Histoire  de  l'économie  sociale  (fonda- 
tion Chambrun  :  .M.  Cu.  EsriNAS,  maître 
de  conférence.-  :  Histoire  de  l  économie 
sociale  en   France    :    Louis    Ulanc,    Cabet, 


Proudhon,  —  Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud. 
Vidal  et  Pecqueur. 

Alger. 

Philosophie  :  M.  Léon  Gauthier,  chargé 
de  cours.  Cours  public,  le  jeudi  à  1  h.  3/4  : 
lu  philosophie  d'Averroès.  —  Conférences, 
le  lundi  à  4  h.  1/2  :  explication  du  texte 
arabe  de  Hayy  ben  Yaqdhdn,  roman  phi- 
losophique dllm  Tbofaïl  (suite:  le  jeudi 
à  3  h.  :  Questions  et  exercices  de  logique 
(la  logique  en  Europe  et  chez  les  musul- 
mans). 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  G.  Rodier,  maître  de 
conférences  :  explication  d'auteurs  ins- 
crits au  programme  de  l'agrégation.  — 
Histoire  delà  philosophie  grecque  (suite): 
la  période  Alexandrine. 

Dijon. 

Philosophe  :  M.  L.  (ii  i-.akd-Vahet.  pro- 
fesseur. Cours  public  :  Les  fondateurs  mo- 
dernes /le  la  Sociologie  :  Montesquieu  et 
A.  Comte.  —  Conférences  :  1°  les  princi- 
pales théories  modernes  de  la  liberté; 
2°  exercices  pratiques  sur  des  problèmes 
de  philosophie  morale. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  Alexis  Bertrand.  Cours 
public  :  Morale  et  Religion  ou  Positivisme. 
—  Conférences  :  Psychologie  de  l'Habitude. 

Montpellier. 

Philosophie  :  H.  Delacroix,  maitre  de 
conférences.  Cours  public  :  Histoire  des 
idées  pldlosophiques  en  Allemagne  au 
xix"  siècle.  —  Conférences  :  1°  Agrégation  : 
explication  d'auteurs  (et  particulièrement 
de  la  Critique  de  la  Raison  Pratique). 
2°  Licence  :  Étude  psychologique  et  morale 
de  la  volonté. 

Toulouse. 

Philosophie  :  M.  C.  Bouclé,  chargé  de 
cours.  Cours  public  :  Les  morales  scienti- 
fiques et  l'idéal  égalitaire.  —  Conférences 
de  licence  :  Théorie,  de  l'action.  —  Expli- 
cation d'auteurs  (programme  d'agréga- 
tion). 

BELGIQUE 

Bruxelles. 

Philosophie  :  M.  René  Bertbelot,  pro- 
fesseur. 1°  Cours  préparatoire  à  la  candi- 
dature (2°  année).  Trois  heures  par 
semaine.  Premier  semestre.  Logique.  Se- 
cond semestre.  Morale.  —  2"  Séminaire  de 
philosophie  :  conférences  et  discussions 
t^une  fois  par  semaine).  —   3"  Cours  pré- 
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paratoire    au    doctorat    :     Métaphysique 

(2*  année  .  une  fois  par  semaine.  Apre- 
avoir  tenté  île  déterminer,  pendant  la 
première  année  du  cuirs,  les  idées  el  les 
rapports  dont  l'affirmation  est  impliquée 
dans  tout  acte  de  l'esprit,  on  cherchera  à 
montrer,  en  partant  des  idées  les  plus 
simple-,  les  idées  d'unité  et  d'identité, 
comment  on  ne  saurait  les  poser  sans 
poser  par  là  même  le  système  toul  entier 
des  idées  et  des  lois  nécessaires  de  la 
pensée.  La  doctrine  exposée  est  :  1-  un 
idéalisme  rationnel  (par  opposition  aux 
théories  empiristes,  mystiques  ou  spiri- 
tualistes  :  2«  un  mathématisme  (par  oppo- 
sition aux  théories  qui  ne  reconnaissent 
aux  idées  mathématiques  qu'une  valeur 
symbolique  ou  qui  admettent  l'existence 
de  rapports  intelligibles  irréductibles  à 
des  rapports  entre  qualités  mathéma- 
tiques); 3°  un  relativisme  (par  opposition 
au  substantialisme,  à  l'intuitionisme  et  à 
l'idéalisme  absolu,  pour  lesquels  des 
termes  peuvent  être  donnés  autrement 
que  dans  et  par  leur  rapport  avec  de 
l'irrationnel  :  4  un  évolutionisme  (par 
opposition  aux  théories  qui  rattachent 
seulement  a  la  nature  nécessaire  de  la 
pensée  un  système  de  rapports  fixes  et 
non  la  loi  du  devenir).  Comparée  à  des 
systèmes  historiques,  la  doctrine  exposée 
pourrait  être  définie  :  soit  un  platonisme, 
moins  la  finalité  et  plus  l'évolution,  soit 
un  spinosisme.  moins  la  substance  et  plus 
l'évolution,  soit  un  hégélianisme,  avec 
une  interprétation  plus  mathématique, 
moins  purement  qualitative,  de  l'idée  de 
développement. 

Liège. 

Philosophie  :  M.  G.  Mertex,  professeur. 
—  Cours  annuel.  —  Histoire  de  la  /diiloso- 
phie  moderne.  —  Cours  du  premier  se- 
mestre :  En  ■.  ipédie  de  la  philosophie.  — 
Métaphysique  générale  et  spéciale.  — ■  His- 
toire de  lu  pédagogie  et  méthodologie.  — 
Cours  du  deuxième  semestre  :  Logique. 
Exercices  sur  des  questions  de  philoso- 
phie (en  partage.  (Petit-  travaux  écrits 
sur  des  questions  faciles.)  —  Analyse 
d'un  traité  philosophique  (en  partage). — 
(.Malebranche.  Recherche  de  l"  vérité.) 
Questions  approfondies  de  psychot 
de  logiqui  •  I  di  morale  (en  partage).  — 
L'Induction  cfu  z  les  modem 

Louvain. 

Institut  de  philosophie 

oie  Saint-Thomas  d'Aquin  . 

Non-  pensons,  en  reproduisant  l'en- 
semble des  cour9  de  l'Institut  de  philo- 
sophie,   quoiqu'ils     ne     soient     pas,     en 


majeure  partie,  des  cours  philosophiques, 
intéresser  tous  nos  lecteurs  qui,  non 
croyants,  considèrent  la  philosophie 
comme  consistant  dans  la  mise  en  ordre 
du  savoir  humain,  et  se  préoccupent,  à 
ce  poinl  de  vue,  dans  notre  pays  el  dans 
notre  Université  laïque,  d'une  réforme 
possible  de  nos  plans  d'enseignement. 

4™  Année  :  Baccalauréat.  Cours  gé- 
néraux. —  D.  Mercier,  Prof.  ord..  et 
M.  De  Wulf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  La  Logique,  mardi 
de  16  h.  1  •_»  à  18  h.,  mercredi  et  jeudi  de 
16  h.  a  17  h.  1  2,  vendredi  de  15  h.  à 
16  ii.  1  l'  pendant  le  1'  semestre.  —  M.  De 
Wulf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres  .  L'Ontologie  , 
lundi  de  16  1/2  à  18  h.,  mardi  et.  mercredi 
de  16  h.  à  H  h.  I  2. jeudi  de  11  h.  à  12  )  2, 
pendant  le  II''  semestre.  —  L'Histoire  de 
la  pltilosopliie  du  moyen  âge,  mercredi  a 
8  h.  pendant  le  F  semestre.  — A.  Thiérv, 
Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  .Médecine.  /.'/ 
Psychophysiologie,  lundi  de  8.  à  lu  h., 
pendant  le  II'1  semestre.  —  Ln  Physique, 
lundi  de  8  h.  à  10  h.,  samedi  de  11  h.  à 
13  h.,  pendant  le  P  semestre.  —  D.  Nys, 
Prof.  ord.  de  la  Faculté  des  Sciences.  La 
Chimie,  lundi  de  16  h.  à  Yl  h.  1  2  et  mardi 
de  15  h.  à  16  h.  1  -1  pendant  le  P  semestre. 
—  Travaux  de  laboratoire,  aux  jours  et 
heures  à  déterminer. 

Cours  spéciaux  :  Première  Section.  — 
N.  Sibenaler,  Prof.  ord.  de  la  Faculti 
Sciences.  La  Trigonométrie,  la  Géométrie 
analytique  et  le  Calcul  différentiel,  mardi 
à  8  h.,  mercredi  à  10  h.,  pendant  le 
P  semestre:  mardi  et  mercredi  à  8  h., 
pendant  le  II'1  semestre.  —  A.  Mednier, 
Prof.  ord.  de  la  Faculté  des  sciences.  Bio- 
logie générale.  Sotions  de  botanique  et  de 
zoologie,  mercredi  à  9  h.,  samedi  à  8  h.  I  -, 
pendant  le  II1'  semestre.  Exercices  prati- 
ques, aux  jours  et  heures  à  déterminer.  — 
M.  lin:,  l'rof.  ord.  de  la  Faculté  de  Méde- 
cine. L'Anatomie  et  la  Physiologie  géné- 
rales, vendredi  à  11  h.,  samedi  à  10  h.  1/2, 
pendant  le  H'1  semestre. 

Seconde  Section.  —  S.  Deploige,  Prof. 
ord.  de  la  Faculté  de  Droit.  L'Économie 
sociale,  vendredi  de  il  h.  a  13  h.  pendant 

le  P  se si  re.    -  A.Cai  cbie,  Prof.  ord.  de 

la  Faculté  de  Philosophie  et  Lettres. 
Méthode  d'heuristique  el  de  critique  histo- 
riques,   lundi    a    15    h.,   vendredi    a    H)   h., 

pendant  le  ['  semestre. 

Deuxième  Année  :  Licence,  l'ntns  géné- 
raux. -  M.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
des  Sciences.  /."  Cosmologie,  lundi  à  10  h., 

jeudi    et   vendredi    a   S   II.,    pendant,   le    I     se 

mestre;  mardi  de  9  h.  à  in  1/2  h.,  jeudi 
el  vendredi  à  8  h.,  samedi  de  8  h.  à  9  a. 
i  2,  pendant  le  II'  semestre.  —  A  Thiérv, 
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Prof.  <>rd.  de  la  Faculté  de  Médecine.  La 
/■  hologie,  mardi  et  mercredi  de  10  h.  à 
11  h.  1/2  li.,  pendant  le  Ir  semestre:  mer- 
credi h  10  h.,  pendant  le  II"  semestre.  — 
La    Psychophysiologie,    lundi     de    S    h.    à 

10  h.,  pendant  le  II'1  semestre.  —  Labora- 
toire île  psychophysiologie,  vendredi  à 
15  heures,  pendant  le  l'1  semestre.  — 
J.  Forget,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Philosophie  morale,  jeudi  et 
vendredi  de  9  h.  à  10  h.  1/2.  pendant  le 
ld  semestre;  jeudi  de  9  h.  à  10  h.  1/2  et 
vendredi  de  11  a  12  h.  1/2  pendant  le  lld 
semestre.  —  M.  De  Wulf,  Prof.  ord.  delà 
Faculté  de  Philosophie  et  Lettres.  His- 
toire de  la  philosophie  du  moyen  âne,  mer- 
credi à  8  h.,  pendant  le  F  semestre.  — 
Histoire  de  la  philosophie,  mardi  à  10  h. 
1/2  et  mercredi  à  11  h.,  pendant  le  II'' 
semestre.  —  M.  Ide,  Prof.  ord.  de  la  Fa- 
culté de  Médecine.  L'Analomie  et  la  Phy- 
siologie, mercredi  de  11  h.  1/2  à  13  h.; 
samedi  de  8  h.  à  9  h.  1/2,  pendant  le 
Ir  semestre. 

Cours  spéciaux  :  Première  Section.  — 
N.  Sibenaler,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  des 
Sciences.  Le  calcul  intégral,  mardi  et 
mercredi  à  9  h.,  pendant  le  F  semestre. 
—  E.  L.  J.  Pasquier,  Prof.  ord.  de  la 
Faculté  des  Sciences.  La  Mécanique  ana- 
lytique, vendredi   à  10  h.    1/2,   samedi  à 

11  h.  1/2,  pendant  le  F  semestre.  —  C.  L. 
J.  X.  de  la  Vallée  Polssin,  Prof.  ord.  de 
la  Faculté  des  Sciences.  Notions  de  miné- 
ralogie et  de  cristallographie,  mardi  et 
mercredi  à  10  h.  1/2,  pendant  le  II'1  se- 
mestre. —  M.  Ide,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  médecine.  Embryologie,  histologie  et 
physiologie  du  système  nerveux,  jeudi  de 
11  h.  à  13  h.,  pendant  le  Ir  semestre. 

Seconde  Section.  -  -  S.  Deploige,  Prof, 
ord.  de  la  Faculté  de  Droit.  Histoire  des 
doctrines  économiques  et  politiques,  ven- 
dredi à  16  h.  et  samedi  à  9  h.  1/2,  pendant 
le  II"  semestre.  —  A.  Cauchie,  Prof.  ord. 
de  la  Faculté  de  Philosophie  et  Lettres. 
Méthode  d'heuristique  et  de  critique  histo- 
riques, lundi  à  15  h.,  vendredi  à  10  h., 
pendanl  le  lr  semestre. 

Troisième  Année  :  Doctorat.  —  D.  Mer- 
cier, Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philoso- 
phie et  Lettres,  et  A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de 
la  Faculté  de  médecine.  La  Psychologie, 
jeudi  à  10  h.  1/2  et  vendredi  à  9  h.,  pen- 
dant toute  l'année.  —  A.  Tiiiéhy,  Prof.  ord. 
de  la  Faculté  de  Médecine.  I.n  Psychophy- 
siologie, lundi  de  8  h.  à  10  h.,  pendant  le 
II'1  semestre.  —  Laboratoire  de  Psycho- 
physiologie, vendredi  à  15  h.,  pendanl  le 
T  semestre.  —  S.  Deploige,  Prof.  ord.  de 
la  Faculté  de  Droit.  Le  Droit  naturel  et  le 
droit  social,  mardi  et  jeudi  de  11  h.  1/2  à 
\W  h.,  mercredi  et  samedi  de  8  lr.  à  9  h. 


12,  pendant  le  lr  semestre.  —  D.  Mek- 
cier,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philoso- 
phie et  Lettres.  La  Théodice'e,  lundi  à 
9  h.,  pendant  le  P  semestre:  mercredi  à 
8  h.,  pendant  le  II'1  semestre.  —  M.  De 
Wulf.  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philo- 
sophie et  Lettres.  Histoire  de  la  philoso- 
phie, mardi  à  10  h.  1/2  et  mercredi  à 
II  h.,  pendant  le  II'1  semestre.  —  L.  Becker, 
Prof,  extraord.  de  la  Faculté  de  Théologie. 
La  Théodicée,  mardi  et  jeudi  de  9  h.  à 
lu  h.  1/2,  pendant  toute  l'année. 

Conférences.  —  J.  Forget,  Prof.  ord.  de 
la  Faculté  de  Théologie.  Exposé  scienti- 
fique du  dogme  catholique.  —  L.  De 
Lantsheere,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Droit.  La  Philosophie  moderne.  —  La 
Philosophie  de  l'histoire.  —  C.  Van  Over- 
hergii.  Le  Socialisme  contemporain. 

SUISSE 

Genève. 

M.  J.-J.  Gol'rd  :  La  philosop/iie  grec/pie 
et  la  philosophie  du  moyen  âge  (4  heures 
par  semaine).  — Philosophie  de  la  religion 
(2  heures).  —  M.  Adrien  Naville  :  Théorie 
île  la  science.  —  Logique  (3  heures).  — 
M.  Paul  Duproix  ;  Les  principaux  systè- 
mes modernes  de  pédagogie.  —  Etat  de 
renseignement  dans  les  pays  de  langue 
française.  —  Méthodologie  générale  et  spé- 
ciale pour  les  différentes  branches  d'ensei- 
gnement. —  M.  L.  Wuarin  :  Économie 
sociale  (2  heures).  —  Systèmes  politiques 
(Le  mouvement  déterminé  par  la  réforme 
religieuse  du  XVIe  siècle  (2  heures).  — 
Conférences  sociologiques.  —  M.  Eue  de 
Girard  :  Histoire  des  systèmes  sociaux  (Le 
xixe  siècle)  (2  heures).  —  Conférence  d'his- 
toire économique.  —  M.  L.  Winiarsky  :  Les 
bases  économiques  de  la  science  sociale, 
sociétés  préhistoriques. —  M.  Tu.  Flournoy  : 
Psychologie  expér'nnentale  (chapitres  choi- 
sis de  psychologie  anormale  et  morbide). 
Des  principales  recherches  et  théories  con- 
temporaines. —  M.  Ed.  Claparkde  :  Psy- 
chologie animale.  —  La  Mémoire  et  /'  [sso- 
cialion  des  idées  (exercices  pratiques). 

Fribourg. 

i  Université  catholique.) 

Faculté  des  lettres. 

Philosophie  et  pédagogie. 

Manseh  :  Logica,  ontologia,  quinquies 
per  hebdomadem  :  feria  II,  III.  IV,  VI  et 
sabbato,  hora  8-9.  —  Geschichte  der  mit- 
lelalterlichen  Philosophie,  2  Stunden 
wôchentlich  :  Dienstag,  2-3  Uhr  und  Don- 
nerstag,  10-11  Uhr.  —  Disputalion,  eine 
Stunde  wôchentlich  :  nach  Uebereinkunft 
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Michel  :  Philosophia  moral/s  (ethica 
generalis  et  jus  naturelle),  quater  per 
hebdomadem  :  feria  11,  111,  VI  et  sabbato, 
hora  9-10.  —  Geschichte  der  neueren  Phi- 
losophie bis  Kant,  2  Slunden  wôchentlich  : 
Mittwoch  und  Donnerstag,  9-10  Ulir.  — 
Philosophisehes  Seminar  :  haut  Kritik  der 
reinen  Yernunft,  2  Stunden  wôchèlich, 
nach  Uebereinkunft. 

Horneb  :  Histoire  de  la  ■pédagogie.  Le 
XVIIIe  siècle.  1  heure  par  semaine  :  mer- 
credi de  II  heures  à  midi.  —  Psychologie  : 
Culture  de  l'intelligence,  1  heure  par  se- 
maine :  samedi,  de  6  à  7  heures. 

L'Université  catholique  de  Fribourg 
décernera  en  1903  un  prix  de  littérature 
française  moderne  (2  500  francs)  au  meil- 
leur mémoire  sur  le  sujet  suivant  :  De 
Montaigne  à  Pascal  :  étude  critique  sur  les 
sources  françaises  des  «  Pensées  »  (les  mé- 
moires devront  être  rédigés  en  français 
et  déposés  avant  le  1er  mars  1903);  et  en 
1902  un  prix  de  500  francs  en  faveur  d'un 
mémoire  sur  le  système  de  la  logique  déduc- 
tive  et  inductive  de  John  Stuart  Mill  et  la 
Logique  d'Aristote.  On  demande  •<  une 
étude  comparative,  où  seront  exposés  et 
critiqués   les  points  principaux  de  diffé- 


rence entre  les  deux  systèmes  .  -  I  - 
mémoires  devront  être  rédigés  en  français, 
en  allemand,  en  italien  ou  en  latin,  et 
envoyés  au  Doyen  de  la  Faculté  des 
Lettres  avant  le  1"  mars  1902. 


Une  erreur  dans  la  composition  du  der- 
nier numéro  a  fait  supprimer  la  réponse 
que  M.  Geijer,  délégué  officiel  de  la  Nor- 
vège avaii  faite  au  discours  d'ouverture 
de  M.  Boutroux.  Voici  les  paroles  qu'il 
avait  prononcées  : 

Monsieur  le  président, 
Malgré  la  difficulté,  donl  je  m'excuse, 
que  j'éprouve  à  parler  français,  je  tiens  à 
ne  pas  laisser  sans  réponse  les  paroles 
que  vous  venez  de  prononcer.  Je  crois  être 
l'interprète  des  sentiments  de  mes  collè- 
gues, en  vous  exprimant  notre  bien  vive 
reconnaissance  pour  l'accueil  que  vous 
voulez  bien  nous  faire,  ainsi  que  notre 
joie  de  nous  trouver  admis  dans  votre 
belle  Fiance,  assemblés  pour  une  œuvre 
qui  je  l'espère  nous  rapprochera  davan- 
tage encore  dans  un  commun  amour  pour 
la  philosophie. 


Coulommicrs. —  Imp.  P.  Brodard 
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